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Anti-Solf  ? 

A us  Apia  schreibt  folgendes  an  den  Pan  ein  Siedler, 
dessen  blaues  Blut  wider  Solf  kocht.  Das  Gerank  des 
launigen  Briefs  wird  hier  beiseite  getan,  bloB  der  Tatsachen- 
Inhalt  wiedergegeben,  soweit  es  moglich  ist.  Man  bekommt 
ein  fast  biblisches  Bild  von  den  Zustanden  da  unten. 

Zugleich  ein  (gef&rbtes)  Bildnis  des  fur  die  englische 
Szene  mitvorgeschlagenen  Aktors. 

Der  Sender  des  Briefcs  ist  der  einzige  nicht,  eine  solehe 
Darstellung  zu  versuchen.  Ob  er  seibstlos  grollt,  bleibt 
unermittelt  — aber  zu  hoffen. 

Er  schreibt: 

Lieber  Pan, 

Was  man  fiber  Solf s Prokuratorkopf  gesagt  hat,  ist  Geschmacks- 
sache,  — das  ubergehe  ich  ; obgleich  ich  an  ihm  den  gekniffenen, 
entschieden  wolliistigen  Mund  und  einen  semitischen  Schnitt 
zu  bemerken  glaube.  Ich  gehe  lieber  zur  Klarstellung  von 
Episoden,  die  das  Genie  des  Besprochenen,  und  die  Bravour  des 
,Helden‘  beweisen,  also  die  Geschichte  falschen  sollen. 

* * * 

Nach  einer  i%jahrigen  Abwesenheit,  wahrend  welcher  der 
Gouverneur  sich  verheiratet  hatte,  wurde  er  zu  Ende  des  Jahres 
1908  mit  seiner  jungen  Gattin  in  Samoa  erwartet.  Die  Ein- 
geborenen  bereiteten  einen  glanzenden  Empfang  vor,  bei  dem 
alle  Ortschaften  Samoas  vertreten  sein  sollten.  — Bei  diesem 
Empfange  hofften  die  Eingeborenen  die  Gelegenheit  zu  finden, 
drei  Wimsche,  welche  ihnen  ans  Herz  gewachsen  waren , vor- 
br ingen  zu  konnen  : 

z.  Den  Eingeborenen  war  versprochen  worden,  daB  die  von 
ihnen  gezahlte  Kopfsteuer  lediglich  zum  Besten  der  Eingeborenen 
▼erwendet  werden  solle  ; — ,kein  Cent  dieser  Steuer  soil  an  WeiBe 
gezahlt  werden*  — so  lautete  das  Versprechen.  Nun  hatten  sich 
die  Eingeborenen  ausgerechnet,  daB  die  Besoldungen  aller  ein- 
geborenen Beamten  zusammengerechnet  nicht  den  Betrag  der 
gezahlten  Kopfsteuer  erreiche.  — Die  Eingeborenen  hielten  es 
fur  ihr  gutes  Recht,  dem  Verbleib  des  Restes  dieser  Steuer  nach- 
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zuforschen  und  erhofften  durch  diese  Feststellung  eine  Er- 
hohung  der  Besoldung  der  einzelnen  Beamten. 

2.  Vor  der  deutschen  Besitzergreifung,  wahrend  der  Wirren 
1898/99,  war  den  13  Vertretern  der  Distrikte  der  Eingeborenen 
durch  den  damaligen  deutschen  Prasidenten  der  Munizipalitat 
von  Apia  geraten  worden,  sie  mochten  den  Schutz  des  Deutschen 
Reiches  anrufen. 

Das  Deutsche  Reich  konnte  dann  die  Einrichtung  der  Samoa- 
Regierung  nach  zivilisierten  Grundsatzen  leiten,  Samoa  gegen  die 
Brutalitaten  und  Briiskierungen  anderer  Machte  schutzen  und 
nach  zehn  Jahren  konnten  die  Samoaner  so  gut  geschult  sein, 
daB  sie  ihre  Verwaltung  selbst  fiihren,  und  eyentuell  eine 
andere  Schutzmacht  wahlen  konnten. 

Der  Beamte  hatte  natiirlich  den  Hintergedanken,  daB,  nach 
zehnjahriger  deutscher  Herrschaft  in  Samoa,  diese  Herrschaft 
so  befestigt  sein  wiirde,  daB  von  einer  Anderung  dann  keine  Rede 
mehr  sein  konne. 

In  der  Proklamation  der  deutschen  Besitzergreifung  war  dieser 
Punkt  nicht  beriihrt  und  die  Eingeborenen  wiinschten  jetzt  eine 
Aufklarung  dariiber  zu  erhalten,wie  es  denn  mit  der  nach  Ablauf 
von  zehn  Jahren  in  Aussicht  genommenen  Riickgabe  der  Ver- 
waltung an  die  Eingeborenen  stehe.  — 

3.  Mataafa  war  alt  und  kranklich  und  die  Moglichkeit  einer 
Neubesetzung  des  Postens  war  nahe  gelegt.  Mataafa  selbst 
hatte  Lanati  veranlafit,  die  Nachfolgerfrage  bei  Solf  zur  Ent- 
scheidung  zu  bringen. 

* * * 

Dieses  waren  die  drei  Fragen,  die  die  Eingeborenen  deni 
Gouverneut  bei  seiner  Ankunft  vorzulegen  wiinschten. 

Der  stellvertretende  Gouverneur  fand  es  inopportun,  daB  bei 
Eintreffen  Solfs  die  Samoaner  in  groBer  Zahl  sich  in  Apia,  ein- 
fanden,  um  ihre  Fragen  zu  stellen  ; er  lieB  daher  Lanati  und  den 
Eingeborenen  von  Savaii  sagen,  sie  mochten  ruhig  zu  Hause 
bleiben,  der  Herr  Gouverneur  wiirde  demnachst  bei  einer  Rund- 
reise  um  Savaii  sie  begriiBen.  So  geschah  es  denn  auch.  Solf 
machte  seine  Rundreise  um  die  Insel  Savaii  und  begann  mit  der 
Siidseite.  In  jedem  Dorfe  hielt  er  Reden,  in  denen  er  Lanati  bald 
mit  einem  weiflen,  fliegenden  Hund,  bald  mit  einem  verrotteten 
Stamm,  bald  mit  einem  im  Sumpf  versunkenen  Baum  verglich. 

Alle  diese  Vergleiche  wurden  Lanati  natiirlich  sofort  hinter- 
bracht  und  reizten  Lanati  aufs  auBerste. 

Das  letzte  Dorf  der  Insel  Savaii,  welches  Solf  besuchte,  war 
Satotulafai,  der  Wohnort  Lanatis.  — Hier  hielt  Lanati  die  Be- 
griiBunsgrede  und  begann  damit,  daB  er  fiber  die  verschiedenen 


Anti-Solf  ? 


Dinge  sprach,  mit  denen  ihn  Solf  verglichen  hatte,  und  dann 
brachte  er  seine  Fragen  vor  und  besprach  die  Selbstverwaltung, 
die  Solf  den  Eingeborenen  versprochen  habe.  — 

Dafl  da  irgendeine  Gefahr  fur  Solf  vorhanden  gewesen  ware, 
ist  in  Samoa  nicht  bekannt  geworden,  ist  auch  nicht  glaubhaft  ; 
weil  es  noch  nie  vorgekommen  ist,  dafl  im  Frieden  Samoaner 
sich  tatlich  an  Weiflen  vergangen  hatten.  — Der  Schlufl  war, 
dafl  Solf  Lanati  sagte,  er  moge  nach  Apia  kommen,  wo  weiter 
verhandelt  werden  konne.  — Nun  kommt  die  zweite  Episode  : — 

Lanati  reiste  tatsachlich  nach  Apia,  doch  liefien  ihn  seine  An- 
hanger  nicht  a lie  in  ziehen,  weil  man  befiirchtete,  Solf 
konne  sich  Lanatis  bemachtigen.  Die  mannliche  Bevolkerung  des 
Distriktes  Faasaleleaga  begleitete  Lanati.  — Die  ganze  Partei 
bewaffnete  sich  mit  Speeren,  Axten,  Messern  und  mit  den  Vogel- 
flinten,  die  unbegreiflicherweise  Solf  an  die  Eingeborenen  verteilt 
hatte. 

Um  den  Aufzug  noch  abenteuerlicher  zu  gestalten,  wurde 
Kopfschmuck  angelegt,  das  Gesicht  mit  Kohle  schwarz  gefarbt, 
das  Haar  gekalkt  oder  mit  Ocker  rot  gefarbt.  — 

Das  ganze  Gefolge  Lanatis  mag  200  bis  300  Kopfe  betragen* 
ha  ben.  Sie  zogen  bis  in  die  Nahe  von  Apia  und  lieflen  sich  im 
Dorfe  Vaiusu  nieder.  Solf  war  in  hochster  Erregung. 

Anstatt  sich  nun  auf  seine  Nationalist,  auf  seine  etwa  300  als 
Soldaten  ausgebildeten  und  gut  bewaffneten  Landsleute  in  Apia 
zu  besinnen  und  diese,  denen  sich  auch  eine  samoanische  Partei 
angeschlossen  hatte,  zur  Abwehr  Lanatis  aufzurufen,  fuhr  Solf 
mit  Mataafa,  einem  Mischlingsdolmetscher  und  einem  Ordon- 
nanzoffizier  zu  Lanati  und  verhandelte  iiber  die  Riickkehr 
Lanatis  nach  Savaii. 

Die  Geschichte  der  Kriegserklarung  Lanatis  an  Solf  ist  ein 
Marchen,  welches,  wie  viele  andere,  ausgeheckt  wurde,  um  be- 
gangene  Fehler  zu  beschonigen  oder  zu  verbergen. 

Bei  dieser  Zusammenkunft  stellte  sich  heraus,  dafl  Mataafa 
das  Vorgehen  Lanatis  billigte  und  es  mit  ihm  vorher  verabredet 
hatte  ; auch  gegen  den  Mischlingsdolmetscher  lag  eine  Anzeige 
wegen  Begiinstigung  Lanatis  vor. 

Das  Ende  der  Verhandlungen  mit  Lanati  gestaltete  sich 
folgendermaflen  : 

Solf  verlangte  von  Lanati,  dafl  er  sich  mit  semen  Leuten  nach 
Savaii  begabe.  Fur  den  Fall,  daB  Lanati  Folge  leiste,  sollte  ihm 
Straflosigkeit  fiir  bisherige  Unbotmafligkeiten  gewahrt  werden. 

Lanati  traute  dem  Frieden  nicht.  So  kam  man  uberein,  dafl 
beide  Parteien,  Solf  und  Lanati.  die  Abmachung  beschworen 
soil  ten. 
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Lanati  leistete  den  Eid  und  brauchte  dabei  Redewendungen, 
die  Solf  nicht  bindend  genug  erschienen,  muBte  daher  nochmals 
einen  Eid  mit  den  Solf  genehmen  Worten  leisten. 

(Was  der  Verfasser  nun  fiber  die  Behauptung  eines  von  Solf  an- 
geblich  geleisteten  Eides  auBert,  muB  unveroffentlicht  bleiben.  Er 
fahrt  fort:) 

Als  das  von  Solf  herbeigerufene  Geschwader  eintraf,  wurde 
der  auf  Savaii  sich  ruhig  verhaltende  Lanati  mit  Deportation 
■bestraft. 

* * * 

Dieses  sind  also  die  beiden  Heldentaten,  auf  welche  man  die 
Verherrlichung  Solfs  grvindet.  — 

Was  von  der  Minderwertigkeit  der  weifien  Einwanderer 
gesagt  worden  ist,  die  , brutal  und  abenteuerlich 
die  samoanischen  Inseln  fur  ihre  frag- 
wiirdigen  Landspekulationen  ausnutzen 
w o 1 1 1 e n4,  entspricht  den  Tatsachen  nicht ; denn  es  ist  seit 
der  deutschen  Besitzergreifung  kein  einziger  Fall  bekannt  ge- 
worden,  in  welchem  einAnsiedlerLanderwerb  zu  anderenZwecken 
erstrebte,  als  um  das  Land  s e 1 b s t zu  bewirtschaften. 

Das  Gegenteil  ist  eine  brutaleVerleum- 
dung. 

Ebensowenig  entspricht  es  den  Tatsachen , daB  ,S  o 1 f 
von  Anfang  an  die  , halfcasts4  ablehnte4.  — 
Das  Gegenteil  entspricht  den  Tatsachen  ; denn  unter  den  Gou- 
vemementsbeamten  leben,  mit  Solfs  Zustimmung  allein  19  Be- 
amte  in  Mischlingsehen  und  von . den  Mischlingen  wurden  die 
meisten  als  WeiBe  registriert,  obgleich  die  Vaterschaft  vielfach 
durchaus  nicht  nachweisbar  war. 

Was  den  Tatsachen  nicht  entspricht,  wollte  ich  feststellen.  — 

Lieber  Pan,  sollte  dir  ein  Faun  die  unbegrundete  Ver- 
himmelung  dieses  Sterblichen  zumuten,  so  schicke  ihn  getrost 
zu  deinem  Kollegen,  dem  gottlichen  Eumaeos,  der  allmorgendlich 
seine  borstigen  Schxitzlinge  zusammentutet ; der  mag  ihm  seine 
eigene  Weise  blasen. 

Apia,  Sommer  1912. 


* * * 
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Fiir  die  Gesammelten 
Schriften  bestimmt 


Rakeel1 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Es  wuchs  vor  meinem  Fenster 
Ein  leuchtender  Feigenbaum; 

Ein  weiBes  Wasser  schoB  an  ihm  vorbei. 

Ein  SBdwind  ku&te  seinen  leisen  Flaum. 

Der  Feigenbaum 

Neigte  sich  in  den  Zweigen  kaum, 

Er  wuchs  mir  ins  Fenster  hinein. 

* * 

* 

Es  wuchsen  vor  meinem  Fenster 
Zwei  Oleanderbiische ; 

Der  eine  brannte  rot,  der  andere  bliihte  weiB. 
Daneben  trieften  Pfirsiche 
1m  trachtigen  Gezweig, 

Die  weiBe  Etsch  rauschte  vorbei, 

Die  feuchte  Erde  roch  nach  Wein. 

Die  Welt  mit  alien  Buschen 
Wuchs  mir  ins  Fenster  hinein. 

Wo  war  das  gewesen  ? Es  war  ....  Wo  die  deutsche  Sprache 
noch  herrscht.  Wo  sie  wundersamer  bliiht,  als  im  diinnen  Tief- 
lande.  Das  lag  hinter  mir. 


II 

....  Dann  kam  ich  in  die  Stadt.  Wunderstadt,  verfallene; 
mit  nachtlicher  Schonheit  am  Meer,  im  Leuchten  zerbrockelnder 
Trauer;  Hochzeit  von  Schwermut  und  Anmut.  Es  geschah 


zum  dritten  Mai,  daB  ich  hinkam.  Fiinf  Wochen  hatt’  ich  einstens 
dort  gelebt.  Nachtlich  strahlte  sie;  tiefer,  prachtreicher,  ver- 
storbener,  — unsterblicher.  Der  Lowe  von  Erz  schrie  schlafend 
liber  die  Saule  hin,  liber  die  Wasser,  und  schlug  mit  den  Fliigeln. 
Schwarze  Sftrge  zogen  durch  die  Flutgassen  zu  verschollenen 
HSusem  — 1 ihre  Marmorstufen  gingen  in  friedverstohlene  Fin- 
stemis;  Steinkopfe  starrten  vom  Gesims. 

Ill 

So  will  ich  der  Wahrheit  gemafl  berichten,  was  mir  damals 
in  Venedig  zustieB.  Ein  Vorfall  ohne  Merkwiirdigkeit.  Vielleicht 
hat  er  nur  Wert  fur  den  Mann,  der  ihn  erfuhr:  nicht  fur  die 
anderen,  die  von  ihm  horen  . . . Fur  diesen  Fall  bestande  die  Ent- 
schuldigung  bloB  hierin:  daB  wir  noch  am  ehesten  solche  Dinge 
. erzahlen  konnen,  an  denen  wir  Anteil  genommen.  (Und  daB 
es  am  anstandigsten  ist,  keine  anderen  Dinge  zu  erzahlen,  als 
eben  solche)  . . . Es  kommt  nicht  darauf  an,  daB  i ch  die  Dinge 
erlebt  habe.  Sondern  allein:  daB  jemand  Dinge  erzahlt,  die  er 
erlebt  hat . . . Zudem  ist  nichts  an  den  paar  Tatsachen  geeignet, 
ihren  Erzahler  in  romantisches  Licht,  oder  in  heldenhaftes  Licht, 
zu  setzen.  Vielmehr  lieBe  sich  vermuten,  daB  von  dem  Erzahlten 
die  meiste  Helligkeit  auf  die  Stadt  und  auf  die  Seele  der  Stadt 
fallen  werde. 


IV 

^ In  einer  Tasche  des  alten  Reisebuchs  steckten  . Gasthofs- 
Rechnungen  axis  dem  Jahre  1894  • • * und  zwei  Briefe. 

Die  Briefe  waren  von  einer  venezianischen  Blirgerstochter, 
im  Jahr  darauf,  1895,  nach  Deutschland  gerichtet,  dann  dort 
hineingeschoben  worden.  Der  eine  begann:  Gentile  signor  . . . 
(hier  kam  der  Vomame),  und  schloB  frohlich:  cordiali  saluti 
di  lei  devotissima  R.  Es  stand  hierin  folgendes:  Die  kleine 

Base  der  Schreiberin  sei  heute  zu  ihr  gekommen  und  habe  ver- 
si chert,  den  Empfanger  auf  dem  Markusplatz  gesehen  zu  haben; 
ob  es  wahr  sei,  daB  er  in  Venedig,  oder  ob  er  in  Berlin  sitze. 

. . . Seltsam,nach  Jahren  soeinen  Brief  im  Reisebuch  zu  finden. 
Dieses  entziickende  Madchen  aus  einer  Kleinblirgerfamilie  hatte 
mich  damals  venezianisch  sprechen  gelehrt.  An  vielen  Abenden 
trafen  wir  uns,  und  sie  brachte  — weil  sie  auf  andere  Art 
nicht  hatte  fortgehen  diirfen  — immer  die  achtjahrige  Base  mit, 
bei  deren  Mutter  sie  wohnte.  Das  Kind  besorgte  manchmal, 
an  der  Markuskirche  nachmittags  war  tend,  unsere  Zettelchen 
mit  Verabredungen.  Alles  das  war  wundersam  heiter;  doch  mit 
jenem  Ernst,  wovon  in  dieser  Stadt  noch  auf  die  herrlichste  der 
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Herrlichkeiten  ein  Toller  Abglanz  fallt.  Rak£ele,  venezianischer 
Rak6el’ , hatte  schones  schwarzes  trocknes  Haar  und  war  ein  groBes, 
zartes  MSdchen  mit  sehr  dunklen  Angen.  Ihr  Korper  schien 
ahnungslos  zu  leuchten,  wenn  sie  sich  streckte,  oder  mit  ge- 
schmeidigem  Liebreiz  das  lange  Schnltertuch  der  Venezianerinnen 
halb  in  Gedanken  zurechtschob  . . . Noch  seh  ich  ihre  Gestalt  im 
Dunkel,  als  wir  einmal  bei  Regen  rasch  im  finsteren  Tor  gang 
einer  ausgestorbenen  Kirchgasse  Unterschlupf  suchten.  Sie 
stand  im  Dunkel  neben  mir,  die  Kleine  aB  abseits  an  ihrem 
Kuchen. 

Auch  seh  ich  sie,  wie  wir  drauBen  bei  einem  Weinwirt  ein- 
kehrten,  in  einem  kaum  beleuchteten  entlegenen  Stadtteil, 
— unter  freiem  Himmel  saBen  wir  drei  an  einem  Tisch,  der  auf 
die  alten  Quadem  hinausgeschoben  war,  imd  vor  uns  stieg  aus 
dem  weiten  Wasser  die  Steininsel  mit  Cypressen:  der  Kirchhof. 
Auch  damals  saB  sie  neben  mir.  Und  noch  oft. 

V 

Das  war  sechs  Jahre  her.  Es  trieb  mich  nun,  eines  Abends, 
das  Haus  zu  suchen,  welches  der  SchluB  jenes  Schreibens  genannt. 
Ich  wollte  fragen,  ob  vielleicht  jemand  wisse,  was  aus  einem 
Madchen  namens  Soundso,  geworden,  die  vor  sechs  Jahren  dort 
bei  ihren  Verwandten  gewohnt.  Von  der  Abendmusik  ging  ich 
aus  dem  Gewiihl,  kreuz  und  quer,  durch  umgitterte  Ufergange, 
mattfarbige  Winkel  mit  alten  Brunnen,  an  erleuchtet  ver- 
hangenen  Schanken  vor  bei  . . . und  fand  die  Gasse,  nicht  weit 
▼on  der  Kirche  zur  Schonen  Heiligen  Maria  oder  Santa  Maria 
Formosa. 

Als  ich  klingelte  (diese  schmalen  alten  Hauser  werden  von 
oben  geoffnet),  fragte  eine  fiinfzigjahrige  Frau,  die  auBen  neben 
dem  ehemen  Tiirchen  gestanden,  was  ich  wolle;  sie  rief,  wie 
zu  ihrer  Unterstiitzung:  ,Rak4el,  vien’  a basso!  ‘ Und  als  Rakdele 
in  dem  dunklen  Haustor  erschien,  wo  ihr  Gesicht  nicht  erkennbar 
war  und  das  meine  auch  nicht,  sprach  ich  mit  leiser  Stimme 
,Ich  glaube  nicht  zu  irren  . . .* 

Sie  nannte  meinen  Namen. 

VI 

Nach  einer  Weile  brachte  sie  Licht  und  hieB  mich  hinauf- 
kommen;  die  Tante  stieg  hinter  mir  die  steinemen  Stufen  empor. 
Wir  saBen  zu  dritt  in  Rakdeles  Zimmer,  dem  einzig  bewohnten 
dieses  mittleren  Stockwerks.  BloB  die  Kerze  brannte.  Das 
Zimmer  war  geraumig,  ein  Fenster  stand  of  fen,  das  Gesumm 
aus  den  abendlichen  Nachbarstrafien  drang  herein.  Die  Tante, 
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nach  den  verbliiffenden  ersten  Erkundigungen,  schlug  die  Tiir 
zu  und  stieg  in  ihre  Wohnung.  Rak6ele  safl  neben  mir. 

Sie  war  kaum  verandert.  Sie  hatte  noch  ganz  das  Unsagbare, 
den  Liebreiz.  Den  lustigen  Mund  unter  den  melancholischen 
Augen.  Nut  daB  sie  damals  achtzehn  war  und  heute  vierund- 

zwanzig. 

Ein  Kind  von  weniger  als  einem  Jahr  schlief  im  eisemen 
Wiegengestell  an  dem  zweiten,  geschlossenen  Fenster;  ein  rundes 
kleines  Madchen.  Auf  meine  Frage,  wem  das  gehore,  erwiderte 
sie  schlicht:  4 mia,  — es  ist  meins. 

Als  ich  sie  anblickte,  wie  sie  jetzt  dastand,  blofi  ohne  den 
Glorienschein,  und  als  ich  die  Stimme  horte,  mit  der  sie  die  Worte 
sprach,  die  Stimme,  die  mir  so  wohlvertraut  war,  da  ergriff  ich 
ihre  linke  Hand,  welche  dem  Herzen  am  nachsten  ist,  und  kiiflte 
sie  bis  zur  Handwurzel.  Wir  traten  ans  Fenster,  ich  blies  das 
Licht  aus,  und  indem  wir  uns  iiber  die  Briistung  lehnten  und  in 
die  stiller  werdende  Gasse  hinabsahen,  rede  ten  wir  von  der  Ver- 
gSnglichkeit  der  Zeit  und  von  unseren  einstigen  Zusammen- 
kiinften  vor  sechs  Jahren.  Die  Base  von  damals  war  ein  gro&es 
Madel  geworden  und  zu  Besuch  in  Chioggia.  Jedes  Wort  wuBte 
Rak4ele,  das  wir  damals  gesprochen.  In  ihrer  alten  lustigen 
und  sanfteri  Art  holte  sie  das  hervor.  Fein  wie  eine  Prinzessin; 
iustig  wie  Colombine;  schon  wie  eine  Heilige;  still  wie  eine 
Venezianerin, 

Sie  fragte  nach  meinem  Leben  in  Berlin,  nach  den  Gewohn- 
heiten  dieser  Stadt.  Dann,  als  wir  vom  Fenster  in  das  Zimmer 
zuruckgetreten  waren  und  im  Dunkel  nebeneinander  standen, 
erzahlte  sie  vom  Vater  des  Kindes,  einem  Sizilianer,  den  sie  drei 
Jahre  kannte  — Schiffsingenieur  auf  der  Strecke  nach  Alessandria 
in  Agypten.  Sie  hoffte,  daQ  er  sie  heiraten  wiirde.  Die  Verwandten 
waren  bitterbose,  als  das  Kind  kam.  Am  meisten  die  Mutter,  die 
ar.derwarts  beim  Bruder  wohnte.  Sie  plauderte  fort.  Sie  gehe 
taglich  zur  Messe,  komme  sonst  nicht  aus  dem  Haus  (wegen  der 
Kleinen)  und  stehe  manchmal  bis  nachts  um  zwolf  an  diesem 
Fenster  und  schaue  so  auf  die  Gassen.  Einmal  im  Monat  kam  er 
zuriick.  Zuweilen  ging  sie  mit  dem  Kinde  gem  in  den  Markusdom, 
— die  Kleine  sei  noch  kein  Jahr,  konne  aber  schon  richtig  das 
Kreuz  schlagen.  Das  erzahlte  sie,  lachelnd  und  emst,  wie  damals. 
Ich  fragte,  ob  sie  ihn  lieb  habe.  Sie  hatte  ihn  gem  gehabt,  und 
sogar  fur  ihn  die  ,Krankheit‘  durchgemacht,  die  Eifersucht. 
Jetzt  nicht  mehr  so.  Sie  kannte  schon  seine  Fehler.  Das  sagte 
sie  mit  emsterer  Stimme. 

Ein  kindhaftes  Wesen  sprach. 


VII 


Am  nachsten  Abend  ging  ich  im  Dunkel  wieder  zu  ihr. 
Rakeele  wartete.  Das  Licht  braxinte.  Sie  safi  auf  dem  Sofa, 
angetan  mit  ihrem  schonsten  Kleid,  an  einer  schmalen  Glas- 
kette  hing  der  Facher,  den  sie  langsam  gegen  ihr  Gesicht  bewegte. 
Bei  Stemenschein  verliefl  ich  das  Haus.  Dies  war  der  rorletzte 
Abend  meines  Aufenthalts  in  Venedig. 

•l 

VIII 

Am  letzten  Abend  um  halb  elf  stiegen  wir  frohlich  und  leise 
die  Treppe  hinunter.  Sie  war  in  ihrer  alten,  siiBen  Tracht,  in  das 
lange  dunkle  Schultertuch  geschmiegt,  ohne  Hut.  Auf  den 
kleinen  Platzen  lag  Ruhe.  Am  Haltestand  der  Schonen  Heiligen 
Maria  gingen  die  Stufen  ins  Wasser  ; wir  riefen  und  stiegen  ein. 
Der  Mensch  fragte,  wohin.  Sie  antwortete  wie  eherrals,  mit 
feiner  Stimme : ein  biss’1  Luft  schopfen  — per  respirar*  un  po’ 
d’aria  ! Es  ging  zuerst  unter  Marmorbriickchen  und  durch  Seiter.- 
wege  leicht  in  die  grofie,  dunkle  Flutgasse  mit  den  Palasten, 
dann  aberhinaus  in  die  schwermutvolle,  fernereLagune.  Bei  der 
langgestreckten,  braunen  Hauserinsel  der  *ganz  Armen,  der 
Giudecca,  sahen  wir  noch  Gestalten  ins  Wasser  springen  und 
baden.  Gegen  Mitternacht  naherten  wir  uns  dem  ummauerten 
Klostereiland,  wo  die  armenischen  Monche  hausen  und  ihre 
Bibeln  drucken  ; nur  ein  Fenster  war  hell.  Um  halb  eins  legten 
wir  weit  draufien  bei  stillen  Moloquadem  an,  der  Gondelfiihrer 
lief  in  das  verschlafene  Wirtshaus  mit  den  wenigen  spaten  Gasten 
unter  freiem  Himmel  und  holte  ein  Eisgetrank  von  Granatsaft, 
sowie  einen  weiBen,  moussierenden,  kalten  Wein.  Gegen  halb 
zwei  fuhren  wir  langsam  zuriick.  Rak6ele  safi  neben  mir.  Sie 
beriihrte  wieder  entlegene  Worte,  die  wir  vor  Jahren  gesprochen 
hatten.  Meine  eigenen  waren  mir  entfallen,  doch  ich  wuBte  jedes, 
das  sie  gesagt,  und  die  Stellen,  wo  sie  es  gesagt.  Die  MilchstraBe 
glomm  iiber  uns.  Ehrfiirchtig  auBerte  der  Gondelfiihrer,  ob  es 
z.  B.  in  Deutschland  moglich  sei,  diese  Sternbilder  zu  erblicken. 
Rak6ele  wuBte  nicht,  ob  sie  ihrem  Landsmann  beistimmen  solle  ; 
doch  sie  legte  still  ihre  Hand  auf  die  meine  und  liefi  sie  drei-, 
viermal  sacht  niederfallen  . . . Als  wir  durch  das  letzte  Briickchen 
▼or  der  Schonen  Heiligen  Maria  glitten,  sagten  wir  lachelnd  : 
es  sei  unsere,  unsere  Seufzerbriicke. 

An  ihrem  Haus  umschlang  sie  mich  noch  einmal  und  wiinschte 
mir  mit  leiser  Stimme  Gluck.  Es  war  sehr  spat.  Sie  sah  zum 
Fenster,  als  dachte  sie  jetzt  an  die  Kleine.  Das  Laternenlicht  fiel 
auf  ihre  dunklen  Augen.  Dann  schlupfte  sie  still  ins  Haus. 


Raklel’ 


IX 

...  Verborgen  in  einer  Wasserstadt;  in  GaBchen ; vom  Welt- 
geschehen  abseits:  leben  Geschopfe,  glutroll  und  fein;  zart  und 
lustig;  koniglich  und  sanft. 

Venezianische. 

Sehen  die  Welt,  wenn  sie  einmal  auf  den  Markusplatz  kommen. 
Oder  wenn  sie  am  Fenster  bis  spat  in  die  Nachbargasse  biicken. 
Das  Leben  verrauscht;  wir  wissen  nichts  von  ihnen,  — bis  zu- 
fallig  ein  Einzelner  irgendwohin  zuruckkehrt:  von  dannen  er 
in  einer  hohen,  atmenden  St  unde,  vor  Jahren,  ausging. 

Kr&nze  gleiten.  Sommergesange  in  Hohen  und  Tiefen. 
Sterne  leuchten  und  stiirzen  durch  den  Weltenraum.  Und  der 
gl  lick  voile  Schmerz  bleibt:  dies  alles  nicht  nehmen,  es  mit  der 
Gurgel  trinken,  es  mit  den  Zkhnen  essen  zu  konnen  — und 
nicht  selber  zu  bleiben,  was  man  heute  noch,  heute  noch,  heute 
noch  war. 

So  ist  das  Leben.  Questa  & la  vita.  Such  is  life, 
vie,  c’est  la  vie,  c’est  la  vie. 


C’est  la 
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Futurismus  der  Tonkunst 

Von  Ferruccio  Busoni 

Im  Friihling  dieses  Jahres  — die  Nummer  gelangte  spat  zu 
mir  — wurde  in  dem  Pariser  Blatt  „La  Libert^4  der  Futuris- 
mus in  der  Musik  verkiindet.  Der  Anfiihrer  wahrt  noch 
das  ,Inkognito‘,  laBt  aber  in  einem  , Manifest4  sich  taut  vernehmen  : 

„Die  Komponisten  von  heute,  moderne  jPasse-isten4,  ver- 
dienen  lediglich  unsere  Verachtung,  insofern  als  sie  vorgeblich 
originate  Werke  mit  abgestandenen  Mitteln  zimmem  . . .4  ,Lemet 
also  die  asthetischen  Gesetze  des  Futurismus  . . 

(Sie  bestehen  namlich  in  nichts  anderem,  als  der  Teilung  der 
Oktave  in  50  Intervalle.  Die  Idee  ist  physikalischer  Herkunft 
und  wiederholt  in  Erwagung  gezogen  worden). 

„Wisset,  daB  wir  in  Kiirze  ,comatische*  (?)  Klaviere,  Streich- 
instrumente,  Harfen,  ein  vollstandiges  ,comatisches4  Orchester 
fertigstellen  werden.  Gleichzeitig  mit  der  Arbeit  der  Futuristen- 
Tonsetzer  vollzieht  sich  das  Werk  der  Verwirklichung,  Im 
Schatten  der  Werkstatte  Keimen  die  Formen  von  Instrumenten- 
Familien,  deren  ungeahnte  Vollendung  die  vollkommene  Wieder- 
gabe  futuristischer  Kompositionen  ermoglichen  wird.4‘ 

* * * 

Gleichzeitig  kommt  mir  eine  ahnliche  Kunde  aus  Moskau  zut 
wo  musikalische  Nihi  listen  am  Werke  sind. 

Das  ist  recht  Es  gefallt  mir,  und  ich  stand  schon  langst  auf 
dieser  Seite,  wenn  auch  nur  als  Theoretiker.  (Bereits  im  Jahre 
1906  schlug  ich  die  Teilung  der  Oktave  in  36  Intervalle  vor  : 
zwei  Reihen  von  Dritteltonen,  im  Abstande  eines  halben  Tones 
voneinander.  Das  Universal-Instrument4  war  schon  vorher 
in  Amerika  konstruiert  worden  : die  elektro-dynamische  Orgel. 

Es  kostete  eine  Million,  blieb  liegen  und  geriefc  in  Ruin.) 

* * * 

1 

Nur  zwei  Fragen  eriibrigen  sich.  Erstens  : konnen  wir  alles 
Alte  und  ebensogut  wie  die  Alten,  bevor  wir  Neues  beginnen  ? 

Zweitens  : Haben  wir  auch  Talent  ? 
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Der  ersten  der  Fragen  wird  im  Manifest  im  lapidarischen  Stil 
vorgebeugt : ,Wir  wollen  an  die  Tonkunst  schreiten  mit  einer 

jungfraulichen  Seele  . . ,Wir  ziehen  den  Traditionen  den  Boden 
unter  den  FiiBen  weg  . . / ,Die  musikalischen  Gotter  sind  tot : wir 
schwingen  nicht  mehr  mit  bei  dem  Kontakt  mit  ihren  Schop- 
f ungen.  ‘ 

Die  Frage  der  Begabung  bleibt  of  fen,  bis  der  Vorhang  sich  hebt. 

* * * 

Bisdahin  bleibt’s  auch  , Futurismus*.  Dann  wird  es  zur  Gegen- 
wart.  Und  das  Manifest  lehrt  selbst : „Die  Gegenwart  ist  ein  eitler 
Begriff  ; saget  ,sie  i s t\  und  schon  ist  sie  nicht  mehr  . . ,14 

Tout  passe. 

Nachschrift  des  Herausgebers. 

Diese  guten  Worte  des  Meisters  Busoni  treffen  in  dem 
Satz  ,Die  Frage  der  Begabung  bleibt  of  fen*  den  Kern  des  Ganzen. 
Jede  Bewegung  hat  ihren  Hauptpunkt  . . , nicht  im  Programm, 
sondem  hier. 

Die  Futuristen  stehen  vor  der  Musik  beilaufig  in  seltsamer 
Zwiespaltigkeit. 

Wahrend  sie  Debussy  schon  als  gesattigten  Klassiker  ver- 
achten  (und  von  Beethoven  kurz  ,Der  alte  Trottel*  sagen)  : 
wahrenddessen  druckt  ihr  Fiihrer  Marinetti  Huldigungsverse 
an  wen  ? An  Mendelssohn.  In  der  futuristischen  Zeitschrift 
,Poesia*  naht  ihm  C.  Govoni  mit  einem  bebenden  Sonett.  Darum 
Rauber  und  Morder  ? 

(Mehr  Futurismus  wohnt  in  Chopin,  mehr  Zwischenstufen 
des  Klangs.  Ihn  liebt  eben  derselbe  Corrado  Govoni  durch  die 
Geige  verdolmetscht.  Voglio  morir  di  questa  straziante  mustca, 
auflert  er  — und  fiigt  unziichtig  bei  : 

O bacio  di  vetriolo  interminabile  ! 

Occhi  bianchi  d’un  bianco  allucinante 

Come  calici  d’alcool  infiammabile  ! 

Oh  la  frenetica^  oh  la  delirante 

Rossa  masturbazione  del  violino  ! 

So  jener.  Gleichfalls  in  der  fesselnden,  doch  unheilbar 
wahllosen  ,Poesia‘) 


Im  Pflug 


Kaethe  Kollwitz 

(Nachstens  wird  cine  Ubersicht  vom  Schaffen  der  Kaethe  Kollwitz , 
dank  der  Sorge  des  Dr.  Sievers,  erscheinen.  Un^r  ihr  Gebilde  vom 
„Pflug“  lassen  sich  die  Verse  des  vermaledeitesten  Dichters  von 
Deutschland  setzen:) 


Armes  Volk.  Wie  Pferd  und  Farm 
Steht  es  angeschirrt  im  Karm. 

Und  der  Nacken  wird  zerbrochen, 

Der  sich  nicht  bequemt  den  Jochen  . . . 


Das  BaUettmadchen 

Novell® 

Von  Max  Brod 

Albrecht  Blank  hatte  das  Unglftck,  als  kaum  Zwanzigjahriger  scinen 
Vater  zu  verlieren.  Mit  einem  Schlag  sah  er  sich  im  Besitz  eines  Millionen- 
vermogens,  zum  unumschrgnkten  Leiter  einer  der  grofiten  Textilfabriken 
in  Brunn  bestellt  und  auch  zum  Herm  im  Hause,  den n den  schw&chlichen 
Vormund  wies  er  bald  aus  dem  Gehege  und  seine  Mutter  mit  seinen  drei 
j Unger en  Schwestem  ordnete  sich  ihm  als  dem  einzigen  Arbeitenden  der 
Familie  in  der  natUrlichsten  Weise  unter. 

Er  war  durch  theoretische  und  t£tige  Studien  zu  eben  diesem  Berufe 
eines  GroBfabrikanten  bereits  so  weit  aufgezogen,  daB  er  das  Regiment 
sofort  Obemehmen  konnte.  Eine  Zeitlang  fuhrte  er  es  in  kluger  Aus* 
nhtzung  seines  Prokuristen  und  seiner  Werkmeister  wie  einen  Versuch^ 
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eine  Lernzeit,  eines  Tages  aber  richtete  er  sich  gleichsam  in  plotzlicher 
Ueberrumpeiung  einer  Staatsverfassung  auf  und  sail,  von  alien  bewnndert# 
als  der  rechtmafiige  Gebieter  an  seinem  Schreibtisch. 

Mit  semen  gesunden,  noch  durch  nichts  angeris senen  Nerven,  seinem 
bliihenden  Korper  und  seiner  stets  bereiten  Schlagkraft  der  Seele  war  er 
ein  Vorbild  an  Arbeitsfahigkeit  und  Energie.  Er  verstand  es,  alles  diesem 
obersten  Ziel,  der  Arbeit,  unterzuordnen,  und  da  er  erkannt  hatte,  daB 
seine  Leistungen  von  seinem  Befinden  abhingen,  wurde  ihm  dieses  Be- 
finden  mit  trockener  Selbstverstandlichkeit  zu  der  ersten  und  einzigen 
Wichtigkeit  der  Welt.  Er  arbeitete  von  friih  bis  Abend,  schonte  sich  nicht, 
zum  Entgelt  mufite  aber  rings  um  ihn  alles  seiner  Bequemlichkeit  dienen, 
und  die  koslbarste  Sache,  die  seine  Gesundheit,  Erholung,  gute  Laune  nur 
um  ein  Geringes  steigern  konnte,  wurde  augenblicklich  in  seinen  Dienst 
gestellt.  Er  teilte  die  Geschaftsleute  ein  in  solche,  die  sparen  wollen,  und 
solche,  die  viel  verdienen  wollen.  Wer  viel  verdienen  will,  darf  nicht 
sparen.  Und  mit  diesen  hielt  er*s.  Er  verschwendete  fur  seine  Person, 
kannte  keine  finanzielle  Grenze  des  Komforts  und  der  Eleganz,  dabei 
wuBte  er  aber  eben,  daB  diese  seine  Person  so  wertvoll  war,  mit  einem 
Blitzwort,  einem  Brief  Zehntausende  ins  Rollen  zu  bringen.  Da  er  von 
keinem  Vorurteil  behindert,  auch  der  iibertriebenen  Rechenwut  und  Zu- 
kunftsangst  alterer  GroBkaufleute  ledig  war,  konnte  seine  Jugend  den  Typ 
des  amerikanisierten  modernen  Menschen,  wie  er  wohl  auch  den  tra- 
ditionellen  und  beirrten  Gemiitem  seiner  Kreise  in  aufrichtigeren  Stunden 
als  Ideal  vorschwebt,  ganz  rein  darstellen.  Seine  Tageseinteilung  verdient, 
beschrieben  zu  werden  : 

Wenn  er  sich  friih  beim  zart-eindringlichen  Zeichen  der  Taschen- 
Weckuhr  erhob,  hatte  der  Diener  schon  alles  zur  Kleidung  Gehorige 
bereitgelegt  und  sprang  herzu,  der  Friseur  wartete  im  Nebenzimmer,  das 
Stubenmadchen  legte  die  Brotschnitten  in  den  Toaster,  der  auf  dem 
Fruhstuckstisch  stand,  und  schaltete  ihn  an  die  elektrische  Leitung.  Alles 
ging  schnell  und  ohne  Hast,  denn  das  Unberiihrbarste  auf  Erden  muBte  die 
Zeit  des  gnadigen  Herrn  sein.  Das  Auto  fiihrte  ihn  dann,  wahrend  er  die 
Zeitung  las,  im  schnellsten  Tempo  in  den  Park,  wo  an  der  bezeichneten 
Stelle  bereits  ein  Diener  mit  dem  Reitpferd  wartete.  Nach  einigen  Runden 
in  den  Alleen  ging  es  per  Auto  in  die  Fabrik.  Von  Morgenluft  und  Beweg- 
lichkeit  noch  durchstromt  uberlief  Albrecht  die  bereitliegende  Korre- 
spondenz,  diktierte  dieAntworten  in  den  Parlograph,  der  auf  ein  Klingel- 
zeichen  geholt  und  im  Kontor  abgehort  wurde.  Noch  in  Reitstiefeln, 
sporenklirrend,  begab  sich  der  Chef  in  die  Fabrikraume,  empfing  Berichte, 
gab  kurze  Befehle,  priifte  Ausfiihrungen.  Er  war  nicht  unmenschlich  gegen 
die  Arbeiter,  im  Gegenteil,  er  bewilligte  alles,  was  ihm  nach  seinen  Kal- 
kulationen  billig  und  moglich  erschien.  Daruber  hinaus  aber  gab  es  keine 
Verhandlung,  ja  er  tat  auch  Bitten,  die  er  bewilligte,  nur  in  striktester 
Form  ab  und  setzte  abschl&gigen  Antworten  keine  Phrase  der  Milderung 
bei.  Sein  Kopf  wie  seine  Arbeitszeit  muBten  fur  das  GroBe  neuer  Organi- 
sationen  und  Plane  frei  bieiben.  So  lag  auch  sein  Bureau  hinter  einem 
Wall  von  Vorzimmern  und  Vorbureaus,  nur  die  Berufensten  konnten  bis 
zu  ihm  vordringen,  alles  andere  wurde  durch  die  Beamten  und  Ober- 
beamten  ferngehalten  und  auch  die  angesehensten  Geschaftsleute  waren 
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mittels  einer  Inschrift  im  Warteraum,  deren  Kiihnheit  durch  ihre  Origina- 
litat  moglich  gemacht  wurde  (sic  empfahl  kurzgefaflte  AeuBerung  aller  An- 
liegen),  im  Zaum  gehalten.  Naturlich  wurde  auch  telephonisch  niemand 
mit  dem  Chef  direkt  verbunden.  Kam  aber  ein  Privatbesuch,  so  legte 
Albrecht  mit  vollendeter  Prazision  den  Geschaftsmann  ab  und  hatte 
plotzlich  Zeit,  so  viel  man  wollte.  Er  empfing  in  einem  eigenen  Salon 
neb en  seinem  Arbeitszimmer,  plauderte,  paffte  mit  dem  Gast  um  die  Wette 
seine  Flor  del  Fumar,  ins  rote  Leder  der  Klubfauteuils  versenkt  oder  uber 
die  zwanzig  Seidenkissen  des  Diwans  hingestreckt,  er  lachte,  er  horte  auf 
das  Anmutigste  zu,  — denn  diese  Illusion  einer  endlosen  MuBe.  dieses 
radikale  unbekiimmerte  Ausspannen  gehorte  eben  mit  in  die  Oekonomie 
seines  Arbeitslebens,  war  als  kraftigste  Erholung  und  Anlauf  zu  neuen 
Sprungen  mit  eingerechnet.  Zu  demselben  Zweck  hatte  er  neben  dem 
Kontor  ein  Badezimmer  flir  sich,  in  das  er  oft  mitten  aus  Diskussionen  und 
Entwurfen  verschwand,  um  bald  darauf  nach  Parmaveilchen  duftend 
und  gefeit  wieder  unter  seinen  Leuten  zu  erscheinen.  Auch  einen  Tennis- 
platz  hatte  er  sich  neben  dem  Fabrikhof  gebaut,  wo  er  nach  langen 
Sitzungen  ein  paar  Balle  mit  einem  Trainer  wechselte.  So  vergingen  seine 
Tage,  unz&hlige  Arbeitsstunden  intensiv  ausgenutzt,  luxurios,  doch  eigent- 
lich  ohne  UeberfluB,  denn  alles  zielte  zweckmaBig  auf  Elastizitat  und  An- 
strengungen  hin,  so  dab  jede  abseits  fiihrende  Bewegung,  ja  jedes  unniitze 
Wort  verpont  war.  Abends  nach  heiBem  Kampf  sah  er  naturlich  auf  die 
Vergniigungen  einer  Kleinstadt  verachtungsvoll  herab.  Wollte  er  sich 
amiisieren,  so  fuhr  er  nach  Wien,  wo  er  eine  eigene  Wohnung  und  einen 
angenehmen  aufregungslosen  Verkehr  in  Offizierskreisen  hatte.  Reisen 
uberhaupt,  auch  die  groBten,  scheute  er  niemals ; sie  gehorten  zum  Ge- 
schaft,  sie  brachten  ihn,  oft  nur  auf  wenige  Tage,  nach  London  oder  Paris, 
und  da  sie  regelmaBig  groBe  Abschliisse  zustande  brachten,  lieB  Albrecht 
bei  sole  hen  Schnellzugsausflugen  womoglich  noch  mehr  Geld  als  zu  Hause 
aufgehn ; er  brachte  ja  die  hochsten  Kosten  hundertfach  herein. 

In  Wien  lernte  er  durch  gefallige  Freunde  die  Wlasta  Muhr  kennen, 
eine  hubsche  Ballettfigurantin  der  Oper.  Als  er  sie  aus  dem  Wei n restaurant 
in  seine  Wohnung  fiihrte,  lieB  sie  das  Auto  unterwegs  plotzlich  stoppen 
und  stieg  aus,  nur  um  an  die  Tiire  eines  verrufenen  Hauses  zu  springen 
und  mit  aller  Kraft  , Brigade!*  hineinzuschrein.  Dann  lief  sie  lachend  ins 
Auto  zuruck  und  ermahnte  zu  schnellster  Fahrt.  Es  stellte  sich  schlicht 
her  aus,  daB  dies  eine  ihrer  Lebensgewohnheiten  und  unbedingtes  Bedurfnis 
war  : prostituierte  MIdchen,  die  sie  aus  dunklen  Griinden  unsaglich 

verachtete,  zu  beschimpfen,  und  eben  dieses  Schimpfwort  , Brigade4  hatte 
ihr  Gefiihl  hiefiir  sich  ausgedacht.  — Doch  weniger  diese  Besonderheit 
beschaftigte  Albrecht  in  dieser  Nacht,  als  die  Tatsache,  daB  uberhaupt 
jemand  gewagt  hatte,  sein  Auto  anzuhalten,  ihn  bei  einem  Geschaft  — denn 
nur  als  solches  kannte  er  bis  dahin  die  Liebesangelegenheiten  — zu  unter- 
brechen  und  um  Zeit  zu  bringen.  Gerade  dieses  kleine  Ereignis  machte 
ihn  auf  Wlasta  aufmerksam,  die  sich  im  ubrigen  vor  seinen  bisherigen, 
stets  sehr  fluchtigen  Verhaltnissen  wenig  auszeichnete.  Er  begann  sie  aus- 
zufragen,  sie  interessierte  ihn.  — Doch  kannte  er  sich  zunachst  in  ihr  gar 
nicht  aus.  Noch  nie  hatte  er  ein  so  schleuderhaftes  unbestimmtes  Wesen 
aus  der  Nahe  betrachtet,  es  war  ihm  einfach  unverstandlich,  wie  man  nichts 
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tun,  aber  auch  nichts  erwarten,  sich  an  nichts  erinnern  und  nicht  bedauem 
konntc.  Sie  schien  ihm,  vollkommen  leer,  auch  in  einem  luftieeren 
Raume  zu  hangen,  infolge  der  innern  und  aufiem  Leere  als  unregelmaBiges 
Pendel  hin-  und  herzuschwingen.  Sagte  sie  ihm  etwas,  so  gab  er  sich  zw&r 
den  Anschein,  als  denke  er  iiber  das  Gesprochene  nach  oder  an  seine 
Antwort ; in  Wirklichkeit  aber  iiberlegte  er  nur,  woher,  aus  welchem 
inneren  Druck,  da  doch  gar  kein  Inneres  war,  die  Worte  ihr  iiberhaupt 
bis  an  die  Lippe  steigen  konnten.  Allmahlich  nur  gewohnte  er  sich  an  ste 
und  fand  das  hiibsche  Ding  doch  wieder  in  einer  Art  von  Ordnung  und 
Gesetz  bes chlos sen,  die  freilich  von  ihm  aus  gesehn  die  pure  Unordnung 
war,  aber  doch  wenigstens  nicht  mehr  ganz  unsinnig  und  ohne  Gewicht 
erschien  ...  Sie  stammte  aus  irgendeinem  vertrackten  Winkel  Mahrens, 
wo  deutsches,  slawisches  und  imgarisches  Blut  durcheinanderfiofi.  Ge- 
priigelt,  auf  die  Weide  geschickt,  jung  verfiihrt,  nach  Wien  gelaufen : 
mehr  wuBte  sie  nicht  und  wollte  es  auch  nicht  wissen.  Hie  und  da  fielen 
ihr  Schulden  ein,  sie  konnte  aber  nicht  genau  sagen,  wofur.  In  dieser  Be- 
ziehung  verlieB  sie  sich  ganz  auf  den  Gerichtsboten,  der  pfanden  kam. 
Manchmal  tauchten  in  ihren  Reden  Geschwister  auf,  genaue  Auskunft 
konnte  sie  nicht  geben.  Gestern  hatte  sie  im  Prater  ein en  schonen  Ring 
verloren.  DaB  man  das  auf  der  Polizei  meldet,  was  ihr  unbekannt ; aber 
auch  aufgeklart  tat  sie  nichts  weiteres,  als  da£  sie  zwei  Tranen  wie  auf 
das  Grab  dieses  Ringes  niederfallen  liefl.  Wozu  sie  lebte,  wuBte  sie  nicht. 
Was  so  rundherum  geschah,  war  ihr  gleichgiiltig,  mit  Ausnahme  eines 
ge wissen  Taumels,  den  sie  scheinbar  wahllos  um  irgendeine  Begebenheit 
schlug,  mit  viel  Geschrei,  aber  einer  Lassigkeit  oder  gar  Faulheit  auf  dem 
Grunde,  die  bald  auch  an  die  Oberflache,  wie  Blut  wohlxg  ihr  in  das  Gesicht 
stieg  und  aus  allem  einen  dicken  Traum  machte.  So  verbrachte  sie  denn, 
die  lastigen  Proben  abgerechnet,  den  ganzen  Tag  im  Bett,  schlief  oder 
gahnte,  zu  den  Mahlzeiten  aber  lieB  sie  sich  von  der  Wirtin  energisch 
wecken,  denn  auf  das  gute  Essen  verzichtete  sie  nicht.  Gegen  Abend  las  sie. 
immer  noch  im  Bett,  Operettentexte,  denn  sie  hatte  ein  schlechtes  Ge- 
dachtnis  und  mochte  gem  zuweilen  ein  Liedchen  mit  den  richtigen  Worten 
vor  sich  hinsummen,  das  freute  sie.  Sie  wurde  frisch  und  straff  bei  dieser 
Lebensweise.  Abends  tanzte  sie  namlich,  nicht  gerade  mit  Kunst,  aber 
temperamentvoll,  das  angesetzte  Fett  sofort  wieder  hinunter.  Aber  erst 
nach  der  Vorstellung  lieB  sie  wie  eine  lange  festgehaltene  Spiralfeder  ihre 
gesammelten  Krafte  losschnurren,  wenn  sie  nun  mit  Kavalieren  (in  letzter 
Zeit  stets  an  der  Seite  Albrechts)  durch  die  Kabaretts  und  Weinlokale 
zog  und  ihrem  quecksilbernen  Wahnsinn,  den  ein  rascher  Schwips  kaum 
mehr  steigerte,  die  Freiheit  gab.  Da  war  mit  einem  Male  fur  ihr  Geplapper 
kein  Zusammenhang  unerreichbar,  alles  wuBte  sie  und  alles  schleppte  sie 
gehauft  in  einem  Wirbel  sinnloser  Witzworte,  wie  ihre  Tanzschleppe 
gedreht,  hinter  sich  her.  Sie  lachte,  sie  prefite  immer  wieder  die  Hand  fest 
auf  den  Mund,  um  ein  Wortchen  zurtickzuhalten  und  nur  in  sich  hinein 
zu  flustem,  sie  bog  den  Oberkorper  und  verschluckte  es  tief,  w&hrend  oben 
auf  den  Wangen  schon  das  nachste  Lachen  vorw&rtsrannte.  Ohne  MaB 
war  alles,  was  sie  tat ; selbst  die  einfache  Bewegung,  mit  der  sie  ein 
Streichholz  reichte  und  knapp  vor  der  wartenden  Zigarette  durch  ein 
Fingerschnalzen  auszuloschen  wuBte,  hatte  etwas  Verriicktes  und  R&uber- 
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m&fiiges.  Und  wie  si e irgendein  Wort  aufgriff,  das  im  ernsteren  Gespr&ch 
lhrer  m&nnlichen  Gese  Use  haft  gefallen  war,  und  nun  als  Refrain  die  ganze 
Nacht  hindurch  tothetzte,  wie  sie  etwa,  man  hatte  von  irgendeinem 
, Protest1  geredet,  den  Kellner  mit  , Protest4  anschrie  und  die  Passantinnen 
auf  der  KamtnerstraBe  wiitend  mit  , Protest4  erschreckte  und,  bet  rat  man 
ein  Kaffeehaus,  sofort  ans  Buffett  eilte,  dort  ihre  kleine  weifle  fleischige 
Faust  auf  den  Tisch  sc h lug  und  , Protest,  Protest,  Protest4  den  farbigen 
Liqueurflaschen  und  der  entsetzten  Dame  quietschend  zuschwor,  um  sich 
dann  ihren}  Begleitem  zuzuwenden  und  eineni  nach  dem  andern  um  den 
Hals  zu  fallen,  weinend  vor  Seligkeit  iiber  lhren  guten  Einfall ! Und 
, Protest4  brullte  sie,  wenn  man  sie  drauBen  auf  der  Gasse  nach  ihrem 
Wunsch  um  die  Taille  festhielt,  damit  sie  die  Beine,  wie  sie  es  gelernt 
hatte,  hoch  emporschlagen  konnte  mit  gereckten  FuBspitzen  und,  wenn  sie 
im  Bett  lag,  war  sie  imstande,  dem  Geliebten  immer  noch  , Protest 4 ins  Ohr 
zu  kichern  und  zu  kussen. 

Ihre  Ausgelassenheit  tat  dem  strengen  j ungen  Mann  wohl,  Aber  dann 
kamen  plotzlich  Tage,  an  denen  sie  melancholisch  war.  Ohne  ersichtlichen 
Grund.  Sie  hatte  dann  etwas  Sanftes  in  ihrem  Wesen,  sie  schwieg  gem 
und  schien  uber  etwas  nachzudenken,  aber,  wenn  man  sie  ausfragte,  hatte 
sie  nur  an  einen  alten  Hut  gedacht  oder,  ob  die  Mizzi,  ihre  Freundin,  heute 
nachmittag  mit  ihr  spazieren  gehen  werde.  Wenn  sie  dann  mit  einem 
schwermGtigen  Lac  he  In  diese,  wie  es  offenbar  war,  fur  sie  hochst  nieder- 
druckenden  Ueberlegungen  von  sich  schob,  war  sie  wirklich  schon, 
wie  ganzlich  aufgelost  in  K&mpfen  und  Sorgen,  mit  den  emsten  groBen 
Augen  einer  jungen  Mutter.  Albrecht  suchte  sie  zu  trosten,  er  besch&ftigte 
sich  immer  angelegentlicher  mit  ihr,  es  reizte  ihn,  dafi  es  da  etwas  gab, 
was  er  mit  all  seinem  Zweckeifer  und  mit  seinen  Geldmachten  nicht  auf- 
zulosen  vermochte.  Dabei  war  ihre  Traurigkeit  nicht  Laune  oder  Unart, 
man  bemerkte  vielmehr  deutlich,  wie  sie  ihrem  Gaste  gefallig  sein  und 
Sp&Be  machen  wollte  ; aber  es  gelang  nicht,  in  ihrer  Seele  g ingen  Regen- 
giisse  nieder  und  so  war  sie  redlich  verrostet  und  verstimmt.  Sie  pflegte 
sich  dann  zu  verantworten  : ,Ich  bin  halt  heut  mit  dem  linken  FuB  auf- 
gestanden4  und  kii&te  ihn  wie  zur  Entschuldigung.  Er  war  von  Zartlichkeit 
so  bewegt,  daB  er  ans  Fenster  treten  muBte.  Irgendwoher,  aus  fremden 
Richtungen  der  Windrose,  hatte  ein  Unendliches  ihn  angeweht,  er  fOhlte, 
wie  fern  und  fremd  ihm  zur  Seite  dieses  unschuldige  bewuBtlose  junge 
Leben  war,  dieses  Hiindchen  an  seinem  Arm  faBte  wie  aus  den  dumpfen 
Gestr&ppen  eines  Urwaldes  hervor,  in  dem  auch  er  vielleicht  einmal 
(Spiele  der  Knabenzeit  fielen  ihm  ein,  Indianerbucher,  eine  Fregatte  mit 
ihren  Wimpeln,  braune  nackte  wilde  Leute  im  Ufergras)  in  dem  auch  er 
seine  Heimat  gehabt  hatte.  Aber  nun  war  alles  ausgerodet  und  geebnet, 
in  der  Lichtung  wohnte  er  — und  er  war  auch  stolz  genug,  nicht  mehr 
zuruck  zu  wollen  ; nur  einen  Blick  in  diese  traumerische  Welt  noch  offen 
haben,  das  wollte  er  und  allniahlich  war  es  ihm,  als  verstande  er  das  arme 
Ballettmadel  durchaus  und  verliebt  war  er  jetzt  auch  in  ihren  Leichtsinn, 
gerade  in  den,  und  mochte  sie  achzend  zu  Hause  faulenzen  oder  Sektglaser 
an  die  Decke  schmettern,  etwas  Edles  fand  er  darin,  daB  sie  immer  Zcit 
hatte,  nichts  ausnutzte  und  nichts  verstand,  nie  von  irgendwem  etwas 
erreichen  wollte  und  einer  kindlichen  Gottheit  glich  in  ihrem  Nichtstun 
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und  Hingetriebensein,  in  ihrer  bald  iibermutigen  bald  schmerzlichen 
Sinnlosigkeit. 

Da  $ie  bald  darauf  ihre  St  el  lung  verlor,  nahm  er  sie  ganz  zu  sich. 
Sie  hatte  auf  der  Biihne,  da  sie  ihn  in  seiner  Loge  bemerkte  und  zum 
Lachen  bring en  wollte,  als  Paimentragerin  in  der  Prozession  oder  gar  als 
feierlicher  Engel  langs  eines  Paimenzweiges  die  unanstandigen  Be- 
wegungen  einsamer  Knaben  nachgeahmt.  Man  hatte  den  Skandal 
gesehen  und  entlieB  sie  sofort. 

rRevolutioniere  nur  du4,  dachte  er  beifallig,  ,auf  deine  Art.  Ich  kann 
ja  nichts  mac  hen,  ich  bin  in  mein  System  eingespannt  und  mufl  stupid 
weiterarbeiten1 . Dann  nahm  er  sie  auf  eine  Reise  mit.  Sie  sahen  Luzern 
Lugano,  Bellagio;  Wlasta  wurde  nicht  mude,  die  griine  Farbe  der  Seen 
anzustaunen.  In  Mailand  unterlieB  sie  es  nicht,  ihren  Kampfruf  , Brigade4 
in  das  Palais  ,A1  vero  Eden4,  dessen  Bestimmung  sie  augenblicklich 
durchschaute,  hineinzuschleudern.  Dann  aEen  sie  viel  Obst  in  der 
Provence,  badeten  in  San  Sebastian  und  kehrten  zuruck.  Albrecht  war 
die  ganze  Zeit  uber  gliicklicher  als  je  in  seinem  Leben. 

Er  vernachlassigte  sein  Geschaft  nicht,  aber  er  hatte  das  Gefiihl, 
als  sei  erst  jetzt  durch  die  fast  trotzig  entgegengesetzte  Art  des  Madchens 
Balance  in  sein  Leben  gekommen.  ,Hier  ist1,  sagte  er  sich,  , gliicklicher- 
weise  das  Unberechenbare,  das  Alogische,  das  ich  brauche,  um  in  meinem 
Pr&zisionsuhrwerk  nicht  selbst  zur  Maschine  zu  werden.  Ueberhaupt 
scheint  es  mir  jetzt  das  wichtigste  Problem  der  ganzen  Menschheit:  ob 
die  Frau  imstande  sein  wird,  die  ihr  eigentumliche  schone  Gesetzlosigkeit 
auch  noch  in  unseremZeitalter,  in  dem  alleDinge  schon  zum  Erschrecken 
mechanisiert  sind,  aufrecht  zu  erhalten.  Das  ist  natiirlich  etwas  ganz  anderes 
und  viel  viel  Wesentlicheres  als  dieser  dumme  Emanzi  patio  ns  unfug  . . . 
Man  darf  dabei  eins  nicht  iibersehen:  es  gibt  bei  den  vielbesch&ftigten 
M&nnern  meines  Schlages  schon  eine  neue  Art  zu  lieben,  den  modernen 
Bedurfnissen  assimiliert.  Sie  brauchen  nach  Tages  Arbeit  ein  Bett,  ein 
Weib  mit  den  zweckdienlichen  bequemen  Aliurcn,  damit  ihr  Wachen 
schlieElich  mit  Vergniigen  und  Schlaf  zugesiegelt  wird  wie  ein  fertiger 
Brief.  Mehr  wollen  sie  nicht  und  das  andere  gibt  es  fur  sie  auch  nicht 
mehr:  Sehnsucht  des  Unerfiillbaren,  Schiichternheit,  Schmachten, 

SuEigkeit  kleiner  Annaherungen,  Eifersucht,  Auseinandersetzungen, 
Geschenke,  Schmeicheleien.  Und  schon  ist  auch  ein  Typ  von  Frauen 
entstanden,  der  sich  diesem  Typ  Mann  angepaEt  hat,  wie  ihm  die  schnelle 
heftig-bequeme  Untergrundbahn,  das  Warenhaus,  das  Kartell,  das  dienst- 
bereite  Tischtelephon  angepaEt  ist.  Nun  ist  die  groBe  Frage:  werden  die 
Frauen  auf  ihr  altes  Recht  im  Ziellosen,  Grenzenlosen,  Vagen  verzichten  ? 
Werden  sie  ihre  Umarmungen  mathematisch  regel n,  ihr  Feuer  bei  aller 
Trunkenheit  rationell  machen  ? . . . Eines  ist  gewiB:  in  einer  Welt,  in  der 
dieser  letzte  gottgewollte  Rest  von  GroBe  verschwindet,  mochte  ich  keinen 
Augenblick  lang  leben.4  - - Und  er  bedankte  sich  bei  Wlasta  mit  einein 
HandkuB,  den  sie  nicht  verstand. 

Es  gab  jetzt  Stunden,  in  denen  sich  Albrecht  so  harmonisch  bewegt 
fiihlte,  daB  er  mit  weicher  Stimme  zu  seiner  Mutter,  seinen  Schwestern 
sprach.  Den  Arbeitern  n&herte  er  sich  gutig  und  war,  noch  aus  der 
Atmosphare  seiner  friiheren  Exaktheit  heraus,  die  ersten  Male  ganz  er- 
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staunt,  daB  sie  bei  seiner  Freundlichkeit  in  ihren  Leist ungen  nicht  nach- 
lie&en.  Er  begann  fur  sie  in  weiterem  MaBe  als  bisher  zu  sorgen  und 
suchte  dabei  Menschlichkeit  und  Gesch&ftstiichtigkeit  in  Ausgleich  zu 
bringen.  Manchmal  gelang  es.  Oft  aber,  und  namentlich,  als  er  wolliistig 
forts  ch  re  it  end  ftir  die  rosige  und  smaragdblaue  Luft  rings  um  die  Werke 
alter  Dichter  hellsichtig  geworden  war,  verzagte  er  und  fand  sich,  bei 
Verlust  seiner  ehemaligen  Einheit,  im  Banne  zweier  Gesinn ungen,  die 
einander  doch  aufhoben,  verzweiflungsvoll  geteilt.  Dann  dachte  er  und 
ersehnte  irgendeinen  Ruck  durch  und  durch,  eine  Erschtitterung  zu 
schrankenloser  Freiheit  hin,  die  ihn  sprengen  und  seine  Seele  ins  ewige 
Licht  tragen  sollte.  Er  wufite,  daB  dies  nicht  von  seinem  guten  Willen 
abhing,  daB  er  warten  mufite.  So  leicht  wie  Wlasta  hat  nicht  jeder  die 
Erlosung,  sagte  er  mit  halbem  Lacheln  vor  sich  hin.  Aber  er  wurde  der 
Gedanken  nicht  froh,  die  ihm  eine  schliefiliche  Vereinigung  in  sich  selbst 
verhieBen.  Bose  Vorahnungen  bedrangten  ihn,  auch  wenn  er  demiitig  war. 

Da  warf  ihn  einmal  sein  Automobil,  an  die  Theaterrampe  prallend, 
auf  die  StraBe,  und  von  einer  voriiberfahrenden  Elektrischen  wurden  ihm 
die  Beine  abgefahren.  — Er  erwachte  im  Sanatorium,  nach  der  Operation, 
die  ihm  nur  kurze  Stiimpfe  gelassen  hatte.  Wochenlang  lag  er  im  Fieber. 
In  Visionen  besch&ftigte  er  sich  mit  seiner  Zukunft,  die  als  ein  Kn&uel 
hilfloser,  die  H&nde  zum  Himmel  emporstreckender  Bilder  vor  seinen 
entsetzten  Augen  vorbeizog.  Endlich  beruhigte  er  sich,  er  hatte,  noch 
halb  in  Traumen,  einen  Liegestuhl  erf  unden,  der  ihm  gestatten  wiirde, 
in  der  Fabrik  zu  arbeiten  wie  bisher.  Das  war  ja  Tradition  der  Familie: 
bis  zum  SchluB  auszuharren,  auch  sein  Vater  hatte  sich  nicht  geschont, 
Bei  normaler  Warme  wufite  er  dann,  daB  es  solche  Liegestiihle  schon 
gebe,  daB  er  nichts  zu  erfinden  brauche.  Es  war  eigentlich  nichts  beson- 
deres  passiert.  Bendtigte  er  denn  mehr  als  seinen  Kopf,  um  zu  organi- 
sieren  und  Geld  zu  verdienen!  Es  war  also  auf  dieser  Seite  des  Lebens 
alles  in  Ordnung. 

Aber  die  Geliebte?  — Er  liefi  sie  kommen.  Im  Fauteuil  sitzend, 
von  den  Huften  an  in  ein  Plaid  gewickelt,  wie  alte  Leute  abends  auf 
B&nken  der  Kurpromenaden  sich  verwahren,  so  erwartete  er  sie  in  der 
gemeinsamen  Wohnung.  Der  Diener,  den  er  jetzt  immer  bei  sich  haben 
muBte,  war  in  einem  Nebenzimmer  eingesperrt,  nachdem  er  alles  nach 
Albrechts  Winken  vorbereitet  hatte.  Was  wiirde  Wlasta  sagen  ? Natiirlich 
hatte  sie  den  schrecklichen  Vorfall  in  der  Zeitung  gelesen,  aber  sie  muBte 
l&ngst  daran  vergessen  haben,  sie  muBte  — so  dachte  er  es  sich  — ihm 
dumme  Vorwurfe  machen  oder  ihren  natiirlichen  Abscheu  ausdriicken 
oder  irgendwie  diese  traurige  schwere  Sache  in  ihre  si nn lose  Welt  hiniiber- 
zaubern,  daB  nur  eine  nebelhafte,  allgemein  leichte  Schicksalsbitterkeit 
oder  eine  nicht  zutreffende  Ironie  ubrig  blieb.  Oder  wenn  sie  so  dasitzen 
wiirde,  trostlos,  fassungslos,  weinend  wie  eine  Quelle  im  Walde  und  die 
Haare  schuttelnd  vor  Wut  oder  auch  nur  deshalb,  weil  man  sich  erlaubt 
hatte,  sie,  das  Kindchen,  so  bos  zu  erschrecken  — wiirde  es  nicht JsiiB 
sein,  ihre  Hand  zu  ergreifen,  ihr  Trost  zuzusprechen  wie  einst  und  zu 
fuhlen,  daB  man  nicht  zu  ihr  hiniiberkann,  weil  man  in  seine  Gescheitheit 
eingesperrt  ist  und  dort  driiben  in  ihrem  Re/ier  die  imbegreifliche  Wildheit 
sich  austoben  muB  bis  zum  letzten  Zucken!  ....  Sie  kam.  Aber,  w»e 
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seltsam,  noch  nie  wax  sie  Albrecht  so  bescheiden  and  iiberlegt  erschienen 
wie  diesmal.  Sie  klagte  nicht,  sie  suchte  ihn  vielmehr  zu  zerstreuen,  sie 
setzte  ihre  Worte  wie  bei  einem  Krankenbesuch.  Vielleicht  waren  seine 
iiber reizten  N erven  daran  schuld,  dafi  ihm  sogar  ihre  FuBbewegungen 
nicht  ballettmafiig  gewandt  erschienen,  sondem  wie  von  absichtlicher 
Plumpheit,  ihm,  dem  Kriippel,  zu  gef alien.  Warum  war  sie  nicht  wenig- 
stens  roh!  Er  sc  ha  unite  auf.  Wie,  von  nun  an  wiirde  alles  ihm  zur  Be- 
quemlichkeit  dienen,  alles  bezahlt  sein  und  z wecken  t spree  hen  d!  Arg- 
wohnisch  sah  er  seine  Erinnerungen  an  die  bizarre  Reise  durch,  vielleicht 
war  das  alles  Verstellung  gewesen,  vielleicht  gab  es  die  heroisch  iiber- 
triebenen  Frauen  gar  nicht,  diese  ursprlinglichen  unangepaSten  Labsale, 
vielleicht  — nein  jedenfalls:  fur  ihn  war  der  liebliche  Unsinn  vorbei,  der 
wie  Tanzmusik  eines  Elfenreigens  und  Nachttau  seine  von  Berechnungen 
heiBe  Stirn  gekiihlt  hatte,  alle  Frauen,  die  jetzt  noch  kommen  wiirde n, 
inuBten  sich  wie  Wlasta  benehmen,  als  strebsame  Vorrichtungen,  wie  die 
Apparate  in  seiner  Fabrik.  Mit  einem  kranken  Mann  gab  es  eben  keine 
Witze,  entweder  man  bediente  ihn  geradlinig  und  niitzlich,  oder  man 
bediente  ihn  gar  nicht.  O das  flache  Schicksal,  dieses  miihsame  Leben 
mit  erstarrtem  Herzenl  Da  erfaBte  ihn  der  Ekel  vor  allem,  was  ihm  noch 
beschieden  sein  mochte,  so,  dafi  er  das  Madchen,  das  ihn  gerade  wie 
einen  Saugling  mit  pflichteifriger  Anstrengung  ins  Bett  hob,  mit  der 
Faust  mitten  ins  Gesicht  schlug.  Sie  nahm  es  fur  eine  krampfhafte 
oder  ungeschickte  Bewegung  und  mit  derselben  Hand,  die  sie  fiiichtig 
iiber  ihre  Nase  fiihrte,  rifi  sie  schon,  ohne  zu  lachen  und  ohne  zu  zanken, 
an  den  Druckknopfen  ihrer  Bluse.  ,Dienstbereit,  wie  mein  Tischtelephon!* 
hohnte  er  stumm,  und  eine  tiefere  Stimme  sagte,  in  Erinnerung  einer 
glucklichen  Nacht,  mit  schon  wehmiitigerem  Spott:  , Protest,  Protest!*  — 
Bald  darauf  war  Wlasta  gleichgultig  eingeschlafen,  als  hatte  sie  ihn  noch 
recht  deutlich  der  Hoffnung  berauben  wollen,  ihre  Kalte  als  verhaltenes 
Mitgefuhl,  nicht  als  schale  Industrie  zu  deuten.  Albrecht  aber,  an  ihrer 
Seite  gelagert,  fuhlte  sich  in  einem  Sausen  wie  an  den  Rand  der  Erde 
entruckt,  wo  der  scharfe  Abgrund  und  der  allmachtige  Aether  ihre 
Atemzuge  schwarz-feurig  vermischen  .... 

Es  ist  die  Ansicht  des  Freundes,  der  mir  diese  Geschichte  erzahlt, 
dafi  Albrecht  Blank  in  dieser  Nacht  den  Weg  zur  erlosenden  Ekstase 
betreten  hat,  indem  er  aus  der  kaufm&nnischen  und  notwendigen  Ordnung 
unserer  Zeit  die  Flucht  ins  Gestaltenlose  ergriff.  Auch  ich  glaube  dies 
und  finde,  dafi  der  Zettel,  der  am  andera  Morgen  von  Albrechts  Hand 
geschrieben  neben  dem  Bett  auf  der  Erde  lag,  so  gedeutet  werden  mufi. 
Denn  hatte  Albrecht  ni chts  anderes  beabsichtigt,  als  Wlasta,  in  deren 
Haarstr&hnen  man  ihn  verknotet  und  erwiirgt  fand,  vom  Verdacht  frei- 
zuhalten,  so  hatte  er  sich  wohl  deutlicher  ausgedriickt,  als  mit  den  Worten: 
Trauert  nicht!  Ich  bin  eines  naturlichen  Todes  gestorben. 
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I.  Bankiertag 

Wer  wird  nicht  traurig  bei  den  Sp&Ben  des  Clowns  in  der  Manege? 
Unter  der  Mehlmaske,  die  seine  Ziige  greulich  verzerrt,  hupft  er  auf 
burleske  Weise  umher;  tut  Sinnlosigkeiten,  spricht  Sinnlosigkeiten; 
kitzelt  das  verehriiche  und  zahlungsfahige  Publikum,  welches  lacht, 
uber  ihn  lacht*  Wofiir  er,  der  Clown,  sich  wiederum  verbeugt.  Denn 
dieser  Lustigmacher  weifi,  mit  denen  da  vor  ihm  ist  nicht  zu  spaBen. 

Wird  er  auch  nur  einen  Augenblick  ernst,  so nun  ja,  man  wiirde 

es  vielleicht  zunachst  nicht  glauben:  sondern  wiirde  seinen  Ernst  ftir 
eine  besonders  spirit uose  Fasson  halten,  Witze  zu  machen.  Wehe  aber 
dem  Clown,  der  endgiiltig  sich  zu  den  Emsthaften  schliige! 

Er  konnte  abtreten.  Was  man  von  ihm  verlangt,  ist  Grimasse,  Ver- 
zerrung,  Sinnlosigkeit  Das  will  man,  dafiir  hat  man  bezahlt.  So  kommt 
es,  dafi  du  dir  den  Clown  nicht  anders  als  ungeheuer  lustig  und  auf  sinnlose 
Weise  in  der  Manege  umher hlipf end,  vorstellen  kannst;  und  nicht  daran 
denken  magst,  daB  er  irgendwo  zu  Hause  ist,  daB  er  etwa  eine  alte  Mutter 
hat  Oder  eine  junge  Liebste;  gar  auch  Kinder,  die  in  der  Schule  anzugeben 
haben,  was  ihr  Vater  sei,  vielleicht  aber  sich  scheuen,  und  die  Sache  lieber 
bemanteln,  und  so  etwas  von  Privatbeamter  oder  Artist  murmeln  * . . (und 
auf  diese  Weise  in  den  Kreislauf  eintreten,  wie  wir  alle  ihn  beginnen, 
friih  oder  spat).  * 

Was  macht  uns  traurig,  wenn  wir  den  Clown  sehen,  der  in  der  Manege 
sein  Gewerbe  treibt  ? Weil  er  nach  alien  Illusionen,  Feerien,  Attraktionen 
und  mutigen  Geschehnissen  der  anderen  Programmpunkte  uns  unver- 
sehens  wie  der  an  das  Eigentliche,  Alltagliche,  Unbarmherzige  erinnert: 
das  hinter  ihm,  hinter  uns,  hinter  unserer  Maske,  hinter  seiner  Maske, 
verb  or  gen  aber  wohlbekannt,  steht  und  lauert  * , . 

Es  war  kein  Schiitzenfest,  dieser  Bankiertag  in  Munchen,  wie 
der  epigrammatischste  Berliner  Bankier  gemeint  haben  soil.  Es  war 
keine  Veranstaltung,  auf  der  man  vergniigt  zu  sein  hatte  und  zufrieden 
und  patriotisch;  und  fiber  deren  Verlauf  und  Ausgang  man  nur  in  ge- 
hobenen  Wendungen  zu  referieren  vermochte.  (Wenn  es  auch  an  einem 
Abend,  im  Hofbrkuhaus  am  ,Platzl‘,  bei  WeiBwurscht*  und  Radi,  einiger- 
maBen  oktoberfestartig  wurde.) 

Im  Grund  war's  kein  • frohliches  und  buntes  oder  harmloses  Fest* 
Sondern  eine  emste  und  traurige  Begebenheit;  eine  Szene,  ein  AktschluB, 
vielleicht  auch  nur  ein  Wort  in  dem  groBen  Drama,  das  wir  alle  spielen. 
In  dem  struggle  for  life,  den  wir  alle  k&mpfen.  Es  war  das  F 1 e h e n 
des  Unterlegenen  um  Gnade. 

Unter  der  Clownmaske  wurde  es  vorgebracht,  auf  burleske  Weise, 
komisch  kaschiert 

Der  GroBe  frifit  den  K1  einen;  das  ist  der  Lauf  der  Welt.  Pardon  wird 
nicht  gegeben.  Der  Privatb&nkier  ist  ein  Stand,  dessen  Sonne  zum  Abend 
geht.  Die  Banken  fressen  ihn;  so  wie  der  Frachtfuhrmann  und  der 
Postilion  von  dem  eisemen  Karren  gefressen  wurden,  der  durch  die 
Welt  l&uft* 

Ohne,  daB  die  Romantik  aufhorte. 


B&nken  und  Presse 


Die  Fenster  der  Press  e. 

Wie  romantisch  ist  es  immerhin  nach  wie  vor,  wenn  das  Volk,  zur 
Emponmg  ubergehend,  auf  die  StraBe  sich  begibt,  und  etwa  den  Leuten, 
die  es  haBt,  die  Fenster  einwirft. 

Herr  Helfferich,  der  Direktor  der  Deutschen  Bank,  Geheimer  Lega- 
tionsrat  und  zudem  noch  Professor,  hat  in  Miinchen  die  Meimmg  aus- 
gedriickt,  daB  der  deutschen  Presse  im  vorigen  Jahre,  wahrend  der  Marokko- 
malefizien,  wegen  ihrer  Haltung  eigentlich  vom  Straflenpobel  hatten  die 
Fenster  eingeworfen  werden  miissen.  So  kann  es  wenigstens  nur  gemeint 
gewesen  sein,  wenn  er  behauptete,  daB  in  Frankreich  dies  lingst  geschehen 
ware,  wenn  ein  Journal  ,sich  unterstanden*  hatte,  derartig  kompromit- 
tierende  Nachrichten  liber  die  finanzielle  Lage  des  Landes  in  die  Welt 
zu  setzen,  wie  es  die  deutsche  Presse  getan  habe.  — Der  Tatbestand  ist 
etwa  folgender:  Wahrend  der  gloriosen  Marokkoverhandlungen  ist  nicht 
wenigen  Spiefiburgern  (und  kaum  kann  man  es  ihnen  verlibeln)  um  ihr 
biBchen  Hab  und  Gut  bange  ge worden;  und  sie  gingen  in  Konigsberg 
und  in  Stettin,  auch  etwa  in  Randow  und  Pyritz,  auf  die  Sparkassen, 
hoben  einige  Millionen  ab,  und  steckten  sie  in  den  von  Urvaterzeiten 
her  gewohnten  Strumpf.  Um  sie  nach  einigen  Monaten,  als  wir  uns  den 
Kongo  eingehandelt  hatten  (und  den  Frieden),  wieder  auf  die  Kasse  zu 
bringen. 

Diese  Vorg&nge  registrierte  die  deutsche  Presse;  einige  Zeitungen, 
um  den  Abonnenten  ihre  Fixigkeit  zu  zeigen,  im  Wege  von  Privattele- 
grammen.  Ernsthafte  Blotter  fiigten  dabei  hinzu,  daB  es,  wie  der  Berliner 
sagty  nur  halb  so  schlimm  sei.  Und  es  sei  kein  AnlaB  ....  (wie  es  ja  auch 
in  der  Tat  keiner  war). 

Herr  Helfferich  aber  sagte: 

,Wenn  irgendwo  im  kleinsten  Nest  in  Pommern  oder  OstpreuBen 
von  einer  Sparkasse  20  000  Mk.  Oder  100  000  Mk.  abgehoben  wurden, 
da  rannte  man  zum  Telegraphenamt,  und  das  Ereignis  wurde  in  die 
Welt  hinausposaunt,  und  am  nachsten  Tage  stand  in  den  Zeitungen 
aller  Kontingente  zu  lesen:  In  Deutschland  Run  auf  die  Sparkassen 

und  finanzieller  Zusammenbruch.1 

Dann  fiigte  er  das  mit  dem  Fenstereinwerfen  hinzu. 

Nun  steht  fest  (wie  oben  gezeigt  ist),  daB  Herr  Helfferich  unrecht 
hatte.  DaB  er  umsonst  den  Zeitungen  die  Schuld  an  einer  Unruhe  zu- 
zuschieben  versuchte,  die  ihren  Grund  denn  doch  ganz  anderswo  hatte. 
Auch  das  Fenstereinwerfen  als  Mittel,  die  ungeb&r digen  Gazetten  zur 
Raison  zu  bringen,  ist  nicht  so  recht  praktisch. 

Aber  die  AeuBerung  Helfferichs  wirft  jenes  ,bezeichnende  Licht' 
auf  eine  kranke  oder  wenigstens  recht  angespannte  Seite  der  Dinge:  auf 
das  Verh&ltnis  zwischen  GroBbanken  und  Presse. 

Ach,  wie  hatte  man  es  vordem  auf  Erden  (auch  in  dieser  Hinsicht) 
so  bequem.  Noch  vor  kaum  zwei  Dutzend  Jahren  zahlte  man  einfach 
,Bequemlichkeitsgelder4  an  Joumalisten:  welche  alsdann  in  ihren  Organen 
nur  das  ,brachten4,  was  mit  dem  Visum  von  jenseits  der  Redaktionsstube 
versehen  war.  Und  keiner  der  beiden  Beteiligten  ,dachte  sich*  etwas 
dabei. 

Das  ist  grundlich  anders  geworden. 
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Man  ist  auf  seiten  der  Presse,  namentlich  auch  der  ordentlichen 
Handelspresse,  dazu  libergegangen,  die  Wahrheit  oder  das,  was 
man  dafiir  erkannt  hat,  zu  sagen.  Da  wurde  man  gewahr,  dafi  hier  ein 
Neues  auf  dem  Plane  erschienen  sei.  Ein  Kontrollorgan  mit  mehr  Wucht 
und  Wirkung,  als  samtliche  Paragraphen  des  Handelsgesetzbuchs  zu- 
sammen.  — Mit  diesem  Neuen  sind  die  Banken  bis  auf  den  heutigen 
Tag  noch  nicht  vollends  fertig  geworden;  und  den  archimedischen  Punkt, 
von  dem  aus  die  Banken  die  Welt  (des  Federviehs;  so  sprechen  sie,  in 
mangelhaft  verdecktem  Aerger)  — von  dem  aus  sie  diesen  Mikrokosmos 
bewegen  konnen,  wie  sie  wollen,  haben  sie  noch  keineswegs  gefunden. 

Nicht  als  ob  sie  es  derowegen  ablehnen,  sich  der  Presse  zu  bedienen. 
Im  Gegenteil,  man  fordert  von  einem  guten  Bankdirektor  noch  immer 
an  erster  Stelle,  daB  er  Verbindung  mit  der  Presse  habe  und  halte  (und 
die  Verwaltungen  mancher  gro&en  industriellen  Betriebe  setzen  ein  eigenes 
Pressebureau  ein,  mit  einem  jDezernenten*;  der,  etwa  wie  der  Reklamechef 
des  Unternehmens  fur  den  Inseratenteil  der  Blitter  seinerseits  fur  deren 
redaktionellen  Teil  bestellt  ist.  Nun  wird  kein  Mensch  verlangen,  daB 
diese  Direktoren  (und  PreBdezementen ) den  Redaktionen,  mit  denen 
sie  Umgang  zu  pflegen  haben,  etwas  nachteiliges  iiber  ihre  eigene  Gesell- 
schaft  mitteilen  sollen.  Ja  man  wird  ihnen  auch  gewisse  Firbungen  ihrcr 
Berichte  zugute  halten;  denn  von  ihnen  gilt  doch  nicht  minder  wie  von 
sonstigen  in  fremdem  Lohne  stehenden,  daB  sie  das  Lied  dessen  singen, 
der  ihnen  Brot  gibt.  Aber  bei  dieser  Sachlage  sollten  sich  jene  Informa- 
tor  en  doch  wahrhaftig  nicht  wundern,  daB  fur  die  Presse  erst  n a c h er- 
haltener  Information  die  eigentliche  Arbeit  beginnt;  daB  jetzt  erst  die 
Angaben  zu  priifen,  vom  Beiwerk  zu  saubern  und  mit  denjenigen  An- 
merkungen  zu  versehen  sind,  die  die  Sache  (im  Interesse  der  Allgemeinheit, 
nicht  der  Herren  Bankdirektoren)  erfordert.  DaB  diese  Herren  dann  am 
nachsten  Morgen  haufig  ihr  eigenes  Kind  nicht  wiedererkennen,  wenn  sie 
es  am  Kaffeetisch  (in  der  Zeitung)  erblicken,  ist  immerhin  moglich. 
Es  hat  sich  manchmal  recht  verandert. 

Die  Minister  sagen,  die  Presse  macht  die  Fleischnot,  sie  hat  schuld 
an  ihr;  die  GroBbanken  sagen,  die  Presse  verschuldet  unsere  (manchmal) 
prekaren  Geldmarktverhaltnisse  .... 

Das  ware  etwa,  als  wenn  man  den  Baderzeitungen  und  Fremden- 
moniteurs  vorwerfen  wlirde,  sie  batten  das  schlechte  Wetter  in  diesem 
Jahre  gemacht. 

Nein,  sie  verstehen  sich  noch  nicht;  diese  beiden  GroBmachte,  das 
Bankenkapital  und  die  Presse.  Lobhudelcien  auf  Pressekongressen  be- 
sagen  nichts;  Herr  Helfferich  hat  der  Miinchener  Tagung  aus  dem  Herzen 
gesprochen  mit  den  Worten  vom  Fenstereinwerfen,  Man  larmte  Beifall, 
und  die  Berichterstatter  der  in  Munchen  domizilierenden  Blatter  saheu 
sich  bleich  an  ...  . 


I.  Anekdote. 

Man  miBtraut  einander.  Die  Presse  den  Banken,  die  Banken  der 
Presse.  Mit  Grund,  denn  die  Banken  fiihlen  sich  auf  die  Finger  gesehen 
(und  sollen  dabei  arbeiten;  mancher  k a n n das  eben  nicht).  Die  Presse 
lhrerseits  ist  stets  auf  der  Hut  vor  ,Tendenznachrichten‘,  die,  irgendwo 
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in  einem  Bankbureau  entstanden,  nun  in  die  Blatter  geschmuggelt  we r den 
sollen.  Man  traut  diesen  Nachrichten  nicht  iiber  den  Weg;  oft  sind  sie 
auch  wirklich  nicht  nur  entstellt,  sondern  geradeswegs  falsch.  Wir 
brauchten  nicht  weit  zu  reisen,  um  dies  darzutun.  Als  Herr  Mankiewicz, 
Direktor  der  Deutschen  Bank,  vor  etwa  fiinf  Jahren  von  seiner  Amerika- 
studienfahrt  zuruckkehrte,  da  berief  er  zu  sich  eine  Anzahl  von  Handels* 
redakteuren  groBer  Blatter,  hielt  ihnen  einen  Vortrag  und  informierte  sie 
iiber  die  Konjunktur  in  Nordamerika  (von  der  wir  abh&ngen,  damals 
me  hr  als  heut).  Und  sagte,  es  sei  einc  glanzvolle  Sache;  eine  starke, 
unhemmbare  Aufwartsbewegung;  eine  Produktion,  die  weit  hinter  dem 
Konsum  zuriickbliebe;  ein  Sturm,  der  vorwarts  brause.  Die  Borse  jubelte, 
und  nach  vier  Woe  hen  war  druben  der  Krach  da,  riesengroB  hoffnungslos; 
der  Pleitegeier  ging  in  Deutschland  um  quaerens,  quern  devoret  . . . . 

Es  war  niefats  mit  der  Hochkonj unktur  damals.  Ein  Gegenstiick. 
I in  Mai  dieses  Jahres  sagte  Herr  von  Gwinner  (auch  von  der  Deutschen 
Bank) , daB  die  Woge  (des  industriellen  Aufschwungs)  sich  zu  iiber- 
schlagen  drohe;  daB  das  Lied  bei  der  vorletzten  Strophe  sei.  Wieder 
falsch.  Wer  heut  die  Berichte  des  Stahl werksverbandes,  des  Kohlen- 
svndikats,  der  groBen  Hiittenzechen  liest,  der  sieht  an  Eisenerz-  und 
Kohleproduktion,  wie  Prophezeiungen  zerschellen.  V i n d e x. 


Professor  Gurlitt 

schreibt  an  den  Pan,  der  Zwist  mit  Franz  Pfemfert  komme  zum 
gerichtlichen  Austrag.  — Nur  die  Beglei turns tande  konnen  das.  Eltern 
und  Sohne  werden  beispielshalber  auch  nicht  wegen  Lieblosigkeit 
verdonnert  . . . 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grune wald ) 

Beitrdge  sind  an  Kerr,  Grune  wald  bei  Berlin,  Gneiststr.  9,  zu  richten 
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Heldenleben 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Was  hier  geschildert  werden  soli,  dreht  sich  . . . nicht  um 
einen  Abgeordneten  namens  Held  ; sondern  um  die  national- 
liberale  Partei.  Die  Belegstiicke  sind  mir  zugeflogen. 

Der  Mann  ist  Nebensache.  Notgedrungen  werden  ihm  harte 
Dinge  gesagt ; wodurch  einer  nach  deutschen  Grundsatzen  (mit 
denen  sie  freilich  auch  uns  richten  wiirden)  als  bemakelt  gilt. 

Der  Mann  ist  Nebensache.  Die  Partei  nicht.  Auch  nicht  fur 
solche,  die  fern  von  ihr  ganz  anders  wahlen.  In  unseren  Lauften, 
wo  ein  realpolitisches  Zusammenhalten  wider  die  Tiichtigkeit 
rheinischer  Kleriker  und  pommerscher  SchollenbeiBer  sogar 
diesen  sachtbliitigen  nationalliberalen  Schwarm  zur  entschlossenen 
Linken  drangt,  muB  man  sich  um  den  guten  Ruf  einer  Bundes- 
genossin  kummern  . . . 

Bassermann  hat  jetzt  fur  die  ,Winterarbeit  der  national- 
liberalen  Partei*  Gegner  kenntlich  gemacht,  die  sein  mildes, 
kluges  (und  wie  verzichtendes)  Auge  teilweise  dort  sieht,  wo  ich 
sie  nicht  sehe.  Er  hat  auch  nach  innen  gemahnt  (in  einem  Appell 
voll  arglosen  SelbstbewuBtseins,  das  nicht  unberechtigt  ist),  er  hat 
unter  Schiitteln  eines  senkrecht  erhobenen  Zeigefingers  Einheit 
nebst  Reinheit  verlangt. 

Recte  tu  quidem. 

II 

So  wird  er  dankbar  sein,  wenn  ein  erziehlicher  Hinweis,  der 
mit  Herrn  Helds  abermaliger  Ausmerzung  enden  muB,  von  einer 
minder  feindlichen  Statte  kommt  als  von  Pfaffen  oder  Dorf- 
biindlern,  bei  welchen  der  Fall  ein  komischeres  Gewand  kriegte. 

Immerhin:  komisch  so  oder  so.  In  Worten  allein  ist  er  kaum 
zu  malen.  Tone  sind  als  Mittel  fur  diesen  Gefiihlsinhaltaufzurufen, 
Richard  StrauB  mag  zu  Gescheitem  in  der  Politik  auch  einmal 
dienen.  Dem  Leben  Helds  hat  er  sein  Zentralwerk  still  ge- 
widmet  — , mit  einem  machtigen  Ruck  schnellt  das  Hauptthema 
aus  der  Tiefe  der  BaBregion  empor\  Heldenleben,  Esdur,  vier 
Viertel,  das  war  vor  Jahr  und  Tag,  als  der  Held,  der  Theodor  Held, 
ein  Mitglied  des  westfalischen  Presbyteriums,  vom  Drange  zum 
Vorwartskommen  beseelt,  in  Schwungkraft  festen  Willen  bewies, 
indem  , seine  Gef  uhls  war  me,  seine  Fabulierlust,  seine  Heiterkeit 
leuchteten*  . . , sagt  StrauB. 

Das  Mitglied  des  Presbyteriums  wurde  deutscher  Volksbote. 
Doch  wie  heiBt  schon  der  zweite  Satz  des  Tongedichts?  ,Des 
Hclden  Widersacher*. 
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III 

Die  Musik-Erl&uterurg  rourmelt : .Drastisch  genug  sind  sie 
abkonterfeit1.  Mag  sein.  Doch  drastisch  oder  nicht : sie  hatten 
recht. 

Der  Held  zeigte  sich  ihrem  Aug’,  insofern  er  zu  gegenseitigen 
Wechseln  mit  dem  Gauner  Terlinden  so  manches  liebe  Mai  in  den 
Sattel  gestiegen  war,  als  Reiterheld.  Der  Held  hatte  sich  auch  der 
versuchten  Erpressung  schuldig  gemacht.  Der  Held  hatte  zu  ver- 
werflicheren  Mitteln  gegriffen,  seine  Stellung  als  Reichstags- 
mitglied  widerrechtlich  auszubeuten  versucht,  vor  dem  Amt  eines 
Gesalbten  des  Volks  nicht  mit  dem  Stahl,  sondern  mit  dem  Draht 
gestanden.  Das  erkl&rten  des  Helden  Widersacher,  — und  StrauB 
aufiert  in  Musik  den  Gedanken : , Kein  Wunder,  daB  ihnen 
gegentiber  der  Held  melancholisch  wird.‘ 

Der  Theodor  Held  legte  seine  zwei  Mandate  nieder.  Ob  frei- 
willig  oder  auf  einen  Trompeten-Dur-Appell  der  Freundesschar 
(oberste  Parteileitung) , ist  nicht  vollig  ermittelt.  Jeden- 
falls  kam  nun  rasch  der  Satz  ,Des  Helden  Weltflucht*,  in  Es, 
Sechs-Achtel-Takt.  Der  Theodor  Held  verschwand  in  die 
dimmrige  Duster  nis  des  Privatlebens.  Da  heiBt  es  : Schalmeien- 
kl&nge  umgaukeln  sein  Ohr,  nachdem  er  sich  mit  der  Kraft 
des  Starken  gebandigt  — in  Wilmersdorf  bei  Berlin  ward  er 
preuBischer  Lotteriekollekteur.  Eine  Kraftleistung  im  Stillen. 
So  gab  er  sich  der  Resignation  . . . Doch  ,Streitlust  und  Sehnsucht 
nach  der  Welt  wollen  sich  wieder  regen/ 

IV 

Kein  Mensch  wiirde  sich  heut  um  das  Schicksal  des  Vollen- 
deten  bekiimmern,  den  die  so  ehrenfeste,  hochst  kitzlige  Leitung 
Preufiens  mit  dem  Vertrauensamt  eines  Gliicksinspektors  be- 

lehnte  (wahrend  harmlosejugendvereinsmitglieder,  unbescholten, 
nicht  mal  zum  Abitur  noch  zur  Universit&t  zugelassen,  also 
lebensl&nglich  bestraft  werden . . . denn  Anstand  und  Gerechtigkeit 
mussen  bei  einer  Regierung  sein)  — niemand  wiirde  nach  Held 
kr&hen,  wenn  er  nicht  zu  neuen  Taten  aus  der  Kollekten-Ein- 
samkeit  losgezogen  ware.  Es-Dur.  Er  sitzt  heut  in  der  national- 
liberalen  Partei,  der  kleine  Kiirschner  nennt  ihn  sogar  alsMitglied 
des  Zentralvorstandes.  Fest  haltet’s  mich.  Spitze  Achtelnoten 
klettern  iiber  zwei  Oktaven  aufwarts. 

V 

Was  hatte  der  Held  getan,  um  diese  Wendung,  dieses  Schick- 
sal zu  gestalten?  Hier  folgt  kunstvoll  verwebt  und  musikalisch 
zu  einem  Ganzen  verschlungen  der  Satz  ,Des  Helden  Friedens- 
werke*. 
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Der  Held  ging  zu  einem  Notar,  Herm  Kolsen  in  Berlin,  und 
lieB  eine  Waffe  fur  den  Kampf,  in  schriftlicher  Form,  herstellen. 
Eine  recht  gelungene  Waffe.  Des  Helden  , Widersacher 1 hatten 
ja  damals  im  Wahlkrieg  auch  Anschuldigungen  erhoben,  die  nicht 
ganz  bewiesen  werden  konnten  — die  also  gliicklicherweise,  zu- 
fallig,  ihrerseits,  falsch  waren.  Aus  zahlreichen  Urteilen  hat  nun 
der  Held,  wenn  etwas  nicht  bewiesen  war,  wenige  fiir  ihn  giinstige 
Satze  kraftvoll  rausgegriffen  . . . und  sich  durch  den  Notar  Kolsen 
(also  : durch  einen  Beamten  des  preuBischen  Staats)  bescheinigen 
lassen,  daB  die  Satze  wirklich  in  rechtskraftigen  Urteilen  stehen. 
Wie  tiichtig.  Auf  die  Briicke  dieser  Tiichtigkeit  gingen  h under t- 
tausend  Menschen  . . . und  ein  Parteivorstand. 

Der  Held  besaB  nun,  was  keiner  von  den  ,Widersachern‘  und 
wohl  iiberhaupt  kein  deutscher  Staatsburger  aufzuweisen  hat : 
— eine  notarielle  Urkunde,  die  ihm  bescheinigte,  daB  er  kein 
Erpresser,  kein  Betriiger,  kein  Wucherer  sei. 

Auch  dieses  Schriftstiick  liegt  vor  mir.  Der  Erste  Staatsanwalt 
in  Hannover  gibt  einmal  Abschrift  seinesBescheides,daB  (indiesem 
Fall  wirklich)  kein  Erpressungsversuch  vor  liege.  Nun  also?!  Des 
Helden  Widersacher  muBten  hieraus  entnehmen,  daB  er  uber- 
haupt keine  Erpressung  begangen.  Das  war  ein  I it  turn.  Er  hat. 

Aber : wie  tiichtig ! ,Ein  starkender,  befeuernder  Genius 
schwebt  um  sein  Haupt.1  Ein  anderer  Satz  aus  irgendeinem  Urteil 
wird  notariell  bestatigt,  welches  einen  Betrug  des  Helden,  wo  er 
ihn  wirklich  nicht  begangen  hat,  nicht  fiir  bewiesen  erkl&rt. 
Ausgefertigt  wurde  das  Protokoll  den  20.  April  1911. 

Das  ganze  wirkt  so  : als  wenn  Kasimir  Puttenklemmer  auf 
den  Vorwurf,  daB  er  letzten  Winter  in  den  Stall  eingebrochen  ist, 
notariell  nachweist,  er  sei  im  Sommer  iiberhaupt  nicht  hier- 
gewesen. 

Nun,  da  des  Helden  Waffe  geschmiedet  (und  gestempelt)  war, 
gellen  ,plotzlich  Trompeten4,  B-Dur,  Dreiviertel-Takt,  der  Theodor 
Held  beginnt  einen  neuen  symphonischen  Abschnitt,  seinen 
heutigen. 

VI 

Er  halt  die  Reihenfolge  von  Richard  StrauB  nicht  mehr  inne, 
denn  jetzt  kommt  ,Des  Helden  Walstatt',  — welches  eine  Wahl- 
Statt  . . . mit  machtvollen  Riistungen,  ,erregtem  Zucken  aller 
Glieder',  Dissonanzen,  und  dem  Trommelwirbel  in  C war. 

Die  Nationalliberalen  haben  zwar  in  Verbindung  mit  etlichen 
dunklen  Parteien  die  Legislaturperiode  von  drei  Jahren  auf 
funf  erhoht,  — aber  ganz  lassen  sich  Parlamentswahlen  doch 
nicht  verhuten.  Und  191 1 taucht  nun  der  Trager  des  Heldenlebens 
von  neuem  als  Reichstag sanwirter  fiir  den  sechsten  hanno- 
verschen  Kreis  auf. 


3* 


4 
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DaB  er  gewahlt  ward  (,der  Sieg  gehort  schlieBlich,  nach  den 
Motiven  4a,  11  und  13,  dem  Helden*)  wissen  wir. 

VII 

Bote  des  Volks.  Hei!  Und  die  Welt  ? Die  Welt  blickt  ver- 
schiichtert,  andachtig  auf  Kolsens  Bescheinigung.  Hier,  Herr 
Bassermann,  hat  nun  der  erziehliche  Hinweis  und  Eingriff  an- 
zufangen. 

Der  nachste  Reichstag  wird  sich  mit  dem  Strafrecht  befassen 
— wollte  die  nationalliberale  Partei  jemanden  zur  Hand  haben, 
der  sich  in  Erpressungsfragen  auskennt  ? Der  aus  Erfahrung 
urteilt  ? 

Der  menschlich  denkende  Gesamtsekretar  der  Nationallibe- 
ralen  hatte  vollkommen  korrekt  in  einer  Versammlung  erklart : 
,Wir  haben  Held  abgeschiittelt,  Sie  konnen  ihn  uns  nicht  an  die 
RockschoBe  hangen.*  Schon.  Aber  wie  seltsam  wird  nachher  das 
Verhalten  der  Partei  zu  dem  Abgeschiittelten. 

Auch  hierfiir  liegen  Belege  vor  mir,  Ehe  denn  die  Wahl  statt- 
fand,  hatte  man  den  Hannoverschen  Kurier  zu  folgenden  Fest- 
stellungen  ermachtigt : Der  Wahlkreisvorstand  habe  seine  Amter 
niedergelegt,  weil  Vertrauensmanner  den  Held  zur  Wahl  vor- 
schlugen.  Dies  sogenannte  Held-Komitee  gehore  der 
nationalliberalen  Partei  nicht  an.  Ach,  noch 
mehr.  Eine  nationalliberale  Kandidatur  bestehe  dort  iiberhaupt 
nicht,  was  will  man  weiter,  — wie  das  auch  nachdriicklich  im 
Abkommen  mit  der  fortschrittlichen  Volkspartei  festgestellt 
worden. . . Doch  nicht  genugdamit.  KeinederinFragekommenden 
Instanzen  denke  daran,  von  ihrer  Stellung  zu  Held  abzugehen. 
Jener  ? Wolfsschlucht. 

Den  Fortschrittlern  stieg  wohl  ein  Verdacht  auf.  Es  schien 
das  alles  trotzdem  nicht  so  koscher  (wie  sie  selber  sind) . Vorsicht, 
Vorsicht ! Eine  Anfrage  : Wurde  das  Heldenleben  im  Falle  der 
Wahl  in  die  Fraktion  aufgenommen  ? Antwort  ; fest,  aber 
mythisch-pythisch,  und  voll  EhrpuBlichkeit.  Geantwortet  konne 
gar  nicht  werden,  weil  die  Fraktion  ja  noch  nicht  vorhanden  sei, 
— den  Beschltissen  einer  kiinftigen  Fraktion  konne  man  doch 
(nun,  es  sei  ja  ,nur  ein  Problema  sozusagen1,  wie  Lessing  auflert) 
nicht  vorgreifen.  Also  die  RockschoBe  bewegen  sich,  daran  hangt 
keiner,  es  war  vor  der  Wahl. 

VIII 

Nach  der  Wahl  hing  einer  dran.  Es  war  der  Held.  Hinauf- 
gehoben  und  liebevoll  angeseilt.  Nach  der  Wahl  wurde  der  Held  . . 
nicht  etwa  Mitglied  der  Partei,  das  ware  ! Sondern  er  wurde 
Hospitant ; als  ein  solcher  zugelassen. 
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Moment  mal,  sagen  die  kleinen  Madchen. . . Man  erblickt  einen 
feineren  sittlichen  Unterschied.  Wer  etwas  ausgefressen  hat,  darf 
nicht  Mitglied  werden,  — doch  Dauergast.  Aufs  Standesamt 
gehn  wir  nicht,  August,  aber  du  kannst  immer  bei  mich  essen 
und  bei  mich  schlafen,  . . . komm.  Unterscheidungen  miissen 
bestehen.  Wie  ein  weithin  leuchtender  Feuerschein  vergliiht 
und  vergeht  nun  der  Vier-Viertel-Esdur-Hymnus  mit  dem  Sieges- 
gesang  des  Helden.  Zu  neuen  Taten.  Weiter.  Blieb  denn  August 
nur  Schlafbursche  ? 

I X 

Als  die  nationalliberalen  Abgeordneten  der  Provinz  Hannover 
eine  Erklarung  wider  die  Alt-Liberalen  erlassen  : da  steht  unter 
dieser  Erklarung  auch  der  Name  : Held.  Ein  schmucker  Schritt 
vorwarts.  Trommeln  im  Dreiviertel-Takt.  Bumm  (-bum).  Bumm 
(-bum)  bum-bum-bum-bum  ! Wo  war  der  Hospitant? 

Und  wo  ist  er  heut  ? Ein  paar  Tage  nur  sind  es  her. 

Am  30.  September  hat  in  Bremen  das  Parteithing  jenes  sechsten 
hannoverschen  Wahlkreises  getagt.  Stromt  herbei  ! Bassermann 
sprach  ; auch  Wachhorst  de  Wente  (den  die  Nationalliberalen 
aus  Riicksicht  fur  die  Blaubliiter  nicht  zu  Stuhl  im  Landtag 
kommen  lassen).  Die  Versammlung  eroffnete  . . .L . wer? 
(Fermate)  . . Der  Held  ! Bumm  (-bum).  Bumm  (-bum).  Bum- 
bum-bum-bum  ! 

Nicht  nur  von  der  Weltflucht  zuriickgekehrt;  sondern  sehr  in 
Form  ; keB ; und  mit  feindseligen  Spitzen.  Die  Altliberalen 
(sprach  der  Held)  wiirden  kein  Gluck  haben.  Das  wiirden  sie 
nicht  ! (Er  fugte  den  Identitatssatz  hinzu  : Bassermann  sei  die 
Partei,  und  die  Partei  sei  Bassermann.  Was,  fur  sich  betrachtet, 
ein  leidbarer  Ausspruch  ist.)  Es-Dur,  Motiv  19. 

* Also  wie  stehen  die  Herren  eigentlich  zueinander?  Der  Held 
legt  sich  fur  Bassermann  ein  ; Bassermann  aber  hat  zuvor  (den 
Fortschrittlern)  erklart,  der  Held  konne  sich,  es  war  vor  der  Wahl, 
,auf  ihn  jedenfalls  nicht  berufen4.  Abgeschuttelt.  Ja,  ab- 
geschiittelt.  Und  Versammlungen  durch  ihn  eroffnen  lassen  ? . . 
Nicht  um  Herrn  Held  dreht  sich  das  Ganze  : sondern  um  das  Ver- 
halten  der  nationalliberalen  Partei. 

tIm  Namen  des  Konigs  !4  Ein  Urteil,  ein  rechtskraftiges,  liegt 
vor  mir.  Gefallt  am  23.  Dezember  1908.  Gez.  Dittmar.  MeiBner. 
v.  Hartwig.  Revision  zuriickgewiesen.  ,,Die  Hauptverhandlung 
vor  dem  Berufungsgericht  hatte  folgendes  Ergebnis/4  Damit 
fangt  es  an.  Des  Helden  Abstieg.  Es  kommen  viele  Einzelheiten. 
Der  Held  „verfuhr  bei  der  Hingabe  der  Wechsel  an  Terlinden 
vollig  . . Genug.  Der  Held  Mist  sich  von  Anfang  an  bewuBt 


Heldenleben 


30 


gewesen,  wie  man  . . einen  derartigen  nur  zu  oft  zu  Verschleierun- 
gen  und  Betriigereien  dienenden,  jeder  Grundlage  reeller  Waren- 
geschafte  entbehrenden  Wechselverkehr  beurteilt."  Nun,  das 
sagt  nicht  viel.  Das  ist  sanft.  Ter  linden  schreibt  seinem  Schuler  : 
,,Da  man  nicht  wissen  kann,  ob  nicht  eines  Tages  der  Reichsbank- 
vorstand  etwas  Naheres  iiber  unsern  geschdftlichen  Verkehr 
wissen  will,  so  halte  ich  es  fur  notig,  daB  ab  und  zu  eine  Sendung 
an  Sie  abgeht,  um  Frachtbriefe  zeigen  zu  konnen.  Da  Sie  nun 
fur  meine  Fabrikate  keine  Verwendung  haben,  ist  es  am  besten, 
wenn  Sie  von  mir  etwas  altes  Messing  be  • 
ziehen  und  fur  diese  Sendung  Frachtbriefe  vorzuweisen 
sind.“  Der  Presbyter  tat  so.  Er  kaufte  gern  etwas  altes  Messing,  um 
Vorspiegelungen  zu  schaffen.  Das  Urteil  stellt  fest,  Held  sei  auf 
des  Gauners  Terlinden  Ton  „vollig  eingegangen“.  Der  Held  habe 
-,,genau  die  Vorschriften"  befolgt.  Wie  diese  lauten,  ,,erhellt  aus 
einem  Briefe“,  der  fur  den  Helden  ,,in  einem  Briefumschlag  an 
den  Barmer  Bankverein  ging“.  Da  hieO  es  : (o  Vaterland,  o Man- 
nertreu,  o blondes  Herz)  : „Man  muB  die  Banken  in  den  Glauben 
versetzen,  daB  es  sich  um  Warenwechsel  handelt.  Wenn  die 
Bankendie  Vorlegung  der  Bucher  verlangen, 
dann  muB  man  ihnen  dieselben  durch  Aus- 
fliichte  vorenthalten.  Man  muB  iiberhaupt 
den  Banken  gegeniiber  so  tun,  als  ob  man 
unnahbar  und  als  ob  einem  an  der  Diskon- 
tierung  nichts  gelegen  se  i.“  Stiitzen  der  Gesell- 
schaft  . • . nannte  das  der  Heimgegangene  von  Skien. 

Das  rechtskraftige  Urteil  spricht  hernach  mit  unfreundlicher 
Entschlossenheit  von  ,,Falschunge  n“,  welche  der  Held 
,,in  seinem  Hauptbuche  Bl.  479  bei  dem  Konto  Gerh.  Terlinden, 
Oberhausen  vorgenommen  hat“.  Der  Held  hat,  sagt  das  Urteil 
der  Richter,  ,,den  Versuch  gemacht,  die  Zahlen  dieses  Kontos 
durchVorsetzen  von  Hundert  - und  Tausend- 


Ziffern  derartig  zu  erhohen,  daB  es  den  Anschein 
gab,  als“  ...  In  dieser  Art.  Das  Urteil  fiigt  zu,  die  F a 1 - 
schungen  ftir  ein  bestimmtes  Jahr  habe  Held  eingestanden. 
Das  Gericht  nehme  noch  andere  Filschun  gen  als  von 
ihm  vollfuhrt  an.  Das  Urteil  sagt  zwischendurch  mit  unan- 
genehmer  Treffsicherheit,  der  Held  habe  ,,zur  Verschleierung" 
seines  Wechselverkehrs  ,,Tauschungshandlungen“ 
veriibt.  Das  Urteil  erklart  ferner,  die  ,,Beweisaufnahme  be- 


treffend  den  Erpressungsversuch  und  die  Er- 
pressung"  (gegen  die  Kaufleute  Pommer  und  Flemming)  sei 


belastend  gegen  Held  ausgefatlen. 


Der  Held,  sagt  der  bestatigte 


Richterspruch,  habe  sich  ,,eines  Erpressungsver 


■r 
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suches  im  Sinne  der  §§  253,  43  Str-G-B  schuldig 
g e m a c h t“.  Held  habe  ,,zu  den  verwerflichsten  Mitteln  ge- 
griffen".  Der  Held  hat  sich  endlich , sagt  das  Urteil,  ,,s  o g a r 
nicht  gescheut,  seine  Stellung  als  Reichs- 
tagsmitglied  auszubeuten  . . Eine  ,,derartige 
Herabziehung  des  hochsten  Ehrenamtes 
eines  Volksvertreters  in  den  Kreis  nie- 
dri  ger  privater  Geldinteressen  kann  nicht 
genug  geriigt  werden**. 

So  die  Richter.  Und  sie  waren  vielleicht  nationalliberal. 

Von  Herrn  Kolsen  ist  dieses  Urteil  nicht  bescheinigt  worden. 

Es  ist,  der  anderen  Bescheinigung  zum  Trotz,  daher  fest- 
zustellen  : Der  Held  hat  mit  dem  Verbrecher  Terlinden  in  Reit- 
wechselverkehr  gestanden.  In  diesem  Verkehr  wurden  bei  einer 
Bank  Wechsel  umgesetzt.  Um  die  Bank  irrezufuhren,  als  ob  es 
sich  um  ehrliche  Wechsel  handle,  kaufte  der  Held  jenes  alte 
Messing.  Heil  dir  im  Siegerkranz  ! Er  hat  Verschleierungen  und 
,,Tauschungshandlungen“  veriibt.  Er  hat  Falschungen  unter- 

nommen.  Er  hat  Erpressungen  gemacht.  Er  hat  seine  Stellung  als 
Reichstagsmitglied  unlauter  ausgebeutet  — und  die  National- 
liberalen?  Bassermann  rief : ,,Die  nationalliberale  Partei  darf 

keine  Honoratioren-Politik  treiben"  — aber  das  hat  er  doch  nicht 
so,  nicht  so  gemeint. 

X 

An  einem  Punkte  hort  leider  der  Spafl  auf.  Dank  dem 
Verhalten  der  zugehorigen  Partei  wachst  hier  der,  fur  sich 
betrachtet,  unwichtige  Fall  Held  zu  einem  politischen  Skandal 
ersten  Ranges. 

Fur  den  Begriff  der  Volksvertretung  sind  es  Backpfeifen  und 
Fufitritte,  wenn  eine  ehrwxirdig  angesehene  politische  Gemein- 
schaft  heute  Gestalten  wie  diese  . . . nicht  nur,  alien  Versprechun- 
gen  zu  wider,  in  ihren  Reihen  duldet:  sondern  in  den  Vordergrund 
schiebt.  Ist  Not  so  sehr  am  Mann  ? Zeitweilige  Bundesgenossen , 
welche  das  Ende  dieser  Komik  fordern  dtirfen,  tun  mit  ihrem 
Hinweis  ein  richtigeres  Werk,  als  ihn  entfernten  Gegnern  zu  iiber- 
lassen. 

,Niedergang  des  Parlamentarismus*  ruft  manchmal  griib- 
lerisch  die  nationalliberale  Partei.  Bis  zur  Erledigung  darf  sie 
es  nicht  rufen. 

XI 

Und  nun  : Vierviertel ; in  Es-Dur  ; lebhaft  bewegt ; — und 
ein  mSchtiger,  zugleich  sanfter  Akkord,  . . . verklingend,  ver- 
klingend . 


3* 


Bagdadbahn-Problem 


Ein  erster  Kenner  auf  diesem 
Sondergebkt  stndet  an  den  Pan 
die  folgenden  Betrachtungen. 

Der  gegenwartig©  Stand  des  Bagdadbabn-Problems 

Von^Dr.  Erich  Ringhand 

Unter  alien  grofien  Kulturwerken  der  Erde,  die  berufen  waren,  dem 
Weltverkehr  neue  Bahnen  von  hervorragendem  Werte  zu  eroffnen,  sind 
nachst  dem  Panamakanal  keinem  anderm  Unternehmen  so  oft  und  mit 
solchem  Erfolg  absichtlich  Schwierigkeiten  in  den  Weg  gelegt  worden,  wie 
der  Bagdadbahn.  Heut,  wo  die  bedenkiichsten  und  gefahrlichsten  Schwierig- 
keiten in  der  Hauptsache  gliicklicherweise  als  uberwunden  anzusehen 
sind,  kann  man  es  ohne  weiteres  aussprechen,  dafi  es  manches  lange 
Jahr  so  schien,  alsobfdasgroBteKulturwerk,dasDeutsch- 
land  je  im  Ausland  geschaffen  hat*,  wie  ein  deutscher 
Diplomat  einst  die  Bagdadbahn  mit  vollem  Recht  genannt  hat  (, Welt- 
verkehr und  Weltwirtschaft4,  Jahrg.  1911,  S.  102),  mit  einem  klaglichen 
politischen  und  wirtschaftlichen  Fiasko  Deutschlands  und  einer  emsten 
diplomatischen  Niederlage  enden  werde.  Diese  Gefahr  ist  jetzt  beseitigt, 
und  das  Zustandekommen  des  deutschen  Schienenweges  im  sudwestlichen 
Asien  ist,  wenn  auch  nicht  ganz  im  urspriinglich  geplanten  Sinne,  so 
doch  ungefahr  dem  anfanglichen  Programm  entsprechend,  heut  als 
unbedingt  gesichert  zu  betrachten. 

Freilich,  wenn  man  ohne  Kenntnis  des  naheren  Sachverhalts  heut 
wahrnimmt,  welches  winzig  kleine  Stuck  von  dem  rund  2500  km  langen, 
gesamten  Bahnprojekt  jetzt,  nach  fast  i3jahriger  Tatigkeit,  wirklich 
fertiggestellt  und  dem  Betrieb  iibergeben  ist,  so  kann  man  anfangs  einen 
Schreck  bekommen.  Ueber  den  ehemaligen  Endpunkt  der  Anatolischen 
Bahnen,  Konia,  hinaus,  wo  der  Bau  der  deutschen  Bahn  zu  beginnen  hat, 
ist  der  Bahnverkehr  bis  heut  nur  um  insgesamt  237  weitere  Kilometer 
hinaus  gediehen.  Der  grcBte  Teil  dieser  Strecke,  Konia — Bulgurlu 
(200  km)  wurde  am  25.  Oktober  1904  eroffnet,  der  kurze  Rest  am  1.  Juli 
1911,  Kaum  je  zuvor  ist  ein  wichtiger  Bahnbau,  der  technisch  iiberdies 
nur  maBige  Schwierigkeiten  zu  uberwinden  hatte,  so  langsam  gefordert 
worden,  wie  dieser.  DaB  nicht  etwa  eine  Ungewandtheit  der  leitenden 
Ingenieure  die  Schuld  daran  trug,  bedarf  keiner  Erorterung;  auch  von 
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finanziellen  Schwierigkeiten  konnte  man  nicht  sprechen:  stand  doch 
als  treibende  Kraft  hintei  dcm  Unternehmen  die  Deutsche  Bank,  deren 
1901  verstorbener,  genialer  Direktor  Georg  von  Siemens  im  Dezember  1899 
in  Konstantinopel  den  ersten  Bagdecbahnvertrag  mit  der  tiiikischen  Re- 
gierung  abgeschlossen  hatte!  Freilich  wirkten  Finanzfragen  insofern  bei 
der  langen  Veizdgerung  mit,  als  die  Tiirkei  die  vertraglich  zugesicherten 
Staatszuschiisse  (Kilometergelder)  jahrelang  nicht  im  erhofften  Umfang 
zur  Verf figung  2u  stellen  in  der  Lage  war.  An  gutem  Willen  dazu  fehlte 
es  ihr  nicht..  auch  die  notwendigen  Gelder  hatte  Sultan  Abdul  Hamid, 
der  die  hohe  Bedeutung  der  Bagdadbahn  fur  sein  Reich  vollkommen 
klar  erkannte,  sicherlich  aufgebracht,  wenn  er  freie  Hand  gehabt  hatte  — 
aber  eine  Macht,  die  starker  war  als  er,  legte  ihr  Veto  ein  und  wuBte  Jahre 
hindurch  immer  neue  Hindernisse  dem  ihr  verhaBten  Schienenstrang 
mit  Erfolg  in  den  Weg  zu  schleudern.  England  erwies  sich  als  der  .Vatcr 
aller  Hindernisse*  und  vereitelte  die  Zuwendung  der  versprochenen 
turkischen  Gelder  an  den  Bahnbau,  der  ohne  die  staatlich  garantierten 
Zuschusse  nicht  iiber  die  anfangs  sogleich  gesicherte  200  km-Strecke 
bis  zum  Dorfe  Bulgurlu  am  FuSe  des  Zilizischen  Taurus  hinausgefiihrt 
werden  konnte.  Sobald  die  tiirkische  Regierung  sich  einmal  Geldmittel 
verschaffte,  z.  B.  durch  Erhohung  der  Zolle,  erteilte  England  seine  Ge- 
nehmigung  zu  derartigen  MaBnahmen  nur  unter  der  ausdrucklichen 
Bedingung,  dafl  die  zu  erwartenden  Summen  zu  alien  moglichen  anderen 
Dingen,  z.  B.  fur  die  mazedonischen  Reformen,  keinesfalls  aber  zur  For- 
derung  der  Bagdadbahn  verwandt  werden  durften.  Der  englischen  Eifer- 
sucht  aui  das  deutsche  Unternehmen  gesellte  sich  die  russische  hinzu, 
und  so  wurde  es  tatsachlich  moglich  gemacht,  daB  nach  der  Eroffnung 
der  ersten  Teilstrecke  bis  Bulgurlu  im  Oktober  1904  die  Bagdadbahn  bis 
zum  Jahre  1908  vollstandig  auf  den  toten  Strang  geschoben  war,  keine 
weiteren  Fortsehritte  machte  und  auch  nicht  einmal  irgend  eine  Aussicht 
hatte,  weiter  gefordert  zu  werden. 

Wie  es  die  tiirkische  Regierung  schlieBlich  doch  moglich  machte,  trotz 
Engl  an  ds  und  RuBlands  eifersiichtiger  Wachsamkeit,  neue,  erhebliche 
Zuschusse  zur  Ermoglichung  des  Weiterbaues  zur  Verfiigung  zu  stellen, 
soli  hier  nicht  erortert  werden.  Genug,  am  2.  Juni  1908  konnte  ein  neuei 
Vertrag  unterzeichnet  werden,  der  die  Verlangerung  der  Bahn  bis  ins 
nordliche  Mesopotamien  sicherstellte,  und  im  Friihjahr  1909  begannen 
die  Bauarbeiten  aufs  neue,  die  jetzt  mit  der  Ueberschreitung  des  Zilizischen 
Taurus  ihre  schwerste  Aufgabe  zu  uberwinden  hatten. 

Es  folgte  der  Umschwung  in  der  Tiirkei  vom  27.  April  1909.  Aber 
auch  die  neuen  Manner  wuBten  den  Wert  der  Bagdadbahn  voll  zu  wiirdigen 
und  waren  bereit,  das  Werk  weiter  zu  f order n.  Der  russische  und  englische 
Widerstand  wurde,  wie  oben  geschildert,  ausgeschaltet,  und  so  konnte 
denn  schlieBlich  die  Durchfiihrung  des  gesamten  Kulturwerks  im  Vertrag 
vom  21.  Marz  1911  sichergestellt  werden.  Der  Bahnbau  schre*tet  jetzt 
mit  groBer  Beschleunigung  vorw&rts  und  ist  an  mehreren  Stellen  gleich- 
zeitig  in  Angriff  genommen.  Dem  Betrieb  iibergeben  ist  freilich  nach 
1904  nur  noch  die  37  km  lange,  bis  in  den  Zilizischen  Taurus  hineinlaufende 
Bahn  Bulgurlu — Ulukischla.  Die  Fortfiihrung  durch  die  Zilizische  Pforte, 
die  uralte  Haupt-Durchbruchsstelle  des  Verkehrs  von  Kleinasien  nach 


34 


Bagdadbahn-Problem 


Asien  hinein,  ist  zurzeit  noch  im  Bau.  Wohl  aber  ist  sudlich  vom 
Taurus,  in  der  Ebene  von  Adana,  noch  ein  140  km  langes,  kfinftiges 
Teilstfick  der  Bagdadbahn,  das  durch  die  englische  Bahn  Adana — Mersina 
ans  Mittelmeer  Anschiufi  hat,  dem  Betrieb  bereits  fibergeben  worden. 
Noch  im  gegenw&rtigen  Jahr  1912  hofft  man  weitere  So  km  fiber  Ulu- 
kischla  hinaus  eroffnen  zu  konnen  und  ebenso  eine  ULngere  Strecke  ( 100 
bis  150  km)  bei  der  Stadt  Aleppo,  die  nach  Ueberschienung  des  Amanus* 
gebirges  mit  der  die  Ebene  von  Adana  durch querenden  Bahn  zusammen- 
wachsen  soil.  AuQerdem  wird  im  gegenw&rtigen  Jahr  auch  noch  rait  dem 
Bau  der  Strecke  Bagdad — Mossul  begonnen  werden.  — Nach  Fertig- 
st  el  lung  der  schwierigen  Tunnelstrecken  im  Taurus*  und  Amanusgebirge 
wird  etwa  im  Jahre  1915  die  Bagdadbahn  von  Konia  (bezw.  vom  Bosporus) 
bis  mindestens  an  den  Euphrat  in  fortlaufenden  Betriebe  sein,  und  etwa 
2917  wird  das  einst  so  viel  umstrittene  Schlagwort , Berlin — Bagdad4  in 
vollem  Umfange  verwirklicht  sein.  Selbst  emstere  politische  Umw&lzungen 
und  Hindemisse  aller  Art  dfirften  das  stolze  Kulturwerk  nur  allenfalls 
noch  kurze  Zeit  aufhalten,  keinesfalls  aber  mehr  durchkreuzen  konnen, 
zumal  da  die  Fortfuhrung  des  Bahnbaues  jetzt  kaum  noch  mit  Eifersucht 
und  bdser  Feindschaft  irgendwo  zu  k&mpfen  hat,  sondem  vom  besten 
Willen  zur  Vollendung  des  Begonnenen  allenthalben  getragen  wird. 

Freilich  gilt  dies,  wie  ausdrucklich  betont  werden  mufi,  zun&chst  nur 
ffir  die  bis  Bagdad,  also  bis  zum  Mittellauf  des  Tigris,  fuhrende  Bahn. 
Die  Schwierigkeit  hingegen,  die  sich  einer  Fortfuhrung  der  Bahn  fiber 
Bagdad  hinaus  bis  zum  Persischen  Golf  entgegenstellen,  sind  auch  heute 
noch  nicht  endgfiltig  fiberwunden,  obwohl  die  schlimmsten  Gegens&tze 
zwischen  den  beteiligten  Nationen  auch  in  dieser  Frage  sich  schon  ausge- 
glichen  haben,  so  da&  an  der  Auffindung  eines  schlieBlichen  modus  vivendi 
nicht  mehr  gezweifelt  zu  werden  braucht. 

Die  Fortf  fihrung  fiber  Bagdad  war  von  Anfang  an  in  zweif acher  Richtung 
geplant,  einmal  zum  Golf  und  einmal  zur  persischen  Grenze,  nach  Hanikin. 
Der  ietztere  Anschiufi  ist  gesichert;  gegen  ihn  erhob  sich  auch  kein  Wider - 
spruch,  vielmehr  war  die  Bahn  zur  persischen  Grenze  nur  insofern  langere 
Zeit  zweifelhaft,  als  ihr  Bau  zwecklos  war,  so  lange  es  nicht  feststand, 
dafi  das  bis  heute  eisenbahnlose  Persien  endlich  in  absehbarer  Zukunft 
mit  einem  ausgiebigen  Schienennetz  ausgestattet  werde.  Die  Bahner- 
schliefiung  Persiens,  zundchst  wenigstens  im  Norden,  ist  nun  aber  nur 
noch  eine  Frage  der  Zeit  und  wird  von  Rufiland,  das  ja  auch  politisch 
in  Nordpersien  immer  mehr  Boden  gewinnt,  in  energischer  Weise  durch - 
geffihrt  werden.  In  der  Potsdamer  Zarenzusammenkunft  vom  Sp&therbst 
19x0,  in  der  Rufilands  Intriguenspiel  gegen  die  deutsche  Bagdadbahn 
endgfiltig  ausgeschaltet  wurde,  wurde  der  Anschiufi  der  Bagdadbahn 
an  das  kfinftige  russische  Bahnnetz  in  Persien  bei  Hanikin  zuverlftssig  ver- 
einbart.  Sobald  also  einmal  ein  Schienenweg  von  Teheran  zur  Grenze 
Mesopotamiens  in  Angriff  genommen  wird,  steht  der  Schaffung  des 
kurzen  Anschlufistfickes  Bagdad — Hanikin  nicht  das  Geringste  mehr  im 
Wege. 

Anders  sieht  es  aus  mit  der  Fortffihmng  des  Hauptstranges  bis  zum 
Persischen  Golf.  In  der  ursprunglich  erteilten  Konzession  an  die  Bagdad* 
bahngesellschaft  war  auch  das  Schlufistfick  jenseits  von  Bagdad  enth alien. 
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E s schieo  dies  beinahe^selbstverstilndlich,  denn  ohixe  den  Ausweg  zum 
Golf  kann  der  hohe  Wert  der  Bahn  nicht  recht  zur  Geltung  konunen. 
Die  Schiffbarkeit  des  Tigris  und  Euphrat  ist  fur  die  Anforderungen  des 
20.  J ahrhunderts  nur  als  bescheiden  zu  bezeichnen;  sie  hat  dereinst,  im 
Altertum  und  Mittelalter,  ihre  Rolle  mit  Erfolg  gespielt,  sie  hat  auch  nach 
dem  zweimaligen  Niedergang  der  mesopotamischen  Herrlichkfit  bis  zur 
Gegenwart  in  Ermangelung  vollwertiger  Verkehrswege  stets  eine  mfiBige 
Bedeutung  behauptet  — h e u t aber  m u 6 eine  vom  Bosporus  bis  Bagdad 
laufende  Bahn  unter  alien  Umst&nden,  unter  Verzicht  auf  die  unzu- 
verlissige  Schiffbarkeit  des  Tigris,  ~ eine  ,eiseme  Mundung*  in  den  Per- 
sischen  Golf  erhalten.  Es  ist  dies  um  so  notwendiger,  als  gerade  im  Suden 
von  Bagdad,  im  sogenannten  Irak,  die  Hauptarbeit  der  britischen  Wasser- 
bauingenieure  unter  Sir  William  Willcocks’  Oberleitung  stattfinden  soil, 
mit  deren  Hilfe  die  versunkene  Heirlichkeit  des  von  Natur  aus  so  reich 
begftastigten,  heut  fast  zur  Wuste  gewordenen  Zweistromlandes  zu  neuem 
Leben  erweckt  werden  soil.  Der  deutsche  Plan  sah  urspriinglich  im 
Suden  von  Bagdad  im  wesentlichen  eine  dem  Euphratlauf  folgende  FUhrung 
der  Golfbahn  vor;  die  EngULnder  wunschten  hingegen,  daft  die  Bahn  die 
haupts&chlichsten  Bew&sserungsgebiete  durchschneidet.  Selbstverst&ndlich 
wird  die  letztere  Ffihrung  in  jeder  Hinsicht  zweckmafiiger  sein,  sobald 
die  Bewlssenmgsarbeiten  erst  einmal  ernstlich  in  Angriff  genommen 
sind,  was  aber  nur  noch  eine  Frage  kurzer  Zeit  sein  kann.  Da  die  Deutschen 
auf  ihre  Baukonz essi on  fur  die  Strecke  Bagdad — Persischer  Golf  verzichtet 
haben,  ist  hier  der  Weg  frei  fiir  neue  Vereinbarungen  uber  die  zweck- 
mafiigste  Bahnlinie,  und  es  ist  durchaus  nicht  einzusehen,  warum  i/gend 
jemand  sich  auf  die  urspriinglich  in  der  deutschen  Baukonzession  vor- 
gesehene  Bahnfiihrung  versteifen  sollte,  wenn  der  englische  Vorschlag 
sich,  infolge  einer  Aenderung  des  Gesamtbildes,  jetzt  als  der  fiir  a 1 1 e 
Teile  entschieden  zweckm&Bigere  erweist. 

Nicht  in  der  an  Bedeutung  nur  ganz  geringfiigigen  und  ohne  weiteres 
auszugleichenden  Differenz  zwischen  dem  deutschen  und  dem  englischen 
Projekt  der  vorteilhaftesten  Bahnfiihrung  selbst  ltegen  Keime  neuer 
Schwieiigkeiten  und  Verwicklungen,  auch  nicht  mehr  in  der  Frage,  welche 
Nation  die  Strecke  Bagdad — Golf  bauen  soli,  sondern  ausschliefilich  in 
dem  Problem,  an  welcher  Stelle  die  Bagdadbahn  dereinst  an  den  Persischen 
Meerbusen  herantreten  soil.  Wie  die  Deutschen  auf  ihr  vertrags  mfiBiges 
Recht,  die  Bagdadbahn  bis  zum  Golf  als  deutsches  Unternehmen  fortzu- 
fCihren,  verzichtet  haben,  als  es  sich  zeigte,  daB  ein  Bestehen  auf  dieser 
Forderung  schwere  Konflikte  mit  England  unvermeidlich  im  Gefolge  ge- 
habt  h&tte,  so  haben  auch  die  Briten  von  ihren  aus  eigener  Machtvoll- 
kommenheit  aufgestellten,  ursprunglichen  Anspriichen  einen  erklecklich  en 
Teil  fallen  lassen.  Einst  hieB  es,  von  Bagdad  bis  zum  Golf  werde  keine 
andere  Bahn  als  eine  rein-britische  geduldet  werden,  und  selbst  der  ver- 
mittelnde  Vorschlag,  in  diesen  Landesteilen  von  nationalen  Bahnen  ganz 
abzusehen  und  eine  Intemationalisierung  der  Golfstrecke  anzustreben, 
erschien  manchen  maBgeblichen  Stellen  in  England  nicht  weitgehend 
genug  und  unannehmbar.  Da  aber  England  in  dieser  Frage  ganz  isoliert 
stand  und  nicht  nur  Deutschland,  sondern  auch  die  anderen  fBhrenden 
Kultumationen  im  Lager  der  Gegner  fand,  da  ferner  vor  allem  die  Turke 
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sich  mit  Handen  und  FtiBen  str&ubte,  den  Englandern  irgend  eine  wirt- 
schaftliche  Monopolstellung  im  sudlichen  Mesopotamien  etnzuraumen, 
die  ohne  weiteres,  nach  beriihmten  Muster n,  als  erstes  Stadium  zu  einer 
politischen  LosreiBung  der  betreffenden  Gebietsteile  hatte  angesprochen 
werden  mussen,  so  verzichtete  auch  England  auf  die  Ausfuhrung  der  Golf- 
strecke  als  eines  rein-britischen  Unternehmens  und  hat  inzwischen  einer 
Internationalisierung  der  Linie  zugestimmt,  so  dafi  zum  wenigsten  der 
grd&te  Teil  der  Golfbahn  zwischen  Bagdad  und  Basra  im  Mundungsgebiet, 
unter  gleichmaBiger  Heranziehung  von  englischem,  deutschem  und 
franzosischem  Kapital  und  unter  Fuhrung  turkischen  Kapitals  zuver- 
l&ssig  ausgefuhrt  werden  wird.  Damit  ware  also  fast  die  gesamte  Bahn- 
strecke  bis  in  die  unmittelbare  Nahe  des  Golfs  als  gesichert  zu  betrachten. 

Aber  Basra  ist  noch  nicht  der  Golf  selbst.  Kleinere  Seeschiffe  konnen 
zwar  durch  den  Schatt-el-Arab  bis  Basra  hinauffahren;  groBere  Fahrzeuge 
aber  sind  von  der  Erreichung  dieser  Stadt  ausgeschio?sen,  und  selbst 
solchen  von  geringerem  Tiefgang  ist  die  Zufahrt  durch  eine  dem  Mundungs- 
gebiet vorgelagerte  Barre  erschwert.  Das  alte  Basra,  das  stolze  Balsora 
des  Mittelalters,  konnte  vor  nunmehr  1000  Jahren  neben  Konstantin o pel 
der  wichtigste  Seehafen  der  Welt  sein  — den  Anspriichen,  die  das  20.  Jahr- 
hundert  an  einen  erstklassigen  Seehafen  stellen  muB,  vermag  der  Ort 
auch  nach  ausgiebigen  Regulierungsarbeiten  nicht  mehr  zu  genilgen. 
Soli  also  die  Bagdadbahn  an  einem  Punkt  enden,  wo  sie  in  immittelbarem 
GGteraustausch  mit  den  modernen  Ozeanriesen  treten  kann,  so  muB  sie 
notwendig  iiber  Basra  hinauslaufen  und  wirklich  an  den  Golf  selbst 
herangefiihrt  werden. 

Der  einzige  ohne  weiteres  vollwertige  Hafen  im  nordlichen  Teil  des 
Persischen  Golfs  ist  aber  Kadhima  im  Gebiet  des  Sultans  von  Koweit. 
Nach  Koweit  sollte  deshalb  die  Bagdadbahn  schon  eigentlich  von 
Anfang  an  ausmiinden,  und  auch  die  deutsche  Konzession  fur  die  Golf- 
strecke  rechnete  mit  dem  Endpunkt  im  Hafen  Kadhima.  Auch  heut 
noch  konnte,  rein  technisch  und  wirtschaftli'h  betrachtet,  gar  keine 
giinstigere  Wahl  des  Endpunktes  getroffen  werden,  als  der  Koweithafen. 
Aber  ein  gewichtiges  Bedenken  besteht  d age  gen,  an  das  urspriinglich  kein 
Mensch  gedacht  und  das  sich  erst  mit  dem  Augenblick  herausgestellt 
hat,  da  die  Fertigstellung  der  Bagdadbahn  in  ganzem  Umfang  ein  sicher 
zu  erwartendes  Ereignis  war:  England  bestreitet  die  Zuge- 
horigkeit  Koweits  und  damit  auch  de*  Hafens 
Kadhima  zum  turkischen  Reich! 

Der  Beweggrund,  von  dem  die  englische  Regierung  bei  diesem  ihrem 
Vorgehen  geleitet  wird,  ist  durchsichtig  genug.  Sie  will  sich  einen  (neben- 
bei  bemerkt:  durchaus  vollwertigen)  Ersatz  fur  ihren  Verzicht  auf  den 
national-britischen  Charakter  der  Golfstrecke  schaffen,  indem  sie  wenig- 
stens  den  Endhafen  imter  ihre  ausschlieBliche  Kontrolle  nimmt.  Es  ist 
ihr  zwar  beim  besten  Willen  unmoglich,  das  Gebiet  von  Koweit  als  einen 
von  jeher  britischen  Besitz  anzusprechen,  nachdem  sie  sich  bis  in  die  ietzten 
Jahre  hinein  um  dieses  scheinbar  ziemlich  wertlose  Stuck  Erde  nicht  im 
mindesten  gekummert  hat.  Wenigstens  aber  soil  Koweit  unabhangig  von 
der  Turkei  sein,  damit  England  leichtes  Spiel  bei  der  angestrebten  politischen 
Umgestaltung  daselbst  hat.  So  hat  man  denn  in  London  und  Bombay  das 
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Vorhandensein  eines  bisher  noch  vollkommen  unabh&ngigen  arabischen 
Sultanats  Koweit  entdeckt,  von  dessen  Exist  enz  bisher  kein  geographisches 
Lehrbuch,  kein  Atlas,  kein  Staatshandbuch  irgend  etwas  gewuBt  hat.  Den 
historischen  Tatsachen  schlagt  die  plotzlich  fiir  zweckm&Big  befundene 
Proklamierung  eines  bisher  unabh£ngigen  Staates  Koweit  geradezu  ins 
Gesicht,  denn  wenn  das  Suitanat  Koweit  auch  vor  rund  einem  halben 
Jahrhundert  in  der  Tat  die  Oberhoheit  des  tiirkischen  Sultans  noch  nicht 
offiziell  anerkannt  hatte,  so  ist  doch  schon  vor  mehr  als  40  Jahren  durch 
den  vortreff lichen  tiirkischen  Staatsmann  Midhat  Pascha  der  Herrscher 
von  Koweit  halb  mit  Giite  halb  mit  Gewalt  veranlaBt  worden,  sich  unter 
die  Botm&Bigkeit  der  Regierung  in  Konstantin  Opel  zu  stellen  und  sogar 
die  turkische  Flagge  anzunehmen,  die  seither  ununterbrochen  und  unan- 
gefochten  uber  Kadhima  wehte,  bis  es  jetzt  den  Engl&ndem  mit  einem  Male 
zweckm&Big  erschien,  eine  vier  Jahrzehnte  alte  Tatsache  zu  ignorieren 
und  der  Turkei  das  Recht  zu  bestreiten,  liber  Koweit  und  Kadhima  zu 
verftigen. 

England  hat  sich  aber  mit  der  bloBen  Fiktion  der  Unabh&ngigkeit 
Koweits  dur chaus  nicht  begnilgt,  sondern  MaBnahmen  getroffen,  um  seine 
Forderung  auch  in  die  Wirklichkeit  umzusetzen.  Schon  sind  vor  kurzem 
zwei  britische  Kriegsschiffe  in  Koweit  erschienen,  haben  dort  Truppen 
gelandet,  deren  fiihrender  Offizier  dem  ,unabh&ngigen*  Sultan  einen 
hohen  indischen  Orden  unter  groBer  Feierlichkeit  umhangte  und  nebenbei 
den  tiirkischen  Beamten  unter  der  Hand  mehr  oder  weniger  freundschaft- 
lich  mitteilen  lieB,  daB  sie  in  Koweit  nichts  zu  suchen  Oder  gar  zu  sagen 
hatten.  Die  gegenwartig  in  ungez&hlte  innefe  und  &uBere  Verwicklungen 
und  Schwierigkeiten  verwickelte  T tirkei  ist  gegenUber  einem  derartigen 
brutalen  Vorgehen  natlirlich  vollkommen  wehrlos.  1906  konnte  die 
turkische  Regierung  noch  einen  von  englischen  Hinterm&nnem  angezettel- 
ten  und  von  Indien  aus  offen  unterstiltzten  Aufstandsversuch  des  bis  dahin 
durchaus  loyal  gebliebenen  Sultans  von  Koweit  mit  Waffengewalt  erfolg- 
reich  niederschlagen;  heut  ist  sie  dazu  nicht  mehr  in  der  Lage,  und 
diesen  Umstand  macht  sich  das  ,perfide  Albion*  wieder  einmal  zunutze 
und  streckt  seine  schon  von  Schiller  besungenen  ,Polypenarme*  nach  einem 
neuen  Stuck  Erde  aus,  das  bisher  unwichtig  und  verachtlich  schien  und 
das  nun  plotzlich  durch  die  nach  dem  Golf  vorschreitende  Bagdadbahn 
einen  ungeahnten  Wert  zu  erhalten  sich  anschickt. 

Was  es  mit  der  Proklamierung  der  , Unabh&ngigkeit'  von  Koweit 
fur  eine  Bewandtnis  hat,  dartlber  kann  sich  kein  Einsichtiger  dem  leisesten 
Zweifel  hingeben,  und  der  nachste  Schritt,  der  aut  den  entscheidenden 
ersten  wie  eine  Naturnotwendigkeit  folgen  muB,  steht  schon  heut  mit 
nahezu  absoluter  Sicherheit  fest:  eines  Tages  wird  der  ,unabhangige‘Sultan 
von  Koweit  auf  den  Gedanken  kommen  oder  von  anderer  Seite  auf  den 
Gedanken  gebracht  werden,  daB  es  in  seinem  eignen  Besten  liegt,  sich 
zur  Abwehr  unberechtigter  turkischer  Hoheitsansprilche  unter  britischen 
Schutz  zu  stellen.  Dann  ist  die  Welt  wieder  um  eine  englische  Kolonie 
reicher  und  — der  beste  Endpunkt  f Or  die  kommende  Bagdadbahn  endgiiltig 
in  englischer  Hand. 

Sowohl  in  der  Turkei  wie  in  Deutschland  hat  man  sich  mit  diesem 
unvermeidlich  scheinenden  Gang  der  Dinge  schon  einigermaBen  vertraut 
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gemacht  und  tr&gt  ihm  Rechnung,  indem  man  erwagt,  ob  man  nicht  zur 
Not  auch  mit  einem  anderen  Endpunkt  der  Bagdadbahn  am  Persischen 
Golf  wurde  auskommen  konnen.  Insbesondere  ist  vorgeschlagen  worden, 
den  Khor  Abdallah  ale  Endpunkt  in  Aussicht  zu  nehmen,  eine  der  FluB- 
mundung  benachbarte  und  teilweise  durch  Sinkstoffe  geschtttzte  nathrliche 
Meeresbucht,  die  sich  zwar  mit  Kadhima  in  keiner  Hinsicht  messen  kann, 
die  aber  trotzdem  mit  verh&ltnismaBig  geringer  kunstlicher  Nachhilfe  zu 
einem  recht  brauchbaren  und  genugend  tief  en  Seehaf  en  ausgestaltet  werden 
konnte.  Der  Plan  hatte  manches  fur  sick;  nur  droht  leider  auch  er  daran 
zu  scheitern,  daB  alsbald  nach  seiner  Bekanntgabe  durch  England  erkl&rt 
wurde,  nach  seiner  Aufassung  gehore  der  groBte  Teil  des  Khor  Abdalllah 

noch  zu  dem  ,unabhangigen‘  Sultanat  Koweit. 

Wie  die  Dinge  nunmehr  lie  gen,  wird  die  Turkei  also  entweder  in  den 
sauren  Apfel  beiflen  miissen,  die  Bagdadbahn  dereinst  in  dem  bis  dahin 
sicherlich  britischen  Koweithafen  enden  zu  lassen,  oder  aber  sie  muB 
sich  mit  dem  ungenugenden  Basra  als  Endpunkt  begniigen,  falls  sie  den 
englischen  Machtanspruchen  , den  en  sie  mit  Gewalt  unmoglich  Trotz  zu 
bieten  vermag,  ein  Schnippchen  schlagen  will.  Noch  ist  die  Frage  des 
schliefllichen  Endpunktes  am  Golf  nicht  geradezu  akut,  aber  sie  wird 
brennender  werden  von  Jahr  zu  Jahr,  je  wester  die  Arbeiten  an  der  Bagdad- 
bahn fortschreiten,  und  sie  wird  sicherlich  noch  zu  manchen  Verwscklungen 
Veranlassung  geben,  wenn  nicht  die  inneren  Wirren  der  Turkei  schliefilich 
so  bedeutend  werden,  daB  in  dem  allgemeinen  Chaos  der  Abfall  von  Koweit 
eine  kaum  bemerkte  Begleiterscheinung  bleibt.  Mogen  aber  die  zu  be- 
ftirchteten  Verwitklungen  eintreten  Oder  ausbleiben  — das  schliefiliche 
Resultat  der  politischen  Umgestaltungen  am  Persischen  Meerbusen  ist 
schon  heut  mit  recht  grofier  Sichprheit  vorauszusehenl 
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Notizen 

Von  Kurt  Hiller 

Hassen  ist  vielleicht  schwerer  als  lieben  . . . well  Liebe  cin  vorteil- 
hafter,  HaB  ein  nachteiliger  Affekt  ist.  Aber  Tadeln  ist  bestimmt  leichter 
alt  i.o  ben.  Wanun  ? Weil  im  Tadel  meine  Personlichkeit  sich  gegen 
eine  andere  aufstemmt,  w&hrend  sie  im  Lobe  die  des  andem  entsagend 
nachzeichnet ; und  der  Wille  stets  frischer  sprudelt  als  der  Intellekt.  — 
Wo  er  lobt,  macht  selbst  der  vorztiglichste  Schriftsteller  oft  den  Eindruck 
eines,  der  sich  zwingt,  qu&lt,  windet ; gehobene  verwandelt  sich  in  ge- 
drOckte  Prosa ; man  riecht  SchweiB  . . . und  schlaft  unter  dngstlichen 
Tr&umen  ein.  Nur  dann  wirkt  Lob  nicht  peinlich,  wenn  es  im  Grunde 
invertierter  Tadel  ist ; die  Ausnutzung  der  Gelegenheit,  einem  VerhaBten 
mit  der  Hand  seines  Gegentyps  eins  auszuwischen. 

* 

Die  Positivisten,  will  sagen  jene  Philosophierer,  die  den  Geist  durch 
Fakta,  alles  Nachdenken  durch  Sammeln,  das  Menschliche  durch  das 
Hamstrige  ersetzen  wollen,  sind  eine  besonders  gerissene  Sorte  von  Be- 
trQgern.  Sie  hintergehen  uns  durch  Vorspiegelung  wahrer  Tatsachen. 

* 

Ein  Irrtum,  anzunehmen,  daB  jemand,  der  die  stinkende  Zersetzung 
verkrampfter  Leichenteile  ^estaltet1,  den  Tod  }tiefer  erlebt1  habe  als 
einer,  der  sich  mit  Abstract  is  begnugt. 

* 

Zum  Thema  ,Stilbeeinflussung4:  Besser  ein  Vater  als  viele  Viter. 

* 

Wer  sich  treu  bleibt,  dem  wird  oft  vorgeworfen,  er  ,bleibe  stehn4. 
Besonders  von  denen,  die  zuruckgegangen  sind. 

* 

Der  Frivole  und  der  Seriose  ihndn  einander : Beide  iibersehen, 
dafi  sie  einst  sterben  werden. 
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Das  stille  Haus 

Von  Ludwig  Hatvany 


Aus  dem  Manuskript  einer  Lebenskomodie.  Sie 
spielt  zwischen  Leuten  vom  Bau:  Kunstzigeunern* 
Hier  drei  Ausschnitte  von  Hatvanys  galoppierendem 
Stuck;  einemUmriBdrama,dessen  Starke  nicht  in  Worten, 
sondern  im  Wurf  liegt. 


I 

Ein  alter,  ausgebrannter,  verbitterter  Literat,  Herr  Romer, 
spricht  zu  einer  blirgerlichen  Frau  : 

Ich  pfeif*  auf  die  Kritik  und  die  Kritiker  . . . mich  in- 
begriffen  . * . Auch  mein  Lob  hat  nichts  zu  sagen  ! 

Die  Frau:  Was  denn  sonst  ? 

Romer:  Oh,  ich  habe  ein  sicheres,  ein  untriigliches 
Zeichen* 

Die  Frau:  Das  ware  ? 

Romer:  Mein  Neid. 

Die  Frau:  Schamen  Sie  sich  ! . * , 
sein  ? * . . . 

Romer:  Ich  bin  es  halt*  Bedenken  Sie  nur  : vor  zehn 

Jahren,  nach  dem  Erfolg  meiner  Komodie  . ...  da  war  ich  an  der 
Reihe  . . * Jeder  kannte  mich  : Romer,  der  beriihmte  Romer  ! . * . . 


Darf  man  denn  neidisch 


Liebliche  Tone  ! 
sie  nicht  mehr 


Schdne,  siifie  Musik  ! , . . seit  Jahren  horT  ich 
Man  konnte  daruber  zum  Narren  werden. 


Wenn  ich’s  noch  nicht  geworden  bin,  wenn  ich  noch  atme,  lebe, 
Papier  vollkritzle  . . * Wissen  Sie,  weshalb  ? * . , Um  noch  einmal, 

. . . Ach,  umsonst . * * Tja,  der  Eine  hat  Talent, 
der  Andere  hat  es  nicht,  der  Dritte  hatte  es  einmal . . . , long,  long 
ago  * . * * alles  nur  Spiel,  Schicksal,  Zufall,  ganz  gemeiner  stock- 
blinder  Zufall ! . . . . Und  . . . 


ein  einziges  Mai  . 


probiert* 

FleiB  . . 


. . . glauben  Sie  mir,  ich  hab’s  aus- 
Da  niitzt  weder  Beharrlichkeit,  noch  guter  Wille,  noch 
* und  wenn  ich  mein  Blut  und  mein  Him  und  meine 

Nichts  ! . . . . alles  nichts  . . . Ich  habe  fiinf 


Nerven  drangebe. 

Romane,  zwei  Theaterstlicke,  tausend  Novellen  und  eine  halbe 
Million  Feuilletons  geschrieben  * . . . . kein  Hund  kiimmert  sich 
um  mich*  Und  da  kommt  so  ein  junges  Geschopf,  ein  weiblicher 
Niemand,  eine  Null  . * * eine  Provinzlerin  * * * schreibt  einen 
Roman  . . . hat  einen  Bombenerfolg  . . . gut,  meinetwegen,  ich 
gonn*  ihn  ihr  . * . warum  denn  auch  nicht  ? . . . Ich  hab’sie  doch 
entdeckt  ! . . . Aber  jetzt  traut  sie  sich,  auch  noch  ein  Stuck  zu 
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Willlllllllllllllillllllillllliiltari^M^^ 

schreiben  I . . . Wagt  sich  an  unsere  Arbeit,  an  Mannerarbeit  . . . 
und  es  gelingt  ihr  ...  . Nun  also  . . . das  geht  zu  weit.  Das  ist 
mehr,  als  man  ertragen  kann.  Ich  berste  vor  Aerger  . . . Das  wird 
mein  Tod  sein. 

Die  Frau:  Naturlich,  ihr  Bohemiens  . . . 

Romer  (wiitend):  Pst  — nur  nicht  das  — nur  das  Wort 
nicht ! Es  macht  mich  rasend,  Ein  Herr,  der  immer  singt  und 
tanzt  und  eine  Samtmutze  auf  dem  Kopf  balanziert,  den  nicht 
friert,  wenn  es  kalt  ist,  der  keinen  Hunger  sptirt,  wenn  er  nichts 
zu  beiBen  hat  (so  ist  es  bei  Puccini)  aber  ohne  Musik  — sehen  Sie 
mich  an  — ein  Elender,  der  alles  doppelt  schwer  empfindet,  ein 
Verirrter,  der  nicht  weiB,  wo  er  hingehort  . . . Mich  hat  das  Leben 
zum  Narren  gehalten.  Kunst,  Literatur,  Ehrgeiz,  Traume  . . . 
Irrlichter,  die  einen  ins  Verderben  locken.  Ach  Gott  ...  ist  das 
ein  Metier  ! Freilich,  die  Genies,  die  sind  schon,  gesund,  die 
haben  elastische  Seine  und  klare  Augen,  die  gehen  ruhig  ihren 
Weg,  — aber  da  gibt  es  auch  noch  sowas  wie  Publikum  .... 
Leute  . . . die  wollen  Bucher,  Zeitungen,  Theater  , . . wollen  fur 
ihr  Geld  lachen  und  weinen  . . . und  da  halten  sie  sich  eine  Menge 
schlechtblutiger,  kranker  Menschen,  ein  verrucktes  Volk,  einen 
TroB  zankischer,  armseliger,  neurasthenischer,  wilder  Zigeuner, 
die  immer  in  Aufregung  sind  und  die  anderen  aufgeregt  machen. 
Und  doch  darf  man  sie  nicht  beruhigen  — im  Gegenteil  . . . diese 
Elenden  leben  ja  von  ihrer  Unruhe  . . . Diese  Faulnis,  die  funkelt, 
dieser  giftige,  glanzende  Schimmel  . . . Das  macht  ja  ihren  Wert 
und  ihre  Bedeutung  aus  ...  Sie  nennen  es  Talent  und  lassen 
sich's  mit  klingender  Miinze  bezahlen  ....  Warum  zahlen  denn 
die  dummen  Leute  ? Warum  dulden  sie,  daB  wir  leben  ? Warum 
hauen  sie  uns  nicht  den  Schadel  ein  ? 

Mathilde  ? Sie  kann  Stficke  schreiben,  Schauspieler  drillen, 
Kritiker  verhexen  und  ihren  Mann  bezaubern  . . . Sie  kann  viel, 
sehr^viel  ...  sie  kann  alles.  Nur  das,  worauf  es  ankommt, 
das,  was  S i e konnen  ....  das  kann  sie  nicht  . . . 

ie  Frau  (bescheiden):  Was  ich  ? — Was  kann 

ich.  Ich  kann  ja  gar  nichts. 

Romer:  Sie  konnen  Ordnung  halten  I Das  Geheimnis  der 
Frauen,  die  Mutter  sind,  auch  wenn  sie  nie  ein  Kind  haben  . . . . 

Wie  Sie  mit  der  Hand  fiber  diesKissen  streichen,  das  ist  Lie  be, 
WSrme  . . . Es  packt  mich  eine  wahre  Lust,  hier  zu  bleiben,  aus- 
zuruhen  . . . Ich  verkommener,  alter  Strolch  — hier  wird  mir 
ganz  kindlich  zumute  . . . Am  liebsten  mochte  ich  mein  runzliges, 
altes  Gesicht  hinhalten  . . . daB  Sie  es  streicheln  mit  ihrer  geseg- 
neten  Mutterhand  . . . 

(Es  klingelt):  Mathilde  ! . . . Da  kommt  eine,  die’s 
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versteht . . . Laufen  Sie  ihr  entgegen.  Sie  braucht  Lob,  Weihrauch 

— davon  lebt  sie  — das  macht  sie  stark  und  gesund. 

* * * 

II 

Ein  anderer  Ausschnitt.  Die  Personam  der  Mitte  spricht. 

Mathilde:  Ich  bin  wie  alle  ! Ich  will  jemandem  ganz 

angehbren. 

R b m e r : Wer  eine  Arbeit,  einen  Rausch  fur  sich  hat, 

gehbrt  nur  sich  und  keinem  andern.  Du  hast  Pech,  liebe  Frau, 
du  hast  Talent. 

Mathilde:  Der  Ekel  ist  fiber  mich  gekommen  vorallem, 
▼or  euch  alien  . . .Auch  vor  mir  selber  . . . Vor  meinem  eigenen 
Leben  ! Ich  sehnte  mich  nach  einem  Heim  1 nach  Frieden,  nach 
Rube.  Weit,  weit,  irgendwo,  ein  kleines,  stilles  Haus,  der  Tisch 
' gedeckt,  die  Lampe  brennt  — Mann  und  Kinder  ! (aufschluch- 
zend)  — Eine  Familie,  mein  Gott  1 — Ich  wollte  ein  neues  Leben 
beginnen,  unter  neuen  Menschen.  Doch  wie  und  wohin  ? Wie 

fang  ich's  an.  Da  kam  eines  Morgens  ein  Brief  . . . 

* * * 

III 

Rakoczy,  Reporter  (der  einen  Schauspieler  interviewt)  : Und 
was  ist  Ihre  Ansicht  liber  den  Schauspielerberuf  P 

Schau  spieler:  Ein  schabiger  Beruf.  Eines  Mannes 
unwiirdig.  Ein  verniinftiger  Mensch  beschmiert  sich  nicht  jeden 
Abend  das  Gesicht  mit  Farbe. 

Rakoczy:  Sehr  interessant.  Sowas  lesen  die  Leute  am 

liebsten  . . . jetzt  noch  eine  letzte  Frage  . . . Wenn  Sie  noch  einmal 
auf  die  Welt  kamen,  welchen  Beruf  wiirden  Sie  wahlen  ? 

Schauspieler:  Komodiant  wiirde  ich  nicht  . . . das 

weifi  ich  . . . 

Rakoczy:  Sie  . . . der  erste  Schauspieler  . . . der  Meister, 
der  Liebling  des  Publikums  . . ? 

Schauspi  eler:  Danke  fur  die  Ehre  ...so  viel  ist’s 
wert  1 . . . . 

Rakoczy:  Bravo,  bravo  . . . und  was  mochten  Sie  also  sein. 

Schausp  ieler:  Million&r  ! 

Rakoczy:  Verzeihen  Sie  — das  schreib’  ich  nicht. 

Schauspieler:  Warum  nicht ? 

Rakoczy:  Das  ist  schon  zu  abgebraucht . . . Alle  Kiinstler, 
die  ich  fur  die  Neujahrsbeilage  interviewt  habe,  sagen  das.  Be- 
sonders  die  Schriftsteller  . . . Nur  die  Geschaftsleute  wollen 
Kiinstler  werden.  Herr  von  Schwarz,  der  Bankdirektor,  will 
dichten  — - der  Staatssekretar  mochte  Theater  spielen  . . . 
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(So  werden  die  Menschen  vom  Bau  gemalt. 

Etliche  von  den  Ziigen  dieser  Rasse  treten  bei  Hat- 
vany  in  einem  Brio,  einem  Hinundher,  einem  Auf  und 
Ab  hastig  und  hingleitend  mit  Weinen  und  Lachen  und 
Aechzen  und  Gurren  zutage.  Dies  ganze  Schauspiel  ist 
ein  Brio  — dem  es  auf  Einzelheiten  weniger  ankommt, 
als  auf  die  Hast  und  Gepeitschtheit,  den  Aerger  und 
das  Gluck  und  die  flinken  Gefuhlsverschiebungen  im 
Umrifi. 

Etwas  von  der  Wut  ist  iiberall  darin,  die  unsereins 
gegen  ,Kunst  und  Literatur*  fiihlt,  fiuBert,  halb 
unterdriickt.  Wenn  wir  im  Verkehr  diesen  Menschen  vom 
Bau  weit  im  Bogen  aus  dem  Wege  gehen  — wenn  wir 
hundertfach  lieber  die  Namenlosen  suchen.  Wenn  uns 
im  Anblick  eines  Kaffeehauses  bliimerant  wird.  Bei 
Hatvany  ist  nicht  so  sehr  der  Widerwille  gegen  jenes 
Beriechen,  Belauern,  Bespiegeln  der  verfluchten, 
geliebten  Sippe  betont  — (derenGesch&ft  schlieBlich  auf 
dem  goldenen  Boden  der  Beobachtung  und  Schwatz- 
haftigkeit  ruht)  — schade  ; der  Had  wider  ein  beruf- 
haftes,  ewiges  hintertuckisches  Zergliedern  tritt  bei  ihm 
zuriick  ; sondem  er  zeichnet,  in  bluterfiilltem  Tempo, 
eher  die  Qualen,  die  leidenschaftlichen  Zermarterungen, 
die  Unstatheit  solcher  Menschen.  Ein  Weib  vom  Each 
mittendrin. 

Die  Hauptperson  macht  so  einen  Versuch  zum 
stillen  Gluck,  doch  erger&tihrzumUebel.  Nahestehenden 
gleichfalls.  Vorwarts  auf  der  Weltenbahn  — weiter, 
weiter ; es  gibt  kein  Zuriick  . . . fur  einen,  der  Blut 
geleckt  hat. 

Immerhin : — ,Reinheit,  Ruhe,  Familie ; weiBes 
Haus  im  kleinen  Garten  ; Pantoffel,  Nachtmiitze,  Mor- 
genkaffee  : der  Traum  aller  Zigeuner'. 

Hatvany,  der  es  SuBert,  hfttte  leicht  ein  Wort  von 
Jean  Paul  Friedrich  Richter  (>Wunsiedel)  r am  Himmel 

seiner  zi vilen  Hdllengeschopfe  flammenstill  entziinden 
konnen  — das  lautet : 

,Warum  ist  ein  Mensch  zuweilen  so  glflcklich? 
Darum  : weil  er  zuweilen  ein  Literatus  ist‘ 

. . . Aller  dings  mit  der  Umkehrung,  die  wir  auf- 
rich  tig  beiffigen  : 

Warum  ist  ein  Mensch  zuweilen  so  unglucklich  ? 
Darum,  weil  er  zuweilen  ein  Literatus  ist.) 
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Ather-Strophen 

Von  Emmy  Hennings 

Die  Dichterin  schreibt: 

Sehr  geehrter  Herr  Kerri 
Ich  bin  S&ngerin  am  Apollotheater  in 
Kattowitz,  aber  ich  bin  jeden  Monat  in 
einer  andern  Stadt,  ich  bin  auch  schon 
in  Berlin  gewesen  im  Olympia-Varied 
und  komme  im  Januar  ans  Linden - 
kab&ret. 

In  gro&er  Hochachtung 
emmy  hennings, 
Kattowitz, 
Apollotheater. 


Aether 

An  die  Scheiben  schlagt  der  Regen 
Eine  Blume  leuchtet  rot. 

Kiihle  Luft  weht  mir  entgegen, 
Wach  ich  oder  bin  ich  tot  ? 

Eine  Welt  liegt  weit,  ganz  weit, 
Eine  Uhr  schlagt  langsam  vier, 

Und  ich  weiD  von  keiner  Zeit 
In  die  Arme  fall  ich  dir. 


emmy  hennings. 


Das  andere  Aethergedicht 

Und  nachts  in  tiefer  Dunkelheit, 

Da  fallen  Bilder  von  den  Wanden, 

Und  jemand  lacht  so  frech  und  breit 
Man  greift  nach  mir  mit  langen  Handen. 

Und  eine  Frau  mit  griinem  Haar 
Die  sieht  mich  traurig  an, 

Und  sagt,  dafi  sie  einst  Mutter  war, 

Ihr  Leid  nicht  tragen  kann. 


emmy  Henning. 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


Plagiat 

Von  Dr.  Theodor  Reik  (Wien) 

Hab  mich  nie  mit  Kleinigkeiten  abgegeben.  Dennoch  . . . es  ist 
notwendig  ge  worden.  Exempli  causa. 

Im  Wiener  Deutschen  Volkst heater  wird  jetzt  ein  herzlich  schlechtes 
Stfick  gespielt  (mit  viel  Erfolg)  : ,Satans  Maske1  von  Paul  Czinner. 

Die  Presse  konstatiert : ein  vielversprechendes  Talent  . . . trotz  tech- 
nischen  Ungeschicklichkeiten.  Also  ein  homme  arrivt  Vielleicht  der 
Dichter  des  jungen  Osterreich  ? 

Sicher  nicht  sein  Kritiker.  (Er  ist  Kritiker).  Das  mufl  verhindert 
werden,  indem  man  ihm  auf  die  schreibfertigen  Finger  sieht.  Man  las  von 
diesem  Autor  hin  und  wieder  ganz  nette  Aufsatze  in  verschiedenen  Zeit- 
schriften.  Im  ,Merker‘,  einer  mit  Recht  hochgeschatzten  Halbmonats- 
schrift,  einmal  einen  Artikel  iiber  Schnitzler.  Exempli  causa. 

Ich  muB  leider  konstatieren,  dafi  er  zum  groBten  Teil  aus  Kerrs 
,Neuem  Drama1  entlehnt  ist. 

Eine  Talentprobe  literarischer  Unredlichkeit. 

Doch  kein  Wort  mehr : nur  konstatieren. 

Alfred  Kerr,  Das  neue  Drama.  Paul  Czinner,  Arthur  Schnitzler. 
Arthur  Schnitzler.  S.  7a  f.  DerMerker.  II.  Jahrg.  H.  5.  S.ao3f. 


Aus  der  Einleitung : 


D&mmemde  kleine  Stuben  mit 
Blumen  vor  dem  Fenster  . . . laut- 
ios  offnet  ein  blasser,  eleganter 
Herr  die  Tfir  . . . mit  . . . etwas 
mQdem  . . . Ausdruck. 

Alles  flutetdurcheinander:  Innig- 
keit  und  Eleganz,  Weichheit  und 
Ironie  . . . Lyrik  und  Feuilletonist 
mus,  Le  bens  raff  in  ement  und  volks- 
rn&Bige  Schlichtheit  . . , Schmerz 
und  Spiel,  L&cheln  und  Sterben. 

Das  ist  die  . . . Welt  Arthur 
Schnitzlers. 

eine  schmerzlich-suBe  Welt,  voll 
traurig-schalkhafter  Grazie  . . . 


Kleine,  dammerige  Stuben  mit 
Blumen  in  den  Vasen,  niedrige  Fen- 
ster . . . Und  blasse,  fruhalte 
Kavaliere  mit  muden  Geberden  . . . 

Ein  reizendes  Durcheinander- 
fluten  von  Weichheit  und  Eleganz, 
Innigkeit  und  Ironie,  Schlichtheit 
und  Raffinement,  Schmerz  und 
Spiel  . . . Leichtgewebte  Lyrik 
neben  Feuilletonismen  und  brutaler 
Realistik. 

Das  ist  die  schmerzlich  siiBe, 
traurig-lustige  Welt  Arthur  Schnitz- 
lers. 
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Der  einsame  Weg. 

Positiv  : er  gab  . . . wie  soli  ich  Reizend  ist,  was  viele  haben 
sagen  . . . Reize.  Aber  was  sind  mochten.  Dieser  Dichter  gibt  das 
, Reize*  ? . . . Dinge,  bei  derenAnblick  Reizende. 

die  Beobachter  rufen  : ,Ich  mochte 
auch  . . 

. . . er  gibt  nachdenkliche  Le-  Aus  dem  wildbewegten,  vorbei- 
bensausschnittchen,  auch  er  hilt  rauschenden  Strome  des  Lebens 
aus  dem  allgemeinen  Dahinrauschen  versteht  er  ein  f eines,  gedanken- 

der  Erscheinungen  bald  ein  ironi-  voiles  Bildfestzuhalten,  dasnurdem 

sches,  bald  ein  gedanken voiles  Auge  eines  Dichters  nicht  davon- 

Seelenbild  fest,  das  nur  durch  eines  gleiten  konnte,  das  nur  ein  Grofler 
wahren  Dichters  Hand  dem  Strom  zu  erfassen  vermochte. 
entrissen  werden  kann. 

Ich  weiB,  daB  viele  Kopfe  — und  Viele  Kdpfe  und  nicht  gerade  die 
nicht  die  schlechtesten,  die  wir  schlechtesten,  standen  seiner  Kunst 
haben  — dieser  Kunst  unschlussig,  lange  kalt  und  verschlossen  gegen- 
ja  achselzuckend  gegen Qberstehen  Ober. 

. . . Aber  mag  Schnitzler  nicht  mit  Mag  er  nicht  gewaltig  und  wuch- 
wuchtigen  Akzenten  und  nicht  als  tig,  nicht  als  Promethide  kommen.  . 
•in  Promethide  kommen  . . . 

Ober  die  ,Liebalei‘* 

Aus  der  Welt  des  Anatol  kam  Durch  die  ,Li«balei*  geht  der 
die  „Liebelei’  . . . Alles  zu  hoherer  Dichter  der  Welt  des  , Anatol’  : 

Schlichtheit  gereift,  das  Spiele-  aber  gereifter,  emster.  Das  Spiele- 

rische  verschwunden,  einfache  Tra-  rische  ist  geschwunden.  Was  uns 

gik  greift  ans  Herz.  das  Werk  so  naherOckt,  ist  die  ein- 

fache Tragik,  die  ergreift 

Diese  lautlos  eingegebene  Ge-  Christine  ist  M&dchen  in  jeder 
stalt,  die  innig  und  zurtickhaltend,  Regung,  v&llig  naiv,  innig  und  zu- 

glftcklos  und  selig'  und  in  jeder  r&ckhaltend,  freudlos  und  doch 

leisesten  Regung  M&dchen  ist  . . . selig,  eine  stummhingegebene  Ge- 

stalt . . . 

wie  es  unsere  Tr&ume  in  Voll-  wie  wir  sie  in  Tr&umen  glticklicher 
gestalten  an  glftcklichen  Abenden  Stunden  manchmal  sehen. 

sehen. 

Ober  , Sterben* . 

Aber  den  Gipfel  als  Erz&hler  hat  Den  Hohepunkt  seiner  Erzihler- 
Schnitzler  in  keiner  dieser  Ar-  kunst  hat  er  im  , Sterben*  er- 

beiten  erreicht,  sondem  in , Sterben*  reicht  . . . 

. . . DaB  er  eine  Geliebte  hat,  ist  Selbstverstindlich  hat  er  eine  Ge* 
bei  unserem  Dichter  selbstverst&nd-  liebte  . . . 

lich  . . . Bei  Schnitzler  schreitet  Das  allm&hliche  Absterben,  das 
das  Sterben,  das  Absterben,  das  fortwfihrende  Bleicherwerden,  das 
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langsame  Erblassen  und  das  Ringen  schmerzliche  Ringen  der  Seele  ist 

der  Seele  Schritt  fdr  Schritt  vor-  hier  gemaJt,  das  furchterliche  Be- 

warts,  bis  zu m dunklen  Ende.  Das  wuBtsein  der  Hoffnungslosigkeit, 
hoffnungslose  Bewufitsein,  die  Riih-  das  Geriihrtsein  und  die  Trauer  mit 
rung  mit  sich  selbst,  Menschenfeind-  sich  selbst,  der  Mens chen had  und 

seligkeit,  schliefilich  der  furchtbare  endlich  die  Sehnsucht,  dasTeuerste, 
Wunsch,  die  Liebste  mitzunehmen  Kostbarste  mit  sich  zu  nehmen : 
und  zu  toten  ...  die  Geliebte  . . . 

Ober  ,Reigen*. 

Szenen  ; immer  zwischen  einer  Zehn  Szenen ; irruner  eine  Frau 
Frau  und  einem  Mann.  Jedesmal  und  ein  Mannr  dazwischen  — — 
mitten  drin  eine  Zeile  von  Ge-  Gedankenstriche. 
dankenstrichen  — ...  Sein  Wert 

liegt  ...  in  der  komischen  Ge-  ...  die  komische  Zeichnung 

staltung.  ist  das  Wertvolle. 

Ober  den  ,Schleier  der  Beatrice1. 

Schnitzlers  Melancholiker  totet  Am  Schlufi  totet  er  sich  selbst. 
sich  selbst  . . . Man  fuhit  nur  ein  Warum  ? . . . Der  Dichter  will, 

Wo  lien  des  Dichters,  nicht  ein  doch  die  Gestalten  miissen  nicht. 

Mussen  der  Gestalt.  Warum  ? 
schreit  der  Horer. 

jDem  Helden  gegeniiber  steht  Dem  einen  Helden  gegeniiber 

der  zweite  Held : ein  Herzog  . . . steht  der  Herzog : ein  Tatmensch, 
Er  lebt  das  voile  Leben  in  Tatkraft.  der  das  voile  Dasein  ausschopft. 

^ Schliefilich  aber  . . . verl&fit  sie  Beatrice  verlaflt  den  Gestorbenen 
den  Gestorbenen.  Wie  die  Frau,  in  ...  wie  die  Frau  im  ,Sterbenf,  wie 

Schnitzlers  Novelle  vom  Wagen-  die  Frau  in  der  Novelle  ,Die  Toten 

sturz,  ihren  Liebhaber  verl&Bt.  Wie  schweigen’.  * 
die  Frau,  in  der  Schwindsuchts- 
novelie,  den  ihren. 

Er  ist  ein  Dichter,  kein  Aus-  Er  ist  kein  Ausarbeiter. 
arbeiter. 

Symbolisten  mogen gegen Schmtx-  Schnitzler  ist  weder  Symbolist, 
ler  eine  schiefe  Stellung  haben . . . noch  Naturalist,  aber  er  hat  von 

Er  hat  von  ihrer  Kunst  abge-  jeder  der  beiden  Richtungen  soviel 

schopft,  was  er  brauchen  konnte . . . genommen,  um  der  anderen  die 

Er  entnimmt  dieser  Kunstrich-  Wagschale  zu  halten. 
tung  gerade  soviel  . . . als  notig 
ist,  um  ein  . . . Gegengewicht 
gegen  die  tiefe  Verbohrtheit  des 
. . . Naturalismus  zu  bieten. 

Beatrice,  bisher  die  stlrkste  Das  prachtige  Werk  ...  ist  ge- 
von  Schnitzlers  Dichtungen,  ist  wifi  des  Dichters  st&rksteSchopfung, 

nicht  die  gelungenste  noch  die  ge-  seine  grofite  und  gelimgenste  nicht. 

f&lligstc. 


* 


Ober  den  ,Einsamen  Weg4. 

Wie  ein  Gleichnis  ftir  die  Uner-  ...  die  £rkenntnis  der  Uner- 
fiiUbarkeit  aller  menschlichen  Sehn-  flillbarkeit  aller  menschlichen  Sehn- 
stichte  , . . Hier  hort  man  das  sucht  . . . 

Rauschen  — das  Verrauschen.  Im  Schauspiel  ,Der  einsame  Weg* 

hort  man  ein  femes  Fliigelrauschen 

* * * 

Dieses  Stuck  nun  ist  der  Herbst  . . .*  ist  von  einem  f einnervigen 

einer  Jugend  . . . Katzen jammer  Dichter  geschaffen,  der  den  Herbst 

der  Seele  . . . der  Jugend  nahen  fiihlte  und  in 

triiber  Katzen  jammerstimmung 

..  Rlickschau  hielt. 

Was  sol!  man  nun  dazu  sagen  ? . . . Ein  vielversprechendes 
Talent  . . . trotz  technischen  Ungeschicklichkeiten. 

* * * 

Nachschrift  des  Herausgebers. 

Die  Technik  in  Berlin  ist  so  sehr  viel  entwickelter  auch  nicht  als 
die  des  jungen  Nemmrod  in  der  tiroler  Zeitschrift. 

Um  eine  ghnlich  nette  Liste  zu  sehn  — wozu  in  die  Feme  bis 
Innsbruck  schweifen  ? In  der  Heimat  kann  ich  rechts  und  links  von 
einem  senkrechten  Strich  Gegenuberstellungen  von  ergreifender  Komik 
bringen. 

Der  Wiener  Kritiker  hat  sich  bisher  noch  nicht  zu  richen  ver- 
sucht,  daB  er  von  mir  abschrieb.  Weder  offen  noch  auf  Umwegen. 
Wann  ? . . . 

Die  Dramatiker  soiien,  da  er  auch  Stficke  schreibt,  in  den  ihren 
jetzt  nachsehen,  was  fehlt.  K. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald ) 


Beitrige  sind  an  Kerr,  Grunewald  bei  Berlin,  Gneiststr.  9,  zu  richten 
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Balkankrieg 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Die  Schriftstellerin  Evelina  von  Lochfeldt  in  Berlin,  Goltz- 
strafle  108  III,  hatte  beim  Herannahen  ihres  zweiundsechzigsten 
Lebensjahres  zwar  ein  Mageniibel,  was  vielleicht  mit  ihrer 
Schwere  zusammenhing,  nahm  aber  dafiir  seelisch  einen  um  so 
ernsteren  Anteil  an  den  politischen  Ereignissen.  An  vieler  Be- 
wegung  war  sie  gehindert  und  verfolgte  die  Begebenheiten  (auf 
dem  Balkan)  sitzend.  War  der  Stoff  geistig  verarbeitet,  so  schrleb 
sie  zuweilen  des  Abends  Aphorismen,  Beobachtungen,  Fragen 
auf  kleine  lose  Zettel,  die  sie  in  einer  Pappschachtel  aufhob  — 
nur  mit  gerdstetemBrot  und  Tee  von  ihrer  jungen  Pflegerin  bedient, 
die  seit  fiinf  Jahren  um  sie  war  . . und  in  ihrem  Bett  regelmaBige 
Atemziige  von  sich  stiefi,  wenn  Evelina  noch  spat  geistig  karrpfte. 

Das  Hauptwerk  der  Schriftstellerin  war  eine  Broschiire,  ,Die 
Versklavung  der  Gebarmutter  und  die  sekundaren  Zwecke  des 
Geschlechtsgenusses*.  In  der  groBen  Fiille  sexual-ethischer 
Schriften  war  das  Buch  unbemerkt  voriibergegangen,  so  daB 
Evelina,  schwer  enttauscht,  sich  dem  Imperialismus  zuneigte. 

Eine  tiefe,  geistige  Freundschaft  verband  sie  mit  Dagobert 
Warschauer  und  Oswald  O.  W.  Schmid,  zwei  jiingeren  Israeliten, 
Herausgeber  der  ,Neokonservativen  Revue*. 

Warschauer,  der  Gediegenere,  und  O.  W.  Schmid  (welcher, 
der  Zeit  voraussturmend,  tadellose  Frackhemden  forderte,  bevor 
er  sie  noch  trug)  wollten  der  Unrettbarkeit  iiberlebter  Parteien 
gern  eine  halbkoschere  Seite  abgewinnen.  Und  weil  es  ver- 
dammt  schwer  ist,  irgend  im  logischen  Gange  der  Entwicklung 
bei  kleinen  Gaben  aufzufalien,  wollten  sie  lieber  die  Nachhut 
als  die  Vorhaut  sein  — so  griindeten  sie  die  Neokonservative 
Revue  unter  standiger  Mitwirkung  des  Professors  Furt-Greysig, 
Irate n mit  Parlamentariern  der  Rechten  in  Verkehr,  was  ihnen 
schooooon  eine  Genugtuung  war,  und  erfreuten  sich  gehoben 
mancher  Zettelsendung  Evelinens.  Am  Abend,  wenn  die  Schrift- 
stellerin ein  Viertel  Schweine-Pokelfleisch,  das  wie  gekochter 
Schinken  aussah  und  von  Mackeldey  geholt  worden,  zu  ver- 
dauen  began n,  schrieb  sie  an  die  zwei  Nebbichkonservativen. 
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So 


II 

Wir  lassen  hier  einige  der  Zettel  folgen. 

Es  geht  aus  ihnen  her  vor,  dafi  Evelina  nicht  so  unintelligent 
war,  wie  die  Empf&nger  schlagfertig  aussahen.  E.  v.  Loch- 

feldt  schrieb: 

15.  Okt.  12. 

Was  liegt  vor,  teurer  Warschauer  ? Spielt  Bulgarien  die 
Rolle  PreuBens?  — und  wird  RuBland  in  absehbarer  Zeit  nur 
die  Rolle  Osterreichs  von  anno  66  spielen  ? W&chst  dem  Russen 
der  Kleine  iiber  den  Kopf?  Bereitet  sich  etwas,  was  wir  bei 
uns  gesehen  haben  ? Das  zahe  Hochkommen  einer  . , . ich  hatte 
beinah  geschrieben:  scheinbar  unscheinbaren  Macht?  (Ver- 
zeihen  Sie  den  abendlich  sorglosen  Stil.)  Und  RuBland  kriegt  — 
wie  soil  ich  mich,  lie  be  r Oswald  O.  W.  Schmid,  ausdriicken  — 
in  den  Leibesorganen  einen  rumorenden  Schmerz,  wie  bloB  wir 
Frauen  (Sie  wissen,  daB  ich  Fraulein,  genauer:  unsexuell  ge- 
blieben  bin)  ihn  manchmal  empfinden.  Dieser  Konig  Ferdinand 
wurmt  (damals  hdtt’  ich  geschrieben:  bandwurmt)  den  Nikolaus 
oder  seine  denkenden  Vertreter  ? Wo  nicht  heut,  so  morgen  ? Wenn 
ich  hier  sitze  und  mich  vor  Magenrheumatismus  nicht  riihren 
kann,  scheint  mir  zuweilen:  da  liegt  wohl  der  Kern  des  kiinftigen 
Zank-Apfels;  und  die  groBe  Frage  bleibt:  ob  in  fiinf  Jahrhunderten 
am  Haemus  (wenn  man  publizistisch  tatig  wird,  muB  man  imrner 
die  andren  Ausdriicke  raussuchen  aus  dem  Brockhaus; 
welche  Einf&lle  hatte  sonst  Harden,  den  ich  vergottere  ?)  — 
ob  am  Haemus  einstens  Bulgarisch  Oder  Russisch  gesprochen 
wird.  Das  ist  es!  Die  Bulgarei  dhneit  Norddeutschland,  scheint 
mir,  RuBland  kann  eines  Tages  . . . dort  bloB  Osterreich  sein  — 
die  Geschichte  bringt  stets  dasselbe,  doch  stets  Oberraschungen, 
glauben  Sie  nicht,  mein  lieber  Warschauer?  Es  beschaftigt 
mich.  Von  Herzen 

Illfft 

Evelina  v.  L. 

Nachschrift. 

Oder  denken  Sie,  Oswald  O.  W.  Schmid,  von  einem  er- 
starkten  RuBland  konne  Bulgarien  spater  eingesackt  werden  ? 
Teufel  auch! 
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Ferdinand  wire  dann  bloB  der  Arbeiter  fiir  die  Romanoffs  ? 
Nicht  der  Geschickte,  bloB  der  Vorgeschickte  P Es  beschlftigt 

mich. 

Danke  fiir  Ihre  B lumen.  D.  w.  z.  s.  n.  A.,  — Lieber! 

E. 


Ill 

Warschauer,  der  Gediegenere,  schrieb  hierauf: 

Ihrer  Hochgeboren 
Fr&ulein 

Fr&ulein  Evelina  von  Lochfeldl 

Goltzstr.  108  III. 

W.  30. 

Hochverehrtes  gn&diges  Fraulein  ! 

Bulgarien  . . . Neokonservative  Manner,  Phantasie  nicht 
schweifen  . . . Ernste  Betrachtung  . . . Zwei  Millionen  Einwohner 
. . . zwischen  Donau,  Balkan,  Schwarzem  Meer  . . . Talg,  Rosenol, 
Felle,  Kase,  Pflaumen  . . . Grofie  Sobranje,  kleine  Sobranje  . . . . 
Battenberger  86,  Staatsstreich,  Entthronung,  Regentschaft, 
Stambulow  . . . Throne rbe  Boris,  tlbertritt  zur  protestant  . . ., 
griechischen  Kirche  . . . Niichtern  ins  Auge  fassen  . . . Haupt- 
stadt:  Sofia. 

In  tiefster,  steter  Verehrung 
treugesonnen 

Ew.  Hochgeboren 

▼erbundenster 

Warschauer. 


Oswald  O.  W.  Schmid  schrieb  hierzu: 

L.  u.  s.  E.  ▼.  L., 

,Bougre‘  heiBt  im  Franzosischen,  das  ich  immer  noch  mit 
furchtbarem  AkBank  spreche,  ein  Scheusal,  der  Ausdruck  soli 
einst  von  dem  Wort  ,Bulgare‘  hergeleitet  worden  sein,  das  hat 
mit  der  geschichtlichen  Entwicklung  . . . 

O.  m.  1.,  s.  Schn.,  i.  b.  g. 


D. 
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Es  folgen  fernere  Zettel  Eveiinens,  GoltzstraBe: 

Die  diimmste  Politik  niacht  am  Ende  doch  die  groBe  See- 
beherrscherin.  Mir  scheint  (wenn  ich  politische  Vorgange  mit 
sexuellen  vergleichen  darf),  daB  es  nicht  gut  ist,  jemandem  (in 
diesem  Fall  uns! ) kein  Ventil  of  fen  z u lassen. 

Das  ganze  Bestreben  Albions  Oder  Britanniens  Oder  der 
Inselvettern  Oder  Angliens  (ich  meine  namlich : England,  aber 
ich  kann  doch  ein  so  schlichtes  Wort  nicht  glatt  hinschreiben, 
als  Publizistin ) — das  ganze  Bestreben  dieser  Armel-Meer-Volks- 
genossen  is1:  dem  Deutschen  Reich  dauernd  zu  verweigern,  was 
es  braucht.  Wie  dumrr.  Ware  nicht  eine  Abschlagszahlung  ver- 
niinftiger  ? Billiger  ? Sagen  Sie,  Warschauer. 

Einer  allein  wird  sie  nicht  geben;  das  steht  fest.  Aber  mehrere 
zusammen  vieileicht  ? Jeder  stiftet  ein  Ende  Kolonie.  Wenn 
es  Engl  . . . Britannien  allein  tut,  sieht  es  wie  Demiitigung  aus. 
Wenn  es  viele  mitsammen  tun,  wenn  jeder  etwas  von  dem 
Seinen  abgibt,  ist  es  ein  genialer  Einfall,  Ausweg,  ethischer  Vor- 
gang.  Sozialer  Ausgleich.  Welt-Protestantismus.  Einer  scheut 
die  Kosten,  wie  er  allein  das  Odium  scheut.  Alle  zusammen  . . . 
Trust! 

Wenn  die  Haemusscheiben  (ich  meine  das  Osmanenland, 
— wofiir  man  auch  Turkei  sagen  konnte)  verteilt  werden,  vieileicht 
sogar  das  Triiffelstuck  in  der  Mitte,  Konstantinopel,  warum  sollte 
man  uns  nicht  billigermaBen  ein  Trostgeld  in  exotischer  Miinze 
gewahren?  In  Afrika?  Sagen  Sie,  Warschauer.  Verdienen  — 
und  verdienen  lassen!  . . . Ich  habe  Rheumatismus  beim  Sitzen, 
aber  es  beschaftigt  mich. 

Wer,  lieber  O.  W.  Schmid,  wird  Stambul  kriegen  ? Ich 
weiB,  Sie  haben  auch  diesmal  keine  Ahnung.  Und  ich  ? 

Gleichviel.  Wissen  Sie  iibrigens,  bester  Warschauer,  ob 
wirklich  Bethrnann  so  sehr  zu  verachten  ist,  ---  da  er  doch  im 
Sinne  Bismarcks  haudelt  ? Er  hat  eine  bestimmte  RIarschroute 
und  veriolgt  sie  — vieileicht  war  bloB  die  Marschroute  falsch. 

Jaaaaa,  das  ist  eben  das  Komische.  Geschlechtiich  hieBe 
mir  das  ein  cunctatorium.  Bismarck  wiinschte  bis  zuletzt  wirk- 
lich, daB  wir  uns  zuriickhalten  . . . 

Soli  ich  wortlich  zitieren  ? , Deutschland/  sagt  Otto  von 

Bismarck  am  Ende  seines  Lebens,  ,wurde  auch  heut  eine  groBe 
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Torheit  begehen,  wenn  es  in  orientalischen  Streitfragen  ohne 
eigenes  Interesse  Iriiher  Partei  nehmen  wollte,  als  die  anderen, 
mehr  interessierten  Machte.4  Gedanken  und  Erinnerungen, 
Seite  soundso.  Deutschland  wird,  sagt  Bismarck  dort,  ,in  zu- 
kiinftigen  orientalischen  Handeln,  wenn  es  sich  zuriick- 
zu  h a 1 1 e n weiB,  den  Vorteil,  daB  es  die  in  orientalischen  Fragen 
am  wenigsten  interessierte  Macht  ist,  um  so  sichrer  verwerten 
konn en,  je  langer  es  seinen  Einsatz  zuriickha.lt!4 
Was  schilt  man  also  den  armen  Philosophen-Kanzler,  den  Sie 
gewifl  unter  die  Neokonservativen  einreihen  (er  ist  ohne  Frage 
fur  ,konservativen*  Fortschritt)  ? Sein  Lehrherr  sagt  wortlich: 
,Unser  Inter  esse  ist,  den  Frieden  zu  erhalten  . . . Dementsprechend 
miissen  wir  unsere  Politik  einrichten,  das  heiBt,  den  Krieg  (scil. 
im  Orient)  nach  Moglichkeit  hindern  oder  einschranken  , . / 
Gedanken  und  Erinnerungen.  Er  fiigt  zu:  ,Wenn  nicht,  plectuntur 
Achivi/  Werden  die  Achiver  bluten,  Schmid  ? 

Wenn  aber  Bethmann  und  Kiderlen  ir,it  ^allem  bescheidenen 
Nachdruck  Osterreich  und  RuBland  zu  versohnen,  zu  ver- 
gleichen,  zu  verstandigen,  zu  nahern  suchen:  Warschauer, 
dann  ist  es  allerdings  genau,  was  Bismarck  hindern  wollte! 
Donner  ja. 

Hier,  be s ter  Schmid,  ist  er  nun  wieder  komisch.  Bismarck 
traut  unseren  deutschen  Briidern  so  ganz  nicht  . . . Bismarck 
fiirchtet  RuBlands  ,Anerbietungen4  an  den  ostereichi- 
schen  Freund,  — ,auch  in  Deutschland  auf  unsere 
Kosten*.  . - 

Bismarck  hat  vom  volkischen  Sinn  etwa  der  Tiergarten- 
Enthusiasten  so  wenig,  daB  er  kiihl  den  Satz  schreibt:  ,Gelingt 
es  der  russischen  Politik,  Osterreich  zu  gewinnen,  so  ist  die 
Koalition  des  siebenjahrigen  Krieges  gegen  uns  fertig/  Und 
Bethmann  sorgt  fur  die  Einigung  RuBlands  mit  Osterreich  ? 

,In  der  Reserve  halten*  . . . Das  tun  wir.  Lieber,  mein  lieber 
Schmid,  wie  heiBt  es  im  Wallenstein  ? Nun,  auch  ich  weiB  es 
nicht.  Aber  ich  habe  diesem  (Beth-)  Mann  ein  stilles  Unrecht 
abzubitten.  Er  hat  Bismarck  verstanden;  aller- 
dings ganz  falsch  verstanden. 

Herzlich 

Ihre 

Evelina  v.  L. 

L.  0.,  w.  k.  D.  w.  z.  m.  — u.  v.  m.  ? 

D. 


I* 
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Warschauer,  der  Gediegenere,  schrieb  hierauf : 

Ihrer  Hochgeboren 

Friulein  Evelina  von  Lochfeldt. 

W.  30.,  GoltzstraBe  108  III 

Hochverehrtes  gnadiges  Fr&ulein  j 
Bismarck . . . Mein  neokonservativer  Standpunkt . . . Niichterne 
Betrachtung  . . . Leidenschaftslosigkeit  ....  Korrekt  . . . Vater 
hiefi  F.  v.  Bismarck,  Mutter  Luise  Wilhelmine  geb.  Mencken  . . . 
Gesandter  . . . Petersburg  . . . Deichhauptmann  . . . Minister- 
prdsident . . . Geboren  Schonhausen  (Alt-Mark)  . . . Kanzler  . . . 
Beisetzung  Friedrichsruh  . . . Einiger  Deutschlands  . . . Diffe- 
renzen  mit  dem  Landeshaupt  . . . Unser  Professor  Furt-Greysig 
sagt:  ,Wir  wollen  das  Konigtum  aus  freiem  Willen,  weil  es  einst 
und  immer  das  hochste  und  das  kostbarste  Gebild  des  Herren- 

gedankens  der  Personlichkeit  war' So  unser  Furt . . . Erbadel . . . 

In  Montenegro  erst  geschaffen  . . . Bethmann  Hollweg  seiner  - 
seits  ein  Gebild  des  Herrengedankens.  Furt-Greysig  auBert:  ,Wir 
glauben,  daB  Herrschen,  d.  h.  Befehlenkonnen  und  GebSrde, 
d.  h.  Sichdarstellenkonnen  auf  keinem  Boden  so 
gut  wachst  als  dem  von  Blut  und  Erbe,  von  standesmaBig 
geschlossener  Vornehmheit1  . . . Furt  ist  unser  ad&quatester 
Mitpolitiker,  er  sucht  wie  wir  das  Gute,  wo  er  es  mit  Gewalt, 
wenn  auch  mit  Korrektheit,  finden  kann.  Er  trat  fiir  Bethmann 
als  einziger  in  die  Schranken  . . . Lesen  Sie  seinen  Abschnitt 
(iiber  meinen  Abschnitt  will  ich  nicht  reden)  ,Vom  Fiihrer- 
menschen*  . . . Ja,  wir  sind  fur  konservativen  Fortschritt  . . . 
Jener,  unser  gemeinsamer  Freund  Schmid  auch  fiir  einen 
Mythus  vom  Frackhemd  ( Zukunftstr Sume ) . . . 


In  tiefster,  steter  Verehrung  treugesonnen 


Ew.  Hochgeboren 


verbundenster 


Warschauer. 


Oswald  O.  W.  Schmid  schrieb  hierzu  : 


I#*  u*  s,  Jb^ * ^ 

Serbien  gleichgultig  . . . Beim  General  von  Liebert  hat  mir 
gestern  der  Portier  . . . 

M.  g.  kl.  M.,  i.  w.  D.  b.  w.  v.  ! 


J.  b.  g. 


D. 


O. 


I 
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Eveline  sann  und  steckte  etwas  von  Mackeldey  Geholtes  in 
ihren  kleinen  Mund.  Halb  im  Traum  verfolgte  sie  die  Begeben- 
beiten  (auf  dem  Balkan)  sitzend.  Alles  schlief.  Und  wie  von  selber 
kam  in  ihren  von  der  kleinen  fleischigen  Hand  gefiihrten  Stift 
das  Bild  eines  jungen  Serben,  der  im  ersten  serbischen  Treffen 
kurz  nach  der  montenegrinischen  Schlacht  bei  Podgoritza  ge- 
f alien  war.  Das  Hemd,  das  er  bier  trug,  war  so  weifl  wie 
Oswalds  Frackausschnittskompromifi  (Zukunftstriume  1),  nur 
sah  man  einen  roten  Blutfleck  an  Stelle  des  Groschenperlmutter- 
kndpfcbens.  Evelina  pfiff  leise  bewegt  vor  sicb  hin.  Die  Melan- 
cholie  des  Amselfeldes  breitete  sich  liber  sie. 

Frau ; und  von  weniger  zuriickhaltendem  Geist  erfullt  als 
die  , Nebbichkonservative  Revue',  stellte  sie  insgeheim  die 
Frage,  ob  die  Machte,  wenn  sie  doch  schlieBlich  nach  alien 
morderischen  Kampfen  und  Hammelmetzeleien  die  Friedens- 
bedingung  nach  eigenem  Willen  diktierten,  es  nicht  ebensogut 
vor  der  Schlacht  als  nach  der  Schlacht  tun  konnten  . . . Sie 
beschloB  eine  Interpellation  an  die  Neokonservative  Partei  fur 
zuriickhaltenden  Fortschritt  zu  richten,  war  jedoch  von  der 
Unmoglichkeit,  eine  gradegewachsene  Antwort,  bei  den  leiten- 
den  brunette n jungen  Staatsm&nnerbegabungen,  zu  erhalten, 
iiberzeugt.  Evelina  pfiff  bewegt  vor  sich  hin. 

Und  wie  von  selber  floB  es  in  ihren  Stift  — : 

,Von  Widdin  bis  zu  der  kiihlen  Drina  . . / 

Waren  das  Erinnerungen  ? . . . War  es  etwas  iangst  Verklungenes, 
das  sie,  wer  weifl  wo,  gehort?  . . . Oder  waren  es  Eingebungen 
schopferischer  Art,  welche  der  gehobene  Augenblick  zutrug  ? 

Von  Widdin  bis  zu  der  kiihlen  Drina  , . . . 

Von  dem  Amselfelde  bis  nach  Belgrad;  . . . 

Sprach  er  also  zu  dem  Drinaflusse; 

0 du  DrinafluB,  du  edle  Granze 

Zwischen  Bosnien  und  dem  Serbenteil  . . . 

Evelinas  Stift  flog. 

Gestern  haben  sie  mich  totgeschossen  . . . 

Kampf  begann  der  Fiirst  der  Schwarzen  Berge, 

Blutig  war  die  Schlacht  bei  Podgoritza, 

Aber  blutiger  die  Serbenschlacht. 
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Gestern  haben  sie  mich  totgeschossen  . . . 

Hurra  heulten  hoch  die  Hammelherden, 

Jung  war  ich  und  wuBte  nicht  warum. 

Sterben  muBt’  ich,  weil  die  Diplomaten 
Solchen  Geistes  sind  wie  unsre  Hamme!, 

Welche  weiden  auf  dem  Anise lfeld. 

Evelinas  Stift  flog,  er  hob  und  senkte  sich  kaum  : 

Gestern  haben  sie  mich  totgeschossen  . . . 

Lieb  ist’s  fur  das  Vaterland  zu  sterben, 

Aber  lieber  tat’  ich’s  dennoch  nicht. 

Einmal  namlich  lebt  man  bloB  das  Leben. 

Weh,  Miliza,  in  des  Braunhaars  Flechten, 

Dich  verlassen  muBt’  ich,  Taubenbrautchen, 

Eine  Jungfrau  warst  du,  stumm  und  triib. 

Hatte  zwolfmal  erst  bei  dir  geschlafen  ; 

Und  ich  liebte  deines  Leibes  Landschaft, 

O duDrinafluB,  du  edle  Grenze 
Zwischen  Bosnien  und  dem  Serbenteil  ! 

Gestern  haben  sie  mich  totgeschossen  . . . 

Wenn  ich  einen  Wunsch  im  ewigen  Leben 
AeuBern  darf,  so  ist  es  dieser  eine: 

Friih  des  Morgens  auf  dem  Amselfeld 
Alle  D iplomaten  zu  versammeln, 

Ihren  Riicken  hinten,  wo  er  aufhort, 

Mit  des  Leders  Knoten  zu  betreu’n. 

Gestern  haben  sie  mich  totgeschossen  . . . 

* 

Evelina  nahm  einen  kleinen  Bissen  von  Mackeldey  — und 
schrieb  hastig  fort. 
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Wie  lebte  Greco? 

Von  M.  B.  Cossio 

Der  spanische  Forscher  Cossio,  weltberiihmt  als  ,der  Mann, 
welcher  den  Greco  erf unden  hat*,  was  ich  ihm  zu  seiner  Er- 
heiterung  in  Berlin  sagte,  wird  eine  deutsche  Ausgabe  seines 
groBen  grundlegenden  Werks  mit  neuen  Erg&nzungen,  mit  allem 
Inhalt  letzter  Feststellungen  in  einigen  Monaten  bei  Paul  Cassirer 
veroffentlichen. 

Wertvolle  Menschen  finden,  daB  Cossio  selber  wie  aus  einer 
spanischen  Leinwand  gestiegen  aussieht.  . . Seine  Darstellung 
dringt  sehr  ins  Einzelne.  Hier  sei  versucht  (unter  Beseitigung 
des  Ballast es)  Zftge  zu  einem  Bildnis  des  Menschen  Greco  zu- 
sammenzutragen.  So  wenige  man  auch  kennt. 

Ich  zahlte  Greco  schon  im  Jahre  1886  ,den  wenigen  groBen 
genialen  Malern  der  spanischen  Schule4  zu,  wo  bei  ich  behauptete, 
daB  , seine  Eigenschaften  . . . mehr  als  irgend  eine  andere  Rich- 
tung  seiner  Zeit  Velasquez  beeinfluBt  hatten*.  Im  Jahre  1897 
hie  It  ich  diesen  EinfluB  fur  ,wesentlich  und  bestimmend1,  wie  ich 
auch  der  Meinung  war,  daB  man  , Velasquez  ohne  Greco  keines- 
wegs  vollig  verstehen  konne,  der  — so  fugte  ich  hinzu  — allmah- 
lich  als  der  groBe  Vorlaufer  . . . der  Vater  des  Impressionisms 
betrachtet  werden  wird  . . Die  Zeit  hat  solche  Urteile  in 
mir  nur  geklart  und  vertieft. 

Wenn  der  Bewunderer  des  Velasquez  andachtsvoll  den  dem 
Meister  geweihten  Saal  des  Prado  verlaBt  und  sich  nach  Toledo, 
nach  dem  Escurial,  nach  Illescas  begibt,  um  in  dem  Werke 
Grecos  gewisse  wichtige  Beziehungen  zu  dem  glorreichen  D.  Diego 
aufzuspuren,  wenn  der  Liebhaber  des  Neuen  und  der  Konservative 
den  Luxembourg  besuchen,  der  eine  voller  Sehnsucht  nach  neuen 
Erregungen  in  die  Salle  Caillebotte  tritt,  der  andere,  den  das  Er- 
wachen  dieser  malerischen  Kunst  verachtlich  diinkt,  mit  Abscheu 
den  Blick  von  jenem  Saale  wendet,  so  wird  ihnen  als  Erleuchtung 
oder  als  Trost  die  Gestalt  jenes  ewigen  Aergerniserregers  dienen, 
den  heute  endlich  zwar  nur  wenige  mit  klarer  Begeisterung,  viele 
dagegen  mit  unklarer  Vergotterung  als  den  hellsehendenVerkiinder 

des  Geistes  und  der  Form  der  zeitgenossischen  Kunst  feiern. 

* * * 
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Sein  Testament;  sein  Tod;  sein  Grab. 
Zwei  Jahre  vor  dem  Tode  des  Cervantes,  seines  unmittelbaren 
Zeitgenossen,  starb  in  Toledo  Dominico  Greco.  Wie  sonderbar, 
da8  man  die  Biographie  unseres  Malers  mit  seinem  Tode  beginnen 
muB.  Allein  in  Wirklichkeit  leiten  wir  von  ihm  die  meisten  und 
interessantesten  Einzelheiten  ab,  die  uns  iiber  sein  Leben  bekannt 
sind.  Und  das  Datum,  das  am  sichersten  feststeht,  ist  nun  einmal 
das  seines  Todes. 

, dominico  greco.  Am  siebenten  desselben 
Monats  (April  1614)  starb  dominico  greco 
ohne  Hinterlassung  eines  Testaments.  Er 
empfing  die  Sakramente,  wurde  in  San 
Domingo  el  antiguo  begraben;  Kerzen  be  - 
z a h 1 1.‘ 

Acht  Tage  vor  seinem  Tode  stellte  Greco  eine  Testaments- 
Vollmacht  vor  dem  offentlichen  Schreiber  von  Toledo  Alvaro  de 
Aquilar  aus  . . . ,Da  ich1  — heiBt  es  in  dem  Dokument  — , das  Bett 
hiiten  mufl,  von  einer  Krankheit  heirogesucht,  die  mir  zu  schicken 
Gott,  unserem  Herrn,  gefallen  hat,  so  sage  ich,  der  ich  mich 
im  vollen  Besitze  meiner  klaren  Sinne,  meines  Urteils  und  meines 
Ver stan des  befinde,  ich,  der  ich  all  das  hege,  glaube  und  bekenne, 
was  unsere  heilige  Mutter,  die  romische  Kirche,  glaubt  und  be- 

kennt,  hingegeben  demMysterium  der  allerheiligstenDreieinigkeit, 
als  deren  glaubiger  Knecht,  ein  guter,  getreuer  katholischer  Christ, 
ich  leben  und  stebren  will,  so  sage  ich,  daB  ich,  wegen  der  Schwere 
meiner  Krankheit  daran  gehindert  . . . mein  Testament  abzu- 
fassen,  wie  es  zum  Dienste  des  Herrn  und  zu  Nutz  und  Frommen 
meines  Seelenheils  und  der  Beruhigung  meines  Innern  notwendig 
ist,  mit  Jorge  Manuel  Teotocdpuli,  meinem  Sohne  und  dem 
der  Dofia  Jeronirra  de  las  Cuebas,  dem  ich  Vertrauen  entgegen- 
bringe  und  der  gewissenhaft  ist,  hieriiber  gesprochen  habe  . . . 

DemgemaB  bevollmachtige  ich  meinen  . . . bereits  erwfthnten 

..1  * 

Sohn,  der  hier  anwesend  ist,  zu  jeder  beliebigen  Zeit  mein  be- 
sagtes  Testament  vor  einem  Schreiber,  der  die  Echtheit  be- 
glaubigen  soli,  abzufassen.  In  diesem  Testamente  konnen  die 
frommen  und  milden  Stiftungen  und  Legate  erwahnt  werden  . . 
Und  ich  will  und  bestimrre  hiermit,  daB,  so  es  Gott  gefallt,  mich 
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aus  diesem  Leben  abzurufen,  mein  Leib  dort  beigesetzt  werde, 
wo  es  meinen  Testamentsvollstreckern  gut  diinkt,  und  daB  die 
Kosten  hierfiir  aus  meiner  Hinterlassenschaft  bestritten  werden. 
Und  als  Universalerben  alles  dessen,  was  von  meinem  Vermogen 
iibrig  bleibt,  setze  ich  Jorge  Manuel  ein,  meinen  Sohn  und  den  der 
Dofia  Jeronima  de  las  Cuebas.  . 

Wir  erfahren  ferner,  daB  ,am  Tage  der  Bestattung  ihm  das 
Geleit  gaben  und  seinen  Leichnam  beisetzten  die  Bruderschaft  und 
die  Briider  der  Santa  Caridad  dieser  Stadt  mit  ihren  Banner n*  und 
,das  Kreuz  und  die  Geistlichen  der  Parochialkirche  von  Santo 
Tom£#  der  er  als  Gemeindemitglied  angehorte*  und  ,die  Bruder- 
schaft und  die  Briider  von  Nuestra  Sefiora  de  las 
Angustias,  die  in  dem  Kloster  von  San  Pedro  Martir  be- 
sagter  Stadt  verehrt  wird4.  DaB  ,fiir  ihn  am  Tage  seiner  Be- 
stattung im  besagten  Kloster  von  Santo  Domingo  el  Antiguo  von 
dem  Diakon  und  dem  Subdiakon  ein  feierliches  Hochamt  mit 
Vigilien  und  Responsen  zelbriert  wurde‘,  usw. 

* * * 

Sein  Vaterland.  Zu  dem  wenigen  Sicheren,  was  wir 
iiber  Grecos  Leben  wissen,  gehort  auch  dies : er  war  aus  Kreta ; 
eine  Tatsache,  die  wir  ebenfalls  nicht  den  alten  Biographen  ver- 
danken,  wurde  er  doch  nach  ihnen  ,gewohnlich  der  Grieche  ge- 
nannt,  weil  er  ein  Grieche  war1  ; eingehender  haben  diese  Kritiker 
die  Frage  nie  untersucht.  Spatere  Forscher  haben  dasselbe 
immer  von  neuem  wiederholt.  Und  das  ist  um  so  seltsamer,  je 
mehr  der  Kiinstler  darauf  bedacht  war,  ausdrucklich  — wenn 
auch  immer  in  griechischer  Sprache  — sein  Vaterland  neben 
seinem  Namen  in  jenen  Werken  anzugeben,  auf  die  ervielleicht 
besonderen  Wert  legte.  Drei  Jahrhunderte  hindurch  sahen,  ab- 
sichtlich  will  ich  nicht  sagen  : lasen  die  Kritiker  die  Unterschrift 
Aop^vixot  ©eotoxonooXo?  xpijc  ixoiet  Dominico  T h e o to- 
ko p u 1 o s aus  Kreta  machte  es,  und  gaben  trotzdem 
die  Heimat  des  Malers  immer  nur  ziemlich  unbestimmt  als 
Griechenland  an,  bis  im  Jahre  1888  Justi  besagte  Unterschrift 
veroffentlichte  und  in  seinem  Buche  iiber  Velasquez  ausfiihrte, 
daB  er  aus  Kreta  stammte  . . . 


6o 


Wie  lebte  Greco  ? 


Fur  einen  Kreter  hat  er  wohl  in  Toledo  und  in  Madrid, 
wenigstens  unter  den  damaligen  Gebildeten,  gegolten  ; und  wahr- 
scheinlich  diirften  sich  aus  der  aufmerksamen  Lektiire  der  Schrift- 
steller  jener  Zeit  neue  Anspielungen  auf  die  kretische  Herkunft 
des  Kiinstlers  ergeben. 

Aber  bei  alledem  wissen  wir  lediglich,  dafl  er  aus  Kreta  war. 
Und  wie  schon  Sanpere  bemerkt,  lieB  sich  Greco  keine  Gelegenheit 
entgehen,  um  auf  diesen  Umstand  hinzuweisen,  Denn  nicht  nur 
in  dem  heiligen  Paulus  unter  den  Apostelbildern  in  die  Sakristei 
der  Kathedrale  zu  Toledo  , sondern  auch  in  alien  uns  bekannten 
Repliken  desselben  Gemaldes  ist  die  Epistel,  die  der  Heilige  in 
seiner  Hand  h&lt,  immer  gerichtet : ,An  Titus,  den  ersten  Bischof 
der  kretischen  Kirche,  der  geheiligt  ist  wegen  des  Auflegens  der 
Handed 

Wollte  Greco  dadurch,  daB  er  in  so  allgemeiner  Weise  sprach, 
zu  verstehen  geben,  daB  er  in  der  Hauptstadt  der  Insel  geboren 
war  ? 

Ein  gliicklicher  Zufall  hat  mich  das  Dokument  entdecken 
lassen,  das  diesen  bisher  unbekannten  Punkt  aufklart.  Es  handelt 
sich  namlich  um  die  Erklarung,  die  der  Maler  vor  dem  Inqui- 
sitions-Tribunal  von  Toledo  im  Mai  1582  als  Dolmetscher  in  dem 
ProzeB  gegen  einen  des  Maurentums  bezichtigten  Landsmann  von 
ihm  abgab.  Diese  bisher  unveroffentlichte  Urkunde  laBt  den  Maler 
sagen : geboren  in  der  Stadt  Candia. 

S e i n Name.  Wenn  es  zur  Feststellung  von  Grecos  Alter 
und  Vaterland  so  langer  Zeit  bedurft  hat,  so  hat  man  nicht  ge- 
ringere  gebraucht,  um  mit  Sicherheit  seinen  Namen  und  seine 
Person  anzugeben  — trotz  der  Verschwendung,  die  er  mit  seiner 
Unterschrift  trieb.  Zweifelsohne  war  Domenicos  Theo- 
tocdpoulos  sein  wirklicher  Familienname,  der,  den  er  am 
meisten  liebte  und  dem  er  vorzugsweise  undandauernd  huldigte  . . . 
vielleicht  wegen  seiner  Seltsamkeit  selbst,  des  Geheimnisvollen, 
das  er  fur  Italiener  und  Spanier  in  sich  barg,  vielleicht  infolge 
des  Heimwehs  und  des  siiBen  Gedenkens  an  seine  ersten  Lebens- 
jahre,  moglicherweise  die  einzigen,  in  deneft  er  sich  bei  jenem 
Namen  rufen  horte.  Gleichzeitig  mit  jerter  Form  finden  wir  diese 
andere,  ebenfalls  authentische,  Domenico  'Theotoco  - 
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puli,  mit  der  wir  ihn  in  Spanien  die  Kontrakte  iiber  seine  Werke 
und  seine  Quittungen  unterzeichnen  sehen  : eine  augenscheinlich 
italienische  Umbildung  seines  griechischen  Namens. 

Sogar  der  Name  des  Malers  hat,  wie  man  sieht,  dazu  bei- 
getragen,  seine  Person]  mit  einem  noch  groBeren  Geheimnis  zu 
umgeben. 

Seine  Famflie;  sein  Haus.  Wenn  wir  zu  Grecos 
Leben  selbst  gelangen,  unter  Verzicht  auf  alles  das,  was  in  un- 
mi  ttelbarerem  Zusammenhang  mit  seinen  kunstlerischen  Pro- 
duktionen  steht,  so  sind  wir  von  noch  groBerem  Dunkel  und  Ge- 
heimnis umgeben.  Wissen  wir  doch  auch  nicht  das  Geringste  von 
seinen  Eltern,  noch  von  seinem  Leben  in  seinem  Heimatlande, 
noch  von  seiner  Erziehung  und  Tatigkeit  in  Italien,  soweit  es  nicht 
aus  dem  Briefe  von  Clovio  hervorgeht ; kein  einziges  sicheres 
Datum  fur  seinen  Weggang  von  Kreta,  noch  seine  Reise  nach 
Spanien,  das  er  fast  sicher  nicht  mehr  verlieB,  noch  die  Motive, 
die  ihn  dorthin  fuhrten.  Wir  kennen  seine  Werke,  viele  der 
Kontrakte,  die  er  ihretwegen  schloB,  und  viele  der  Prozesse,  die  er 

ihretwegen  anstrengte  ; aber  wissen  fast  nichts  Sicheres 

fiber  seine  offentlichen  und  privaten  Angelegenheiten  wahrend 
der  funfunddreiBig  bis  vierzig  Jahre  seines  Lebens  in  Toledo. 

Seit  langem  schon  wuBte  man,  daB  er  einen  Sohn  hatte  : 
Jorge  Manuel  Theotocopuli,  der  im  Jahre  1625  als  Nachfolger  von 
Monegro  zum  Oberbaumeister  an  der  Kathedrale  jener  Stadt 
ernannt  worden  war.  Dieses  Amt  ffillte  er  bis  zu  seinem  Tode  im 
Jahre  1631  aus.  Aber  wer  war  seine  Mutter?  Llaguno  ist  der 
einzige,  der  uns  berichtet,  daB  Greco  ,in  Toledo,  wo  er  sich  nieder- 
lieB,  eine  Ehe  einging4.  Aber  von  welcher  Tragweite  kann  eine 
solche  Behauptung  sein,  die  erst  zweihundert  Jahre  nach  dem 
Todes  des  Malers  zum  ersten  Male  unbewiesen  aufgestellt  worden 
ist?  Grecos  Testament  sollte  uns  hierfiber  aufklaren.  Jorge 
Manuel  war,  wie  wir  sahen,  Sohn  der  Da.  Geronima  de  las  Cuebas. 
Greco  sagt  bei  keiner  Gelegenheit,  daB  diese  ,sein  Weib\  noch 
daB  Jorge  Manuel  ,sein  legitimer  Sohn4  war.  Genfigt  das  zu  der 
Annahme,  daB  Greco  nicht  verheiratet  und  daB  Jorge  Manuel 
sein  natiirlicher  Sohn  war?  Diese  Auffassung  wird  in  gewisser 
Beziehung  durch  die  Tatsache  unterstutzt,  daB  Jorge  Manuel 
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laut  einem  vom  3.  Juni  1610  datierten  Bericht  iiber  die  Vermietung 
der  Hauser  des  Marquis  de  Villena  als  Zeuge  erklart,  ,er  ware 
32  Jahre  alt1.  Folglich  wurde  er  im  Jahre  1578  geboren,  das  heiBt 
kurze  Zeit  nach  Grecos  Ankunft  in  Toledo,  als  dieser,  wie  wir 
spater  zu  sehen  Gelegenheit  haben  werden,  weder  spanisch 
verstand  noch  Burger  von  Toledo  war,  sondern  nur  voriiber- 
gehend  dort  wohnte  und  keinerlei  Giiter  besafl.  Hatte  Greco 
mehrere  Sohne  ? Selbst  in  dem  Testamente  ist  von  ihnen  nicht 
die  Rede. 

Jorge  Manuel  wird  als  Maler,  Bildhauer  und  Architekt  vor- 
gestellt,  was  darauf  hinweist,  daB  er  von  seinem  Vater  unterrichtet 
sein  muBte  und  daB  sie  in  vertrautem  Verkehr  miteinander 
standen,  man  liest  beider  Namen  zusammen  in  den  Kontrakten 
liber  einige  Werke,  und  der  Sohn  nahm  es  auf  sich,  sie  nach  dem 
Tode  des  Vaters  zu  beenden. 

Sein  Hausrat;  sein  Atelier;  seine  Biblio- 
thek;  seine  Person  und  sein  Charakter. 
Kehren  wir  zu  dem  Geheimnis  zuriick,  das  Grecos  Person  um- 
gibt.  Was  Paravicino  und  Gongora,  seine  groBen  Lobredner  und 
vielleicht  seine  Freunde,  der  Pater  Sigiienza,  sein  Zeitgenosse 
Pacheco,  der  ihn  1611  besuchte,  und  Jusepe  Martinez,  der  viel- 
leicht die  Leute  sprechen  horte,  die  mit  ihm  verkehrten,  uns  von 
ihm  berichten,  wird  nur  beilaufig  gesagt  und  bezieht  sich  auf 
seine  Werke  und  seine  Gedanken  iiber  die  Kunst.  Das  Wenige, 
was  hiervon  seinen  personlichen  Charakter  und  sein  Leben  betrifft, 
dient  weit  mehr  dazu,  unser  Interesse  wachzurufen  als  uns  Be- 
friedigimg  zu  gew&hren. 

Zuf&llig  haben  wir  bereits  mit  Sicherheit  erfahren,  wo  sich  in 
Toledo  jenes  beriihmte  ,im  Glanze  seiner  Farben  erstrahlende* 
Atelier  befand,  in  das  ein  Blitz  einschlug,  ohne  indes  dem  Maler 
Schaden  zuzufiigen,  weil  ,das  Leben  seines  Pinsels  Jupiter 
beleidigte*,  und  von  dem  aus  ,er  dem  Zorn  des  Himmels  begegnete1. 

Wenn  er  in  allem  so  sonderbar  war  wie  in  der  Malerei  und 
,von  eigentumlicher  Artung1  : worin  bestanden  dann  also  seine 
Seltsamkeiten  ? Wenn  er  ein  so  groBer,  scharfsinniger  Philosoph 
war  und  iiber  Malerei,  Bildhauerei  und  Baukunst  schrieb,  wo  sind 
dann  seine  Manuskripte  geblieben  ? Wenn  er  der  Erste  war,  der 
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ohne  Rechtsbeistand  Steuerfreiheit  der  Kunst  und  Malerei  gegen- 
iiber  dem  Steuereinnehmer  von  Illescas  vertrat  und  hierbei  einen 
giinstigen  Spruch  erzielte,  so  mochten  wir  gar  gem  diese  ProzeB- 
akten  entdecken.  Wofern  ,er  viele  Dukaten  verdiente,  sie  aber  in 
zu  prunkvoller  Haushaltung  vertat,  hielt  er  sich  doch  sogar  be- 
zahlte  Musiker,  um  wahrend  des  Mahles  sich  alter  moglichen 
Geniisse  zu  erfreuen‘,  wie  sollten  wir  da  nicht  bedauern,  nicht  bis 
ins  einzelste  iiber  diese  toledanische  Wiederbelebung  jenes  glanz- 
vollen  und  pr&chtigen  venezianischen  Lebens  eines  Tizian  Oder 
eines  Bassano  unterrichtet  zu  sein,  woran  Greco  als  Jiing ling 
teilnahm  und  dem  er  vielleicht  aus  Sehnsucht  an  den  Ufern  des 
Tajo  nacheifern  wollte? 

DaB  Jusepe  Martinez’  AuBerungen  hierbei  anscheinend  keines- 
wegs  grundlos  sind,  beweist  die  Tatsache,  dafl  der  Maler  die 
Hauptgebaude  von  Villena  bewohnte  und  in  ihnen  die  vierund- 
zwanzig  besten  Raume  inne  hatte  ; fiir  einen  einzelnen  Mann 
zahlte  er  fiir  sie  einen  ziemlich  hohen  Mietspreis.  Auf  den  ersten 
Blick  widerspricht  das  Verzeichnis  seines  Hausrats,  wenn  es  auf 
Wahrheit  beruht,  einem  derartigen  Wohl stand,  denn  die  ganze 
bewegliche  Habe,  die  in  jenem  aufgezahlt  wird,  diirfte  kaum  zur 
Ausstattung  der  Kiiche,  des  Schlafzirnmers  und  des  Salons  aus- 
reichen.  Man  braucht  hierbei  nur  die  acht  Stiihle  mit  den  vier- 
undzwanzig  Zimmern  zu  vergleichen.  Uber  die  Diirftigkeit 
seiner  weiBen  Wasche  darf  man  sich  nicht  wundern.  Hundert 
Jahre  friiher  besaB  Isabella  die  Katholische  bei  ihrem  Tode  anstatt 
der  vier  Hemden  Grecos  in  ihrem  Trousseau  nur  zwei.  Und  tiber- 
raschen  darf  auch  nicht  der  Gegensatz  zwischen  besagter  Arm- 
lichkeit  und  dem  prunkvollen  Himmelbett  aus  rotem  Seiden- 
damast  mit  seinen  Decken  und  Vorlegern.  Das  hangt  mit  der  Zeit, 
der  Rasse  und  der  Person  zusammen. 

(Der  SchluB  im  n&chsten  Heft.) 
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Von  Grete  Meisel-HeB 

Im  Gedrange  eines  Theatervestibiils  stand  plotzlich  eine  hohe 
Frauengestalt,  die  einen  roten  Kranz  im  Haare  trug,  neben  ihr 
und  fiisterte  ihr  ins  Ohr  ,Wenn  Sie  mehr  von  mir  wissen  wollen, 
dann  kommen  Sie  morgen  nachts  nach  zehn  Uhr  — da  und 
da  hin<  (sie  nannte  eine  StraBe  und  ein  Haus,  deren  Namen  sie 
mit  Schrecken  erfiillte). 

Diese  groBe  Frauengestalt  mit  dem  roten  Kranz  — das  war 
— das  war  ja  doch  — eine  fruhere  Schulkameradin  ? Was 
sollte  sich  begeben  ? 

Sie  hatte  sich  wirklich  durch  die  enge,  verrufene  Gasse 
spat  abends  allein  durchgewagt  und  saB  nun  in  einem  kleinen, 
ziemlich  einfach  eingerichteten  Salon.  Von  feme  horte  sie  einen 
wunderbaren  Gesang,  der  am  Klavier  begleitet  wurde*  Aber 
er  erschien  so  weit,  so  weit,  es  muBten  unendlich  viele  Zimmer 
zu  passieren  sein,  ehe  man  dahin  kam,  von  wo  der  Gesang 
tonte;  und  sie  wusste,  daB  es  ihre  ehemalige  Freundin  war,  die 
sie  gestern  im  Theater  gesehen,  die  sie  hierher  gelockt  hatte  — 
die  da  sang. 

Die  Tur  offnete  sich  und  zwei  Herren  traten  ein,  die  sich 
glichen  wie  Zwillingsbriider.  Richtige  Galgengesichter  hatten  sie. 
Sie  sahen  aus,  nun,  wie  jene  Sorte  forscher  Neapolitaner,  vor 
denen  man  sich  hiiten  soli.  Schwarzhaarige,  schlanke,  gewandte 
junge  Leute,  beide  im  Frack.  Sie  setzten  sich  zu  ihr  an  ein 
kleines  Tischchen,  und  irgendeine  schnelle  Konversation  ent- 
spann  sich.  Nach  und  nach  kam  ein  Gefiihl  in  ihr  Blut,  als 
hatte  sie  viel  Sekt  getrunken.  Es  war  aber  keiner  zu  sehen. 
Und  immer  tonte  der  Gesang,  einmal  leiser,  einmal  starker 
heriiber.  Sie  hatte  alles  gewagt,  als  sie  hierher  kam,  aber  merk- 
wiirdig,  es  ereignete  sich  nichts.  Und  sie  verspiirte  keine  Lust, 
in  die  anderen  Gemacher  zu  gehen  . . . Dennoch  wuBte  sie, 
daB  sie  das  Unglaubliche  und  Unerhorte  gewagt  hatte.  Wollte 
sie  unbemerkt  heimkommen,  so  muBte  sie  jetzt  aufbrechen. 
Und  ihr  graute,  wenn  sie  an  den  Riickweg  durch  die  verrufene 
Gasse  dachte.  Ganz  menschenode  wtirden  schon  alle  StraBen 
sein  und  besonders  der  Platz,  auf  dem  ihr  Elternhaus  stand, 
in  dessen  Tiire  sie  sich  einschleichen  muBte.  Eben  als  sie  daran 
dachte,  aufzubrechen,  fiihlte  sie  — wie  eine  Hand  plotzlich  den 
Rist  ihres  FuBes  umklammerte,  der  im  dxinnen  Strumpfe  und 
im  kleinen  Salonschuh  steckte.  Plotzlich  wurde  der  Schuh 
von  ihrem  FuB  abgestreift.  Da  sprang  sie  auf,  stiirzte  zur  Tur 
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mit  nur  einem  Schuh,  hinkend,  lief  durch  den  Eingang  des 
Hauses  und  durch  die  Gasse  hinunter,  wo  sie  das  Gluck  hatte, 
einem  Automobil  zu  begegnen,  in  das  sie  hineinsprang,  Dabei 
dachte  sie,  daB  sie  nachstens,  wenn  sie  hierher  kame  (denn  es 
schien  ihr  unvermeidlich,  daB  sie  wiederkam),  daB  sie  dann  ein 
Automobil  gleich  mitbringen  und  es  vor  der  Tiir  des  Hauses  mit 
angelehntem  Wagenschlag  warten  lessen  konnte. 

Und  sie  kam  wirklich  wieder;  mehrere  Male;  und  was  sich 
da  begab,  war  ihrem  Erinnern  entschwunden,  bis  auf  das,  was 
das  eine,  das  letzte  Mai  geschah.  Sie  saBen  wie  immer  in  dem 
Salon  und  fernher  tonte  der  Gesarg,  und  die  beiden  Briider  mit 
den  Galgenge  sich  tern  und  sie  unterhielten  sich.  Und  man  glaubte 
dabei  viel  Champagner  getrunken  zu  haben.  Sie  erhob  sich  in 
spater  Stunde,  um  nach  Hause  zu  gehen,  und  griff  nach  der 
langen  Pelzstola,  die  eigentlich  ihrer  Mutter  gehorte  und  die  sie 
ihr  heute  heimlich  entwendet  hatte,  um  sich  damit  hier  zu 
schrmicken.  Da  geschah  es,  daB  der  eine  der  Briider  die  Pelz- 
stola erfaBte,  sie  mit  hoflichem  aber  entschiedenem  Gesicht  zu- 
sammenlegte  und  ihr  erklarte  — er  wolle  sie  als  Pfand  behalten, 
als  Pfand,  daB  sie  wiederkame.  Namenlose  B^stiirzung  iiberkam 
sie  und  Verzweiflung,  wenn  sie  daran  dachte,  was  nun  werden 
sollte,  wenn  die  Mutter  nach  ihrer  Pelzstola  fragen  wiirde. 
Sie  wandte  sich  der  Tiir  zu,  schweigend,  wie  betaubt,  denn  sie 
wuBte,  daB  ihr  kein  Reden  half,  und  sie  schiittelte  den  Kopf 
iiber  sich  selbst,  daB  sie  immer  hierher  gekommen  war.  Da  sah 
sie,  wie  der  andere  der  Briider  dem  ersten,  der  ihr  Pelzwerk  ge- 
nommen  hatte,  eine  Zeichen  machte,  mit  dem  Finger  nach  der 
Stirn  deutete  und  ihm  zu  verstehen  gab,  er  sei  ein  Esel.  Darauf 
wechselten  sie  einige  Worte,  wohl  in  italienischer  Sprache. 

Sie  war  unterdessen  aus  dem  Hause  herausgegangen  und 
ging  voll  Grauen  durch  die  nachtliche,  gebogene,  verrufene 
StraBe.  Wie  sollte  sie  da  herausfinden  ? Ihr  Automobil  war 
fort.  Plotzlich  horte  sie  Schritte  hinter  sich,  und  gleich  darauf 
waren  die  beiden  Briider  an  ihrer  Seite.  Mit  vollendeter  Courtoisie 
legte  der  eine,  der  die  Stola  geraubt  hatte,  das  Pelzwerk  um  ihre 
Schultern  und  fragte  sie,  ob  sie  den  Scherz  denn  wirklich  geglaubt 
hatte.  Etwas  wie  freudige  Dankbarkeit  kam  in  ihre  Seele,  die 
um  so  starker  wurde,  als  die  beiden  nun  erklarten,  sie  keinenfalls 
zu  so  spater  Stunde  allein  durch  diese  Gegend  und  iiberhaupt 
durch  die  Stadt  nach  Hause  gehen  lassen  zu  konnen.  Sie  wiirden 
sie  geleiten  und  sicher  nach  Hause  bringen.  Darauf  bot  ihr 
der  eine  den  Arm,  und  alle  drei  setzten  riistig  den  Marsch  fort. 

Sie  kamen  schnell  aus  der  verrufenen  Gegend  heraus  und 
waren  bald  in  einer  StraBe,  die  sich  am  Donaukanal  entlang 
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zieht,  und  am  Ende  dieser  StraBe  tat  sich  ein  weiter  Platz  auf. 
Und  in  voller  Front,  gerade  den  dreien  gegeniiber,  sah  sie  — 
ihr  Elternhaus.  Sie  sah  die  Fenster  der  elterlichen  Wohnung 
beleuchtet,  und  unten  im  Parterre,  wo  ihr  Vater  sein  Geschafts- 
lokal  hatte,  waren  ebenfalls  alle  Fenster  beleuchtet,  so  daB  es 
wie  ein  leises  Grauen  iiber  sie  kam,  warum  wohl  jetzt,  zu  dieser 
Stunde,  da  die  Morgendammerung  anbrach,  alle  diese  Fenster 
erleuchtet  seien. 

Die  Briider  fiihrten  sie  bis  zur  Mitte  des  Platzes;  dann  blieb 
sie  stehen,  dankte  ihnen,  deutete  auf  das  Haus  und  meinte,  hier 
wohne  sie.  Da  sah  sie  im  Morgengrauen,  wie  sich  ihre  Gesichter, 
die  bis  jetzt  hoflich  und  geschmeidig  gewesen,  veranderten, 
welch  teuflischer  Hohn  in  ihre  Ziige  kam  und  wie  sie  frohlockten. 
Mit  hohnenden  Worten  sprachen  sie  es  aus  — daB  sie  nun  wiiBten, 
wer  sie  sei  und  wer  ihre  Eltern  waren,  und  daB  sie  das  wohl 
ausniitzen  wiirden. 

Voll  Entsetzen  begriff  sie,  daB  die  Erpresser  sie  geleitet 
hatten,  um  sie  an  ihre  Eltern  zu  verraten  und  uber  sie  alle  Schmach 
zu  bringen.  Die  beiden  hatten  schon  den  Riickzug  angetreten. 
Sie  aber  schlich  wankend  ins  Haus  hinein. 

Oben  in  der  Wohnung  kam  ihr  ihre  Mutter  entgegen.  Und 
sie  schien  ihr  so  alt,  so  uralt,  wie  sie  sie  nie  gesehen.  Mit  dumpfer 
Stimme  fragte  sie  sie:  ,Wo  warst  du  ?4  Sie  aber  schwieg.  Dann 
wollte  sie  ihr  Lager  aufsuchen.  Und  sie  suchte  und  suchte, 
aber  da  war  kein  Lager  fur  sie.  Sie  ging  durch  die  Zimmer  der 
elterlichen  Wohnung,  und  dabei  kam  es  wie  ein  Erinnern  iiber 
sie,  ein  Erinnern,  daB  ihr  Vater  ja  gestorben  war.  Und  sie  ver- 
mochte  nicht  zu  verstehen,  wieso  dann  das  GeschSftslokal  unten 
beleuchtet  gewesen  . . . Und  sie  fiihlte  den  Gram  ihrer  alten 
Mutter,  wie  er  sich  tief  in  sie  hineinbrannte,  wahrend  sie  so 
suchend  durch  die  Zimmer  schritt.  Endlich  kam  sie  an  eine 
Tiir,  von  der  sie  wuflte,  sie  fiihre  zum  letzten  Zimmer.  Ob  sie 
hier  ein  Lager  finden  wiirde  ? Sie  stieB  die  Tiir  auf  und  sah  das 
Zimmer,  in  dem  einst,  es  war  schon  lange  her,  einmal  ein  Hoch- 
zeitspaar  genachtigt  hatte.  War  s i e es  gewesen,  damals  als 
sie  ihre  friihgeloste  Ehe  schloB  ? Sie  entsann  sich  nicht;  oder 
war  es  eine  Cousine  gewesen,  der  ihre  Mutter  einmal  die  Hochzeit 
geriistet  hatte  ? Sie  wuBte  nur,  daB  hier  das  junge  Paar  seine 
erste  Nacht  verbracht  und  daB  die  Mutter  dies  Zimmer  dazu 
bereitet  hatte.  Und  sie  sah  das  breite  Lager  und  sah  zu  ihrem 
Schreck,  daB  es  zerdriickt  und  unaufgeraumt  war.  Und  sie 
fiihlte  eine  widrige  Luft,  als  ob  seit  damals  das  Fenster  nicht 
geoffnet  worden  ware.  Sie  eilte  zum  Waschtisch,  um  die  Hande 
und  das  Gesicht  in  Wasser  zu  tauchen,  und  schrak  zuriick, 
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denn  die  Waschschiissel  war  voll  von  eklem,  klebrigem,  jahre- 
lang  stehendem  Schmutzwasser*  Wie  ? Seit  jenem  Morgen, 
an  dem  das  Hochzeitspaar  hier  aufgebrochen  war  — hatte  ihre 
Mutter  dieses  Zimmer  nicht  aufgeraumt  ? Was  war  das  ? Was 
bedeutete  das?  Es  kam  wie  unendlicher  Schmerz  liber  sie  — , 
als  ob  das  bedeuten  sollte,  daB  ihre  Mutter  zu  alt  ge worden 
war,  um  dieses  Zimmer  zu  raumen.  Sie  konnte  den  Zusammen- 
hang  nicht  verstehen  und  zwang  sich,  zu  denken  und  zu  griibeln, 
bis  ihr,  — erst  wie  ein  kleiner,  lichter  Punkt,  dann  immer  heller 
und  heller  die  GewiBheit  kam,  — daB  sie  traume  . « . Und  sie 
fiihlte,  wie  der  schwere  Alp  sich  hob,  — erwachte  — und  fand 
sich  in  ihrem  wirklichen  Leben,  in  ihrem  Heim,  an  der  Seite 
ihres  schlafenden  Gatten. 


Borsenkrach 

i.  Psychologic,  Technik 

Der  Mechanismus  der  Borse  hat  seine  Opfer  gefordert.  Die  Maus  hat  am 
Speck  genascht,  es  schnurrte  und  rollte  ein  wenig  und  nun  sitzt  sie  in  der 
Falle. 

,Sehr  fest1  oder  doch  ,vorwiegend  fest*  — so  telephonierte  der  Borsen- 
vertreter  noch  vor  wenigen  Tagen  seiner  Firma  ; und  der  Lehrling  schreibt 
es  an  das  schwarze  Brett  der  Kurse.  Worauf  das  Publikum 

Nun,  man  ist  doch  wahrhaftig  nicht  auf  der  Welt  bloB  um  M&ntel  zu 
konfektionieren  ; oder  mit  WeiBwaren  zu  handeln  ; kranke  Leute  zu  ver- 
arzten ; tAglich  die  siebzehn  Berliner  Gerichte  aufzusuchen.  Dabei  ist 
doch  nichts  zu  verdienen.  — 

In  diesen  Jahren  der  giinstigen  Borsenkonj  unktur  (die,  so  scheint’s, 
nunmehr  hinter  uns  liegt)  hat  sich  ein  Spekulantentum  besonderer  Art 
der  deutschen  Effektenmdrkte  bem&chtigt.  Preisend  mit  viel  schdnen 
Reden  taten  die  Bankiers,  die  Banken  und  die  Herren  von  der  Industrie  das 
Ihre  dazu.  Jede  Beurteilung  der  Lage,  die  von  diesen  Stellen  ausging,  hatte 
den  Ansturm  neuer  K & u f e r von  Industriewerten  zur  Folge. 
Spekulationsbrennpunkte  entstanden ; der  Kursstand  einiger  Papiere 
zeigte  Fiebergrade,  und  durch  keine  noch  so  ausgepragte  industrielle 
Hochkonj unktur  war  der  wilde  Haussesturm  dieser  letzten  Monate  zu 
rechtfertigen.  Dennoch  bearbeitete  der  Bankier  und  der  Depositenkassen- 
vorsteher  seine  Kunden  mit  wahrer  und  echter  Begeisterung,  zeigte  Ta- 
bellen  und  Berechnimgen,  daB  ihnen  schwindlig  wurde.  Und  schlieBlich 
kam  es  dahin,  daB  jeder,  der  auch  nur  1000  Mark  als  Spargeld  liegen 
hatte,  auf  irgendwelchen  Aktien  im  fiinfzehnfachen  Werte  und 

unversehens  mitten  im  Wirrsal  eines  Lebens  stand,  das  durchaus  jenseits 
seiner  Berufst&tigkeit  lag.  Wer  Aesthet  war,  konnte  sich  fiber  die  Emo- 
tionen  freuen,  die  das  (bisher  ihm  so  fremde)  freundliche  Zahlenbild  des 
Kursxettels  nunmehr  in  ihm  hervorrief ; wer  aber  mehr  zu  den  Handgreif- 
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lichkeiten  des  Lebens  neigte,  der  nahm  neben  der  Zeitung  alsbald  Block  und 
Schreibstift  zur  Hand,  rechnete,  notierte,  gab  Auftrage  . . . . 

E s liegt  eine  Beziehung  in  alien  Dingen.  Der  bulgarische  Zar  hat  dieser 
angenehmen,  vertraut  und  lieb  gewordenen  Nebenbeschaftigung  unserer 
hiesigen  Bevolkerung  ein  Ende  gemacht,  als  er  die  Mobilmachungsorder 
unterschrieb.  Also,  wie  man  in  solchen  Fallen  hergebrachtermaBen  zu 
bemerken  hat,  mit  einem  Federzug. 

Es  wurde  bos  auf  der  Welt.  Manche  k 6 n.n  e n es  nun  einmal  nicht 
horen,  wenn  geschossen  wird.  Und  als  Nikita  von  seinen  Bergen,  inmitten 
,bewaffneter  Scharen4  herabstieg,  um  einen  Hiigel  an  der  Grenze  zu  er- 
obern 

Da  war  es  in  Paris,  in  Berlin,  in  Wien  an  den  Borsen  vorbei.  Es  war,  wie 
jene  Traume  sind,  in  denen  der  FuB  in  das  Nichts  tritt,  und  alles  nachgibt, 
wankt,  weicht  in  das  bodenlose  Unendlich. 

Man  sollte  nicht  von  einer  Psychologie  der  Borse  sprechen  ; nur  von 
einer  solchen  der  nervosen  Leute.  Die  Borse  ist  kein  Barometer  der 
politischen  Lage ; sie  weifi,  im  ganzen  genommen,  nicht  mehr  als  andere. 
Herr  Bankier  Selig  Oppenheim  hort  aus  dem  Munde  eines  ,Machthabers4, 
etwa  von  der  Deutschen  Bank,  oder  der  Diskontogesellschaft,  ein  Wort, 
so  im  Vorbei  gehen.  Vielleicht  das  Wort  ,Weihnachtsbaum4  oder  ,Hafer- 
mehl*.  Schon  legt  er‘s  aus  und  unter,  tragt's  weiter,  kolportiert 
es;  der  Ton  macht  die  Musik  — ,ich  hab’s  mit  eigenen  Ohren  gehortl4  und 
die  Folge  ist,  daB  die  Shares  der  Kanadabahn,  unseres  groBen  Spielzeugs, 

um  sieben  Prozent  (etwas  ungeheures)  nachgeben 

Soviel  liber  das  Psych ologische.  Es  erklart  so  manches  in  diesen 
horriblen  Zeiten.  Aber  nicht  alles,  bei  weitem  nicht  alles.  Die  Urgrunde 
liegen  anderswo  : bei  der  Borsentechnik.  Der  Mechanismus  hat  gearbeitet, 
das  Beil  ist  gef alien. 


2.  Situation 

Die  ersten  Kursstiirze  an  der  Borse,  die  beim  Bekanntwerden  der 
Mobilisierung  der  Balkanmachte  eintraten,beruhten  auf  den  bei  politischen 
Ereignissen  nicht  normaler  Far  bung  durchaus  von  friiher  her  bekannten 
Verkaufsorders,  die  aus  der  Provinz  kamen,  wo  die  Leute  in  ihrenKreis- 
blattern  dunkle  und  bedrohliche  Wendungen  gele sen  und  am  Biertisch  von 
dem  Herrn  Major  a.D.  mutvolle  und  patriotische  Worte  gehort  hatten.  — Sie 
glaubten  den  Hannibal  vor  den  Toren  und  verhielten  sich  durchaus  romer- 
haft : bekamen  namlich  Angst  und  beschlossen,  ihr  Hab  und  Gut  zu  ver- 
graben.  Und  da  man  Aktien  nicht  gut  einbuddeln  kannF  ?o  gaben  sie 
(telegraphisch)  die  Anweisung,  zu  verkaufen;  um  zu  retten,was  angesichts 
der  Weltlage  (wie  man  sie  in  Schrimm  sah)  zu  retten  war. 

Die  Borse  war  durchaus  miBgestimmt  uber  diese  Leute  aus  Schrimm  ; 
und  MiBstimmung  ist  der  Tendenz  der  Borse  keineswegs  zutraglich.  Viel- 
leicht hatte  ein  Hebeldruck,  eine  Schraubenlosung,  ein  Handgriff  geniigt, 
um  die  Maschine  zum  Stilhtehen  zu  bringen.  Man  liefi  sie  aber  arbeiten. 

Die  Kurse  fielen  auf  Grund  dieser  ersten  Verkaufe  ; die  Folge  war,  daB 
samtliche  Engagements,  die  auf  Grund  von  ,Einschussen‘  bei  den  Banken 
eingegangen  waren,  unsicher  wurden.  Denn  der  EinschuB  naherte  sich 
schnell  der  Grenze  der  Unzulanglichkeit ; es  hieB  Nachschusse  leisten, 
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um  ,durchhalten4  zu  konnen.  Die  ersten  Nachschusse  wurden  gezahlt : 
neues  bares  Geld  kam  den  Banken  und  Bankiers  in  die  H&nde,  und  die 
Lage  an  der  Borse  sah  wieder  etwas  freundlicher  aus.  Da  geschah  etwas 
Katastrophales  : Paris  ,kam  schwach*.  Paris,  jener  gewaltige  Weltmarkt, 
von  de&sen  Tendenz  wir  durchaus  und  demutig  anhangen,  brach  unter  der 
Last  der  Ultimoengagements  zusammen  ; und  jetzt  war  der  endgUltige 
Sturz  der  Berliner  Spekulation  besiegelt.  Nirgends  reichte  das  bare  Geld 
mehr  hin,  um  die  Veriustliicken  aufzufullen  ; vierzigprozentigen  Kurs- 
stQrzen  sind  nur  die  Magnaten  des  Mammons  gewachsen  ; die  sich  einst- 
weilen  recht  still  verbielten.  So  ging  die  Deroute  ihren  Weg  : kaum  noch 
eincr,  der  an  den  Balkankrieg  dachte  ; nicht  die  politischen,  die 
Borsendepeschen  aus  Paris,  sp&ter  aus  London  und  Wien  bestimmten  bei 
uns  den  Gang  der  Geschehnisse  : die  sich  lautloser,  aber  deswegen  fast  noch 
entsetzlicher  vollzogen  als  jenseits  der  Grenzen.  Und  wie  ein  Grabstein 
war  die  Maklertafel  am  ICassaindustrieaktienmarkt,  auf  der  das  d o p - 
pel  te  M inuszeichen  f fi  r samtliche  Werte  erschien  . • . 

Man  hatte  noch  auf  Deckungskaufe  der  Baissespekulanten  gehofft ; 
doch  ergab  sich,  daB  eine  Kontermine  bei  uns  so  gut  wie  nicht  vorhanden 
war*  Wer  hatte  auch,  in  der  Maienbliite  einer  siindhaft  ansteigenden  Ent- 
wicklung,  vor  Wochen  sich  zu  der  Baissepartei  schlagen  wollen.  Das  hiefie 
Wasser  trinken,  with  rend  andere  sich  am  Weine  mit  Ausftihrlichkeit  be- 
rauschen  durften.  Nein,  der  Alkohol  behielt  durchaus  die  Oberhand  . . . 

Woraufhin  jetzt  der  grofie  Jammer  und  das  groBe  Jammem  anhebt. 

3.  Ausblick. 

Die  Spekulation  ist  gebrochen ; unter  Millionenopfern  verl&fit  sie  die 
Wahlstatt.  Wer  wird  das  verwiistete  Erbe  antreten  ? Man  kann  nicht 
zweifeln,  daB  heut  der  Kurs  mancher  Papiere  einen  unnattirlichen 
Tief stand  erreicht  hat ; daB  der  Katarakt  wahllos  so  ziemlich  alles  mit 
zu  Boden  riB.  Erwftgt  man  dies,  so  ergibt  sich,  daB,  wie  auch  immer  die 
Zukunft  sich  wenden  moge,  der  Anstieg  zahlreicher  Werte  zu  ihrer  natur- 
gemaBen  Hohe  fur  bald  oder  spdter  bevorsteht.  Heut  hieBe  es  also  eigent- 
lich  k a u f e n , um  den  Kursgewinn  mitzunehmen.  Wer  aber  kauft  ? — 
Die  Spekulation  liegt  am  Boden,  ihr  Geld  ist  in  den  Kassen  der  Banken. 
Empirische  Weisheit  l&Bt  es  uns  vermuten,  daB  im  Kreislauf  der  Dinge 
die  Banken  eines  Tages  — grad  vielleicht  mit  jenem  Geld  — als 
Kaufer  den  Markt  betreten,  und  nun  ihrerseits  eine  Spekulation  in  (Jber* 
lebensgroSe  beginnen ; bei  der  es  sich  nicht  um  Tausende  wie  bei  Herm 
Muller  oder  Herm  Cohn,  sondem  um  Millionen  handeln  wird,  die  ein- 
zustreichen  sind*  Mit  Kleinigkeiten  mag  man  sich  hier  nicht  abgeben ; 
und  ein  Institut,  das  wie  die  Deutsche  Bank,  32  Millionen  Mark  im  Jahre 
an  Verdienst  aufzubringen  hat,  kann  sich  in  der  Tat  nicht  mit  Lumpereien 
abgeben.  Und  darum  wartet  man  auch  hier  noch  mit  den  Klufen  ; 
die  Stutzungsaktion,  von  der  man  eingangs  murmelte,  ist  einstweilen  nur 
schwach  eingeleitet  worden.  Noch  viel  mehr  Blut  muB  flieBen  — und 
schon  spricht  man  von  Opfern,  die  endgultig  auf  dem  Schlachtfeld  bleiben 
werden.  Die  Banken  aber  wisscn  sich  von  Schuld  und  SOnde  frei.  Fest- 
zustellen  ist  aber  weiterhin,  daB  sie,  nicht  undhnlich  der  deutschen  Diplo- 
matie,  dem  Einbruch  der  Ereignisse  wieder  einmal  in  reiner  Torheit  gegen- 
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uber  gestanden  haben.  Niemand  war  sich  etwas  Boses  vermuten  — keine 
Sterbenssilbe  von  dem,  was  im  Anzuge  war,  wurde  auf  dem  klangvollen 
MunchenerTage  gesprodhen.  Solltenwirklich  den  groBen  Herren  am  grunen 
Tische  der  Deutschen,  der  Dresdner  Bank  und  der  Diskontogesellschaft 
nicht  aus  dem  nahen  Orient  emst  stimmende  Berichte  zugegangen  sein  ? 
Und  sollte  es  ihnen  nicht  aufgefallen  sein,  dafi  die  Aktien  der  Oster- 
reichischen  Kreditanstalt  schon  seit  Monaten  (in  all  dem 
Tautnel  rings)  langsam  doch  stetig  abw£rt s gingen.  MuBte  man  nicht,  sah 
man  sich  dieser  Erscheinung  gegenubergestellt,  nachdenklich  sich  sagen, 
daB  an  Osterreichs  Nerven  irgendwo  gezerrt  werde  ? Zumal  da  die  Rot- 
s c h i 1 d gruppe,  zu  der  die  Kreditanstalt  gehort,  in  politischen  Dingen  von 
je  eine  Witterung  ersten  Ranges  gehabt  hat. 

Vom  seligen  Meyer  Amschel  her.  Vindex. 


Schonbergs  ^Pierrot  Lunaire“ 

Von  Georg  Gr&ner 

I 

Klingendes  Mondlicht ; geisterhaft ; mit  H&nden  nicht  faBbar  (nichts 
, Handgreif liches* ) . Man  greift  mit  den  Sinnen,  nach  einer  Form  tastend, 
hinein  — und  wird  Bberrieselt  von  einem  feinen,  kiihlen,  gestalt!  os en 
Hauch  ....  Man  greift  mit  der  Seele,  nach  einem  Menschen  suchend,  zu  — 
und  wird  gefafit  von  wildnilrrischen  Gespenstern  ....  Doch  da  wimmert, 
heult,  lacht  und  klagt  es  aus  der  Mitte  des  klingenden  Mondlichts : es  ist 
eine  Stimme,  die  seltsame,  beriickend  groteske  Verse  redet.  Irr,  wie 
Mondphantasien  ; tief  Musikalisches,  nichts  Gesangliches  ; wie  tiberhaupt 
denn  diese  ganze  Musik  nichts  Gesangliches,  sondem  etwas  Sprechendes 
an  sich  hat  Sie  ist  der  schwankenden,  zerrissenen,  spukenden,  ab- 
grtindigen,  geheimnisvoll-fahlen,  grausig-schonen  Mondscheinwelt  . . . . 
^prechend1  fthnlich.  Die  Mondscheinwelt  ? Wo  ist  sie  ? Drauflen  — und 
drinnen  ganz  tief  in  den  n&chtigen  Hohlen  unserer  Seele,  wo  hineinzu- 
steigen  wir  uns  fiirchten,  als  ware  es  Sftnde  und  Wahnsinn.  Schonberg 
hat  das  Extreme  gewagt  .... 

II 

Ist  der  jtingste  Schonberg  eine  Aufhebung  oder  eine  Erfullung  der 
Musik  (oder  wen igs tens  dessen,  was  Musik  bisher  war)  ? 

Man  sagt,  daB  Schonberg  verruckt  sei.  Warum  gerade  verruckt  ? 
Eher  schon  : verruckt  . . . gerade,  weil  er  keinen  Finger  breit  von  seinem 
Wege  abweicht.  Keinen  Finger  breit,  verrttckt  gerade  ; wie  alle  die  Mfissen- 
den.  Schonberg  aber  ^nuB1  ....  durch  Musik  sprechen. 

Das  SprechbedBrfnis  groBer  deutscher  Meister  hat  die  Musik  vorw&rts 
gebracht.  Bach  sprach,  Beethoven  sprach,  es  sprachen  Wagner  und 
Bruckner.  Sie  sprachen  musikalisch  (die  tiefste  Sprache)  ; sie  Bbten  die 
Kunst  des  Wortes,  nicht  die  der  Worter  (Prophetenkunst) . Ueber  die  Ge- 
heimnisse  ihrer  Seele  einfach  Melodien  und  Harmonien  zu  schreiben  nach 
der  Logik,  wie  sie  in  Theoretikers  Buch  steht,  war  ihnen  zu  vage  und  der 
lebendigen  Wahrheit  nicht  wert. 

Ich  will  den  unvollendeten  Schonberg  durchaus  nicht  jenen  vollendeten 
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Meistern  gesellen,  aber  er  steht  in  ihrer  Richtung.  Der  jiingste  Schonberg 
mit  dem  klingenden  Mondlicht  und  der  sprechenden  Stimme,  er  steht  in 
ihrer  Richtung. 

Ill 

Seine  Musik  1st  langst  fiber  die  Ufer  des  alten  Tonsystems  getreten  ; 
und  die  U eberschwemmung  hat  Verwirrung  gestiftet  (auf  dem  Dache  sitzt 
ein  Greis,  der  sich  nicht  zu  helfen  weiB).  Aber  es  schwebt  eine  Personlich- 
keit  fiber  den  Wassern,  keine  Angst ; eine  sehr  strenge,  eine  sehr  genaue 
und  eine,  drittens,  sehr  lautere  Personlichkeit.  Das  innere  Recht  dieser 
Personlichkeit  zum  Ultramodemen,  zum  Originalen  wird  durch  die  Tat- 
sache  belegt,  daB  in  ihrer  Musik  keine  Spur  von  fremder  Musik,  keine 
Spur  von  Dagewesenem  schimmert.  Ein  schwacher  Grund  ? Jemand 
schneide  die  tollsten  Grimassen,  scheue  keine  akrobatische  Anstrengung 
und  geb&rde  sich  auf  jegliche  Weise  wie  wahnsionig  : um  original  (nicht 
originell,  um  original)  zu  sein,  er  erreicht  es  nicht,  es  steckt  ihm  denn 
die  Originalitat  schon  im  Blut.  Schonbergs  Originalitat  steckt  in  seinem 
Blut ; doch  seine  Originalit&tssucht  steckt  in  der  . . . Pfiffigkeit  seiner 
Hdrer. 


Ich  komme  auf  den  ,Pierrot  lunaire'  zuruck.  Ein  Melodram.  Allerdings. 
Aber  eins,  in  dem  sich  Menschenorgan  und  Instrumententon  so  ineinander 
▼erschr&nken,  wie  man  es  nie  fur  moglich  hielt.  Ich  versuche  zu  erldaren. 

Schonbergs  Musik  besteht  aus  scharfer  Wirklichkeit  und  Phantastik 
(wie  das  Leben,  nicht  wahr  ?) , oder  ins  Fachliche  fibertragen : aus  Rezitativ 
und  Farbe.  In  ftlteren  Opem  und  Oratorien  wurde  das  Rezitativ  gebraucht 
bei  ,prosaischen'  Stellen,  im  nuchternen,  alltaglichen  Dialog,  oder  bei 
Stellen,  wo  es  gait,  ganz  etwas  Seltenes,  ganz  Besonderes  auszudrficken 
(wie  manchmal  im  Bach),  etwas,  das  sich  auf  keine  Weise  in  die  tradi- 
tionellen  Musikformen  pressen  lieB.  Ich  erw&hne  die  intensive,  verbrei- 
temde  Rezitativbehandlung  bei  dem  antitraditionellen  Wagner,  ich  denke 
an  Richard  StrauB,  und  finde,  daB  Schonberg,  der  das  Besondere  des  Be- 
sonderen  auszudrQcken  sucht,  zur  ausgiebigsten  Anwendung  gerade  des 
Rezitativs  gelangen  muBte.  Instrumentalrezitativ.  Was  jedoch  ist  ander- 
seits  das  rhytmisch  Gesprochene?  Was  weiter  als  auch  ein  steigendes 
und  fallendes  Rezitativ  ? Ich  darf  den  SchluB  ziehen.  Die  beispiellos  tiefe 
Verschrankung  von  Stimme  und  Instrument  in  Schonbergs  Melodram 
ist  durch  die  gleiche  Art  der  Behandlung  (namlich  rezitativisch)  beider 
Faktoren  erzielt.  Man  erh&lt  neue  Formeln  fur  die  Einheit  des  Organis- 
mus  und  der  zusammenwirkenden  Faktoren  in  einem  lyrischen  Musik. 
werk,  die  beiden  Formeln : Sprechstimme  — rezitativische  Instrumental- 
begleitung  ; Singstimme  — melodische  Instrumentalbegleitung.  Schonberg 
erffillt  die  erste  Formel  und  ist  deshalb  der  erste  fertige  Melodramatiker. 

Die  Farbe  bei  Schonberg  ist  eigentlich  weniger  ein  absolut  Phan- 
tastisches,  sondem  wirkt  vorlaufig  phantastisch.  Vorlaufig.  Die  Farben 
sind  an  die  Stelle  der  Modulationen  getreten  ; allein  wir  sind  noch  nicht 
imstande,  die  Logik  in  den  Farbenverbindungen  so  sicher  zu  empfinden 
wie  diejenige  in  den  Akkordverbindungen.  Daher  erscheinen  uns  die 
Farbenmodulationen  Schonbergs  sprunghaft,willkurlich,  toll,  phantastisch. 
Sprunghaft,  willkurlich,  toll,  phantastisch  wie  auch  seine  Rezitative.  Man 
ahnt  innere  Zusammenhdnge  zwischen  Farbe  und  Rezitativ.  Es  scheint 
als  ob  eins  ohne  das  andere  nicht  sein  konne.  Ach,  es  gibt  noch  viel  zu  ent- 


Kiichler 


decken  in  der  neuen,  wilden,  herrlichen  Welt  Schonbergs,  — und  wenn  wir 
unsere  Arbeit  getan,  dann  kommen  die  Musikphilologen  und  machen  ein 
,wissenschaftliches‘  System  daraus,  womit  sie  die  folgenden  Generationen 
erwiirgen 

V 

Doch  beiseite  die  Spekulation  und  die  Melancholie.  Die  Gegenwart 
heiflt  ^Pierrot  lunaire*.  Das  klingende  Mondlicht  mit  den  sprechenden 
Farben  . , . Schonberg  ! 

Er  hat  das  Extreme  gewagt. 


Kiichler 

In  Sachen  des  Denkmals  fur  Heinrich  Heine  hat  ein  latter  Schreibling 
in  Hamburg,  den  das  Fremdenblatt  besch&ftigt,  einiges  drucken  lassen, 
was  mir  spit  zu  Gesicht  kommt.  Ein  Herr  Carl  Kiichler.  Ich  berhhre 
Das  nicht  um  seinetwillen.  Eher  um  der  Stadt  willen,  wohin  das 
Denkmal  kommt,  und  wo  seine  zum  erfolgreichen  Kartoffelbau  ge- 
schaffene  Natur  das  Wort  nehmen  darf. 

Herr  Kiichler  glaubt,  wenn  der  Senat  sein  Wort  nicht  halte,  waren 
Die  reingef alien,  denen  er  es  nicht  halt.  Eine  Sittlichkeit,  welche  darauf 
hinauslauft,  daB,  wenn  Herr  Kiichler  einen  ganz  kleinen  Silberloffel 
einsteckt,  er  den  Besitzer  fiir  blamiert  ansieht. . . 

Nun,  was  hier  vorliegt,  ist  nicht  Gesinnung:  sondem  die  unzu- 
lfingliche  Kraft,  Gesinnungen  auszudriicken.  Ihm  gab  ein  Gott  zu 
sagen,  was  er  nicht  meint,  den n er  ist  Schriftsteller. 

Wenn  er  Lust  hat,  kann  ich  ihm  zum  Bekanntwerden  verhelfen. 

Kerr 


Verantwortlicher  Letter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald ) 

Beitr&ge  sind  an  Kerr,  Grunewald  bei  Berlin,  Gneiststr.  p,  zu  richten 


Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68* 


Der  Pan  erscheint  jetzt  Freitags. 


hilft  sicher  und  soiort  aster  voder 
Gar&ntie  b.Rheumati«musfHexen- 
scbusa,  Kopfachmerzen  etc.  la 
Apotbeken  u.Drogerien  erhSItlich- 

Amol- V6f*«and,  Hambari. 


Eine  Anzeige  dieses  Heftes  verweist  auf  das  Werk  des  Baurats 
Franz  Jaff6  iiber  die  Klosterkirche  von  Curtea  de  Arges. 


D ritter  Jakrgang  No.  4 


25.  OktoLer  1912 


Alfred  Kerr 
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Tagebuch  eines  Hirnwesens 

Von  Alfred  Kerr 

Jeden  Tag  Zeitungstelegramme.  Es  vollzieht  sich  etwas. 
Wie  steht  unsereins  dazu? 

Man  soli  sich  Rechenschaft  ablegen. 

Lumpige  sechzig,  siebzig  Erdumlaufe  bleibt  man  hier.  (Hof- 
fentlich  dauert  es  langer.)  Mitten  in  dem  Gesindel.  In  der 
klaren  Erkenntnis,  gestufter  zu  sein  als  die  weitaus  mehrsten 
der  Bande.  Aber  nicht  vereinzelt  zu  sein  — sondem  mit  einer 
ansehnlichen  Schar  auf  dem  gleichen  Turmtreppenabsatz.  Will 
sagen  : Von  etwa  gleicher  Gesinnung.  (Nur  iiber  die  Gesinnung  ; 
liber  die  Fahigkeiten  soil  nicht  gesprochen  werden,  zumal  wir 
heute  wissen,  daB  ,Begabung‘  immer  partiell  ist ; daB  ungefahr 
jeder  fur  etwas  begabt  ist,  wenn  die  Lebensbedingungen  diesen 
Zug  zu  entwickeln  erlauben  — und  so  weiter.) 

Jeden  Tag  Zeitungstelegramme  . . . Man  liest  das,  wie  man 
von  Tieren  liest ; von  einer  ganz  entfernten  Gattung. 

* * * 

Eine  verhaltnismaBig  kleine  Schar  findet  sich  auf  dem 

selben  Turmtreppenabsatz  — auf  den  unteren  Absatzen  gibt 

es  Krach,  den  hort  man,  kennt  seine  Art . . . und  fiihlt  Ekel  iiber 
die  unpraktische  Form,  sich  auseinanderzusetzen. 

* * * 

Leute  der  verschiedensten  Sprachen  und  Lander  gehoren  auf 
unsren  Treppenabsatz  — bessere  Wesen  — aber  man  ist  ver- 
pflichtet,  in  das  Horn  von  Andren,  Tieferstehenden  zu  stoBen. 

Man  soil  sich  Rechenschaft  ablegen. 

Tieferstehende  sind  es,  in  jedem  Land,  welche  die  Herrschaft 
iiber  den  ganzen  Turm  liben.  Moglich  wird  es  kraft  einer  halb 
mechanischen  Ursache  : daB  sie  weder  ganz  tief  noch  oben  sind, 
sondern  mittlings,  gestiitzt  auf  die  Unteren,  mit  der  Moglichkeit 
die  Hoheren  zu  packen. 

Nach  dieser  schoflen  Schar  werden  die  Rummelvorgange  be- 
nannt,  von  ihr  bewertet,  denen  sie  das  Wort  ,Geschichte‘ 
gaunerisch  feierlich  aufpragt 

Sie  heftet  ihre  Namensschilder  an  Forderliches,  das  andre 
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gemacht  — und  vermengt  es  mit  der  durchschnittlichen,  oft 
blutigen  Korporalsarbeit,  zu  der  sie  selber  tauglich  bleibt. 

Ich  gab  neulich  den  Rat,  iiber  den  Zusammenhang  zwischen 
.Obmannern*  und  ,Parasiten‘  sch&rfer  nachzudenken.  Diesei 
Rat  ist  nicht  haufig  genug  zu  wiederholen. 

* * * 

Die  Welt  liegt  wieder  im  argen.  Mit  Katzbalgereien  der 
Lausevolker  vom  Balkan  beginnt  es,  mit  einem  Verrocheln 
vieler  von  uns  wird  es  enden  ; mit  dem  verfriihten  InsgrasbeiBen 
manches  in  sich  geeinten,  zugeschliffenen,  adligen,  hochge- 
klommenen  und  keimvollen  Geschopfs.  Sie  sollen  ihren  Bauch, 
ihre  Lunge n,  ihr  Herz  zerfetzenden  Kugeln  darbieten.  Auf 
Grund  von  Beschliissen  einer  tieferstehenden  Gruppe. 

* * * 

Es  gibt  kein  Mittel,  das  nicht  recht  ware,  diese  Schweinerei 
zu  durchkreuzen  ; passiven  Widerstand  zu  leisten ; in  Ver- 
wendung  aller  Tiicke  und  Hinterlist,  deren  ein  emporgereifter 
Mensch  fahig  sein  kann.  Es  gibt  kein  Mittel,  das  unerlaubt  ware. 

* * * 

Vorangehen  soli  (meinetwegen  korperlich)  eine  Blauung 
von  Schreiblingen,  die  selber  nicht  mitziehn  — aber  zwischen 
vier  tapezierten  Wanden  Fanfare  blasen. 

* * * 

Spat,  nach  alien  vergessenen  Zankereien,  hat  es  den  Vol- 
tairianer  Friedrich  gewurmt,  eine  Welt  beinahe  so  dumm  hinter 
sich  zu  lassen  — wie  sie  gewesen,  als  er  sie  betrat, 

Wandlungen  sind  immerhin  merkbar  ; doch  wie  David 
Friedrich  Straufi  (ubrigens  politisch  ein  Esel)  richtig  fand,  nur 
in  dieser  Form  : ungeheuer  groBe  Zeitraume,  ungeheuer  kleine 
Wandlungen. 

Man  soli  sich  Rechenschaft  ablegen.  Etwas  ist  im  Gange. 

* * * 

Niemand  weiB,  was  dieser  arbeitsvoll  erbauten  Welt  bevor- 
steht.  In  Italien  haben  sogar  Sozialisten  anno  Kyrenaika  die 
Fassung  verloren,  schnappten  liber  — und  dachten  kaum  an 
die  Mdglichkeit  eines  andren  Austrags. 

Um  dies  elende  Stuck  Wiistengrenzland  erlebte  mancher 
Genosse  den  Bruch  mit  einem  Daseinsinhalt ; was  steht  uns 
bevor  ? 
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Mittlerweile  wirkt  fast  alles, . . . wie  wenn  es  im  verkaffertsten 
Stockwerk  des  Turmes  vor  sich  ginge.  Namenlos  widerlich. 

* ♦ * 

Was  iiber  Ferdinand  als  ,Koburger‘  gesagt  wird,  ist  nebenbei 
Geschwatz  — man  konnte  genau  so  gut  (indem  er  ein  Orleans 
ist)  Familienzuge  der  Orleans  aus  dem  Brockhaus  hinschreiben. 

Wesentlicher  ist  folgendes.  In  einem  durch  Stambuloff  ge- 
griindeten  Reich  wird  im  Kriege  die  zuerst  eroberte  Stadt  nicht 
Stambulitza,  sondern  Ferdinandowo  genannt.  Sind  alle  diese 
Menschen  laut  Verabredung  unsinnig?  Der  genannte  Mensch 
verteilt  auf  dem  Schlachtfeld  (,Kdnig  Ferdinand  ritt  dicht 
h i n t e r den  kampfenden  Regimentern4)  Dekorationen  und 
,weinte  wie  ein  Kind,  wenn  er  Verwundete  sah\  Die  Dekorationen 
(deren  bulgarischer  Charakter  selbst  von  Sterbenden  erkannt 
und  abgelehnt  werden  muBte)  sind  eine  Trostung  fur  das  Koma. 
Liliencrons  Kriegsnovellen  hatte  man  dort  auch  vorlesen  sollen  — 
zur  Genugtuung  . . . 

Nicht  aber  soil  man  vorlesen,  was  der  ,arme  Mann  im  Tocken- 
burg4,  welcher  bei  RoBbach  mitkampfte,  geauBert.  Es  geht  in 
die  Hosen,  sagt  er  freimiitig. 

* * * 

Und  wie  schlicht  war  noch  RoBbach.  Heut  (inurmelte  zu 
mir  ein  ernst  und  nachdenklich  gewordener  Oberst)  bei  rauch- 
schwachem  Pulver,  wenn  sie  kaum  sehen,  daB  etwas  heran- 
kommt ; wenn  zwischen  Feiglingen  und  Tapferen  kein  Unter- 
schied  mehr  ist ; sondern  bloB  ein  Lotto  mit  Nieten  und  Treffern  ; 
wenn  einer  plotzlich  Sprunge  macht  wie  ein  Karnickel  . . und 
hin  ist ; wenn  das  Gebriill  der  Blutenden,  halb  Ausgeweideten 
(ohne  daB  man  sich  an  einem  sichtbaren  Gegner  erbittern  konnte) 
nicht  mehr  von  Legendengaunern  vertuscht  und  stimmungsvoU 
gemacht  wird ; wenn  Haufen  von  amputierten  Armen  und 
FiiBen  den  Verkehr  beeintrachtigen  : dann  ist  jenes  RoBbach 
des  Tockenburgers  unterboten. 

Rauflust  wird  Sage ; Kalbsmetzgerei  nimmt  ihren  Platz. 

Beethoven,  Marx,  Cizanne  . . . alle  sind  schon  erschossen 
worden ; irgendwc  ; irgendwann ; hundertmal,  — und  man 
erfuhr  es  nicht. 

Jeden  Tag  Zeitungstelegramme ; man  liest  sie,  wie  man 
von  Tieren,  wie  man  von  einer  ganz  entfernten  Gattung  liest. 
Es  kann  (hoffentlich)  nicht  immer  so  bleiben  hier  unter  dem 
wechselnden  Mond. 

♦ * * 
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Denktragheit  Hauptsache.  Diese  Burschen  den  ken,  weil  es 
immer  so  war,  daB  es  immer  so  sein  muB.  Jeden  Versuch  eines 
heutigeren  Erfassens  weisen  sie  zuriick,  teilweis  mit  sergeanten- 
maBigem  Spott  — wie  man  dem  Dampfwagen  ein  friihes  Ende 
wegen  geringer  Beteiligung  vorausgesagt  hat.  Die  mittlere 
Turmtreppe  spielt  sich  auf.  Wie  lange  noch  ? 

* * * 

Solange  noch  : bis  zwischen  dem  obersten  Treppenteil  und 
aem  untersten  Treppenteil  eine  Verbindung  hergestellt  ist,  Ecco. 

Man  soil  sich  Rechenschaft  ablegen.  Sechzig,  siebzig 
Menschenjahre  dauert  es  hochstens. 

Es  korrmt  darauf  an,  diese  Verbindung  zu  schaffen.  Heure 
gibt  es  kein  wichtigeres  Ziel. 

Und  es  gibt  kein  Mittel,  das  nicht  recht  ware,  die  Schweinerei 

zu  durchkreuzen  ; passiven  Widerstand  zu  leisten, in 

Beherrschung  aller  Tiicke  und  Hinterlist,  deren  ein  empor- 
gereifter  Mensch  fahig  werden  kann. 

* * * 

Sachlage 

Dies  ist  die  ganze  Wissenschaft : 

Nicht  alle  wurden  zugleich  entafft  ! 

Die  sich  bespeien  und  hassen, 

Sind  : ungleichaltrige  Rassen. 


Popularisierung  der  Staats-Anleihen 

Von  Heinz  Graf  Schlieffen 

Der  nicht  in  heimischer  Begrenzung  zu- 
standi ge  Verfasser  macht  hier  einen  wirtschaft- 
lichen  Vorschlag,  im  Hi nb lick  auf  den  Kriegsfall. 

Seit  Jahren  wird  liber  Mittel  und  Wege  zur  Stabilisierung 
des  heimischen  Anleihemarktes  diskutiert,  leider  ohne  jeden 
praktischen  Erfolg.  Derweile  aber  vermindert  sich  die  Aufnahme- 
fahigkeit  weiter  Kreise  fiir  unsere  Staatsschuldverschreibungen 
mehr  und  mehr.  Trotz  der  mit  betrachtlichen  Verlusten  ver- 
kniipften  Interventionspolitik  der  Seehandlung,  die  von  angst- 
lichen  Besitzern  oft  kopflos  an  den  Markt  geworfenen  Papiere 
)ederzeit  aufzunehmen,  konnten  die  Kurse  in  letzter  Zeit  sich  nur 
auf  ca.  82  pCt.  behaupten,  bis  Anfang  Oktober  infolge  der  all- 
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gemeinen  Borsenderoute  die  3 proz.  Konsols  das  bisher  tiefste 
Niveau  mit  75  pCt.  erreichten,  obgleich  nur  schwache  Anzeichen 
vorlagen,  dafi  internationale  Verwicklungen  uns  in  naher  Zu- 
kunft  tangieren  konnten. 

Die  Tatsache,  dafi  unsere  3 proz.  Reichsanleihe  an  der  Lon- 
doner Stock-Exchange  zugelassen  ist,  sollte  keineswegs  tiber- 
schatzt  oder  gar  als  ein  Triumph  geldwirtschaftlicher  Strategic 
betrachtet  werden,  denn  gerade  in  ihr  liegt  die  Gefahr,  dafi  durch 
Baisse- Spekulationen  gewissenloser,  internationaler  Jobber  in 
Krisenzeiten  der  Kurs  willktirlich  beeinflufit  wird. 

Im  Falle  eines  plotzlichen  Waifenganges  diirfte  ein  erheblicher 
Kursruckgang  ohnehin  unvermeidlich  sein,  nicht  zum  letzten 
deswegen,  weil  wir  verabs&umt  haben,  weiteste  Schichten  unseres 
Volkes  zu  willigen  Abnehmern  und  Kurshaltern  unserer  Staats- 
papiere  zu  erziehen,  wie  es  die  franzosische  Regierung  schon 
seit  Jahrzehnten  getan  hat ! 

Die  aufierordentliche  Beliebtheit  der  3 proz.  franzosischen 
Staatsrente  basiert  nicht  so  sehr  auf  der  Geniigsamkeit  und 
Wohlhabenheit  der  breiten  Masse,  als  vielmehr  auf  wohlver- 
standenem  Patriotismus.  Welche  Genugtuung  bereitet  es  dem 
Citoyen,  sich  in  der  Steuerliste  — selbst  mit  kleineren  Betragen 
— als  Glaubiger  der  Republik  ausweisen  zu  konnen ! Allerdings 
hat  die  Regierung  redlich  das  ihre  zur  Popularisierung  der  niedrig 
verzinslichen  Staatspapiere  beigetragen,  indem  sie  den  Besitzern 
3 proz.  Rente  vollige  Steuerfreiheit  fur  die  darin  investierten 
Kapitalien  gewShrt.  Kommt  der  Rentenkurs  durch  internationale 
Konstellationen  einmal  ins  Schwanken,  so  beunruhigt  das  den 
kleinen  Mann  nicht  weiter,  denn  durch  sein  Steuerprivileg 
weifi  er  die  momentane  Wertminderung  mehr  als  ausgeglichen: 
Angstverkaufe  zu  tatigen,  kommt  ihm  nicht  in  den  Sinn.  So  ist 
das  franzosische  Volk  das  ,Volk  der  Rentner4  ge worden.  — 

Was  aber  jenseits  der  Vogesen  seit  langem  sich  als  zweck- 
dienlich  erwiesen  hat,  sollte  auch  im  Deutschen  Reiche  an  wend  - 
bar  sein,  umsomehr,  als  gesetzliche  Steuerbefreiung  auch  bei 
uns  keineswegs  ein  Novum  bedeutet. 

Bereits  unter  dem  Finanzminister  Mi  quel  wurde  in  Preufien 
ein  Prizedenzfall  geschaffen,  indem  der  Verallgemeinerung  des 
bekanntermafien  recht  lukrativen  Lebensversicherungsgeschaftes 
kraftig  Vorschub  geleistet  wurde  durch  gesetzliche  Verg  tins  tig  ung, 
derzufolge  Policengebiihren  bis  zur  Hohe  von  600  Mark  all- 
jahrlich  vom  steuerpflichtigen  Einkommen  in  Abzug  gebracht 
werden  durfen. 

Die  Ausdehnung  dieses  Steuerprivilegs  auf  die  Besitzer 
3 proz.  heimischer  Anleihe  bis  zum  Betrage  von  20  000  Mark 
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ware  nur  ausgleichende  Gerechtjgkeit  und  dazu  angetan,  das 
Absatzgebiet  ganz  bedeutend  zu  erweitem.  Der  Gewihrung 
ginzlicher  Steuerfreiheit  von  Reichswegen  fur  die  niedrigver- 
zinslichen  Werte  ware  einer  begrenzten  naturlich  bei  weitem  der 
V orzug  zu  geben. 

Da  man  auf  halbem  Wege  nicht  stehen  bleiben  soil,  gilt  es 
noch  ein  anderes,  in  der  Emissionstechnik  begriindetes  Hindernis 
zu  beseitigen. 

Die  partikularistische  Kriftezersplitterung,  unter  der  noch 
heute  das  nach  auBen  hin  geeinte  Deutsche  Reich  zu  leiden  hat, 
und  die  unsere  nationale  Entschlufifihigkeit  oft  genug  behindert, 
dokumentiert  sich  besonders  auf  dem  Anleihemarkt  mit  betruben- 
der  Deutlichkeit.  Aufier  mit  der  Unterbringung  der  betrachtlichen 
Reichsanleihen  haben  wir  alljahrlich  mit  der  Placierung  ver- 
schiedenster  Neuemissionen  von  preuBischen,  sichsischen,  bay- 
rischen  und  anderen  mit  3,  3V1  Oder  4 pCt.  ausgestatteten  Schuld- 
verschreibungen  zu  kimpfen,  denn  bekanntlich  regeln  die  neben 
dem  Reichstag  tagenden  18  bundesstaatlichen  Parlamente, 
jedes  fur  sich,  die  Kreditbediirfnisse  ihres  Landes.  Die  Entschei- 
dung  fiir  das  eine  oder  andere  dieser  Papiere  wird  dem  Laien  er- 
schwert  durch  die  Verschiedenheit  der  Amortisationsklauseln, 
aus  denen  wieder  die  Kursdifferenz  der  mit  gleichem  ZinsgenuS 
ausgestatteten  Werte  sich  erklart. 

Um  die  diversen,  auch  in  Fachkreisen  langst  als  storend 
empfundenen  Unzutr&glichkeiten  zu  beseitigen,  diirfte  sich  als 
Radikalmittel  die  Schaffung  eines  einheitlichen 
Staatsrenten-Papieres  nach  britischem  und 
franzosischem  Muster  empiehlen.  Anstatt  wie  bisher 
mit  der  Emission  der  vom  Reichstag  und  den  einzelnen  Bundes- 
Parlamenten  bewilligten  Anleihen  verschiedene  Bankengruppen 
gesondert  zu  beauftragen,  wire  mit  der  Gesamtemission  die 
Reichsbank  oder  ein  besonderes  Reichs-Renteninstitut  zu  be- 
trauen,  das  als  Zentralvertriebsstelle  fungiert  und  — analog  den 
Geschaftsprinzipien  der  Syndikate  — die  Ertragnisse  prozentua- 
liter  der  Beteiligungsquoten  an  Reich  und  Bundesstaaten  abzu- 
fiihren  hat. 

Zur  Bequemlichkeit  des  Publikums  konnte  auch  den  offent- 
lichen  Kassen,  insbesondere  den  Postanstalten , der  Vertrieb 
der  neuen,  einheitlichen  Reichsrente  iibertragen  werden,  ein 
System,  das  sich  im  Auslande  besonders  gut  bewahrt  hat. 

,Bereit  sein  ist  Alles',  predigen  die  offiziosen  Stellen.  Deshalb 
sollte  man  nicht  linger  zogern,  wohlgeeignete  MaBnahmen  auch 
fiir  die  finanzielle  Kriegsbereitschaft  zu  treffen. 
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Von  Alexander  Solomonica 

Ich  muflte  vierzehn  Tage  lang  das  Bett  hiiten  und  faBte  in 
dieser  Zeit  den  EntschluB,  mein  alln&chtliches  Cafd  fortan  zu 
meiden.  Dieses  Lokal,  das  nicht  etwa  leer,  sondem  recht  gut 
besucht  war,  langweilte  mich  iiber  die  MaBen.  Trotzdem  war 
ich,  wie  gesagt,  in  jeder  Nacht  dort  anzutreffen.  Auch  in  der 
Nacht  meiner  Genesung.  Ich  saB  wieder  auf  demselben  Fleck; 
das  wunderte  mich  nicht,  denn  ich  hatte  iiber haupt  alien  Grund, 
mit  mir  unzufrieden  zu  sein.  Ich  war  also  abermals  allerlei  wider- 
wirtigen  Stimmen  ausgeliefert.  Nicht  nur,  dafi  ich  gezwungen 
war,  meine  Zeit  in  ganz  l&cherlicher  Weise  zu  versch wenden , 
auch  der  Anblick  der  hlfilichen  Gesichter  so  vieler  hoffnungs- 
voller  j unger  Menschen  war  meiner  Gesundheit  nicht  dienlich. 
Zudem  streiften  mich  die  Blicke  meiner  Nachbarschaft  mit  dem- 
selben Ausdrucke  von  Dummheit  und  HaB,  der  es  mir  verbot, 
ihnen  auch  nur  mit  freundschaftlicher  Gelassenheit  zu  begegnen. 
Aber  ich  hatte  doch  wenigstens  das  Gefiihl,  in  vertrauten  Verhalt- 
nissen  zu  sein.  Nur  die  eine  oder  andere  Veranderung  war  ein- 
getreten.  Ein  neuer  Kellner,  dem  man  Respekt  beibringen 
muB.  Auch  Gaste  sind  da,  die  ich  nicht  kenne. 

Nicht  weit  von  mir  sitzt  ein  mir  unbekanntes  Made  hen,  das 
sich  gebirdet,  als  kenne  es  mich.  Das  Fr&ulein  nickt  mir  zu, 
was  die  Aufmerksamkeit  so  mancher  meiner  Bekannten  erregt. 
Ich  verneige  mich  l&chelnd,  wie  es  sich  gebiihrt,  aber  der  Grufi 
gait  gar  nicht  mir.  Ich  habe  mir  also  eine  unerwiinschte  Blofie 
gegeben,  kein  Wunder,  daB  ich  ein  femes  Gelachter  auf  mich 
selbst  beziehe.  Der  Irrtum  war  ubrigens  nicht  der  Rede  wert, 
und  ich  gebe  mich  geradezu  der  Hoffnung  hin,  daB  er  unbemerkt 
geblieben  ist.  Ich  blicke  also  unbekiimmert  nach  dem  Fraulein 
hinuber;  ganz  hubsch,  denke  ich  mir,  wiewohl  ich  ihr  Gesicht 
nicht  deutlich  sehe.  Ich  habe  begreiflicherweise  ein  Interesse 
daran,  dafi  sie  sich  nicht  einfach  zur  Partei  meiner  Gegner 
schlagt.  Nichts  leichter  als  das;  ubrigens  wurde  meine  Abwesen- 
heit  ohne  Zweifel  zu  besonders  iibler  Nachrede  benutzt.  Sie 
wendet  den  Kopf  und  ich  bin  enttfiuscht:  ein  gleichgiltiges  Ge- 
sicht, wenn  ich  auch  nicht  leugnen  kann,  daB  mir  ihre  geheimnis- 
vollen  Augen  recht  gut  gefallen.  Auch  ihr  Haar  ist  hubsch, 
aber  es  verlohnt  sich  nicht  der  Muhe,  linger  hinzusehen.  Nun 
verabscheue  ich  zwar  mein  Caf6,  will  aber  wenigstens  die  Rechte 
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des  Stammgastes  gewahrt  wissen.  Gleichwohl  mufl  ich  sie  mit 
unzahligen  Besuchem  teilen,  denen  dies  Lokal,  wie  es  scheint, 
eine  angenehme  Abwechslung  bedeutet.  Es  fehlt  mir  infolge- 
dessen  nicht  an  Gelegenheit,  meiner  Langeweile  neue  Nahrung 
zuzufiihren.  Bald  wird  die  Unbekannte  fiir  immer  verschwunden 
sein;  denn  sie  ist  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  zum  ersten  Male 
hier,  ahnt  auch  nichts  von  den  Gepflogenheiten , die  hier  gelten. 
Doch  ich  will  mir  dariiber  Gewifiheit  verschaffen.  Da  riickt  sie 
sich  zurecht,  ein  Kellner  bringt  ihr  Schreibzeug,  und  sie  beginnt 
ihre  Korrespondenz  zu  erledigen.  Also  ein  Stammgast.  Das 
hatte  ich  schon  aus  der  nachlassigen  Art  schlieBen  sollen,  mit 
der  sie  bedient  wird.  Den  einmaligen  Besuchern  kommt  man 
hier  mit  groBer  Zuvorkommenheit  entgegen.  Sie  aber  hat  sich 
schon  vollig  eingebiirgert. 

Doch  was  kiimmert  mich  dieses  Fraulein  ? Sie  ist  nicht 
mein,Typ‘  und  scheintmirauchsonstkeinerbesonderenBeachtung 
wert  zu  sein.  Andem  Tags  ist  sie  freilich  wieder  da,  wird  sogar 
▼on  meinen  Gegnem  wie  von  alien  Freunden  begriiBt.  Das  gilt 
mir  gleich;  aber  ich  muB  der  Situation  immerhin  meine  Auf- 
merksamkeit  zuwenden.  Mein  Blick  fallt  auf  die  Unbekannte. 
Ihr  Gesicht,  das  nicht  nach  mir  hinsieht,  ist  sehr  hiibsch.  Auf 
meinen  friiheren  Eindruck  kann  ich  mich  mit  bestem  Willen 
nicht  mehr  besinnen,  kein  Zweifel,  dafi  gestern  irgend  ein  Schatten 
sie  entstellt  hat.  Sie  blickt  ruhig  vor  sich  hin,  ohne  die  Lippen 
zu  bewegen,  und  ich  frage  einen  Kellner: 

,Wer  ist  die  junge  Dame  mit  dem  groBen  schwarzen  Hut?' 

,Die  Schauspielerin  Eva  H.'  Ein  unbekannter  Name,  doch 
er  geffillt  mir.  Wahrscheinlich  eine  Anfangerin,  denn  sie  ist 
sehr  jung,  und  noch  stellenlos,  da  sie  auch  wahrend  der  Theater* 
stunden  das  Caf6  nicht  verlaBt.  Ich  iiberlege,  ob  ich  mich  ihr 
vorstellen  lassen  soil;  es  wtirde  mich  wohl  nur  geringe  Miihe 
kosten.  Aber  ich  bin  nicht  unternehmungslustig,  gehe  auch 
friiher  als  sonst  nach  Hause. 

Jetzt  suche  ich  mein  Cate  allabendlich  schon  zur  Zeit  der 
D&mmerung  auf,  voller  Ungeduld,  wenigstens  das  Ziel  der 
Langeweile  zu  erreichen.  Da  gibt  es  wenige  G&ste,  nicht  einmal 
alle  Lampen  sind  angeziindet.  Ich  wdhle  einen  groBen  runden 
Tisch,  um  mich  dahinter  zu  verschanzen.  Es  verleiht  mir  ein 
Gefuhl  der  Beruhigtmg,  ganz  allein  iiber  einen  Tisch  zu  ver- 
fiigen,  wenngleich  noch  niemandes  Nachbarschaft  mir  l&stig 
fallen  konnte.  Die  Zeitung  jedoch,  die  ich  durchblattere,  unter- 
halt  mich  nicht  und  erweckt  beinahe  das  Verlangen  nach  Gesellig- 
keit  in  mir.  Uebrigens  erfreue  ich  mich  meiner  Geborgenheit 
nicht  mehr  lange.  Die  ersten  Stammgaste  gehen  an  mir  voriiber, 
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schauen  mir  feindselig  ins  Gesicht,  einige  griiBen  sogar,  ohne 
sich  jedoch  in  ihrer  Gesinnung  von  den  anderen  irgendwie  zu 
unterscheiden.  Mein  Tisch  wird  streng  gemieden;  aber  bald  ist 
es  eine  Insel  in  dem  Raum,  den  ich  dur chaus  zu  liber blicken  ver- 
mag  und  der  sich  rasch  mit  Besuchem  fiillt.  Jetzt  kommt  die 
Schar  jener  fliichtigen  G&ste,  Familien,  die  hier  nichts  zu  suchen 
haben,  doch  immerhin  das  Cate  auf  ein  Stiindchen  mit  ihrer  An- 
wesenheit  beehren.  Man  lagert  sich  rechts  und  links  an  meine 
Seite,  und  wie  durch  Hexerei  bin  ich  plotzlich  nur  das  geduldete, 
ja  unwillkommene  Mitglied  einer  mir  gleichgiltigen  Gesellschaft. 
Man  macht  allerdings  vergebliche  Versuche,  mich  in  ein  Ge- 
spr&ch  zu  ziehen.  Ich  lasse  mich  nicht  verwirren,  sehe  niemanden 
an  und  behalte  den  Eingang  im  Auge.  Eine  mittelgroBe,  schlanke 
Gestalt  kommt  herein,  Eva  H.,  mit  Federboa  und  schwarzem 
Hut.  Wie  seltsam,  daB  ich  ihren  Namen  weifi!  Meinen  hat  man 
ihr  wohl  desgleichen  hinterriicks  genannt,  denn  man  pflegt 
sich  hier  iiber  alles  Wissenswerte  gegenseitig  aufzukl&ren.  Ich 
konnte  wetten,  daB  man  es  dabei  nicht  verabsaumt  hat,  mich, 
den  hoff&rtigen  Menschen,  ins  rechte  Licht  zu  riicken.  Sie  geht 
langsam  und  unsicher  zwischen  den  Stuhlreihen  hindurch, 
sucht  wahrscheinlich  irgendwen.  Hoffentlich  l&Bt  sie  ihre  Kurz- 
sichtigkeit  die  Kopfe  nicht  bemerken,  die  sich  nach  ihr  um- 
drehen;  es  frostelt  mich,  wenn  ein  Kellner  an  sie  streift.  Ich 
muB  gestehen,  daB  ich  vor  einigen  Tagen  ohne  Grund  manches 
an  ihr  auszusetzen  hatte.  Ihr  Gang,  zum  Beispiel,  gefiel  mir 
nicht,  doch  ich  war  in  einer  Tauschung  befangen. 

Jetzt  sollte  ich  mich  alien  Ernstes  iiber  das  Gedrange,  das 
einem  hier  sonst  den  Aufenthalt  verleidet,  freuen.  Man  schreit, 
gestikuliert;  und  unter  dem  Nicken  der  Frauenhute  darl  ich 
meine  Beobachtungen  anstellen,  solange  es  mir  irgend  beliebt. 
Fraulein  Eva  ahnt  gewiB  nichts  davon,  daB  ich  sie  iiber  einige 
Tische  hinweg  anstarre.  Ich  halte  mich  iibrigens  fur  den  Fall, 
daB  sie  hersehe,  bereit,  meinem  Blick  rasch  eine  andere  Richtung 
zu  geben,  doch  damit  hat’s  keine  Not.  Sie  kiimmert  sich  weder 
urn  mich,  noch,  wie  mir  scheinen  will,  um  ihre  zahllosen,  aber 
fliichtigen  Bekannten,  die  sie  eilfertig  begriiBen.  DaB  ich  hier 
nichts  Besseres  zu  tun  finde,  als  mich  mit  ihr  zu  befassen,  ist 
nicht  weiter  verwunderlich.  Sie  ist  ndmlich  unter  den  vielen  die 
einzige,  die  weder  geschmacklos  gekleidet  ist,  noch  larmt  oder 
sich  aufdringlich  benimmt.  Sie  liest  Zeitungen  oder  spricht  mit 
einem  alten  Herm,  der  ihr  Gesellschaft  leistet.  Dieser  Herr 
macht  einen  guten  Eindruck  auf  mich.  Er  hat  schone  lange  graue 
Haare,  sieht  vornehm  und  freundlich  aus.  Ab  und  zu  unterhalt 
sie  sich  auch  mit  einem  jungen  Menschen,  der  eine  Brille  tragt 
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und  dessen  Manieren  sich  mir  vorteilhaft  von  den  bier  tiblichen 
abzuheben  scheinen. 

Em  verniinftig  aussehender,  eleganter  Herr,  der  nichtsdesto- 
weniger  den  Anschein  der  Biederkeit  erweckt,  kommt  gerade 
hinzu,  und  sie  besprechen  wohl  etwas  vertraulich  miteinander. 
Ich  rufe  den  Kellner,  der  damit  Bescheid  weiB,  driicke  ihm  ein 
Trinkgeld  in  die  Hand  und  beginne  ihn  fiber  den  Gegenstand 
meiner  BeobaChtung  leise  auszufragen.  WeiB  Gott  warum, 
denn  ich  horche  gar  nicht  auf  das,  was  er  mir  sagt.  Ich  iiber- 
lege,  ob  es  nicht  angezeigt  sei,  hinzugehen  und  sie  um  eine  der 
Zeitungen  zu  bitten.  Doch  ich  wfirde  mich  dabei  jedenfalls  recht 
ungeschickt  benehmen,  zumal  da  ich  seit  langem  des  Umgangs 
mit  Menschen  entwohnt  bin.  Auch  mein  ewiges  Fixieren  mag 
ihr  schon  aufgefallen  sein.  Der  Hut  verdeckt  jetzt  ihr  Gesicht 
ganz  und  gar.  Ich  bleibe  in  unbeschreiblicher  Erwartung,  bis 
sie  sich  zurucklehnt,  dann  ein  wenig  vomfiberneigt,  um  eine 
Tasse  an  den  Mund  zu  ffihren.  Diese  einfache  Bewegung  bringt 
plotzlich  eine  Veranderung  in  mir  hervor.  Ein  starkes  Gefiihl 
der  Gliickseligkeit  durchrieselt  mich;  ich  behalte  nur  soweit 
meinen  klaren  Verstand,  um  dariiber  erstaunt  zu  sein.  Auch 
muB  ich  unwillkiirlich  1 ache  In,  weil  ich  mich  vorhin  vor  meiner 
eigenen  Ungeschicklichkeit  gefiirchtet  hatte.  In  Wahrheit  und 
zu  meiner  Befriedigung  bin  ich  von  allem  erdenklichen  Wagemut 
erffillt.  Fur  den  Bruchteil  einer  Sekunde  schweifen  meine  Ge- 
danken  weit  ab,  kehren  aber  ohne  Zogern  zu  ihrem  Ausgangs- 
punkte  zuriick.  Doch  nun  ist  Fraulein  Eva  iiberhaupt  verschwun- 
den,  denn  irgend  eine  Tafelrunde  hat  sich  zwischen  uns  gedr&ngt. 
Wahrscheinlich  ist  die  Zahl  der  Gaste  aufs  hochste  gestiegen; 
kein  Platzchen  mehr  frei,  man  ist  gut  gelaunt  und  in  eifriger 
Unterhaltung  begriffen.  Ich  betrachte  meine  Nachbarn,  die  in- 
dessen,  wer  weiB  wie  oft,  mit  ihresgleichen  gewechselt  haben. 
Sie  scheinen  in  der  Tat  fiber  eine  unerschopfliche  Reserve  zu 
verfiigen.  Ihre  Ziige  sind  von  frohlicher  Erregtheit  unangenehm 
verzerrt,  entschwinden  mir  aber  sogleich,  wenn  ich  die  Augen 
schlieBe.  An  wen  erinnert  mich  dieses  Madchen  ? Ich  sinne 
nach , um  mir  dariiber  klar  zu  werden.  Doch  wenn  ich  im  Augen- 
blick  auch  nicht  folgerichtig  zu  denken  vermag  (schon  der  Lirm 
verhindert  mich  daran),  empfinde  ich  doch  so  etwas  wie  Freude, 
wie  ein  Aufschub  den  Verurteilten  erfreut,  der  seinen  Henker 
noch  nicht  kennt.  Sie  ist  nicht  zu  erblicken  und  auf  einmal 
erfaBt  mich  das  leidenschaftliche  Verlangen  sie  zu  sehen.  Es 
herrscht  aller dings  ein  solches  Gedrange,  daB  mir  die  Lust  ver- 
geht,  mich  auch  nur  von  meinem  Platze  zu  erheben.  Das  Fieber 
steigt  mir  zu  Kopf,  denn  meine  Krankheit  ist  noch  nicht  ganz 
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iiberstanden.  Ich  lasse  midi  hinreifien,  stampfe  mit  dem  Fufle 
auf,  obgleich  der  Arzt  mir  jede  Aufregung  verboten  hat.  Und 
mir  ist  wahrhaftig  nicht  wohl  zumute;  das  Stimmengewirr 
dringt  jetzt  gedampft,  aber  wenig  beruhigend  auf  mich  ein. 
Da  wende  ich  mich  zur  Seite  und  erblicke  in  einem  Pfeilerspiegel, 
der  die  Aufgabe  hat,  die  grellen  elektrischen  Lampen  zu  ver- 
doppeln,  ihr  ruhiges,  bleiches  Gesicht,  das  hier  von  irgendwoher 
zuruckgeworfen  wird.  Das  ist  Rettung  in  der  Not:  ich  darf  also 
in  heftiger  Ergriffenheit  dieses  mir  abgekehrte  vornehme  Madchen 

betrachten.  Vor  allem  erkenne  ich  auch  ihren  kindlich  vertrdum- 

* 

ten  Ausdruck,  als  sei  sie  gleich  mir  bemiiht,  eine  entgleitende 
Erinnerung  festzuhalten.  Niemand  weiB,  daB  meine  zusammen- 
gekrampften  Lippen  sich  unsichtbar  losen  und  der  Schmerz  in 
meinen  Schlafen  ertraglich  zu  werden  beginnt;  denn  ich  fiebere 
noch  immer,  bin  aber  von  Dankbarkeit  erfiillt.  Sie  selbst  ist 
nirgends  zu  sehen. 

Nun  sitze  ich  vielleicht  stundenlang  in  schwachlicher  Laune 
da,  woran  wahrscheinlich  mein  Unwohlsein  die  Schuld  tragt. 
Indessen  ist  es  spit  geworden,  so  dafi  nur  drei  oder  vier  kleine 
verstreute  Gruppen  zuriickgeblieben  sind.  Auch  Eva  H.  ist  noch 
da.  Sie  fiihlt,  w&hrend  sie  an  mir  vorbeigeht,  meinen  Blick  auf 
sich  ruhen:  es  fallt  mir  ein,  daB  ein  einsamer  Gast  wie  ich  in  einem 
gewissen  Grade  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  ziehen  muB.  Ich 
bin  also  fast  allein  mit  ihr  zusammen  und  werde  sogleich  ihre 
Stimme  horen,  die  ich  noch  nicht  kenne.  Sie  tritt  zu  Bekannten 
hin,  in  meine  Nahe,  ein  Gefuhl  des  Zweifels  und  der  Angst 
erfafit  mich.  Sie  sagt: 

,1st  der  Herr  Doktor  hier?  Ich  habe  heute  lange  auf  Sie  ge- 
wartet,  gnadige  Frau  I ‘ Aber  ihre  Stimme  klingt  mir  vertraut 
und  schon,  wie  ich  es  nicht  anders  hatte  erwarten  sollenl 

Andem  Tags  untemehme  ich  einen  ganz  planlosen  Spazier- 
gang,  bevor  ich  mit  Herzklopfen  das  Caf6  betrete,  denn  mein 
EntschluB  ist  gefafit.  Ohne  nach  rechts  oder  links  zu  sehen, 
begebe  ich  mich  also  geradewegs  zu  einem  unserer  gemein- 
samen  ,Freunde‘. 

,Willst  du  die  Giite  haben,  mich  mit  Fraulein  Eva  H.  bekannt 
zu  machen?1 

,Ach,  mit  dieser  kleinen  Schauspielerin  ? GewiB,  setz  dich 
nur  zu  uns,  wir  wollen  warten,  bis  sie  kommt.‘ 

Ich  aber  fiihle  mit  Bestimmtheit  ihre  Nahe,  keine  halbe 
Minute  vergeht,  da  wird  sie  sichtbar.  Man  winkt  ihr  zu,  sie  komint 
Idchelnd  an  unseren  Tisch.  Ich  beriihre  zum  ersten  Male  ihre 
Hand,  wundere  mich  jedoch  uber  mich  selbst.  Dieser  Augenblick 
hatte  in  meiner  Einbildungskraft  eine  groBe  Rolle  gespielt,  aber 


Liebesgeschichte 


das  Fraulein  ist  der  Situation  gewachsen,  und  auch  meine  Be- 
fangenheit  verfliegt.  Ich  suche  nach  Anknupfungspunkten, 
wir  alle  plaudern  in  der  gewohnlichen  Weise.  Eva  H.  widmet 
ihre  Aufmerksamkeit  einem  Kritiker,  der  ein  Maulwurfsgesicht 
hat,  und  sagt,  indem  sie  mit  heiterem  Lachen  die  Hand  auf  seine 
Schulter  legt: 

,Sie  werden  doch  morgen  im  X-Theater  sein,  wenn  ich  das 
Roschen  spiele?1 

,Das  X-Theater  ist  eine  Vorstadtbiihne  letzten  Ranges. 
Und  schon  f luster t mir  der  Freund,  der  mich  vorgestellt  hat, 
heimlich  zu: 

,Sie  hat  ganz  und  gar  kein  Talent! 1 

Eva  H.  scheint  diese  Ansicht  nicht  zu  teilen,  und  ich  bin 
vorl&ufig  geneigt,  ihr  zu  vertrauen.  Sie  ist  mit  Recht  auf  Pro- 
tektion  bedacht,  um  die  Mifigunst  zu  bekampfen,  die  sie  wahr- 
scheinlich  nicht  minder  bedriickt  als  mich.  Sie  hat  nichts  als 
ihre  Laufbahn  im  Sinn,  lafit  sich  Papier  und  Tinte  geben,  um 
in  unserer  Gegenwart  an  Direktoren  und  Schauspieler  irgend 
ein  Anliegen  zu  richten.  Ihr  Gesprach  dreht  sich  stets  um  diesen 
einen  Punkt.  Und  plotzlich  erzahlt  sie  mir  mit  leiser  Stimme  die  Ge- 
schichte  ihres  letzten  Engagements,  ohne  sich  um  die  andem  zu 
kummern.  Ich  betrachte  sie,  unterscheide  kaum  die  einzelnen 
Satze,  die  sie  spricht.  Ihre  Verhaltnisse  sind  mir  nicht  klar;  wie  mag 
sie  nur  zu  all  diesen  Bekanntschaften  gekommen  sein  ? Wir 
werden  unterbrochen,  der  Herr  mit  den  schonen  grauen  Haaren  hat 
sich  an  unserem  Tische  niedergelassen.  Der  alte  Professor  driickt 
kraftig  meine  Hand,  bleibt  aber  nahezu  stumm.  Seine  Augen  sind 
klein,  in  eigentiimlicher  Weise  verklebt;  niemand  schenkt  ihm 
Beachtung.  Ich  habe  ferner  das  Vergniigen,  Evas  intimen  Freund 
kennen  zu  lernen,  einen  wohlerzogenenHerrnN.,  der  eine  goldene 
Brille  tr&gt.  Er  reiflt  das  Wort  an  sich  und  verteidigt  in  phrasen- 
reicher  Rede  seinen  Standpunkt  in  einer  mir  gleichgiltigen 
Angelegenheit. 

Ich  begreife,  daB  ich  Opfer  bringen  muB,  um  mit  Eva  bei- 
sammensein  zu  diirfen,  nehme  daher  manchen  H&ndedruck 
hin,  mit  der  Verpflichtung,  ihn  des  ofteren  zu  wiederholen. 
Doch  ich  bin  wenigstens  fur  kurze  Zeit  imstande,  alien  Schwierig- 
keiten  wie  ein  Traumwandler  zu  begegnen.  Und  das,  obgleich 
mich  der  Kopf  schmerzt,  da  ein  gelindes  Fieber  nicht  von  mir 
weichen  will.  Ich  bedauere,  daB  die  Theaterkritik  nicht  zu  meinen 
Gewohnheiten  gehort.  Vielleicht  wird  sich  dies  andern  lassen. 
Jedenfalls  bringe  ich  sie  heute  nach  Hause,  da  der  elegante  Herr, 
mit  dem  ich  sie  gestern  habe  vertraulich  sprechen  sehen,  ihr 
seine  Begleitung  nur  bis  zur  nachsten  StraBenecke  angeboten 
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hat,  Auf  diesem  kurzen  Wege  hangt  er  sich  ungeniert  in 
ihren  Arm,  macht  schliipfrige  Witze,  spielt  den  Trunkenbold 
und  kneift  sie  in  die  Wange.  Sie  ist  voller  Nachsicht,  ich  darf 
also  dagegen  nicht  einschreiten.  Nach  einem  kameradschaftlichen 
Abschied  gehen  wir  allein  auf  der  dunklen  StraBe  weiter: 

,Warum  lassen  Sie  sich  das  gefallen,  Fraulein  H.  ?‘ 

,Ach,  wir  sind  gute  Freunde,  ich  verzeihe  ihm  das.  Er  war 
iibrigens  ein  wenig  angeheitert,  merkten  Sie  es  nicht  ?‘  Ich 
schweige.  Es  beginnt  zu  regnen  und  ich  bemiihe  mich,  mit 
nieinem  Schirm  nicht  an  ihren  groBen  Hut  zu  stoBen,  Der  Licht- 
kreis  einer  Laterne  zeigt  mir  sekundenlang  ihr  Profil  und  einen 
mir  unbekannten  Zug  darin.  Vielleicht  stammt  sie  aus  niedriger 
Familie.  Dann  sage  ich: 

,Sie  sollten  oft  mit  mir  beisammen  sein,  und  zwar  mit  mir 
allein.  Ich  mag  die  vielen  Leute  nicht,  wenn  ich  aufrichtig  sein 
soil.  Aber  Ihre  Gesellschaft  wiirde  mir  Freude  machen,  meine 
Arbeit  fordern.* 

,Ja,  ich  hoffe,  Sie  bald  wiederzusehen!  Sind  Sie  nicht  jeden 
Abend  im  Cafe 

.Das  wohl;  aber  ich  ware  sehr froh,  wenn  wir  uns  anderswo 
treffen  konnten!* 

Darauf  komme  ich  noch  mehrrcals  zuriick.  Es  wird  aber 
ausweichend  geantwortet  und  unser  Gesprach  verstummt.  Doch 
bald  ist  von  der  morgigen  Auffuhrung  die  Rede,  und  das  Ver- 
sprechen  wird  mir  abgenommen,  punktlich  zur  Stelle  zu  sein. 

Das  X-Theater  ist  in  der  Vorstadt  gelegen,  ich  bin  aber  trotz 
meinem  Unwohlsein  punktlich  zur  Stelle.  Das  Spiel  hat  noch 
nicht  begonnen,  ich  gehe  in  die  Garderobe,  um  Eva  H.  meine 
Aufwartung  zu  machen.  Die  Garderobe  ist  schmutzig,  iiberdies 
lehnen  schadhafte  Kulissen  an  jeder  Wand.  Eva  macht  mich 
mit  ihrer  Kollegin,  dem  Fraulein  Finny  Meier  bekannt.  Beide 
vragen  die  gleichen  Kleider,  ahneln  einander  fast  wie  Schwestern. 
Fraulein  Meier  ist  zwar  kiirzer  und  dicker,  aber  die  Gesichter 
dieser  Schauspielerinnen  sind  stark  iiberschminkt,  ihre  Augen 
von  Kohlenstreifen  umschattet.  Der  Direktor,  ein  groBer  Mann 
mit  Kiinstleriocken,  eilt  fluchend  hin  und  her,  der  Vorhang  wird 
gleich  in  die  Hohe  gehen.  Ich  begebe  mich  in  den  Saal,  der  sich 
allmahlich  fiillt.  Proletarische  Gestalten  in  reinen,  aber  schlecht- 
sitzenden  Anziigen,  Frauen  im  Sonntagsstaat  um  mich  herum, 
Wenig  angenehme,  viel  ordinare  Mienen,  Reden,  Bewegungen. 
Das  Spiel  beginnt.  Eva  H.  verkorpert  die  Hauptrolle  in  dem 
Drama  ,Das  Roschen  von  Bernauk  Ich  beobachte  sie  aufmerk- 
sam;  sie  hat  in  der  Tat  wenig  Talent,  deklamiert  unnatiirlich, 
bewegt  sich  holzern,  macht  sogar  auf  meine  Umgebung  nur  ge- 
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ringen  Eindruck.  Am  Ende  des  zweiten  Aktes  iibertreibt  sie 
einen  Verzweiflungsschrei  allzusehr  und  erzielt  Heiterkeit, 


statt  Riihrung  hervorzurufen.  Ich  warte  die  Pa 
sondern  laufe  in  die  Garderobe,  um  sie  zu  trosten. 


Ich  warte  die  Pause  nicht  ab, 
um  sie  zu  trosten.  Aber  sie  ist 
r ist  eerade  unbeschafticrt.  Sie 


nicht  da,  nur  das  Fraulein  Meier  ist  gerade  unbeschaftigt.  Sie 
spricht  davon,  dafi  ihreFre undin  heute  nicht  disponiert  sei,  da- 
bei  drangt  sie  sich  an  mich,  weil  sie  mich  fur  einen  Kritiker  halt. 
Ich  kann  Eva  nur  ganz  fliichtig  sehen  und  darf  sie  nach  der 
Vorstellung  nicht  abholen,  denn  der  Direktor  hat  sie  um  eine 


Unterredung  ersucht. 

Das  Theater  diente  also  nur  wenig  zu  meiner  Unterhaltung, 
zudem  muB  ich  bei  schlechtem  Wetter  allein  nach  Hause  gehen. 


In  meinem  Zimmer  machen  sich  die  Folgen  des  Spazierganges 
auch  sogleich  bemerkbar.  Das  Fieber  verstarkt  sich,  so  daB  ich 
heute  verzichten  muB,  mein  Stammlokal  aufzusuchen.  Unschliis- 


sig  besehe  ich  mir  bei  Kerzenlicht  mein  Bett  und  die  Stiihle 
und  bleibe  in  der  Stimmung  eines  Menschen  stehen,  der  zu 
nichts  auch  nur  die  geringste  Lust  verspiirt.  Alle  VerdrieBlich- 
keiten  fallen  mir  ein,  auch  jeder  Handedruck  von  gestern  und 
heute,  der  mir  unwillkommen  war.  Eva  H.,  die  ich  erst  vor 
kurzem  verlassen  muBte,  kommt  mir  wieder  in  den  Sinn.  Das 
erweckt  Sehnsucht  in  mir,  doch  zugleich  die  Vorstellung  des 
alten  Professors  mit  den  verklebten  Augen  und  Triefsacken, 
den  sie  Onkelchen  nannte.  Etwas  schniirt  mir  die  Kehle  zu- 


sammen.  Aber  ich  denke  auch  daran,  wie  der  Pfeilerspiegel 
im  Cate  sie  mir  damals  gezeigt  hat. 

Nein,  nein,  ich  lasse  mich  nicht  betriigen!  Der  Spiegel  hat 
die  Wahrheit  gesagt,  wie  konnte  es  anders  sein  ? Und  morgen  will 
ich,  mit  einem  BlumenstrauBe  bewaffnet,  ein  zweites  Mai  mit 
ihr  um  meine  Seligkeit  kdmpfen. 


i 
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Plagiat 

Von  Paul  Czinner 

Der  menschiich  mir  unbekannte  Kritiker  Paul  Czinner  in 
Wien,  den  Theodor  Reik  in  diesen  Blattem  des  Abschreibens 
anklagte,  will  sich  rechtfertigen. 

Ich  gebe  die  hier  gekurzten  Hauptstellcn  seiner  Darlegung, 
— und  wenn  ich  gespendetes  Lob  ungestrichen  lasse,  geschieht 
es  nicht  aus  arglos  unschuldiger  Eitelkeit,  sondem  weil  ohne 
diese  Lobworte  sein  Gedankengang  vollkommen  dunkel  b lie  be. 

Erstaunt  und  bestiirzt  bis  zur  Verzweiflung  las  ich  im  ,Pan‘ 
die  schwere  Beschuldigung,  die  darin  gegen  mich  ausgesprochen 
wurde. 

Ich  halte  es  fur  meine  Pflicht  und  habe  bei  allem,  was  Sie  mir 
immer  waren,  das  Bedvirfnis,  offen  und  ehrlich  als  Mensch  und 
als  Mann  zu  Ihnen  zu  sprechen. 

Ich  habe  Sie  verehrt,  bewundert,  geliebt ; und  ich  habe  Sie 
gelesen,  gelesen  und  gelesen.  Mit  einer  Intensitat,  die  es  ver- 
ursachte,  daB  ich  ganze  Strecken  Ihrer  Werke  auswendig  kann. 
Mr.nches  Ihrer  Worte  ist  mir  ins  Blut  iibergegangen,  mancher 
Ihrer  Tone  wurde  zu  meiner  eigenen  Musik. 

Ist  es  da  verwunderlich,  daB  sich  mir  bei  der  Beschaftigung 
mil  einem  Thema,  in  dem  Sie  das  Letzte  und  Beste  sagten,  manches 
Ihrer  Worte  und  manche  Ihrer  Wendungen  eingeschlichen  haben  ? 

Ist  deshalb  meine  Arbeit  ein  ,Plagiat*  ? 

Wenn  Sie  meinen  Aufsatz  lesen  wollen,  werden  Sie  zur  Ueber- 
zeugung  gelangen,  daB  trotz  des  ,Plagiates‘,  das  allerdings  in  der 
Zusammenstellung  sehr  deutlich  erscheint,  der  Essay  in  seiner 
Anlage  und  in  seinem  ganzen  Wollen  von  mir  ist. 

Von  einer  bosen  Absicht  kann  ja  schon  darum  nicht  die  Rede 
sein,  weil  der  ,Merker4,  die  groBte  osterreichische  Theaterzeit- 
schrift,  die  samtliche  Literaturkreise  Oesterreichs  lesen,  kein 
Winkelblattchen  ist,  vor  des sen  Publikum  ich  mit  Ihrer  Un- 
gekanntheit  hatte  rechnen  konnen.  Nur  dann  aber  kann  man 
doch  wohl  von  einem  Plagiat  sprechen  : wenn  einer  bestohlen 
wird,  dessen  Ungelesenheit  der  Dieb  annehmen  konnte. 

Wird  ein  Schuler,  der  Worte  seines  Lehrers  gebraucht,  zum 
Dieb  ? Wir  alle,  wir  Jungen  brauchen  anfangs  einen  Fiihrer  und 
Lehrer,  an  dem  wir  uns  anhalten,  an  den  wir  uns  anlehnen,  bu 
wir  stark  genug  sind,  allein  zu  stehen. 

Ich  gestehe,  daB  Sie  der  meinige  waren.  Ich  konnte  mich 
Ihrem  EinfluB  nicht  entziehen,  Ihre  Suggestion  auf  mich  war 
groBer,  als  sie  hatte  sein  sollen  und  diirfen. 
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Meine  einzige  Schuld  liegt  vielleicht  darin,  daB  ich  die  Arbeit 
damals  auf  mich  genommen  babe,  wo  ich  mich  noch  nicht  frei- 
gerungen  hatte  zu  Unabhangigkeit  und  Einsamkeit. 

Die  an  mich  glauben  und  mit  mir  gehen  wollen,  ftir  die  werden 
die  Arbeiten  meiner  letzten  zwei  Jahre  und  die  jetzt  aufgefiihrte 
Groteske  ,Satans  Maske*  geniigende  Beweise  ftir  meine  In- 
tegrity sein. 

Die  das  Schlechte  von  mir  und  fur  mich  wollen,  die  wird  slier- 
dings  die  beste  meiner  Arbeiten  nicht  iiberzeugen  konnen.  daB 
sie  auch  nur  gut  sei. 

Sie  mochte  ich  tief  herzlich  gerne  einst  zu  den  ersteren  zahlen 
diirfen. 

In  steter  dankbarer  Verehrung 

Paul  Czinner. 

(,,Sprich  weiter  !“  — sagt  Ann  bei  Bernard  Shaw). 


Wie  lebie  Greco? 

Von  M.  B.  Cossio 


(Schlufl) 


Fur  seine  personliche  Kleidung  blieben  ihm,  abgesehen  von 
seiner  taglichen  Tracht,  in  der  er  vielleicht  beigesetzt  ward,  seinem 
Stoffmantel,  seinen  Kniehosen,  seinen  Escarpins,  seinem  Hut, 
seinem  Degen  und  seinem  Dolche  mit  Riemen  und  Gurt  nur  ein 
Anzug  aus  Seidenserge,  ein  wollener  Mantel,  drei  Hemden,  drei 
Paar  Striimpfe  und  drei  Paar  Escarpins.  Bleiben  endlich  zum 
Schmucke  des  Salons,  jenes  Prunkgemachs,  das  in  dem  Kon- 
trakte  erwahnt  wird,  auBer  jenen  acht  Stiihlen,  einem  mit  Leder 
beschlagenen  Schreibtisch,  drei  Anrichten  aus  Fichtenholz, 
einem  Schrank,  der  vielleicht  zur  Aufbewahrung  der  Bucher 
diente,  ein  mit  Ketten  versehenerTisch  aus  NuBbaum-,*  ein  anderer 
aus  Fichtenholz,  auf  dem  vielleicht  die  Ollampe  wie  die  beiden 
Kandelaber  standen,  und  in  der  Mitte  des  Zimmers  das  Kohlen- 
becken.  Und  zum  SchluB  noch  ein  Gurtbett,  das  vielleicht  in 
irgendeinem  dunklen  Raum  stand  und  von  jener  Maria  Gomez,  der 
Magd,  die  Greco  zwanzig  Jahre  hindurch  bis  zu  seinem  Tode 
diente,  oder  von  einem  gewissen  Francisco  de  Prevoste  benutzt 
wurde,  der  als  Diener  ebenfalls  lange  Zeit  hindurch  bei  ihm 
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lebte. . . . Das  Inventar  enthalt  weder  ein  Privatvermogen,  noch 
Gemalde  anderer  Maler,  noch  Kunstwerke,  noch  bedeutende 
Guthaben,  wohl  aber  Schulden.  Greco  ermachtigte  seine  Testa  - 
mentsvollstrecker,  seine  Habe  abholen  zu  lassen  und  ,das  Beste 
und  Schonste  davon  entweder  in  der  Auktion  oder  auf  andere 
Weise  zu  verkaufen,  um  alles  Notige  zu  bezahlen*.  Das  laBt  ver- 
muten,  daB  er  nichts  gespart  hatte. 

* * * 

Greco  lebte  allem  Anschein  nach  dergestalt,  daB  er  sofort 
wieder  das  Viele  oder  Wenige,  was  er  verdiente,  ausgab  ; und  seine 

Haushaltung  spiegelt  die  Wohlhabenheit  eines  dem  Mittelstande 

■ 

angehorenden  Malers  jener  Zeit  wieder,  der  keinen  Zugang  zum 
Hofe  hatte.  . . . ; DaB  er  Luxus  und  Pracht  liebte,  ist  bei  seiner 

■ H 

venezianischen  Erziehung  und  seinem  Charakter  nicht  ver- 
wunderlich.  DaB  er  als  alter  Mann  nicht  mehr  in  dieser  Weise 
lebte,  ist  ebenso  leicht  erklarlich.  Der  bescheidene  Stand  seines 
intimsten  Hausrats  bei  seinem  Tode  hinterlaBt  etwa  den  Eindruck 
▼on  einem  reichen  Hause,  das  spater  heruntergekommen  war. 
Das  letzte,  was  ein  ruinierter  Spanier  aufgibt,  ist  die  auBere  Er- 
scheinung.  Hier  ist  an  den  D.  Pablo  des  Cervantes  zu  denken. 
Er  wird  wahrend  des  ganzen  Tages  nichts  zu  essen  haben,  allein 
er  wird  weder  seinen  Palast,  noch  seinen  Mantel,  noch  seinen 
Degen  verlassen. 

Vermutlich  ware  Greco  nichts  so  schwer  gefallen  wie  der 
Verzicht  auf  seine  vierundzwanzig  Zimmer  in  den  Hauptgebauden 
des  Marquis  de  Villena,  abgesehen  davon,  daB  er  in  ihnen  sein 
Atelier  innehatte  und  seinen  Schatz  hiitete.  ,Der  Reichtum,  den 
Greco  bei  seinem  Tode  hinterlieB,  bestand  lediglich  aus  zweihundert 
angefangenen  Bildern,  von  seiner  Hand',  hat  Jusepe  Martinez 
gesagt  . . . 

Folgen  wir  Greco,  der  erschopft  von  der  auBerordentlichen 
Kraftvergeudung  fur  seine  Tavera-Bilder,  die  ihn  seine  schwachen 
Kr&fte  nicht  vollenden  liefien,  zur  Erholung  in  seinen  Salon  zu- 
riickkehrt,  den  Schrank  offnet  und  ihm  ein  Buch  entnimmt. 
Grecos  Bibliothek  stellt  die  erste  und  allgemeinste  Bestatigung 
der  Personlichkeit  und  der  Eigenart  des  Kiinstlers  dar,  soweit  man 
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sie  aus  den  wenigen  AuBerungen  seiner  Zeitgenossen  iiber  ihn 
herauszulesen  vermag  und  wie  sie  mich  das  Studium  seiner  Werke 
Ton  vornherein  hat  erkennen  lassen.  Aus  Italien  kam  er  nach 
Spanien  als  Mann  ; und  aus  diesem  Umstande  konnte  man  immer 
folgern,  daB  seine  Lieblingsautoren  Griechen  und  Italiener  waren. 
In  der  Tat  enthielt  der  Schrank  27  griechische,  67  italienische 
Werke,  19  vermutlich  ebenfalls  in  italienischer  Sprache  abgefaBte 
Bucher  iiber  Architektur  und  darunter  nur  17  spanische  Bucher. 
Bei  der  Abfassung  des  Verzeichnisses  hat  sich  Jprge  Manuel  dem 
Anschein  nach  von  der  mehr  oder  minder  groBen  Lie  be  seines 
Vaters  zu  den  einzelnen  Werken  leiten  lassen.  Zahlt  er  doch  alle 
griechischen  auf,  dagegen  von  den  italienischen  nur  17,  von  den 
iibrigen  sagt  er  lediglich,  daB  deren  Anzahl  50  betrug,  und  von  den 
spanischen  fiihrt  er  auch  nicht  ein  einziges  an.  . . 

Greco  hat  als  Grundlage  fur  seine  literarische  Kultur  und  die 
Bildung  seines  Geistes  die  beiden  tiefsten  und  reinsten  Quellen 
der  Friihrenaissance,  die  griechische  und  die  hebraische  Poesie, 
die  Bibel  und  Homer,  zur  Verfiigung  gehabt.  In  ihnen  fand  er 
denselben  herben  und  verfeinerten  GenuB,  denselben  christlichen 
oder  hellenischen  Klassizismus,  teils  auf  direktem  Wege,  teils 
durch  Vermittlung  der  Lateiner,  von  dem  die  Kiinstler  des 
Mediceischen  Gartens  sich  anregen  lieBen.  Und  aus  derselben 
Quelle  schopfte  Buonarroti  in  dem  Kreise  des  Vittorio  Colonna. 

$ * 4* 

Mitten  in  einem  Riesenbau,  bei  so  bescheidenem  Hausrate  nur 
mit  einer  Magd  lebend,  macht  der  krankelnde  Greco  der  letzten 
Tage  den  Eindruck  eines  Vereinsamten.  War  das  immer  so,  in 
seinem  ganzen  Leben?  Bei  seiner  beruhmten  Zusammenkunft 
mit  Pacheco  im  Jahre  1611  erkennt  man  die  Vergeistigung  und 
ironische  Oberlegenheit  des  Einsamen.  In  seinem  Verkehr 
scheint  er  konservativ  gewesen  zu  sein,  denn  sein  Testaments- 
vollstrecker  ist  D.  Luis  de  Castilla,  der  Bruder  des  Dechanten 
D.  Diego,  fur  den  er  zuerst  in  Toledo  gearbeitet  hat.  Und.  noch  in 
dem  letzten  Augenblick  scheint  er  mit  seinen  Landsleuten  in  Ver- 
bindung  zu  stehen.  Vielleicht  unterhielt  er  sich,  wenn  er  nach 
Kreta  Heimweh  empfand,  lieber  mit  dem  Diogenes  Paramonlio 
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und  Constantino  Foe  as,  die  ihm  als  Zeugen  fur  sein  Testament 
dienten,  in  seiner  Muttersprache  als  sich  spanisch  mit  D.  Gregorio 
de  Angulo  zu  unterhalten,  seinem  Biirgen,  Gonner,  GlAubiger 
▼on  recht  ansehnlichen  Summen,  ,der  ihm  bei  be  Bonders  unan- 
genehmen  L&gen  Geld  geliehen  und  geholfen  hatte\  dem  Paten 
seines  erstgeborenen  Enkels  . . . Verkehrten  in  seinem  Atelier 
seine  Schuler  ? Waren  in  ihm  die  literarischen  Geister  seiner  Zeit, 
die  Politiker  und  die  Manner  der  Kirche  zu  finden?  Nach  dem 
Wenigen,  was  wir  iiber  seine  letzten  Tage  wissen,  scheint  er  viel- 
mehr  &u6erst  einsam  und  verlassen  gewesen  zu  sein.  Hierin  zeigt  er 
eine  gewisse  Ahnlichkeit  mit  dem  Begr&bnis  desGrafen 
▼ on  Orgaz,  das  ja  aus  jenen  Hauptgeb&uden  hervorging  und  in 
ihrer  Nahe  blieb,  und  auch  eine  gewisse  Ahnlichkeit  mit  dem 
damaligen  Toledo : ein  bliihendes  Leben,  das  sich  seinem  Ende 
zuneigt,  leidenschaftlicbe  sich  ▼erzehrende  Geistigkeit,  be- 
ginnender  Verfall,  unter  Schutt  liegende  Sch&tze,  deren  Verkauf 
gar  bald  sowohl  in  der  Stadt  selbst  wie  in  dem  I^ause,  leider 
ohne  Inventar,  beginnen  sollte. 

* 

* ♦ ♦ 

Was  las  Greco?  Neben  Homer  finden  wir  als  einzigen 
Tragiker  Euripides,  der  hier  fast  als  Symbol  gelten  diirfte,  zeigt 
doch  Greco  dieselbe  leidenschaftlicbe  Verfeinerung  der  Kunst. 
Neben  Homer  und  Euripides  Demosthenes  und  Isocrates,  mehr 
kriegerische  als  friedliche  Autoren,  Aesop  und  Lukian,  beun- 
ruhigende  Ironiker.  Nach  demAlten  und  Neuen  Testament  die 
heifie  Glut  der  KirchenvSter  S.  Basilius  und  S.  Johannes 
Chryaostomus  . . . Unter  den  Italienem  Petr  area  mit  seinem  ein- 
dring lichen  Lyrismus,  Ariost  mit  seiner  entfesselten  Phantasie 
und  Amadigi  de  Bernardo  Tasso,  der  darin  nicht  nachsteht. 
Solcherart  ist  der  aus  poetischen,  Vers-  oder  Prosawerken  be- 
stehende  Hauptinhalt  der  Bibliothek  Grecos. 

AuBerdem  Abbandlungen  iiber  Philosophic,  besonders  iiber  die 
angewandte  : so  die  Politika  und  die  P h y s i k a des 
Aristo teles,  die  Moral  des  Plutarch,  die  ethischen  Reden  des 
Heiligen  Basilius,  des  Philoponus  Bucher  d e a n i m a . . . 

h 

Es  folgt  entsprechend  ihrer  Bedeutung  die  historische  Ab- 
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teilung  mit  den  Lebensbeschreibungen  von  Plutarch,  Josephus 
und  Arrian  in  griechischer  Sprache,  Quintus  Curtius  und  eine 
italienisch  geschriebene  Geschichte  Italiens.  Wir  wissen  nicht, 
ob  der  ebenfalls  angefiihrte  Xenophon  hierzu  gehort  .... 

Ein  griechisches  Lexikon  und  ein  Worterbuch.  Eine  Des- 
cripzione  de  Italia.  Ein  griechischer  Hippokrates, 
.Medizinische  Gedanken  uber  die  Erhal- 
tung  der  Gesundheit1  und  eine  Disciplina 
m i 1 i t a r. 

Unter  der  Rubrik  : Kunst  finden  sich  ein  Tratato  de 
la  P i 1 1 u r a und  neunzehn  Bucher  uber  Architektur. 

Es  geniigt  zur  Beleuchtung  der  Personlichkeit  Grecos  und  zum 
Verstandnis  der  in  ihm  wirkenden  Geisteskr&fte  und  seiner  Stel- 
lung  seinen  Zeitgenossen  gegeniiber  ; schlieBlich  begreifen  wir 
auch,  wie  er  sich  in  der  elenden  kiinstlerischen  Oede,  die  Kastilien 
beherrschte,  durchsetzen  konnte. 

* * * * 

Zum  SchluB  ein  Wort  Cossios  uber  die  Spanier  von 
heut  und  Greco. 

Greco  ist  in  der  Heimat  noch  nicht  volkstumlich,  abgesehen 
von  Toledo,  wo  seine  ,Bilder‘  wie  in  Italien  dfe  Raffaels  — um 
uns  eines  Zitats  von  Carducci  zu  bedienen  — ,an  stillen  Abenden 
noch  hin-  und  herschweben1.  Natiirlich  gibt  es  Menschen,  die 
von  Greco  etwas  mehr  wissen  als  von  dem  ,gdttlichen  Sandro*. 
Doch  auf  die  meisten  diirfte  wohl  zutreffen.  was  ich  uber  diesen 
Punkt  hier  erzahlen  will. 

Die  Korrekturen  des  Kataloges,  der  diese  Studie  begleitet, 
notigten  mich  vor  einigen  Wochen,  ein  Dorf  aufzusuchen ; und 
zwar  einen  jener  grauen  kastilianischen  Flecken  zwischen  Madrid 
und  Toledo,  zu  dem  man  auf  einem  sandigen,  von  staubigen  Wolfs- 
dornbtischeln  umzSunten  Reitwege  gelangt,  der  durch  zahlreiche 
Stoppelfelder  und  einige  Olivenfelder  fuhrt.  Es  war  eins  jener 
Dorfer,  an  deren  beiden  Enden  sich  Dreschtennen  be  finden  mit 
einer  mudejarischen,  verfallenen  Burg,  in  der  der  reichste  der 
Bauern  Stroh,  Brennholz  und  seine  Schafe  eingeschlossen  halt, 
mit  einem  mit  dem  Wappen  der  katholischen  Konige  verzierten 
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Schlofi,  daB  e ben  falls  zerbrockelt  und  an  einen  anderen  Empor- 
kommling  verkauft  worden  war,  mit  der  alten  Pfarrei  zu  ebener 
Erde,  die  jetzt  einem  Friedhof  Platz  gemacht  hat,  den  geborstenen 
dicken  Mauern  eines  Augustiner-Klosters,  zwischen  denen  sich 
nunmehr  das  Vieh  aufhalt,  ferner  einigen  stillen  Bernhardiner- 
nonnen,  die  vor  Hunger  sterben  und  die  streitbaren,  aus  Holz 
geschnitzten  Heiligen  des  XII.  Jahrhunderts  mit  Heiligenscheinen 
aus  Stanniolpapier  schmiicken.  Die  Geschichte  dieser  Dorfer  ist 


immer  dieselbe  : Zur  Zeit  Philipps  II. 


dreihundert  Joch,  zur 


Zeit  Karls  III. 


hundert,  heute 


dreiBig  oder  vierzig.  Stehen 


bleibt  einzig  und  allein  der  Galgen,  ,die  Laterne',  wie  sie  alldort 
mit  unbewuBtem  Symbolismus  von  Klein  und  GroB  genannt  wird. 

Ich  fand  ein  Bild  in  der  zerstorten  Pfarrei  und  suchte  den 
Pfarrer  auf. 

Um  seinen  Argwohn  zu  beschwichtigen,  sagte  ich  wie  gewohn- 
lich  sofort,  ich  sei  weder  Kaufer,  noch  Handler. 

,Seien  Sie  nicht  erstaunt,'  antwortete  er  mg:.  ,Ich  habe  soeben 
aus  der  Zeitung  ersehen,  was  fur  Geschichten  da  vorgekommen 
sind,  weil  man  in  der  Hauptstadt  gewisse  Gem&lde  eines  . . . 
C h i n e s e n oder  eines  . . . Schweden  verkaufen  wollte.' 

Zuerst  verstand  ich  nicht.  Er  fiigte  bescheiden  hinzu  : 

, Ja,  in  der  Kapelle  San  Jos£  zu  Toledo.  Wer  hatte  das  gedacht! 
Nachdem  ich  dreiBig  Jahre  meines  Lebens  in  ihr  die  Messe  gelesen 


habe 


und 


sehen  Sie 


ohne  zu  wissen,  welchen  Wert  jene 


Bilder  besitzen.* 


Fortgeschrittne  Lyrik 
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Fortgeschrittne  Lyrik 

Verse  von  Arnold  Ulitz 

Ein  Schlesier  spridit  hier.  Der  Pott 
wthnt  in  Lauban. 

I. 

RoBmarkt 

P 

Das  kiinstlich  aufgetr agent  Karmin 

Knallt  durch  des  Trauerschleiers  enge  Maschen, 

Will  durch  Kontrast  die  Mdnner  iiberraschen, 

Liigt  Vollblut  ror,  um  heftiger  anzuziehn. 

Die  Augen  gl&nzen  unecht  wie  bei  Pferden, 

Die  auf  dem  Markte  zum  Verkaufe  stehn, 

Und  die  man  aufgefrischt  hat  mit  Arsen, 

Und  die  doch  niemals  wieder  feurig  werden. 

Ihr  Haar  ist  aufgetollt  zu  wirren  Ldckchen, 

Um  griffbequeme  Fiille  vorzut&uschen. 

3ie  heben  mit  verheiflenden  Gerduschen 
Von  derben  Waden  ihre  Seidenrockchen. 

Und  sind  doch  jiingst  dem  Kiichendienst  entlaufen, 

Und  sind  noch  plump  in  weltlichen  Alluren  — 

Zwei  Knaben  aber,  die  sich  Mftnner  spiiren, 

Ziehn  schon  das  Geld,  um  teuer  sie  zu  kaufen. 

II. 

Vorfriihling 

Schlich  ein  schones  Madchen  iibern  Schnee, 

Im  verschwiegnen  Walde,  schlich  tern  wie  ein  Reh. 

Hob  den  Rock  um  eine  zage  Spanne, 

Duckte  spitzbub-bange  sich  an  eine  Tanne  : 

Und  ein  FliiBchen  grub  in  raschem  Falle 
Honig-goldnen  Pfad  durch  Schneekristalle. 

Nebel,  wie  sie  iiber  B&chen  spinnen, 

Dampften  dick  aus  Madchenrock  und  Linnen. 
Schalkhaft  stand  das  Madchen  wieder  auf, 

Lachelte  auf  ihres  FliiBchens  Lauf. 

Ueberall,  wo  es  den  Schnee  bespriiht, 

War  die  Erde  sch&umend  freigegliiht : 

Eine  saftgequollne  schwarze  Erde, 

Welche  sagte,  daB  es  Friihling  werde. 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


Liehnowski-Deraburg 

i 

Wer  ist  Lichnowski  ? Ein  ,Mann,  der  in  vielen  Publikationen  Ver- 
st&ndnis  . . ; der  ,weifi,  was  bei  den  Volkem  nottut*;  der  ein  fProgramm 

hat,  nach  dexn  er  versuchen  wird,  seine  Schritte  . . 

Zugegeben.  Nur  die  mAchtigen  Untergriinde  der  Politik  in  England 
fibersieht  und  beherrscht  er  nicht : ElnfluB  der  Bank-  und  Minenkonige. 
Der n burg  h&tte  mit  diesen  Kreisen  gearbeitet  (sie  sind,  wie  das  auch 
der  Burenkrieg  bewiesen,  die  m&chtigsten) ; er  h&tte  so  gut  ihre  Inter  - 
essen  verstanden,  wie  er  verstanden  worden  ware ; diese  Interessen  sind 
auch  bei  uns  natOrlich  die  wichtigsten ; er  wire  von  den  Businessmen 
in  Lombardstreet  als  Businessman  froh  begrtiBt  worden.  Auf  dem 
schonen  Grunde  dieser  finanziellen  Interessenabwggimgen  konnten 
dann  von  seiner  Berliner  Regierung  die  politischen  Resultanten  ge- 
zogen  werden  — die  ein  solides  und  sichres  Geprage  bekommen  hdtten. 

Lichnowski  ist  zu  alledem  nicht  imstande,  trotz  noch  so  vielen 
,Richtlinien*.  Und  (man  wird  dies  sagen  miissen)  nicht  willens*  Diplo- 
maten  von  Beruf,  die  in  England  zum  Teil  nur  Attrappen  sind,  bilden 
seine  Verkehrsklasse.  Er  wird  glauben,  mit  diesen  Leuten  von  Zeit  zu 
Zeii  einen  Schritt  vorwarts  gekommen  zu  sein  • . wenn  andre, 
nimlich  Geldrechner  wixklich  marschieren  und  marschieren  1 asset). 

Wie  will  jemand  gegen  moderne  Festungslinien,  gegen  Lenkballons 
und  Maximkanonen  zu  Felde  ztehn,  der  eine  (wenn  auch  gut  venti- 
lierte)  Ritter-Rflstung  trAgt? 

Dernburg  — der  kennt  das  hochkomplizierte  und  hochdilferenzierte 
Wirtscbaftsleben,  die  Trusts  und  Syndikate,  die  Wirkungen  der  Zolle 
und  Diskontraten,  die  Frage  finanzieller  Kriegsbereitschaft  und  ihre 
Forderung.  Ein  solcher  Kopf  ist  nirgends  dringender  und  zwingender 
von  noten,  als  in  England,  wo  ein  Herzog  von  Teck  Mitglied  der  Horse 
ist.  Ein  deutscher  Hoipolitiker  (mit  mehr  oder  weniger  aufgeklArten 
Anschauungen)  an  diesem  Platze  wird  ein  nationales  Ungluck. 

Der  englische  Staatsmann  geht  kunftig  aus  dem  Arbeitszimmer 
Ernest  Cassels  und  Sir  Sassoons  zu  Lichnowski ; er  wird  Forderungen, 
Anerbietungen  baben  — und  nie  sofort  verstanden  werden. 

R.  K. 


Nachschrift  des  Herausgebers 


Eine  von  den  Stimmen,  die  Dernburg  nach  London  haben  wollten. 
Manche  sind  da,  die  sich  nun  schadenfreuen,  daB  er  nicht  hinkommt  — 


den  Schaden  von  ihrer  Freude  hat  wer?  das  Reich. 

Gegen  diesen  Umstand  gibt  es  keinen,  wenn  auch  fachm&nnisch 
angeschminkten  und  hingeschauspielerten  Einwand  — der  wahre  Ein- 
wand  ist  die  Wut.  Bei  Popen  und  bei  Publizisten. 

Ob  Lichnowski  (der  Freund  Gerhart  Hauptmanns,  fur  liebenswerte 
MuBe  geschaffen)  ganz  ungeeignet  ist,  steht  aus.  Ungeeigneter  ist  er 
bcstimmL 
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Bilan  entsage  dem  Gesabber  von  einer  besonderen  ge  sellschaf tlichen 
Wichtigkeit  jenes  Postons.  Uebertriebenes ; wie  von  Kleinst&ltern  vor- 
gestellt.  Die  Sitzgelegenheit  unsres  Vertrauensmannes  dort,  ist  kein 
hoher  Stuhl  mit  Baldachin,  sondern  ein  Drehschemel  mit  einer  Kolonie- 
karte  davor. 

In  sich  aber,  sollen  die  Dinge  vorw&rtskommen,  muB  er  . . . nicht 
eine  sympathisch  aufgekl&rte  Verwohntheit  und  l&ssig-resigniertes  Ver- 
stan dn is  tragen:  sondern  was  der  Stegreif  zu  allem  GroBen  ist,  ein 
Stttcke  Pobel.  Biegsam  und  bockig  im  selben  Augenblick. 

Wieviel  hat  Frankreich  19x1  durch  seine  sozialistischen  Vertreter 
gewonnen  — wieviel  butterten  wir  ein  durch  die  sogenannte  geborene 
Herrscherkaste  ? 

Ein  Wechselmakler,  Berteaux,  gab  seinen  (Lands- )Genossen  Fez  mit 
allem  Drumunddran  — und  wir  mit  der  gottgewollten  Fdhrerschar? 
Auf  dem  Monde  liegen  ihre  Taten. 

Wen  man  jetzt  berufen  hat,  ist  abermals  ein  Prlstabilierter  ; wen 
man  ttbergangen  hat,  ein  Kdnner. 

Demburgs  Leistungen  . . . ,,wo  sind  sie  nun?11  SuBert  Platen.  Das 
norwegssche  Volk  steht  im  Ruf,  eins  der  undankbarsten  zu  sein;  es 
fhhrt  fast  wissentlich  die  Rolle  der  Athener  fort. 

Es  begeht  wenigstens  selber  seine  Sunden* 

Bei  uns  ist  die  groSe  Masse  nicht  mat  zur  Undankbarkeit  selbst&ndig 
genug.  Sie  IkBt  fQr  sich  die  Vorgesetzten  undankbar  sein.  Kerr 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald  ) 

Beitrftge  sind  an  Kerr,  Grunewald  bei  Berlin,  Gneiststr.  9,  zu  richten 
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Glossen 

Von  Alfred  Kerr 
I.  Held 

Bassermann  ist  noch  nicht  verwundet,  wenn  sich  der  Ad- 
jutant getroffen  fiihlt  . . . Shakespeare  bemerkt  hierzu  nach- 
drucklich: 

Triig*  alles  Falsche  auch  den  Schein  des  Himmels, 
Erschiene  doch  der  Himmel  drum  nicht  anders. 

Schon  aber  naht  der  Wald  auf  Dunsinan;  Blatter  und  ver- 
schiedene  Zweige  beginnen  zu  rascheln.  Die  Hilfe;  die  Deutsche 
Tageszeitung;  die  Welt  am  Montag;  die  Germania;  die  Leipziger 
Volkszeitung;  die  Frankfurterin;  die  Neue  Hamburger  Zeitung; 
die  Morgenpost  — und  so  vieles  im  Western  Die  hannoverschen 
und  braunschweigischen  Fortschrittler  haben  beschlossen:  jedes 
Abkommen  und  jede  taktische  Verstandigung  mit  den  National- 
liberalen  so  lange  abzulehnen,  bis  der  Fall  Held  erledigt  ist . . . Die 
, Hilfe*  findet:  , Nicht  um  Herrn  Held  handelt  es  sich,  der  ist 
hochst  unwichtig,  sondern  um  die  Partei.  Ja  mehr  noch,  es 
handelt  sich  um  das  Ansehn  des  Deutschen  Reichstages.*  Die 
Deutsche  Tageszeitung:  ,Die  nationalliberale  Partei  wird  demnach 
kaum  umhin  konnen  . . .*  Neue  Hamburger  Zeitung:  ,Die  Wucht 
des  Materials  ist  zu  groB,  als  daB  . . .*  Germania  ist  ,der  Meinung, 
daB  der  Fall  Held  nunmehr  einer  volligen  Aufklarung  . . .*  Leip- 
ziger Volkszeitung:  ,Was  sagt  die  nationalliberale  Partei  zu 
dem  aktenmafiigen  Nachweis  . . . ?‘ 

♦ * * 

Die  nationalliberale  Partei  hat  bisher  die  Sache  Helds  gliick- 
licherweise  nicht  zu  der  ihren  gemacht.  DaB  er  ihr  amtlich 
zugehort,  ist  fraglos.  Laut  stenographischen  Berichtes  hat  Held, 
Theodor,  Abgeordneter,  am  n.  Mai  1912  seine  Reichstagsrede 
mit  der  Wendung  begonnen: 

,Im  Auftrage  meiner  Fraktion  habe  ich  . . .*  Verdammt 
noch  mal. 
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Am  vorigen  Freitag  erschien  ein  Bild  in  der  ,Woche‘,  deren 
Redakteur  in  diesem  Augenblick  ein  gutes  Epigramm  gemacht 
hat:  Ausflug  der  nationalliberalen  Reichstagsfraktion.  Heidel- 
berger  SchloB.  Wer  steht  in  der  mittleren  Reihe  ? der  Held. 

In  jener  Sitzung,  als  er  anhub:  ,1m  Auftrage  meiner  Fraktion 
habe  ich  . . gab  es  beilaufig  ein  Intermezzo.  Man  sah  den 
Helden  unter  dem  Panier:  jTapf’rer  wer  sich  selbst  bezwingth 
Ein  Redner  kam  sacht  auf  den  Punkt:  weshalb  er  vor  einiger 
Zeit  plotzlich  verschwunden  war  (,Des  Helden  Weltflucht*). 
Mit  stiirmischen  Arm-  und  Gesichtsbewegungen  meldete  sich 
der  deutsche  Volksbote  sogleich  zum  Wort.  Siehe,  da  traten 
zwei  Haupter  (waren  es  nicht  Bassermann  und  Paasche?) 
neben  ihn;  es  begab  sich  von  ohngefahr,  daB  sie  auf  ihn  einredeten. 
Under  entsetzete  sich.  Da  war  seines  Zornes  flugs  ein  Ende.  Und 
anwortete  sanftmutig  wie  die  Tauben. 

Man  sah,  wie  jemand  beim  Turnen  auf  die  Schnur  mit  auf- 
fallender  Gebarde  zulief  ....  und  bescheidentlich  unten  durch- 
kroch. 

* * * 

Die  Fraktion  ist  von  Held  getauscht  v/orden.  Irgendein  ge- 
heimnisvolles  Novum  hat  er  vielleicht  gebracht. 

Denn  mit  Recht  fragen  logische  Kopfe:  Was  hat  sich  ge- 
andert,  seit  ihn  die  Fraktion  wieder  zuliefl?  Nichts.  Von  dem 
beriihmten  , Freispruch*  wuBte  sie  ja  schon  dazumal  — sie  hat  ihm 
aber,  weil  dann  der  vollstandige,  der  entehrende  Spruch  kam, 
das  bekannte  Loch  des  Zimmermanns  (ich  spreche  nicht  von 
dem  Fraktionsgenossen  Zimmermann)  gewiesen. 

Also:  die  Partei  kannte  den  unvollstandigen  Freispruch, 
auf  den  er  sich  beruft,  — aber  sie  zwang  ihn  zum  Riicktritt  . . . 
trotz  dem  ,Freispruch‘.  Zweitens:  Breithaupt,  der  Partei-Obmann, 
hat  ihn  ,von  den  RockschoBen  abgeschiittelt*  . . . trotz  und  nach 
deni  Freispruch.  Drittens:  Bassermann  erklart  offentlich,  der 
Held  konne  sich  nicht  auf  ihn  berufen  . . . trotz  und  nach  dem 
Freispruch.  Viertens:  Helds  Kandidatur  wurde  nicht  als  national- 
liberal  anerkannt  . , . trotz  und  nach  dem  Freispruch.  Was  ist 
seitdem  geandert  ? Nichts.  Bleibt  somit  nur  anzunehmen:  daB 
der  Held  seiner  Fraktion  was  vorgezaubert  hat. 

* * * 

Die  Fraktion  ist  von  Held  irregefiihrt  worden.  Eine  Schuld 
heftet  man  ihr  nicht  an:  wenn  sie  jetzt,  um  die  deutsche  Volks- 
vertretung  rein  zu  halten,  vollzieht,  was  not  tut. 

Bassermann  tue  den  ersten  Schritt  diesen  anhanglichenMantel 
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abzustreifen:  weil  er  am  dichtesten  in  ihn  verwickelt  werden 
kann;  weil  der  Herzog  zu  schade  bleibt,  nicht  nur  einen  Zwischen- 
fall,  sondern  einen  . * . Fall  zu  erleben  (wovon  ihn  kein  Schiffer, 
wem  sagt  man  das?  retten  mochte). 

* * * 

Der  Held  hat  an  die  Frankfurter  Zeitung  einen  Brief  gerichtet; 
kurz,  aber  wirkungslos;  dreist  und  unwahr. 

Nachdem  er  friiher  altes  Messing  zum  Schein  bezogen,  bringt 
er  noch  schlichteres  Metall  in  Verkehr,  zu  Scheinzwecken.  Leute, 
die  in  der  Oeffentlichkeit  stehen,  wiirden  mit  Schmutz  beworfen. 
In  dieser  Art*  BloB  aufgezeigt  hat  man  den  Schmutz!  ein  Bewurf 
war  nicht  vonnoten  * . . Er  beruft  sich  auf  eine  ,glanzende  Frei- 
sprechung4,  hat  den  Mut  zu  behaupten,  im  Pan  sei  dies  oder  das 
tunterschlagen4  worden,  rochelt  etwas  von  Entstellungen.  Es 
lafit  sich  mit  ihm  kurzer  ProzeB  mac  hen. 

Herr  Held  antworte  glatt:  1st  das  hier  mitgeteilte  Urteil 
gefalscht  — oder  die  Hauptbiicher  des  Herrn  Held  ? 

Er  mache  keine  Flausen  langer.  Welches  ist  das  spatere 
und  abschlieBende  Urteil  ? Keine  Ausfliichte.  Der  entehrende 
Spruch  ist  es;  gefallt  von  den  Richtern  in  Kenntnis  jenes 
beriihmten  freisprechenden  Urteil  s;  und  in 
Berichtigung  jenes  freisprechenden  Urteils, 
das  zufaliig  auf  Grund  eines  noch  nicht  ganz  zur  Stelle  geschaff- 
ten  Materials  erfolgt  war.  Ja  oder  ne in? 

Als  hinterdrein  das  voile  Material  den  Richtern  vorlag, 
haben  sie  schamrot  erklart,  was  hier  gesagt  worden  ist:  daB  Held, 
Gesetzgeber,  Mitglied  der  nationalliberalen  Partei,  ,Falschungen‘ 
in  ,seinem  Hauptbuche4  begangen  hat;  daB  Held,  Theodor,  Ge- 
setzgeber,  ,Erpressungen‘  begangen  hat.  Erpressungen.  DaB 
Held,  Gesetzgeber,  ,zu  den  verwerflichsten  Mitteln  gegriffen4 
hat  und  sich  ,sogar  nicht  gescheut,  seine  Stellung  als  Reichstags- 
mitglied  auszubeuten4.  DaB  Held,  Gesetzgeber,  nationalliberal, 
eine  ,Herabziehung  des  hochsten  Ehrenamtes  eines  Volksver- 
treters  in  den  Kreis  niedriger,  privater  Geldinteressen*  vollzog. 
Kein  Faxen  langer!  Raus!  Raus!  Raus! 

* * * 

Die  Frankfurter  Zeitung  sagt:  .Ware  Herr  Held  Privatmann 
geblieben,  wiirde  die  OeffentUchkeit  keinerlei  Veranlassung 
haben,  sich  um  ihn  irgendwie  zu  kiimmern.*  GewiB  nicht.  Ge- 
wifl  nicht. 


9* 


E 


IOO 


Glossen 


II.  yLau$evdlker‘ 

Der  Reichstagsabgeordnete  Hermann  Wendel  schreibt  an  den  Pan: 

Es  gilt  nicht  mir  gegen  Menschen,  sondern  auch  gegen  Volker 
gerecht  zu  sein.  Und  da  schmerzt  es  tief,  zu  lesen,  wie  Sie  in 
Ihrem  ,Tagebuch  eines  Hirnwesens*,  das  mit  Recht  zu  einer  Mo- 
bilmachung  alter  Kulturetlen  gegen  die  Mobilmachung  aufmft,  ver- 
ftchtlich  von  den  ,Lausev51kern‘  des  Balkans  sprechen. 

Bulgaren  und  Montenegriner  kenne  ich  nur  flQchtig,  die  nach- 
homerischen  Griechen  gar  nicht.  Aber  die  Serben  habe  ich  kennen 
gelemt  als  ein  sympathisches  Volk  von  der  aufrechten  und  geraden 
Art  eines  demokratischen  Bauernstammes,  nicht  als  ein  Volk  von 
Bedienten,  wie  wir  Deutschen  es  „einst“  waren;  kennen  gelernt 
als  ein  Volk,  das  Hime  und  Hande  zu  regen  weiB  und  vorwfirts 
will,  immer  rustig  vorw&rts.  So  sah  ich  die  Serben  in  Friedens- 
zeiten.  Und  eben  jetzt  komme  ich  wieder  aus  Serbien  und  habe 
dem  Aufmarsch  nicht  einer  Armee,  sondern  einer  ganzen  Nation 
beigewohnt,  die  in  einen  Kampf  auf  Leben  und  Tod  zieht,  um 
endlich  auch  ein  Volk  zu  sein  unter  den  Volkern  Europas  und 
nicht  ftirder  cine  rechtlose  Herde,  auf  Gnade  und  Ungnade  preis- 
gegeben  Oesterreichs  Exportkapitalisten  und  Ungarns  Schweine- 
zlichtern.  Noch  klingt  mir  die  rhhrende  Bitte  im  Ohr,  mit  der 
der  Finanzminister  Patschu  — aus  seiner  Intelligenz  l&fit  sich  ein 
Dutzend  deutscher  Staatsmanner  iiber  den  Durchschnitt  heraus 
schnitzen  — eine  zweistQndige  Unterredung  schloB : tSeien  Sie  gut 
zu  Serbien Und  ich  habe  junges  Mannsvolk  gesehn,  das  von 
etwas  schwarzhaarig  Geiiebtem  Abschied  nahm:  ,Sladka  moja 
dragana!*  und  entschlossen  dorthin  zogp  wo  die  Kugeln  spritzen. 
Und  Mdtter,  denen  die  Kriegsorder  ihren  Einzigen  genommen  und 
die  mit  feuchten  Augen,  aber  mit  spartanischer  Stimme  sagten  : 
.In  solchen  Zeiten  haben  die  Eltern  kein  Recht  an  ihre  Kinder  1* 
Und  die  Soldaten,  die  an  den  Bahnhofen  verfrachtet  wurden,  trugen 
die  letzten  leuchtenden  Blumen  des  Herbstes  an  Miitze  und 
Waffenrock. 

Man  sollte  es  wahrhaftig  Skriblematuren  vom  Schlage  Maxi- 
milian Hardens  Qberlassen,  als  dem  ihnen  zun&chst  Liegenden  von 
dem  Ungezieferreichtum  eines  Landes  zu  sprechen,  das  so  viel 
andere  Reichtumer  aufzuweisen  hat. 

Ich  weiBf  daB  Sie  mir  wegen  dieser  Zeilen,  weil  sie  die  Wahr- 
heit  bieten,  nicht  grollen,  sondern  daB  Sie  sie  in  der  einen  Oder 
anderen  Form  abdrucken  werden  — als  Zeichen  Ihrer  Zustimmung. 

In  aufrichtiger  Wertschatzung 

Ihr 

Hermann  Wendel 
M.  d.  R, 

Ich  hatte  geschrieben,  daB  es  mit  den  Volkern  am  Balkan 
beginnen,  mit  uns  enden  werde;  dabei  fiel  das  halb  scherzende, 
halb  zornige  Wort  Lausevolker.  Es  war  nicht  gerecht.  Schutz- 
patron  bleibt  aber  Shakespeare  — der  im  Erinnerungsdammer 
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seiner  Friihzeit  ,Lucy  is  lousy'  schrieb,  zum 
eins  von  Konig  Peters  Landslausen  spricht. 
Kronungsfest  schon  so  gefeiert: 


SpaB, 

Ich 


wie  unser- 
hatte  sein 


Der  jiingere  Hof,  verwohnt  und  geckig, 
Lachte,  und  fand  die  Andren  dreckig. 
Bei  ihnen,  die  jung  und  elegant, 

Ging  der  Kamm  von  Hand  zu  Hand  . . . 


Es  schmauste  der  Konig  und  seine  Gefahrten, 

Das  Hanunelfett  glanzte  noch  lang  in  den  Barten. 
Der  Serbenadel  frei  von  Groll 
Hieb  sich  die  Kaldaunen  voll. 


Drauf  spukte  der  Konig  in  seine  Hande, 

Die  Gaste  sahen:  Das  Mahl  geht  zu  Ende, 

Weshalb  sie  den  Nachtisch  zusammenklaubten 
Und  sich  hoflich  ins  Tischtuch  schnaubten. 

Sie  hoben  nun  mit  heitrem  Geschnauf 
Die  Tafel  (und  die  Loffel)  auf. 

So  1904.  Aber  ich  weiB,  daQ  die  Serben  ein  zum  Radikalismus 
neigendes,  also  fur  mich  hoffnungsvolles  und  anst&ndiges  Volk 
sind  — nicht  so  komisch  wie  seine  Geschaftsvertreter. 

Doch  wenn  man  sie  schon  komisch  darstellte  ? Warum  soli 
Drolliges  der  irdischen  Stamme  nicht  Vielen  zur  Lust  mitreden  ? 
sogar  mitmeckern?  auch  in  Tod  und  Freiheitskampf  ? Erklart 
man  etwa  die  Sachsen  als  vernichtungswiirdig,  wenn  man  Herrn 
Bliemchen  hinstellt?  Und  wenn  man  selbst  im  Theedor  Gorner 
mit  Schwert  und  Leier  sein  Sack’ sc  he  s befuhlt  ? Bin  ich  ein 
Gegner  der  Juden,  wenn  ich  Dagobert  Warschauer  und  Oswald 
O.  W.  Schmid  male  . . . ? 

Im  iibrigen:  ich  kenne  die  nachhomerischen  Griechen,  ich 
halte  sie  fur  Kaffern  . . . und  fur  noch  unhellenischer,  als  es 
denkbar  ist.  Ich  weiB:  alle  diese  Balkanvolker  sprechen  gewiB 
von  einem  heiligen  Riitli,  wahrend  man,  je  nachdem,  auch  vier 
Katzentaten  wider  ein  durch  Tripolis  und  UmwSJzungen  halb- 
kaputtes  Land  erblicken  konnte.  Ich  habe  trotzdem  vor  den 
Serben  Achtung:  weil  nach  dem  Staatsstreich  fiber  200  000 
Wahlerstimmen  radikal,  nur  26  000  ,fortschrittlich‘  waren.  Ich 
fiihle  dort  manchen  spartanischen  Abschied  nach  — aber  ich 
habe  dergleichen  auf  dem  Nollendorfplatz  bei  uns  damals,  sogar 
damals  gesehn,  als  wir  nach  China  zogen.  Dergleichen  ist  un> 
abhangig  vom  Wert  eines  Anlasses.  Trotzdem  hat  Hermann 
Wendels  Einwand  im  Grunde  recht. 
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Da  man  schon  einmal  bei  Wertungen  ist:  mir  will  es, 
beim  Begegnen  der  Ansichten,  durchaus  nicht  in  den  Kopf, 
dafl  der  ,Halbmond4  unter  alien  Umstanden  ,aus  Europa  ver- 
schwinden4  soil.  Erstens  nicht,  bevor  man  den  Leistungen  der 
Jungtiirken  fair  play  gelassen. 

Zweitens:  der  Koran  ist  netter  . , . als  die  Metropolitenschaft. 
Seien  wir  ehrlich.  Ich  las  manchmal  unter  Arabern  darin.  ,Kein 
Getier  gibt  es  und  keinen  fliegenden  Vogel,  die  nicht  waren 
Geschopfe  gleich  euch4.  Wieviel  Hochachtung  muB  man  hiervor 
haben  . . . 

Wer  wird  iiber  Stambul  kommen,  iiber  meine  Siifien  Wasser 
von  Eyub,  iiber  die  schwarzklobigen  Himmelszypressen  vom 
Friedhof  schlafender  Moslim  ? 

Wer  wird  sich  dort  breit  machen  ? Lie  be  r zehn  Mueddins 
als  ein  Reverend ! Lieber  tausend  Mueddins  als  ein  Pope. 
Wenn  schon  Wahnsinn  herrschen  soli,  dann  keine  halben  Sachen. 

* * * 

Und  sie,  die  Hagia  Sophia?  (alle  Peterskirchen  der  Welt 
sind  gegen  ihre  tonende  Zauberschlichtheit  nur  ,gute  Stube4) 
— die  Hagia  Sophia,  dereinstens  mit  russischen  Goldbildern 
gefiillt,  mit  kasaner  Lampeln,  mit  zarisch-bartig-bauchigen 
Bonzen,  mit  Knuten-Synodalen,  mit  Chorliimmeln,  — wo  ehedem 
das  Gesumm  hehr  verdammernder  Menschenstille  wob  ? Diese 
Schmach  ware  niemals  hinabzuschlucken. 

Und  alles  das  ist  unabhangig  vom  Rechtsanspruch  der  Balkan- 
volker. 


III.  Der  strenge  Verwandte. 

Der  Sohn  Gustav  Freytags,  Privatdozent  fur  Augenheilkunde 
zu  Miinchen,  hat  eine  Stiefschwester,  Hermance  Strakosch- 
Freytag,  die  jetzt  Briefe  des  Verstorbenen  an  seine  (dritte) 
Gattin  herausgibt. 

Die  Leser  des  Pan  haben  davon  einige  kennen  gelernt  — und 
wissen,  daB  sie  veroffentlichenswert  sind. 

Der  Stiefbruder  fiir  Augenheilkunde  greift  nun  seine  ange- 
heirateten  Geschwister  offentlich  in  den  Blattern  an.  Er  nennt 
sie  ,die  Erben  der  friiheren  Frau  Strakosch4.  Er  hatte  sagen 
konnen:  der  Frau  meines  Vaters.  Das  war  sie.  Oder:  der  Frauf 
die  mein  Vater  so  geliebt  hat,  weil  sie  Licht  um  seine  spaten 
Tage  spann.  Oder  etwas  ahnliches.  Er  sagt  jedoch:  der  friiheren 
Frau  Strakosch.  Um  der  Verstorbenen  durch  den  Hinweis  auf 
den  Rezitator  eins  zu  versetzen  ? Der  Veroffentlichung  stehe 
die  ,ganze  Familie  Freytag4  fern. 
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Dies  hat  sich  als  Unwahrheit  erwiesen;  denn  die  Witwe 
Gustav  Freytags  gehort  zur  Familie;  ihr  letzter  Wille  befahl 
die  Veroffentlichung. 

Wenn  der  Augenheiland  in  seinem  Angriff  gegen  die  verwaiste 
Stiefschwester  von  einem  ,Hausieren  mit  intimen  Beziehungen1 
redet,  so  geschah  dies  ritterlich  in  dem  Gefiihl,  er  wirke  zum 
Schutz  des  langst  Verblichenen.  Seiner  fremden  Schwester  (und 
Miterbin)  gibt  er  es  nicht  schlecht. 

Der  Ophthalmoiog’  hat,  wenn  ich  nicht  irre,  schon  einmal 
mit  seiner  Stiefmama  offentlich  um  allerhand  Papiere  gerungen; 
er  muBte,  von  den  Rich  tern  zuriickgewiesen,  ohne  die  verlorene 
Handschrift  das  Haus  verlassen.  Jetzt  wies  ihn  die  posthume 
Schwester  ab.  In  einer  einfachen  Zuschrift,  die  keine  Riipeleien 
e nth  alt,  sondern  aus  dem  Vermachtnis  den  Auftrag  zur  Veroffent- 
lichung anfiihrt. 

Dem  Privatdozenten  ist  es  unverwehrt,  sofern  Gustav 
Freytag  auch  an  ihn  fast  700  Briefe  und  Gedichte  sollte  verfaBt 
haben,  diese  geheim  zu  halten. 


IV.  Ein  Erledigter. 

Oskar  Fried  hat  neulich  Mahlers  ,Lied  von  der  Erde‘  mit 
dem  Philharmonischen  Orchester  gespielt. 

Ich  war  besonders  am  SchluB,  wenn  unvergeBliche  Fragen, 
Hoffnungen,  Rlickblicke  des  ,Abschieds*  dammern  (,Mir  war 
auf  dieser  Welt  das  Gluck  nicht  hold!  Wohin  ich  geh’  ? . . . 
Ich  suche  Ruhe,  Ruhe  fur  mein  einsam  Herz  * . . Ich  wandle 
nach  der  Heimat‘)  — — ich  war  fiir  eine  feme  Lebenszeit 
gepackt. 

(Zumal  die  Sangerin  Cahier  ein  paar  Tone,  wiederkehrende, 
gleichbleibende,  durch  das  Herzblut  verklingende,  mit  menschli- 
chem  Ausdruck  sang,  der  an  eine  Verschollene,  an  eine  Gewisse, 
namens  Alice  Barbi  zuriickdenken  liefi,  die  man  einstens  gehort.) 

* * * 

Wollte  sagen:  liber  den  genannten  Mahler  sprach  Arnold 
Schqnberg  zuvor  — und  sein  verhartetes  Herz  ergoS  den  bitteren 
Saft  der  Aloe:  wider  die  Kritik.  Nein,  gegen  etliche  Kritiker. 

Was  er  an  sich  erfuhr,  kann  ihn  zur  Milde  nicht  gestimmt 
haben.  Er  mufl  die  Ueberzeugung  seines  Wertes  wie  der  Ent- 
ferntheit  von  vielem  Heutigen  brennend  ftihlen. 

Pierrot  lunaire  . . . 

Was  er  klingen  laBt,  erscheint  mir  nicht  als  das  Ende  der 
Musik.  Sondern  als  ein  Anfang  neuer  Stufungen  des  Horchens. 
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Vor  diesem  letzten  Werk,  das  Weltstimmungen  und  Welt- 
verstimmungen  des  Mondscheinharlekins  mit  einer  grandios 
vielfaltigen , schweifenden,  doch  exakten  Malerei  mit  Schluchzen, 
Schrillheit,  Griibeln,  Abgrundslaunen  in  Tone  schmilzt:  hiervor 
stand  als  Sprecherin  melodramatisch  die  Schauspielerin 
Zehme;  sie  gab  gewiB  keinen  vollendeten  Vortrag,  sie  machte 
vieles  dilettantisch,  — dennoch  erschiitternder,  als  irgendeine 
fertige  Biihnenperson  es  kann;  sie  gab  selbstlos,  zierlos  ein 
ganzes  Menscheninnere. 

Ja,  sie  prostituierte  sich  mit  allem  Verzicht  auf  Scham  (wie 
es  in  der  Kunst  sein  soil). 

In  schlagsicherer  Genauigkeitsarbeit  als  ein  dienendes  Ge- 
schopf. 

* * * 

Wollte  sagen:  ein  Kritiker,  Herr  Wei  Oman  n,  hat  an  Schon- 
bergs  Vortrag  liber  Mahler  AnstoB  genommen  . . . und  erklart: 
wenn  er  durch  Beleidigungen  Propaganda  zu  machen  glaube, 
so  ,sei  ihm  mitgeteilt,  daB  er  der  Oeffentlichkeit  gegeniiber  er- 
ledigt  ist‘.  Kiek.  Dem  ,Unparlamentarischen‘,  auch  ,im  Ton1, 
sagt  er,  bleibt  hier  in  Zukunft  ,jedes  Echo  versagt*.  Das  ist  aber 
schade.  Aber  sehr  schade. 

Ich  bin  fiir  freies  Urteil  der  Kritik;  fiir  ihre  Selbstandigkeit 
bis  zum  Radikalismus  . . . Deshalb  muB  ich  eben  wiinschen,  daB 
Kritik  nicht  den  Kiirzeren  zieht. 

Hier  wiirde  sie  das,  Herr  WeiBmann.  Dieser  Komponist 
mag  es  entbehren  konnen,  vor  den  Abonnenten  besprochen 
zu  sein:  die  Abonnenten  konnen  es  nicht  entbehren. 

. . . , in  Zukunft  jedes  Echo  versagt.'  Machen  Sie  sich 
keine  Unannehmlichkeiten  vor  der  Historie. 

Ars  longa,  WeiBmann  brevis. 


Hieronymus  Eichners  Rente 


Hieronymus  Eichners  Rente 

Oder 

Der  I^ur^^scrcL^c 

Eine  schlesische  Geschichte 

Von  Wachholder 

Der  Assistenzarzt  sprach: 

,Ja  doch,  es  ist  ein  Fortschritt  in  Deutschland  von  immerhin 
sozialem  Wert.  Ich  weiB,  ich  weiB  . . . Eine  Fiirsorge  und  Ver- 
sicherung  fiir  die,  wie  man  sagt,  Enterbten.  Aber  was  wiBt  Ihr 
vom  Instanzenweg!  . . . Der  fiihrt,  na!  durch  die  dickste,  dickste 
Biirokratze  . . . Der  Weg  ist  oft  langer  als  das  Leben  . . . der 
armen  Luder,  die  ihn  betreten.  Ich  will  nischt  gesagt  haben. 
Aber  soil  ich  Ihnen  mal  was  erzahlen  ? 

* * * 

Also.  Ich  kann  fur  die  Wahrheit  Beweise  bringen.  Das  ist 
jetzt  richtig  passiert.  Ich  mache  ja  keene  Novellen. 

Ich  war  bis  vor  vier  Wochen  Assistent  beim  Dr.  Hermann 
Peters,  er  ist  nun  Sanitatsrat  ge worden,  Kassenarzt  in  GroB- 
Hugelwitz,  also  auf  dem  Lande. 

Da  war  der  Fabrikweber  Hieronymus  Eichner  — mit  seiner 
freundlichen  Frau  Ernestine.  Sie  lebten  allein.  Die  Frau  ging 
auch  in  die  Fabrik. 

Dem  Mann  war  Begrabnismusik  das  Liebste  und  Schonste 
auf  der  Welt. 

Als  beide  noch  jung  und  die  Kinder  klein  waren,  hatten  sie 
sich  mit  dem  Verdienst  recht  qualen  miissen.  Zwei  star  ben. 
Die  groBen  Jungen  wanderten  mit  17,  1 8 Jahren  ab;  nach  West* 
falen.  In  den  Gruben  verdienten  sie  viel.  Heim  kamen  sie  nicht 
mehr.  Arme  Leute  denken  praktisch. 

Die  Alten  lebten  gut  miteinander.  Er  kaufte  sich  ja  manchmal 
einen  — wenn  Sitzung  des  Vereins  ,Zur  blauen  Pfeife'  war. 
Aber  zu  Mutter n war  er  kindsgut;  schlief  seinen  Rausch  bei  ihr 
aus  und  war  um  6 Uhr  friih  piinktlich  bei  seinen  vier  Webstiihlen. 

AuBer  einem  ,Korndel‘  und  der  , Blauen  Pfeife1  hatte  er  noch 
eine  Leidenschaft.  Er  horte  eben  fiirs  Leben  gern  Musik.  Sobald 
im  Kretscham  Tanz  war,  liefi  er  die  Pfeifenbruder  im  Stich,  und 
seine  Frau  muBte  mit  ihm  zur  Musik  gehen. 

Aber  am  allerliebsten,  wie  gesagt,  war  ihm  Begrabnismusik. 
Ihr  miiStet  so  schlesische  Leute  kennen  lernen  . . . Wenn  der 
Kantor  und  die  Schulkinder  sangen  und  ein  recht  gefiihlvoller 
Marsch  geblasen  wurde,  — da  driiber  ging  ihm  nichts. 
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, Mutter,  merk  der’sch:  Wenn  ich,  daB  ich  a mol  sterba  tu, 
sollste  mich  mit  Musike  begroba  loan/ 

,Ne  Vata,  denk  ock,  was  das  kosta  tat/ 

,Mach  mich  ni  ticksch!  Ich  sog  dersch:  Ich  will  Musike 
vor  mein  Sarge  han  suste  da  kumm  ich  wieder!4 

Beide  hatten  sich  80  Mark  erspart.  Frau  Eichner  dachte  im 
stillen,  daB  sie  wohl  von  dem  Gelde  mal  an  den  Rhein  fahren 
mochte,  wo  der  alteste  Sohn  war.  Der  hatte  selber  jetzt  schon 
zwei  Kinder.  Geraxt  hatte  sie  ununterbrochen  seit  ihrer  Kon* 
firmation.  Sie  konnten  sich  wirklich  einmal  beide  etwas  gonnen. 

Da  trat . . . man  konnte  sagen  . . . das  Schicksal  zwischen  sie. 

Eichner  kam  zum  Dr.  Peters.  Die  Augen.  Eichner,  auch 
seine  Frau  waren  Analphabeten.  Mit  Hilfe  von  Lesetafeln, 
auf  denen  statt  der  Buchstaben  quadratische  Zeichen  waren, 
stellte  also  Hermann  Peters  eine  sehr  Starke  Schwachsichtigkeit 
fest.  Er  verordnete  eine  Brille  und  Schonung. 

Trotzdem  Eichner  sechs  Mark  Krankengeld  erhielt,  paBte 
ihm  das  Feiernmiissen  nicht.  Die  Langweile  verdroB  ihn.  Er 
argerte  sich  auch  . . . Ueber  Sticheleien  der  Kollegen;  iiber  den 
Krankenkassenkontrolleur  . . . Der  fragte  ihn  einmal,  als  er  vor 
seinem  Schuppen  Feuerholz  kleinmachte,  ob  er  nicht  ebensogut 
Fabrikarbeit  leisten  konnte. 

Als  nach  mehreren  Wochen  — er  arbeitete  zwischendurch 
wieder  — keine  Besserung  eintrat,  iiberwies  ihn  Peters  der  Augen* 
klinik  in  Breslau.  Dort  wurde  die  Iridektomie  gemacht.  Zehn, 
zwolf  Tage  muBte  er  unten  bleiben.  — 

Dann  sah  er  so  schlecht  wie  vorher.  Die  Pilocarpin-Nach- 
behandlung  anderte  nichts  daran. 

* * * 

Aber  er  wollte  das  Leiden  zwingen.  Er  ging  in  die  ,Blaue 
Pfeife4.  Er  ging  auch  zur  Musik  und  arbeitete;  wenn  er  auch 
im  Akkord  nur  noch  die  Halfte  wie  friiher  verdiente. 

* * * 

Er  fiihlte  sich  im  ganzen  sehr  elend.  Atemnot.  Peters  ver- 
schrieb  ihm  gegen  den  chronischen  Magenkatarrh  wieder  andere 
Medizin  und  riet  Diat.  Kalbsmilch,  Sardellenbutter,  Bouillon  — 
er  konnte  gut  verordnen.  Seine  Ernestine  fragte,  wo  sie  bei 
,dam4  Verdienst  die  ,Telikatessen‘  hernehmen  sollte. 

♦ * * 

Eines  Tages  im  Dezember  wurde  Eichner  plotzlich  aus  der 
Arbeit  entlassen.  Um  ein  Haar  ware  er  in  die  Treibriemen  ge- 
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kommen,  weil  er  sie  nicht  mehr  deutlich  sehen  konnte.  Der 
Meister  wollte  die  Verantwortung  fiir  einen  Ungliicksfall  nicht 
iibernehmen. 

Im  Gemeindekrankenhaus  erholte  er  sich,  daB  er  wieder 
in  die  Wohnung  gehen  durfte.  Aber  nie  mehr  in  die  Fabrik. 
Na,  ich  will  nicht  langweilig  werden.  Dauernd  erwerbsunfahig. 

Nun  kommt’s.  Also  jetzt  horen  Sie  mal  zu. 

Eichner  sollte  bald  Invalidenrente  beantragen.  Er  ging  mit 
seinen  Papieren  zum  Amtsvorsteher,  der  sein  Gesuch  auf- 
zunehmen  und  ans  Landratsamt  zu  befordern  hat.  Die  Unter- 
schrift  bestand  aus  Kreuzen.  Das  war  im  Januar. 

Halten  Sie  test:  im  Januar. 

Eichner  war  jetzt  gliickselig.  Er  faerie  t mit  Muttern,  daB  er 
noch  Tier  und  einen  halben  Monat  Krankengeld  zu  bekommen 
hatte.  Inzwischen  wiirde  die  Rente  da  sein.  Mit  dieser  und 
Mutters  Verdienst  wiirden  sie  sich  schon  fiber  Wasser  halten. 

♦ * * 

Es  wurde  Marz.  Der  Friihling  kam  schon.  Aber  die  Rente 

nicht.  Der  Mann  konnte  gar  nicht  mehr  schlafen  vor  Unruhe. 

Wohl  an  zwanzigmal  hat  er  beim  Dr.  Peters  angefragt,  ob  er 

keine  Benachrichtigung  hatte.  Er  hatte  keine.  Eichner  ging 

auf  seinen  Rat  noch  einmal  zum  Amtsvorsteher. 

♦ * * 

Der  erklarte  nicht  sehr  hoflich,  er  hatte  das  Seinige  getan  . . . 
Nu  denken  Sie,  nach  acht  Tagen  fragt  die  Krankenkasse  die 
Versicherungsanstalt  an,  ob  die  Akten  bei  ihr  lagen.  Die  weiB 
von  nichts.  Das  Landratsamt  wird  um  Aufklarung  ersucht. 
Antwort:  es  musse  wohl  ein  Irrtum  vorliegen;  von  einem  Antrag 
Hieronymus  Eichner  sei  nichts  bekannt.  . . 1st  Ihnen  das  zu  ver- 
wickelt?  es  hort  gleich  auf  . . . Kurz:  jetzt  wendet  sich  die 
Kasse  wieder  zuriick  an  den  Amtsvorstand. 

Und  siehe:  die  Papiere  lagen  noch  in  guter  Ruhe  dort,  wo  sie 
vor  zehn  Wochen  hingelegt  worden  waren.  . . 

,Ach,  verzeihen  Sie  untertanigst,  sehr  geehrter  Herr  Amts- 
vorsteher — Ihr  Schreiber  wird  wohl  schuld  gewesen  sein!*  — 
sagt  der  Eichner. 

* * * 

Nach  sechs  Wochen  kommt  eine  Karte,  der  Brieftrager  liest 
sie  vor: 

,In  Ihrer  Invalidensache  werden  Sie  aufgefordert,  sich  be- 
hufs  Untersuchung  bei  Herrn  Dr.  Peters  in  seiner  Sprechstunde 
nachmittags  zwischen  z und  4 Uhr  vorzustellen.  Jeder  zu 
Untersuchende  hat  mir  reinem  Korper  und  sauber  gekleidet  zu 
erscheinen.' 
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Das  Gutachten  war  langst  an  die  Versicherungsanstalt  be- 
fordert.  Eichner  muflte  zeitweise  das  Bett  hiiten,  so  elend  fiihlte 
er  sich.  Ein  Grimm  packte  ihn  oft  — daB  er  sich  nicht  helfen 
konnte  vor  Verzweiflung  und  Zorn.  Ja,  die  Sache  wird  doch  zur 
Novelle,  ohne  daB  man  will.  Nu  passen  Sie  mal  auf. 

Ende  Mai  wird  ihm  ein  Brocken  hingeworfen.  Der  Revisions- 
arzt  fand  das  Gutachten  des  Kassenarztes  zu  wohlwollend  . . . 
Nachuntersuchung  . . . Durch  wen  ? Durch  den  Kreisarzt. 

Es  half  nichts.  Eichner  raffte  sich  auf  und  fuhr  mit  seiner 
Frau  nach  der  zwolf  Meilen  entfernten  Kreisstadt. 

Dort  muB  er  sich  nochmals  einer  langen  Untersuchung 
unterziehen  und  ein  Schock  Fragen  beantworten.  Auf  seine 
einzige  bange  Gegenfrage,  ob  er  die  Rente  bekommt,  immer 
die  Antwort:  ,Der  Bescheid  wird  Ihnen  schriftlich  zugehen.' 

Er  sah  fast  nichts  mehr  und  wartete. 

$ $ $ 

In  der  Fruhsprechstunde  des  22.  Juni,  an  einem  Sonnabend 
kam  er  zum  Dr.  Peters,  um  sich  den  Krankenschein  wieder 
unterschreiben  zu  lassen.  Diese  Plackereien!  . . . ,Ich  glaube, 
es  ist  die  letzte  Woche,  die  Sie  noch  haben,  Eichner,* 

Eichner  ging  in  das  Fabrikkontor,  um  das  Krankengeld  zu 
holen,  ,Ich  kann  Ihnen  keins  mehr  geben,4  sagte  der  Kassierer, 
,Ihre  Zeit  ist  um.* 

,Der  Doktor  sagt,  noch  eine  Woche  . . .* 

,Da  irrt  er  sich,  Sie  haben  nichts  zu  beanspruchen.* 

* * * 

Wir  waren  gerade  mit  Anlegen  mehrerer  Nahte  bei  einer 
Arterienverletzung  beschaftigt.  Da  kam  Eichner.  ,Herr  Doktor, 
ich  kriege  nischt.4 

,So  ?* 

,Was  soil  denn  aus  mir  wern,  wenn  ich  keen  Krankageld 
nich  kriege  und  keene  Rente  ?‘ 

,Ja,  lieber  Mann4  . . . Wir  hatten  es  sehr  eilig. 

Eichner  ging. 

Seine  Frau  fand  ihn  mittags  im  Bett.  Sie  hat’s  nachher 
erzahlt. 

,Nimm  och’s  Assa  weg/  sagte  er,  ,ich  kann  a Geruch  nich 
vertrahn.* 

,Nu  woas  hot’s  denn  wieder  ?* 

,Ich  seh  met  keen  Rot  ni.  Krankageld  ho  ich  ni  gekriegt 
hinte;  s’is  olle  dermitte.  Und  leefa  wegens  der  Rente  kann  ich 
a ni  mehr.  Ich  derschlepp  mich  ni.4 
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,Nu  da  derwegen!  Ich  war  schunt  leefa  fer  dich,  kimmer  dich 
og  nich  a su/ 

,Es  nitzt  der  ahls  nischt,  Mutter!  Und  wenn  de  und  de  tust 
der  die  Beene  ableefa  — s’  werd  nischt  aus  der  Rente!  De  muhflt 
mich  ebens  mit  ufbringa  jetztunder.  Klapprig  wie  de  salber 
werscht.  — Uffknippa  mecht  ma  sich!  — wetter  gibts  nischt 
fer  mich/ 

,Simmlir  ock  nich  a su.  Tu  lieber  assa.  Ich  muB  flink  ei  die 
Fabrike.  Ma  hahn  hinte’s  Putza,  aberscht  zur  Vasper  kumm 
ich  wieder  heem  . . , , . 

* * * 

Zur  Vesper  kam  sie  wieder  heim.  Eichner  hatte  sich  ein- 
geriegelt.  Er  schlief  wohl,  denn  er  gab  keine  Antwort.  Sie  dachte: 
.Vielleicht  tickscht  er  wieder  a mol/  Sie  rief  ohne  Erfolg.  Sie 
klinkte.  Die  Klinke  ging  schwer.  Da  lief  sie  in  den  Hof  und 
rief  die  Flurnachbarn.  Einer  nahm  eine  Leiter,  legte  sie  ans 
Fenster  zum  ersten  Stock  und  sah  von  oben  hinein.  Er  kam 
rasch  wieder  herab: 

,Hult  rasch  ahn  Schlosser.  Er  hangt  a der  Turklinke!* 

Frau  Eichner  kletterte  auf  die  Leiter.  Da  sah  sie  ihren  Mann. 
In  knieender  Stellung.  Das  Gesicht  an  die  Tut  gelehnt. 

,Wie  wenn  er  a Vataunsa  bata  tat/  heulte  sie.  Dann  rannte 
sie  zu  Hermann  Peters. 

* * * 

Sie  konnte  vor  Weinen  kaum  sprechen.  So  daB  es  eine 
Zeit  dauerte,  bis  ich  begriff. 

,1st  Ihr  Mann  so  krank?‘ 

,Ach  tut  is  er.  Er  hot  sich  erledigt/ 

,Was  hat  er  ?* 

fNu  derhanga  hot  er  sich.  . / 

Man  muBte  den  Turpfosten  sprenger*.  Die  Last  an  der  Klinke 
war  zu  groB.  Langsam  gelang  es  die  Ttir  nach  innen  zu  driicken, 
so  daB  man  in  das  Zimmer  konnte. 

Er  war  schon  erstarrt.  Durch  das  Bewegen  der  Tiir  war  sein 
Korper  in  eine  schleifende  Stellung  gekommen. 

fMit  so  am  Schnierdla!*  weinte  Frau  Eichner.  Eine  feste 
diinne  Schnur  hatte  sich  in  den  Kehlkopf  eingeschnitten. 

* * * 

Die  Versicherungsanstalt  konnte  sich  an  Gewissenhaftigkeit 
nicht  genug  tun  . . . Vierzehn  Tage  nach  Eichners  Tod  kam  die 
Aufforderung,  sich  behufs  Untersuchung  bei  dem  Spezialisten 
fur  Augenheilkunde  in  der  Kreisstadt  vorzustellen.  ,Mit  reinem 
Korper  und  in  sauberer  Kleidung/ 
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Trotzdem  es  iibrigens  42  Mark  kostete,  war  Musik  bei  seinem 
Begrabnis  gewesen.  Die  Eichnern  hatte  sich  zu  sehr  gefiirchtet, 
daB  ihr  Hieronymus  sonst  wiederkame.  Seine  katholischen 
Verwandten  waren  aber  nicht  dabei.  Auch  kein  Pfarrer. 


Sie  sagen:  Ausnahmefall . . . ? Kommen  Sie  mal  aufs  Land  . . . 
Fragen  Sie  mal  bei  Aerzten  an  . . . Die  Ausnahmen  sind  recht 
zahlreich!  . . . Wie  die  Kratze  an  der  Hand,  so  frifit  die  Biiro- 
kratze  am  lebendigen  Leben  bei  uns. 

Und  wenn  ich  Ihnen  so  was  erzahle,  wissen  Sie,  warum 
ich’s  tue  ? 

Damit  Ihr  paar  Stadter  wiflt,  wie’s  anderswo  zugeht.  Ihr  ? Ihr 
konnt  natiirlich  gut  furzen,  Ihr  habt  Euren  Hintern  bei  Euch  . . . 
Aber  man  soli  doch  das  ganze  Deutschland  kennen  lernen! 


Ueberrealpolitik 

Von  Ed.  Bernstein 

An  einem  Tage  und  fast  zu  ein  und  derselben  Stunde  kamen 
zwei  Zeitungsnotizen  mir  vor  die  Augen,  die  einen  Deutschen 
recht  nachdenklich  stimmen  konnen. 

Die  erste  Notiz  fand  ich  in  einer  englischen  liberalen  Zeitung. 
Sie  besteht  in  dem  Manifest  des  englischen  Balkankomit6es  zum 
Krieg  auf  dem  Balkan. 

Dies  Manifest  lautet  : 

,Der  Ausbruch  eines  Balkankrieges  stellt  die  europaische  Diplomatie 
vor  ein  Problem  und  legt  der  offentlichen  Meinung  eine  Pflicht  auf.  Das 
Konzert  der  M&chte  hat  ihn  nicht  zu  verhindem  vermocht ; es  liegt  nun 
bei  den  Volkern  Europas  darauf  zu  bestehen,  daB  die  Diplomatie  ihn 
schleunigst  dadurch  beende,  daB  sie  der  Tiirkei  diejenige  Bed  in  gun  g auf- 
erlegt,  welche  allein  der  Balkanhalbinsel  Frieden  geben  kann.  Dies  wird 
kein  gewohnlicher  Krieg  sein,  wie  er  zwischen  den  uniformierten  Mann- 
schaften  zivilisierter  Machte  spielt.  Es  wird  ein  Kampf  rivalisierender 
Rassen  sein,  der  verbittert  ist  durch  in  Jahrhunderten  angesammelten 
HaB  und  dessen  Schrecken  auf  die  Frauen  und  Kinder  ungluckseligen 
Landvolks  fallen  werden. 

Die  geschichtliche  Verantwortung  failt  auf  die  GroBmachte  und  im 
vollsten  MaBe  auf  GroBbritannien.  Dieser  Krieg  ist  das  Werk  des  Berliner 
Kongresses,  der  auf  Betreiben  Groflbritanniens  Mazedonien  unter  die 
Herrschaft  der  Turken  zuruckbrachte,  aus  der  russische  Waffen  es  gerettet 
batten.  Von  jenem  Tage  an  lag  die  Wahl  zwischen  einem  zweiten  Be- 
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f reiungskr  ieg  und  durchgreifender  Reform.  Der  Krieg  ist  gekommen,  weil 
diej  Reform  verschleppt  worden  ist. 

Von  1902  bis  1880  hat  das  Konzert  in  Untatigkeit  verh&rrt,  wahrend 
die  Bedrangnis  der  unterworfenen  Volkerschaften  sich  zunehmend  ver- 
schlimmerte.  Dann  wurden  sechs  Jahre  auf  die  Nichtigkeiten  des  Pro- 
gramms  von  Miirzsteg  vergeudet.  Es  folgte  die  jungtiirkische  Revolution, 
undEuropa  tat  wohl,  der  neuen  Bewegung  ihre  Chance  zu  geben.  Das  Ver- 
drehen  der  Verfassung  zu  einem  Scheinwerk,  die  Angriffe  auf  die  Kirchen, 
die  Schulen  und  das  kommunale  Leben  der  christlichen  Volkerschaften, 
die  Boykottierung  des  griechischen  Handels,  das  Verbot  der  albanischen 
Sprache,  Unterdruckung,  Brutalit&ten  und  schlieBlich  Metzeleien  haben 
gezeigt,  wie  selbst  die  versprechendste  Partei,  welche  die  Tiirkei  bisher 
entwickelt  hat,  unfahig  ist  aus  freiem  EntschluQ  Reformen  in  der  Re* 
gierung  liber  ihre  unterworfenen  Rassen  ins  Werk  zu  setzen.  Wieder 
einmal  verfehlte  Europa  den  Moment  rechtzeitigen  Eingreifens.  Von  dem 
Augenblick,  wo  der  rkuberische  An  griff  Italiens  auf  Tripolis  den  Beweis 
lieferte,  daB  kein  Konzert  der  M&chte  existiert,  wurde  ein  Krieg  auf  dem 
Balkan  geradezu  unvermeidlich.  Das  Versagen  der  Machte  mit  bezug  auf 
den  unbestimmten  Vorschlag  Oesterreichs  betreffend  ,Dezentralisation‘ 
lieferte  einen  weiteren  Beweis,  daft  die  Balkanvolker  auf  sich  selbst  an* 
gewiesen  sind,  wenn  sie  dem  hoffnungslosen  Elend  ihrer  Stammesgenossen 
in  der  Ttirkei  ein  Ende  machen  wollen.  Das  Konzert  ist  nun  in  der  Tat 
in  der  elften  Stunde  zusammengetreten.  Aber  seine  allgemeine  Formel 
betreffs  Reformen  enthalt  keine  bestimmten  Angaben,  auf  die  hin  man  sie 
beurteilen  konnte.  Die  Machte  haben  kein  Anerbieten  gemacht  ihr  Pro- 
jekt  selbst  durchzufiihren,  und  der  Wortlaut  ihrer  Note  enthiillt  die  Tat- 
sache,  daB  sie  sich  liberhaupt  noch  nicht  auf  ein  gemeinsames  Programm 
geeinigt  haben. 

Wir  erwarten  ausfuhrlichere  Erklarungen  in  bezug  auf  die  Haltung 
unseres  Auswartigen  Amts  in  dieser  Krisis.  Es  hat  den  Dank  der  tiirkischen 
Presse  und  den  Tadel  der  europaischen  Press e erhalten.  Das  Balkan - 
komitee  wird  sein  auBerstes  aufbieten  die  Oeffentlichkeit  zur  Unter- 
stiitzung  einer  Politik  zu  gewinnen,  von  der  es  glaubt,  daB  sie  mehr 
im  Einklang  ist  mit  den  politischen  Gesinnungen  dieses  Landes. 
Die  Zeit  ist  gekommen,  der  Unterwerfung  jener  hoffnungsvollen  Volker 
untcr  eine  unwiirdige  regierende  Klasse  ein  Ende  zu  machen.  Keine 
Losung,  die  weniger  bringt  als  Autonomie  unter  dem  Schutz  der  Machte 
oder  unter  wirksamer  Kontrolle  durch  die  Machte  kann  zu  einem  end- 
gultigen  Resultat  fiihren.  Die  letzte  Phase  tiirkischer  MiBregierung  hat 
das  Wunder  einer  Einheit  der  Balkanvolker  zustande  gebracht.  D i e 
Demokratien  Europas  konnen  den  Mach  ten  eine 
ebenso  solide  und  noch  wirkungsvollere  Einheit 
auferlegen.  In  jedem  gegebenen  Moment  konnen  die  Flotten  des 
Konzerts  ohne  BlutvergieBen  zustande  bringen,  was  die  Waffen  des  Bundes 
mit  Hilfe  von  Menschenschlachterei  moglicherweise  erzielen  konnen.  Es 
ist  Sache  der  offentlichen  Meinung  darauf  zu  bestehen,  daB  das  Konzert 
handelt/ 

D ies  das  Manifest.  Wie  die  Dinge  liegen,  war  vorauszusehen, 
dc.B  es  keine  unmittelbare  Wirkung  haben  wiirde.  Aber  es  war 
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doch  immerhin  die  Entwicklung  eines  grundsatzlichen  Programms 
zu  dem  Zweck,  auf  das  Auswartige  Amt  Englands  und  durch 
dieses  auf  die  Machte  im  Sinne  der  besten  Traditionen  des  eng- 
lischen  Liberalismus  einzuwirken. 

Horen  wir  nun  die  zweite  Notiz.  Sie  stand  in  einer  radikal- 
liberalen  Berliner  Zeitung  und  schlieBt  an  folgendes  Londoner 
Telegramm  an  : 

,London,  14.  Oktober.  Die  Times  schreibt : Fur  ganz  Europa  sind  die 
Gefahren,  die  vor  uns  liegen,  viel  zu  groB,  um  ausgesprochene  Partci  - 
1 i c h k e i t fur  die  eine  oder  andere  Seite  zuzulassen.  Aus  diesem  Grunde 
betrachten  wir  es  fur  bedauerlich  , daB  in  einem  kritischen  Zeit- 
punkt,  wo  die  Neutralitat  Grofibf  itanniens  streng  betont 
werden  sollte,  ein  so  bedeutender  Minister  wie  der  Schatzkanzler 
Worte  gef unden  hat,  die  man  im  Auslande  sicher  als  ein  schlecht  verhehltes 
Beispiel  von  Parteinahme  anfuhren  wird.* 

Zu  dieser  Meldung  bemerkt  das  biirgerliche  radikale  Blatt  : 

,Schatzkanzler  Lloyd  George  hat  in  der  erwahnten  Bankettrede  aller- 
dings  in  auffallender  Art  gegen  das  turkische  Regime  in  Mazedonien 
Stellung  genommen.  Er  sagte,  wie  auch  der  bevorstehende  Konflikt 
ausfallen  moge,  so  sei  zu  hoffen,  daB  ein  freiheitlicheres  und 
besseres  Regime  die  Folge  sein  moge.  Die  Times  ist  zweifellos  im 
Recht,  wenn  sie  diese  AeuBerung  eines  englischen  Ministers  in  solch 
hochkritischer  Zeit  als  eine  unkorrekte  Parteinahme  bezeichnet.*1 

So  das  liberate,  nein,  das  demokratisch-liberale  deutsche 
Blatt. 

Wie  anders  wirkt  dies  Zeichen  auf  mich  ein  ! Das  englische 
Balkankomitee  besteht  vorwiegend,  wenn  nicht  ausschlieBlich 
aus  Liberalen.  Sein  geistiger  Fiihrer  — und  ich  glaube  auch 
Vorsitzender  — ist  der  liberate  Abgeordnete  Noel  Buxton, 
ein  naher  Verwandter  des  gegenwartigen  englischen  Handels- 
ministers  Sydney  Buxton,  der  Mitglied  des  Kabinetts  Asquith  ist. 
Seine  Parteimitgliedschaft  und  seine  personlichen  Beziehungen 
zu  leitenden  Mitgliedern  der  Regierung  hindern  Mr.  Buxton 
nicht,  im  Gegensatz  zur  auswartigen  Politik  dieser  Regierung 
energisch  und  scharf  fur  eine  entschieden  demokratische  aus- 
wartige Politik  das  Banner  zu  erheben.  In  gleicher  Weise  hat 
einige  Tage  spater  Sir  John  Brunner,  der  Prasident  des 
Bundes  der  englischen  Liberalen,  ein  Rundschreiben  an  die  Vor- 
sitzenden  der  liberalen  Vereine  Englands  gerichtet,  worin  er  die 
auswartige  Politik  und  die  RiistungsmaBnahmen  der  Regierung 
auf  das  scharfste  kritisiert  und  die  Vereine  auffordert,  Resolu- 
tionen  zu  fassen  und  der  Regierung  einzusenden,  die  von  dieser 
starkeres  Entgegenkommen  gegeniiber  Deutschland  und  Zu- 
stimmung  zur  volligen  Beseitigung  des  Rechtes  auf  Beschlag- 
nahme  von  Kauffahrteischiffen  im  Seekrieg  verlangen. 
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Man  vergegenwartige  sich  die  Sache  : der  Vorsitzende  der 
groBen  Organisation  der  Regierungspartei  Englands  macht  die 
eigene  Regierung  verantwortlich  fiir  den  Zustand  der  gesteigerten 
Riistungen. , Die  Erf  indung  und  Herstellung  des  Dreadnought  durch 
unsere  Admiraiitat1,  heiflt  es  in  dem  Rundschreiben  Brunners,  ,hat 
sich  als  Fluch  fiir  die  Menschheit  und  nicht  zum  wenigsten  fiir 
unser  eignes  Volk  und  unsre  deutschen  Nachbarn  herausgestellt, 
denn  heiden  fehlt  das  so  verwiistete  Geld  schmerzlich  fiir  die  Aus- 
rottung  ungesunder  Quartiere,  Verbesserung  der  Volkswohnungen 
und  Vermehrung  der  Garten  in  Stadt  und  Land.  — Nach  meinem 
Dafiirhalten  ist  es  einfache  Pflicht  der  britischen  Regierung,  die 
der  Welt  die  neuesten  Kriegsschiffe  aufgezwungen  hat,  Besserung 
zu  zeigen.  Es  ist  die  einfache  Pflicht  der  liberalen  Partei,  der 
Erbin  der  Lehren  Gladstones,  sich  jetzt  in  einer  Sprache 
zu  auSern,  die  der  P r e m i e r m i n i s t e r und 
seine  Kollegen  nicht  miBverstehen  konnen.* 

So  spricht  ein  Mann,  der  in  Englands  offentlichem  Leben  eine 
S telle  einnimmt,  wie  bei  uns  sie  der  Vorsitzende  der  national- 
liberalen  Partei  bekleiden  wiirde,  falls  der  Reichskanzler  und  seine 
Kollegen  offiziell  dieser  Partei  angehorten.  Einem  deutschen 
liberaldemokratischen  Blatt  aber  macht  die  eng- 
lische  Regierung  noch  nicht  genug  in  imperialistischer  Politik. 
Denn  was  heiBt  es  anderes  als  dies,  wenn  man  es  mit  der  im- 
perialistischen  Times  fur  ungehorig  erklart,  daB  ein  liberales  Mit- 
glied  der  englischen  Regierung  es  nur  gewagt  hat,  Hoffnung  auf 
Herstellung  1 i b e r a 1 e r Zustande  im  heutigen  Mazedonien  aus- 
zudriicken  ? 

Ich  sehe  davon  ab,  das  besagte  deutsche  Blatt  zu  nennen. 
Es  handelt  sich  fiir  mich  um  keine  Polemik  mit  irgendeiner 
Zeitung.  Auch  ist  es  gleichgiiltig,  in  welchem  linksliberalen 
deutschen  Blatt  die  Bemerkung  gestanden  hat.  Die  Auffassung 
von  der  Behandlung  weltpolitischer  Fragen,  die  aus  ihr  spricht, 
ist  bei  unsrer  linksliberalen  Partei  heute  sehr  verbreitet,  ja, 
tonangebend.  Wenn  der  deutsche  demokratische  Liberalismus 
Jemals  eine  eigene  auswartige  Politik  oder  auch  nur  Traditionen 
einer  solchen  gehabt  hat,  so  hat  er  sie  heute  nicht  mehr.  Er  hat 
vor  den  Politikern  der  gepanzerten  Faust  schlechthin  kapituliert. 
Soweit  unsere  liberate  Pr esse  an  der  auswartigen  Politik  und 
Riistungspolitik  Deutschlands  Kritik  tibt,  beschrankt  sie  sich 
— ganz  wenige  Blatter  ausgenommen  — auf  Nebenfragen  und 
AeuBerlichkeiten.  In  der  Hauptsache  aber  sehen  wir  sie  in  ihrer 
Mehrheit  mit  den  Organen  des  Militarismus  und  Marinismus 
darin  einig,  daB  in  der  auswartigen  Politik  der  Idealismus  keine 
Statte  ha  ben  darf,  daB  Macht  und  Interesse  hier  allein 
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zu  entscheiden  haben.  Kein  kantischer  kategorischer  Imperativ, 
nurBismarcks,  wenn  nicht  Metternichs  Maximen  sollen  hier  gelten. 

Es  ist  das  nicht  iibertrieben.  Man  wiederhole  sich  nur  das  oben 
Gezeigte  : der  Hoffnung  Ausdruck  geben,  daB  in  Mazedonien 
nach  dem  Krieg  ein  besseres  und  freiheitlicheres  Regime  Platz 
greifen  werde , soil  .unerlaubte  Parteilichkeit*  sein.  Ja,  gibt  denn 
es  einen  Menschen  auf  der  Erde,  der  behaupten  konnte,  daB 
das  bisherige  Regime  in  Mazedonien  gut  und  freiheitlich  gewesen, 
daB  der  Zustand,  der  bisher  dort  geherrscht  hat,  iiberhaupt  nur 
haltbar  sei  ? Haben  nicht  die  GroBmachte  durch  ihre  Erklarung, 
daB  sie  der  Regierung  der  Tiirkei  ,helfen*  wollen  die  Verwaltung 
in  Mazedonien  zu  reformieren,  in  diplomatischer  Sprache  selbst 
die  Unfahigkeit  der  Tiirkei  festgestellt,  in  jener  ungliickseligen 
Provinz  ertregliche  Zustande  zu  schaffen  ? Freilich,  bei  genauerer 
Betrachtung  eteckt  hinter  der  Erklarung  der  M&chte  der  Wunsch, 
der  Tiirkei  in  Mazedonien  den  Pelz  zu  waschen,  ohne  ihn  naB  zu 
machen,  und  ob  eine  solche  Politik  bessere  und  frei- 
heitlichere  Zustande  in  Mazedonien  als  Ergebnis 
haben  wiirde,  kann  man  se  hr  bezweifeln.  Bei  dem  Hohegrad  der 
Verbitterung,  die  dort  herrscht,  und  nicht  erst  heute  herrscht,  ist 
mit  halben  M afire ge In  nichts  zu  schaffen,  was  Dauer  verspricht. 
Sie  bringen  die  Wunde,  an  deren  Frafl  die  Tiirkei  und  die 
Balkanvolker  leiden,  nicht  zum  heilen,  sondern  verlangem  das 
Uebel  nur.  Es  liegt  aber  im  wohlverstandenen  Interesse  der  Ent- 
wick  lung,  nicht  nur  der  Balkanvolker,  sondern  auch’des  tiirkischen 
Volkes  selbst,  daB  dem  Grundiibel  eines  unhaltbar  gewordenen 
Herrschaftsverhaltnisses  ein  radikales  Ende  gemacht  werde. 

Wenn  rivalisierende  Interessen  die  Regierungen  der  GroB- 
staaten  verhindern,  sich  iiber  ein  Programm  zu  einigen,  das  jene 
radikale  Losung  bringen  wiirde,  so  muB  es  um  so  mehr  Sache  der 
demokratischen  Parteien  Europas  sein,  ihre  Stimme  dafiir  zu 
erheben,  daB  der  Balkankonflikt  nach  den  Grundsatzen  der 
Demokratie,  des  Selbstbestimmungsrechts  derVolker  geschlichtet 
werde.  Nicht  nur  die  abstrakte  Rechtsidee,  auch  die  praktische 
Erfahrung  spricht  fur  die  Notwendigkeit  dieser  Forderung.  Was 
hat  es  geniitzt  und  wem  hat  es  geniitzt,  daB  man  1897/98,  um  die 
Empfindlichkeit  der  Tiirkei  zu  schonen,  die  Vereinigung  Kretas 
mit  Griechenland  verhinderte  ? Der  Tiirkei  sicherlich  nicht. 
Bei  jeder  Gelegenheit  ist  die  kretische  Wunde  von  neuem  auf- 
gebrochen. 

Gleichzeitig  hat  die  Erfahrung  bewiesen,  daB  iiberall  dort,  wo 
auf  dem  Balkan  die  tiirkische  Herrschaft  beseitigt  wurde,  Fort- 
schritte  in  Wohlstand  und  Kultur  gemacht  worden  sind,  wie  sie 
unter  dem  tiirkischen  Regime  nie  erzielt  worden  waren.  Man  darf 
sich  durch  gewisse  menschlich  sympathische  Eigenschaften  der 
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Tiirken  nicht  iiber  die  Verwerflichkeit  des  tiirkischen  Re- 
gierungssystems,  dieses  Ueberrests  einer  itn  Verfall  befindlichen 
feudalistischen  Kultur,  hinwegtauschen.  Auch  der  feudale 
Grandseigneur  war  oft  ein  liebenswiirdiger  Herr,  der  sich  im 
personlichen  Verkehr  nobel  zeigte  und  leben  lieB.  Aber  sein 
System  erwies  sich  darum  doch  als  Hemmschuh  des  Fortschritts 
fiir  das  ihm  untergebene  Volk.  Und  wenn  sich  auf  der  andern 
Seite  der  nationale  Drang  der  Balkanvolker  wiederholt  in  Ak- 
tionen  auBert,  die  nicht  bloB  wohlgesittete  Burger  gefesteter 
Staatswesen  unangenehm  beriihren,  so  muB  man  sich  davor 
hiiten,  auf  Grand  dieser  Vorgange  die  Sache  selbst  nach  dem 
Kodex  der  satten  Moral  zu  beurteilen.  Noch  keine  Freiheits- 
bewegung  ist  fleckenlos  verlaufen,  noch  kein  Befreiungskampf 
ohne  seine  minderwertigen  Mitspieler  geblieben.  Ueber  das 
Recht  von  Freiheits-  oder  Befreiungsbewegungen  kann  nur  der 
Grad  ihrer  aus  den  Besonderheiten  der  geschichtlichen  Umstande 
sich  ergebenden  inneren  Berechtigung  und  Notwendigkeit  ent- 
scheiden. 

Unter  diesem  Gesichtspunkt  aber  vertreten  die  Balkanvolker 
die  bessere  Sache.  Das  Programm  ihrer  am  Vorabend  des  Kriegs 
aufgestellten  Forderungen  enthalt  nichts,  was  ihnen  nicht  der 
Substanz  nach  vom  Berliner  KongreB  von  1878  zugesichert  war, 
also  sehr  wohl  sich  mit  den  Interessen  der  groBen  Nationen 
Europas  vertrdgt.  Nur  die  Rivalitaten  der  GroBmachte  und  die 
Liebaugelei  mit  dem  Hamidischen  Sultansregiment,  in  der  ab> 
wechselnd  das  offizielle  England  und  Deutschland,  Oesterreich 
und  RuBland  sich  iiberboten,  sind  dafiir  verantwortlich,  daB  nicht 
einmal  jene  Zusicherungen  verwirklicht  wurden.  Die  geschicht- 
liche  Verantwortung  fiir  all  das  Blut,  das  seitdem  auf  dem  Balkan 
geflossen  ist,  die  Verantwortung  dafiir,  daB  Mazedonien  nicht  zur 
Ruhe  kam,  mid  dafiir,  daB  der  HaB  zwischen  Tiirken  und  Slaven, 
statt  abzunehmen,  sich  noch  gesteigert  hat,  fallt  in  letzter  Instanz 
auf  die  europaische  Diplomatic  zuriick. 

Als  Friedensfreund  muB  man  es  natiirlich  bedauern,  daB  von 
neuem  auf  dem  Balkan  Blut  flieBt.  Und  wenn  man  bedenkt, 
welche  unerhorten  Zerstdrungen,  welche  grauenhafte  Saat  von 
Hafi,  welchen  Riickschlag  im  politischen  und  sozialen  Leben  der 
Volker  ein  Krieg  zwischen  den  GroBstaaten  Europas  voraussicht- 
lich  im  Gefolge  haben  wiirde,  dann  wird  man  diejenigen  Verein- 
barungen  der  Regierungen  der  GroBstaaten,  die  darauf  gerichtet 
sind,  ein  Uebergreifen  des  Kriegs  auf  das  iibrige  Europa  zu  ver- 
hindern,  soweit  sieausschlieBlich  diesem  Zweck 
dienen,  in  gegenwirtiger  Lage  nur  gutheiBen  konnen.  Soweit 
haben  die  Demokratien  die  betreffenden  Schritte  der  Machte  nur 
in  ihrer  Weise  zu  unterstiitzen. 
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Soweit,  aber  auch  nicht  weiter.  N i c h t s gebietet  den  demo- 
kratischen  Parteien,  nun  auch  plotzlich  a lie  Folgerungen,  die  sich 
aus  Rechtsgedanken  der  Demokratie  hinsichtlich  der  Regelung 
des  Balkanstreits  ergeben,  unter  den  Tisch  zu  werfen  und  sich  zu 
Advokaten  der  Herstellung  eines  , Status  quo4  zu  machen,  der 
Unrecht  undUnheil  hieB  unddessenErneuerung  nur Ve r 1 anger ung 
von  beidenheiflen  wiirde.  Der  Ruf  Friede  ist  sehr  schon.  Aber  der 
Ruf  Friede  und  Verlangerung  von  Unrecht  und  Unheil  ist  sehr 
unschon. 

Wenn  die  Times  es  als  ,indiskrete  Parteinahme4  tadelte,  daB 
Lloyd  George  auf  dem  Bankett  der  englischen  Journalisten  von 
Herstellung  besserer  und  freiheitlicherer  Zustande  sprach,  so 
erklart  sich  das  sowohl  aus  der  politischen  Gegnerschaft  des 
unionistischen  Blattes  gegen  den  radikalen  Minister,  als  auch  aus 
den  Beziehungen  dieses  Blattes  zu  denjenigen  Elementen  im 
englischen  auswartigen  Amt,  welche  die  Tiirkei  moglichst  eng  an 
England  ketten  wollen.  Aber  welches  Motiv  kann  fur  ein 
deutsches  liberales  Blatt  vorliegen,  iiber  jene  AeuBerung 
sich  zu  ereifem  ? Unter  dem  Gesichtspunkt  der  Frage  der  Reform 
Mazedoniens  war  sie  so  gemaBigt  verschwommen  gehalten,  daB 
man  schon  sehr  bomierter  tiirkischer  Chauvinist  sein  muBte,  um 
an  ihr  Aergernis  zu  nehmen.  Die  Tiirkei  ist  politisch  in  einer  Lage, 
daB  ihre  einsichtigsten  Staatsmanner  machtlos  sind,  die  von  ihnen 
fiir  notwendig  erkannten  Reformen  durchzufiihren,  wenn  auBerer 
Druck  ihnen  nicht  zu  Hilfe  kommt.  In  Hinblick  auf  die  deutsch- 
englische  Rivalitat  in  der  Tiirkei  aber  miiBte  jedem  auch  nur 
einigermaBen  liberal  denkenden  Deutschen  daran  gelegen  sein, 
zu  wiinschen,  daB  diese  Rivalitat  zu  einem  Wettkriechen  vor 
allem  fiihrt,  was  in  der  Tiirkei  chauvinistisch-reaktionare  Ten- 
denzen  verficht. 

IndeB  hier  eben  stoBen  wir  auf  das  bei  unseren  Liberalen 
grassierende  Uebel,  vor  lauter  vermeintlich  realpolitischer  Be- 
handlung  auswartiger  Angelegenheiten  ebenso  unpolitisch  wie 
unliberal  sich  zu  geberden.  Man  ist  so  darauf  versessen,  hin- 
sichtlich dieser  Dinge  nur  ja  nicht  in  den  Geruch  des  I d e a 1 i s - 
m u s zu  kommen,  daB  man  aus  derFurcht  vor  diesem  erschreck- 
lichen  Verdacht  lieber  ohne  jeden  zwingenden  Anlafi  die  elemen- 
tarsten  Grundsatze  des  Liberalismus  preisgibt.  Denn  in  der  Tat, 
selbst  wenn  Herr  von  Kiderlen-Wachter  als  Staatssekretar 
des  AeuBeren  um  irgendwelcher  materieller  Interessen  willen 
das  elende  Spiel  des  Helfershelfers  der  Tiirkei  im  Widerstand 
gegen  Reformen  spielen  wollte,  selbst  dann  hatte  er  gar  kein  In- 
teresse  daran,  daB  nun  auch  das  ganze  biirgerliche  Deutschland 
in  die  Parole  einstimmte  : ,Nur  moglichst  wenig  in  Mazedonien 
&ndern!4  Man  hat  es  ja  im  vorigen  Jahr  beim  Marokkohandel 
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gesehen,  wie  der  Leiter  unserer  auswartigen  Politik  iiber  den 
Wert  heimischer  Opposition  denkt. 

Aber  ganz  abgesehen  von  den  Winkelziigen  der  Diplomaten 
ist  es  die  einfachste  Konsequenz  aus  den  Gesetzen  politischer 
Dynamik,  dafl  politische  Parteien  nicht  Staatsmannerei  nach  Art 
der  Diplomaten  treiben  diirfen.  Wer  an  der  Macht  ist,  wem  mit 
der  Mach tste Hung  hochgradige  Verantwortung  zufallt,  der  wird 
unter  Umstanden  gezwungen  sein,  Interessen  liber  Grundsatze 
abstrakten  Rechts  zu  stellen.  Demokratische  Parteien  aber,  und 
namentlich  demokratische  Parteien  im  unparlamentarisch  re- 
gierten  Deutschland,  werden  nur  stark  sein  in  dem  MaBe,  als  sie 
Rechtsgedanken  mit  riicksichtsloser  Folgerichtigkeit  vertreten. 

Es  ist  eines  der  Geheimnisse  der  Lebenskraft  des  englischen 
Liberalismus,  daB  er  immer  wieder  bedeutende  Flihrer  gefunden 
hat,  die  das  wuBten  oder  fiihlten  und  danach  handelten.  Vom 
nackten  Interessenstandpunkt  aus  hat  das  britische  Reich  viel 
Ursache  tiirkenfreundlichaufzutreten,  undfiir  England  stehtdabei 
etwas  mehr  auf  dem  Spiel,  als  das  deutsche  Reich  im  Orient  zu 
gewinnen  oder  zu  verlieren  hat.  Und  doch  lehnt  ein  groBer  Teil 
der  englischen  Liberalen  sich  energisch  dagegen  auf,  daB  die  Re- 
gierung  Englands  die  Sache  der  Balkanvolker  irgendwie  preisgibt. 
In  ihnen  leben  noch  Ueberlieferungen  auswartiger  Politik,  infolge 
deren  mehr  als  ein  Volk  dankbare  Erinnerungen  an  England  als 
seinen  Heifer  gegen  Unterdriicker  hegt  und  pflegt. 

Wieviel  Volker  gibt  es,  von  denen  man  ahnliches  in  bezug 
auf  Deutschland  sagen  konnte?  Die  traditionelle  Unbeliebtheit 
Deutschlands  in  der  Welt  kommt  nicht  von  ungefahr.  Wo  Volker 
sich  zu  befreien  suchten,  standen  die  Regierenden  Deutschlands 
fast  immer  auf  der  Seite  ihrer  Unterdriicker.  Um  so  mehr  gerade 
ist  es  Sache  des  demokratischen  Deutschland,  den  Beweis  zu 
liefern,  daB  Deutscher  sein  nicht  schon  Soldat  der  Unterdriicker 
sein  heiflt.  Die  Sozialdemokratie  ist  sich  dieser  Aufgabe  bewuBt 
und  handelt  danach.  Im  Verein  mit  den  Sozialdemokraten  der 
Balkanlander  proklamiert  sie  den  freien  Bund  der  Balkanvolker 
einschlieBlich  der  Tiirken,  gegrundet  auf  der  Selbstbestimmung 
der  Nationalitaten.  Ein  heut  unrealisierbares,  aber  darum  noch 
kein  utopistisches  Programm.  Denn  es  zeigt  die  Richtung  an, 
liefert  das  RichtmaB  fur  die  Etappen  des  Weges  und  hat  so  den 
Wert  eines  praktischen  Ideals.  Wo  ist  das  Programm, 
wo  das  richtunggebende  Ideal  unserer  Liberaldemokraten  fur 
die  zu  ihrer  Losung  drangende  Frage  der  Balkanvolker  ? Ich  sehe 
nichts  davon.  Vor  lauter  Aufgehen  in  Realpolitik  hat  man  wieder 
einmal  in  der  auswartigen  Politik  abgedankt. 
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Mein  Herz 

Von  Ernst  BlaB 

Und  schmerzhaft  denk  ich  deiner  blonden  Stimme 
Durch  Raum  und  Luft  und  StraBen  lange  nach. 
Mein  Herz  hupft  zittrig  durch  das  Leere,  Schlimme, 
Blod-Nieerlangbare,  das  mich  so  brach, 

Ich  bin  vor  Sehnen  qualvoil  und  bewegt  . . . 

Die  Lampe  steht  real  auf  meinem  Tisch* 

Was  fern  von  mir  ist,  das  ist  triigerisch 

Und  dauert  stumm,  bis  mich  der  Tod  verschlagt. 

II 

Verloren  schwebe,  schlafe  ich  umher 
In  einer  seidnen,  guten  AuBenwelt. 

Ich  bin  ja  still  und  bin  so  gar  nicht  schwer, 

DaB  nichts  mich  nur  auf  kurze  Zeit  behalt. 

Ich  fiihl,  wo  hinter  Hausern,  Platz  und  Stadt 
Du,  Sonne,  dich  im  Abendglanze  senkst, 

DaB  du,  Geliebte,  gehst,  belebt  und  glatt.  . . 

Ich  fuhle  sehr,  wie  du  nicht  an  mich  denkst. 


Ernst  Bl&B  wird  seine  Verse  (in  denen  oft  zwischen  Bildern 
gre  if barer  Wirklichkeit  halbverwundene  junge  Trfenen  h fen  gen, 
wie  etwas  Zerleuchtend-Rinnendes  an  der  Schleierwand  von 
durchzauberten  Stadtnebeln)  — BlaB  wird  seine  Verse,  darunter 
die  hier  gedruckten,  in  einem  Gedichtband  ,Die  StraBe  komme 
ich  entlanggeweht',  binnen  kurzem  erscheinen  lassen. 

Dort  wird  er  folgendes  zum  Beginn  sagen : 

Vor-Worte 

Ich  gebe  hier  ein  Buch  heraus  . . (doch  ich  weiB,  etwas 
ftGeschlossenes-Ganzes‘  gebe  ich  nicht  heraus  . . .)  eine  Sammlung 
von  Gedichten,  Zeitlich  auseinanderliegende  Dinge,  die  ge- 
trennt  empfunden  und  festgehalten  wurden,  sind  hier  zu- 
sammengebunden*  Einheit  liegt  nicht  vor. 
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Ich  erinnere  mich,  wie  mir  zumute  war,  als  ich  Einiges  von 
dem  hier  Aufgenommenen  verfaBte.  Wie  man  damals  das  Inhalts- 
m&Bige  fiihlte;  wie  man  die  Strafien  entlang  geweht  kam  (am 
31.  Januar  1912;  vorher  war  man  mit  Herrn  W.  F.  und  Herrn  H. 
zusammen  im  Englischen  Cafd;  dann  die  nachtumwaldete 
Tauentzienstrafie);  oder  wie.  manchmai  Bedriickendes  beim 
Schaffen  wich;  wie  aber  doch  manches  bedriickend  war.  . . Ein- 
zelnes;  halbgespenstisch.  Meine  Empfindungen  heut  Abend 
stehen  in  keinem  Gedichte  des  Bandes  — , dennoch  sind  die  Ge- 
dichte  des  Bandes  meine  Empfindungen  . . . (Beim  Heraus- 
geben  muB  man  das  erwahnen.) 

Kommt  nun  (wie  jetzt)  eine  reiche  Nachtluft  hinzu,  durch 
offne  Fenster  direkt  ins  Herz  dringend,  ist  unten  alles  verstummt, 
unterhalten  sich  nur  noch  leise  zwei  Dienstmadchen,  tickt 

meine  Uhr,  hore  ich  ab  und  zu  die  Hochbahn  fern  rollen : 

so  passiert  es  leicht,  daB  jemand,  der  sich  anschickte,  eine  Vor- 
rede  kritisch-k&mpferischen  Wesens  zu  dichten,  auf  das  Ganze 
dieses  Daseins  tr&umerisch  reagiert,  weil  dieses  Chaos  so  voll 
von  HinreiBendem  ist  und,  aus  einiger  Feme  gesehn,  als  etwas 
in  seiner  Art  Einziges  bliiht  . . . 

* * * 

Dieses  Chaotische  nun  . . . wird  der  Lyriker  der  n&chsten 
Zeit  zwar  auch  in  tr&umerisch-po  tenter  Lust  fiihlen,  doch  zu- 
gleich  mit  einer  erwachsenen  Gier,  die  Kenntnis  von  den  Dingen 
unsres  Planeten  zu  vergrdfiern.  Der  Lyriker  wird  immer  be- 
wufiter  empfinden,  daB  es  darauanf  kommt  (und  daB  eine  groBe 
Schonheit  darin  liegt) , fiir  die  Klarung  der  irdischen  Phdnomene 
zu  sorgen,  — ob  er  gleich  weiB:  Der  Kern  der  L y r i k ist  etwas 
andres. 

Auch  der  Lyriker  wird  nachstens  ein  Erkennender  sein, 
ein  Kampfer;  einer,  der  haltbare  Grundlagen  sucht,  um  ein  Steigen 
der  Gliickschancen  fiir  Menschen  zu  berechnen;  einer,  der  fiir 
das  Fortschreiten  der  Menschheit  morastlosen  Boden  sucht;  je- 
mand, der  (ich  weiB  was  ich  sage)  fur  die  Entwicklung  kampft. 

Und  das  Ideal  der  Kiinstler,  auch  der  Lyriker,  wird  sein: 
Aufrichtigkeit. 

(Der  erkennende  Kampfer  allerdings  wird  auch  ein  Lyriker 
sein.  Das  ist  nichts  gewissenhafter  Vernunft&tigkeit  Entgegen- 
gesetztes,  sondern  etwas,  das  sie  beflugelt.  Philosophic  wird 
ndchstens  nicht  mehr  verwechselt  werden  mit  umstftndlichem 
Ger&usper  gelehrt  anmutender  Unrichtigkeiten  und  Unwichtig- 
keiten.  Der  Denker  wird  ganz  sorgfdltig  und  voll  Verantwortungs- 
gefiihl,  dennoch  feurig  sein. 
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Als  Lyriker  aber  wird  er  dieses  feurig  fiihlen  . . . das  ganze 
Sternschnuppenhafte  einer  Menschenexistenz,  diese  Einmaligkeit, 
das  Umwogtsein  — — und  das  Stiirzen  und  die  Lust  und  d ie 
Melodei  — .) 

* * * 

Warum  Erkennen  ? Warum  Fortschritt?  Warum  Entwick- 
lung  ? Wir  sind  in  dieser  herrlichen  Weltwildnis  mit  unseren 
naturlichen  Potenzen,  sexuellen  und  kiinstlerischen,  gliicklicher, 
als  wir  bei  scharferer  BewuBtheit  waren  . . . 

Das  ist  heute  nicht  absehbar.  Ich  weiB  indes,  daB  der  Wille 
zur  bewuBten  Erfassung  des  Umliegenden  ein  recht  reicher 
Lust  quell  ist.  * . 

Aufrichtig  sein  als  ein  Erkennender  — : ein  Ideal,  das  fur 
Zweifler  an  der  Fundiertheit  und  den  Aussichten  menschlichen 
Erkennens  nichts  Ueberzeugendes  hat;  das  als  letzte  Wahrheit 
nicht  behauptet  werden  darf;  doch  (schlimmstenfalls  immer 
noch)  die  heut  reichste  Schonheit  und  Vitalitat  besitzt,  also 
auch  vormaligen  Skeptikern  an  der  W a h r h e i t , spaterer 
Verherrlichern  des  Chaotisch-Lustpendenden  geniigen  muBte,  als 
der  heutige  G 1 a u b e.  (Schlimmstenfalls.) 

Als  Dichter  ein  Erkenner:  das  wird  der  Lyriker  der  nachsten 
Jahrzehnte  sein. 

* * * 

Weil  er  ehrlich  ist  und  bewuBt,  wird  er  eins  auch  im  Traume 
r.ie  vergassen:  daB  er  nicht  immer  ein  Engel  ist,  nicht  immer 
ein  Urwesen,  nicht  immer  schwebend  und  alltagsfern  (sonderr. 
Wie  groBe  Erdenreste  ihm  zu  tragen  peinlich  bleiben).  Das  wird 
v.i  seinen  Klangen  liegen:  das  Wissen  um  das  Flache  des  Lebenb, 
das  Klebrige,  das  Alltagliche,  das  Stimmungslose,  das  Idiotische, 
cue  Schmach,  die  MieBheit.  Die  Klange  des  nahenden  Lyrikers 
werden  nicht  ,rein*  und  ,aus  der  Tiefe*  sein.  Er  wird  nicht  einfacn 
ein  potent-seliges  Urgeschopf  sein,  sondern  einer,  der  erkennt 
und  zugibt,  daB  man  manchmal  recht  ins  Alltagliche  hinein- 
geklebt  ist;  der  noch  in  der  Erhebung  weiB,  daB  man  nicht  immer 
crhoben  ist.  So  ist  es.  Und  es  wird  eine  Erhebung  fur  ihn 
sein,  dies  zuzugeben.  . . 

Es  wird  fur  ihn  darum  eine  sein,  weil  er  fur  Ehrlichkeit 
is*.  (Der  Lyriker  wird  finden:  der  Fortschritt  in  der  C h a o s - 
k ! a r u n g , wenn  es  ihn  nicht  gibt,  muB  erfunden  werden. 
Er  streitet  fur  die  Wahrheit  auch  aus  Griinden  der  Schonheit.) 

* * * 

’ler  Lyriker  der  nachsten  Zeit  wird  sich  nicht  schamen. 

* $ 
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Auch  seiner  mehr  traumerischen  Stimmungen  nicht.  Doch 
seine  Traume  werden  anders  aussehen,  als  die  weniger  Kulti- 
vierter;  namlich:  gehetzter,  weltstadtischer,  mit  dem  lebhaften 
Willen  zur  Kritik,  mit  einem  das  Traumerische  Nicht-fiir-voll- 
nehmen.  Noch  als  schwebender  Engel  im  Traum  aber  weiB  er, 
dafl  er  vielfach  als  Herr  Soundso  auf  Erden  lebt  — und  viel 
Irdisches  zu  ertragen  hat.  Noch  wenn  er  Lyrik  dichtet,  wiinscht 
er  nicht  zu  liigen. 

* * * 

Seine  Art  Lyrik  ist  ,fortgeschrittene‘  Lyrik  genannt  worden  . . . 
Nicht  wegen  Grofistadtmilieus  so  genannt,  sondern  wegen  jener 
kritischen,  beschwingten,  fechtlustigen  Daseinsstimmung  selbst 
in  der  Lyrik. 

Der  neue  Dichter  (der  den  Alltag  kennt,  der  den  Schwindel 
durchschaut) , wird  gegen  kiinstlerisches  Schaffen  iiberhaupt, 
soweit  es  unkritisch  ist,  etwas  skeptisch  sein,  — dennoch  wird 
er  eine  Melodie  haben  . . . 

Weil  er  wahrheitsliebend  ist,  werden  seine  Dichtungen  um 
viel  Melodieloses  im  Erdenleben  wissen,  — dennoch  Dichtungen 
sein;  Dichtungen  voll  der  Schonheit  und  Intensitat  eines  groflen 
Willens  zur  Ehrlichkeit.  Er  wird  etwas  geben,  was,  wie  Kurt 
Hiller  sagt,  funkelt  ,zwischen  Stahl  und  der  Blume  Viola*. 

ZusammengefaBt:  Der  kommende  Lyriker  wird  kritisch  sein. 
Er  wird  traumerische  Regungen  in  sich  nicht  niederdriicken. 
Noch  im  Traume  wird  er  den  ehrlichen  Willen  zur  Klarung 
diesseitiger  Dinge  haben  und  den  Alltag  nicht  leugnen.  Und  diese 
Ehrlichkeit  wird  die  tiefste  Schonheit  sein. 

★ * * 

Der  kommende  Lyriker  wird,  wie  gesagt,  auch  ein  Darsteller 
des  Alltags  sein.  Kein  alltaglicher  Darsteller!  Er  wird  aber 
kein  Schilderer  der  Weltstadt  sein,  sondern  ein  weltstadtischer 
Schilderer  . . . 

Sollte  dann  das  Niveau  noch  nicht  liber  kunstbehandelnde 
Dozenten  vom  Verstande  des  Herrn  Bab  hiniibergelangt  sein, 
und  noch  immer  in  den  Gazetten  gelegentlich  der  Gedanke  auf- 
tauchen,  Rhinozeroshaftigkeit  und  Neid  auf  Feiner-Behautete 
lasse  sich  schon  durch  den  Willen  zu  einer  neuen,  sozusagen 
synthetischen  Andacht  iiberwinden  — : so  wird  der  Lyriker  fur 
diese  Frommigkeit  den  gelinden  Ausdruck  ,Lammfrdmmigkeit‘ 
bereit  haben. 

Er  selber  wird  voll  Andacht  sein,  nicht  voll  dumpfig-stohnender 
oder  fett-enthusiasmierter  Andacht,  sondern  voll  einer  skep- 
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tischen,  gefiederten,  fortgeschrittenen,  kriegstiichtigen,  voll  einer 
tanzerischen  und  erkennenden  und  geschwinden  Andacht. 

* * * 

Der  Lyriker  der  n&chsten  Jahrzehnte  wird  im  wesentlichen 
darauf  bestehen,  daO  see len lose,  mechanische  Intelligenz  nichts 
Auszeichnendes,  dafl  jedoch  Antiintellektualismus  (mit  und  ohne 
Gebirge)  zum  Kotzen  ist. 


* * * 

Der  zukiinftige  intellektuelle  Lyriker  wird  sich  nicht  sch&men, 
weder  wegen  Intellektuellseins  noch  wegen  Trfiumerischseins. 
Als  Mann  der  Schonheit  wird  er  voll  irdisch  - kampferischer 
Stimmung  und  Kampfer  voll  Stimmung  und  Schonheit  sein.  . . 

. . . Mit  gefliigelten  GriiBen  an  diesen  Menschen  der  nichsten 
Zeit  sei  ,Die  StraBen  komme  ich  entlang  geweht'  herausgegeben. 

Ernst  Blafi 


Die  MsehdfUebe  Klosterkirehe  xu  Curtea  de  Arges 

in  Rnmftnien 

ist  sines  der  bemerkenswertesten  Sakralbauwerke  Rumiriiens,  das  leider 
im  Lauf  e der  J ahrhunderte  in  den  Zustand  starken  Verfalles  gekommen 
war  und  auf  Befehl  des  Konigs  Carol  L vom  Architekten  Lecomte  du  Nouy 
mit  groBem  Kostenaufwand  vollstAndig  restauriert  worden  ist. 

Das  prachtYolie  Bauwerk  im  byzantinischen  Stile  zeichnet  sich  nicht 
nur  durch  seine  Abmessungen,  sondem  auch  durch  die  Originalitit  seiner 
Bauformen  und  den  strotzenden  Reichtum  seiner  Omamentik,  einer 
wahren  Schatzkammer  ftir  den  Kunstforscher,  aus.  Die  Kirche  hat 
nun  ihten  Geschichtschreiber  in  der  Person  des  koniglichen  Baurats 
Franz  Jaffd  (Berlin)  gefunden,  der  unter  dem  obi  gen  Tit  el  eine  der  Be- 
deutung  des  Bauwerks  entsprechende  monumentale  Monograph ie  ver- 
offentlicht  hat. 

B&urat  Jaff6  ist  mit  der  Begeisterung  des  Ktinstlers  und  der  GrUndlich- 
keit  des  Gelehrten  ans  Werk  gegangen.  Die  Bearbeitung  dieses  Gebietes 
muBte  notwendigerweise  zu  Exkursen  in  das  Gebiet  der  Kunstentwick  - 
lung  der  tibrigen  Under  ftihren,  die  Byzanz  befruchtet  haben.  Das 
reiche  Bildmaterial  des  Werkes  liifit  ohne  weiteres  die  Quellen  dieser 
Belruchtung  erkennen,  man  begegnet  altlgyptischen,  maurischen,  arabi- 
schen  und  osmanischen  Einflfissen;  auch  persische  imd  armenische 
Motive  sind  vertreten. 

Dieser  Teil  des  Buches  hebt  es  aus  dem  Rahmen  der  deskriptiven 
Monographien  und  macht  es  zu  einem  Nachschlagewerk,  das  der  Be- 
arbeiter  des  Gebiets  der  orientalischen  Kunst  nicht  wird  missen  konnen. 
Es  wird  ihm  um  so  bessere  Dienste  leisten,  als  die  Ausfiihrungen  Jaff& 
von  ungemein  zahlreichen  ins  Detail  gehenden  und  prachtvoll  ausgefiihrten 
Illustrationen  unterstOtzt  werden. 

Das  kostbare  Kunstwerk  ist  im  Selbstverlage  des  Verfasser s erschienen. 
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Weltpolizei 


W eltpolizei 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Man  erblickt  mit  m&Bigem  Enthusiasmus  die  Veruneinigten 
Staaten  von  Europa.  Diese  schauen,  als  der  Stein  losrollt,  auf  die 
Vierbiindler  am  Balkan  mit  einem  Antlitz,  darin  sich  kaum 
Geistesgegenwart  und  Gewecktheit  — eher  ein  Zug  von,  man 
kdnnte  fast  sagen  : angeborener  Dummheit  breitmacht.  Der 
grofie  Moment  findet  ein  verbliifftes  Geschlecht. 

Die  Veruneinigten  Staaten  von  Europa  haben,  einer  gegen  den 
anderen,  wider strebende  Ziele.  Auch  die  balkanischen  Vier- 
bundler  zwar  belauern  und  hassen  sich  gegenseitig  — aber  sie 
bilden  lieber  ein  Syndikat.  Zu  bestimmtem  Zweck.  Dieser  Zweck 
ist : Viere  gegen  einen.  (Viere  gegen  einen  Bettlagerigen). 
Heroworship,  — sagte  Carlyle. 

Die  vier  Sieger  iiber  den  Bettlagerigen,  als  ihn  der  konzessio- 
nierte  Camorrist  schon  verwundet  hatte,  drangen  ihr  Gegen- 
s&tzliches  und  Widerstrebendes  zuriick.  Einigkeit  macht  stark. 
Sie  mochten  einander  zwar  zusammenhaun  ; alle  werden,  zur 
Mufie  gelangt,  einander  wiederum  hassen  : doch  heut  erlauben 
es  die  Verhaltnisse  nicht ; sie  tun , was  PreuBen  und  Bayern  anno 
Siebzig  taten  ; sie  betreiben  das  Wichtigere  ; die  Forderung  des 
Augenblicks;  ,fiir  die  Gesamtvertretung  der  vier  Syndizierten  wird 
eine  Zentrale  geschaffen*.  Der  Erfolg  tritt  ein. 

Sie  k&mpfen  fiir  eine  Idee. 

Diese  Idee  hatten  die  Japaner  gehabt,  — welche  den  russischen 
VerlaB  zunichte  machten.  Japan  lahmte  den  groBen  Vetter. 
Deshalb  muBten  diese  kleinen  Balkanvolker  (das  groBte  zahlt  an 
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zwei  Millionen  Kopfe  weniger  als  das  Volk  der  hinterriicks  Ober- 
fallenen)  — deshalb  muBten  die  Balkan  st&mme  selber  tun,  wozu 
sie  von  siegreichen  Ostasiaten  angeregt,  fast  gezwungen;  von 
konzessionierten  Italienem  ermdchtigt  waren.  Carlyle,  Hero- 
worship. 

II 

Die  kleinen  Volker  am  Balkan  handelten  systemvoll. 

Die  alten,  die  gewiegten,  die  GroBmSchte  handeln  systemlos  ; 
stumpf  ; zufallswirr.  Sie  glotzen  vor  sich.  Ihrer  ist  das  Zusptt- 
konunen.  Ihrer  ist  die  Rolle  der  nachtrdglich  Staunenden.  Ohne 
Voraussicht,  syndikatlos,  dulden  sie  den  Krieg  (den  man  unter 
die  verbotenen  Ha^ardspiele  rechnen  soil),  sehen  zu  und  renken 
trst  hintennach  ein,  was  vorher,  mit  geringeren  Kosten,  bereits  zu 
ordnen  war. 

i 

Auch  Deutschland  (seine  Diplomatenschaft  wird  bloB  unter 
Treibhiuslern  gewahlt)  erstaunt  . . . und  weiB  lange  nicht 
einmal  dies  eine  : sollen  wir  dem  Staat  Osterreich,  kraft  seiner 
neuen  Erwerbungen  am  Balkan,  zu  noch  grofierer  Slawisierung 
helfen  ? Also  die  Abwendung  von  uns  vorbereiten  ? 

Sollen  wir  da  neue  Tiirkengebilde  schaffen,  Mischgestaltungen : 
pin  an  Umfang  volleres  Ostereich  mit  dem  Keime  zu  ewigen 
Wirren  ? mit  einem  neuen  Schwar  im  Fleisch  des  Bestehenden  ? 
Eine  sichere  Antwort  hierauf  gibt  es  nicht.  Die  Deutschnationalen 
in  Osterreich  sagen  : ,Nein  ! H&nde  weg  von  uns  1‘  Was  Ist 
noch  sicher  ? 

III 

Sicher  notwendig  ist  eine  Blutauffrischung  der  Diplomatie. 
Will  sagen  : ihre  Demokratisierung.  In  wie  unfahigen  H&nden 
ruhen  Entscheidungen  liber  das  Wertvollste  der  heutigen  Welt. 
Ganz  alte  Schule  ; nichts  von  mutterwitzigem  Verstandnis  und 
Vorauswissen  und  Verhiiten. 

Ein  rationelleres  Regeln  der  Dinge,  das  steht  fest,  ware  durch 
Drohungen  der  Veruneinigten  Staaten  moglich  geworden;  statt 
dessen  lassen  sie  die  kleineren  Balkanvolker  sich  iiber  den  Kopf 
wachsen,  durch  sie  das  Ordnen  ihrer  eigenen  Bedurfnisse  ver- 
hindern  — oder  hinausschieben. 
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IV 

Dennoch  werden  es  die  Grofimachte  sein,  welche  schliefilich 
die  BesitzSnderungen  im  tiirkischen  Gebiet  bestinunen. 

Ja,  die  letzte  Regelung  erfolgt  hinterher  . . . nicht  nur 
durch  die  GroBm&chte,  sondern  allein  durch  die  GroBm&chte. 
Sei  auch  das  Balkan-Riitli  zehnmal  entschlossen,  in  keiner  Not 
sich  zu  trennen  und  Gefahr.  Es  ist  iiblich,  die  Volker  einander  erst 
ausweiden  zu  lassen,  nachher  aber,  wenn  die  Gefallenen  nicht 
mehr  geweckt  werden  konnen,  kontraktlich  die  Beute  des  Sieges 
zu  beschranken  ; auch  wegzunehmen.  Die  Japaner  und  andere 
wissen  was  da  von. 

Alles  hochst  sinnwidrig.  Unnotig.  Durchschnittliche 
Korporalsarbeit. 

Niemandem  kommt  heut  ernstlich  der  Gedanke,  dafi  eine 
Besitzregelung  besser  v o r den  Schl&chtereien  und  Sachbe- 
schddigungen  statt  nachher  mdglich  sein  muB  — und  doch  hat 
dieser  Gedanke  (nicht  nur  ethischen,  sondern)  praktischen  Wert. 

Warum  duckt  sich  das  wildeste,  widerborstigste  Privatgerniit 
vor  einem  geschriebenen  Befehl  des  Richters  ? Weil  jeder  weiB  : 
hinter  dem  Schriftstuck  steht  eine  Macht : Polizei ; Freiheits- 
beraubung ; Muskeln  ; S&bel.  Jeder  noch  so  Blutvolle  weiB  das 
und  gibt  nach.  WSr'  es  anders  vor  einer  tiichtigen  Welt- 
polizei ? 


Ich  hatte  (vor  den  mafigebenden  Erfolgen  des  Balkanbundes) 
eine  Frage  fiirmich,  dann  fur  andere  gestellt  — im  festen  Glauben, 
daB  die  Besitzdnderungen  schliefilich  nur  von  den  Grofim&chten 
geregelt  werden.  Neue  Begebnisse  haben  indeB  die  Lage  ver- 
indert,  — aber  von  den  Antworten  sollen  doch  nach  trig  lich 
etliche  mitgeteilt  werden. 

Ich  hatte  mit  Bewufitsein  vorwiegend  Mitlebende  gefragt, 
die  von  meinem  politischen  Welterkennen  weit  abstehen.  Das 
Ergebnis  fast  aller  dieser  Antworten  ist  fiir  den  Fragesteller 
dennoch  etwas  erstaunlich  — ganz  so  war  es  doch  nicht  erwartet 
worden.  Der  Grundakkord  bei  fast  alien  heifit  etwa  : ,,Laflt’s 
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geh’n  ! Lafit’s  gescheh’n  !“  Bald  unpathetisch,  bald  pathetisch. 
Verhiillt  oder  nicht.  Somit  ein  respektvolles  Kismet-Empfinden  — 
und  man  sagt,  daB  die  Tiirken  untergehn  ! 

Gemeinhin  billigen  die  Antworter  stumm  den  heutigen 
Zustand,  den  sie  zu  findern  kein  Vertrauen  fiihlen,  wenn  Sie  ihn 
auch  beklagen.  Ja,  es  ist  ein  stummes  Anerkennen  von  Zufall  und 
Unordnung. 

Ich  hatte  von  einigen  Mannem  der  wirtschaftlichen  Praxis 
geglaubt,  sie  wiirden  auch  hier  finden,  daB  nicht  Wettbewerb 
allein  zum  Ziel  fiihrt,  sondem  ZusammenschluB  der  Bewerber  mit 
geringeren  Kosten.  Wie  man  etwa,  statt  beim  Einkauf  einander 
zu  iiberbieten,  beim  Verkauf  einander  zu  unterbieten  : wie  man 
statt  dessen  Abmachungen  trifft  und  gemeinsam  billiger  handelt. 
Wie  die  trustees  eine  zweckmaBige  Zusammenwirtschaft  leiten. 
Alle  Teilnehmer  sind  vor  Wechself&llen  geschiitzt  . . . Nichts 
von  dem. 

Aber  ich  gebe  die  Antworten. 

VI 

Sympathise!!  sind  mir  die  ruhigen  Satze  des  Grafen  Arco,  des 
Physikers,  den  ich  als  hochstehenden  Menschen  von  einer  vor- 
geschrittenen , schmucklosen,  heutigen  Denkart  kenne. 

Georg  Arco  schrieb  : 

Wiinschenswert  erscheint  mir  eine  moglichst  schnelie 
Regelung  sehr,  da  die  Leidenschaften  mit  der  Dauer  des 
Krieges  steigen  und  die  Annahme  vemiinftiger  Vorschlage 
erschweren  werden. 

Das  .Wiinschenswert'  erscheint  mir  um  so  sel bstve rstand- 
licher,  als  jeder  Tag  Kriegsfuhrung  eine  Unzahl  materieller 
und  ideller  Werte  vemichtet,  die  sp&tere  Vemunft  nicht 
wieder  herstellen  kann. 

Professor  Laband  gibt  zu,  ,dafi  ein  so  blutiger  und  ver- 
heerender  Krieg  wie  der  Balkankrieg  ein  sehr  bedauernswertes 
(Jbel  ist'  — weiB  aber  nicht,  ,ob  eine  vorzeitige  Einmengung 
der  GroBm&chte  nicht  ein  noch  viel  groBeres  Obel  verursachen 
kfinnte.' 
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Der  Abgeordnete  Miiller-Meiningen  glaubt  nicht, 

> eine  Besitzregelung  vor  ferneren  Schlachtereien  moglich  ist. 

Ich  bezweifle  es.  Vor  allem  im  Hinblicke  auf  die 
setar  zweideutige  Haltung  RuBlands  und  Englands.  Obrigens 
bringen  kunstlich  zuriickgehaltene  Krankheiten  fiir 
sp4ter  um  so  groBere  Gefahren! 

Die  Frage  der  Zweckm&Bigkeit  f&llt  m.  E.  aber 
ptraktisch  mit  der  Frage  der  Moglichkeit  zusammen  . . . 
Die  von  den  Kanonen  vor  Kirkelisse  begriindete  Neu- 
orientierung  der  Orient-Machte  wird  eine  Neu-Orientierung 
der  Absichten  der  GroBm&chte  notig  machen.  Wird  die 
Germanophobie  auch  hier  mit  Blindheit  schlagen  ? Oder 
werden  sich  die  westlichen  Kulturvolker  jetzt  endlich  von 
den  unseligen  Wahnideen,  die  Europa  zugrunde  richten, 
mit  elementarer  Gewalt  befreien  ? 


Lujo  Brentano: 

Es  scheint  mir  unmdglich , angesichts  der  Lage  der  beider- 
seitigen  Kampfenden  auf  den  Schlachtfeldem  der  Balkan- 
Halbinsel  im  Augenblick  einzugreifen,  um  ferneren  Schl&ch- 
tereien  Einhalt  zu  gebieten.  Wer  dies  tun  wollte,  miiBte 
selbst  mit  bewaffneter  Macht  eingreifen,  was  nocb  groBere 
Schlachtereien  zwischen  den  europaischen  Machten  zur 
Folge  haben  wurde. 

Charles  Bonnefon  schreibt: 

La  guerre  actuelle  est  une  guerre  de  liberation.  Je  ne 
crois  ni  desirable  au  point  de  vue  moral,  ni  possible  au 
point  de  vue  pratique  une  intervention  des  grandes  puissances 
Elies  doivent  bomer  leur  role  4 la  sauvegarde  de  leurs  int£r£ts 
strictement  4conomiques  et  si  elles  en  sortent,  la  guerre 
europ£enne  en  r^sultera  4 peu  pr4s  certainement. 

Bernhard  Dernburg  vermag  heut  Entscheidendes 
nicht  zu  sagen,  — dies  ,konnen  noch  nicht  einmal  die  Chefs 
der  Auswirtigen  Am  ter  . . 

Schmoller  . . . erklart  sich  fur  unzust4ndig. 

Dryander  . . . . mdchte  dazu  nicht  Stellimg  nehmen. 

Riefier  . . . h4lt  sich  fur  inkompetent. 
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C.  F.  (mochte  lieber  ungenannt  bleiben.  Seinen  Namen  werdet 
Ihr  nie  erfahren.  Ich  sage  nur,  dafl  er  die  Seele  der  Berliner 
Handelsgesellsch&ft  ist): 

, . . . Obrigens  konnen  kaum  zwei  Ansichten  daruber 
bestehen,  daB  jede  Besitzregelung  besser  vor  einer  Schlach- 
terei  als  nachher  stattfindet,  nur  werden  die  beteiligten 
Parteien  durch  diese  Ansicht  — sich  nicht  zuriickhalten 
lassen.  Die  Grofimachte  werden  sich  gemeinhin  htiten, 
bewaffnet  zu  intervenieren,  indessen,  wenn  sie  es  tun  wfirden, 

h 

ware  der  Zweck  nicht  erreicht,  die  Metzeleien  wurden  nicht 
vermieden  werden. 

Walther  Rathenau  bezweifelt,  daB  die  Besitz&nde- 
rungen  allein  durch  die  GroBm&chte  bestimmt  werden;  auch 
daB  Bulgaren  und  Serben  ,kleinere  Balkan  volker*  zu  nennen 
sind.  Er  fragt: 

Sollte  man  einen  ernsten  Volkskrieg  wirklich  als  In- 
begriff  von  ,Schlachtereien  und  Sachbeschadigungen*  be- 
zeichnen  diirfen  ? An  kultureller  Bedeutung  konnen  Ku- 
manowo  und  Liile  Burgas  mit  Marathon  und  Plataeae  nicht 
verglichen  werden;  an  strategischer  Bedeutung  liegt  der 
Vergleich  nicht  so  fern. 

Gleichviel,  wie  der  Krieg  entstanden  sein  mag,  heute 
handelt  es  sich  um  ernste  Umwalzungen  und  historische 
Ziele.  Wir  kennen  die  Schwachen  der  Balkanlander;  aber 
Heere,  die  fiir  eine  Idee  zu  sterben  verstehen,  sind  zu 
respektieren. 

Wenn  der  Siegeszug  der  vereinigten  Balkanstaaten  fort- 
schreitet,  so  wird  die  Macht  der  europ&ischen  Schreibtische, 
glaube  ich,  weniger  ausrichten,  als  Sie  erwarten*  Fiir  kiinf- 
tige  politische  Entwicklung  scheint  mir  die  Weltgefahr 
vermindert,  wenn  der  Balkan  unter  Nationen  aufgeteilt 
wiirde,  die  einer  gewissen  Europaisierung  fahig  und  daher 

berufen  sind,  ihren  Boden  wirtschaftlich,  also  auch  politisch, 

* 

zu  behaupten. 

* 

Ein  schlesischer  Offizier  und  Agrarier,  der  Baron  von 
Rothkirchund  Panthen  auf  SchloB  Masse!,  ist  fiber- 


Weltpolizei 


139 


zeugt,  ,dafi  die  Ansichten  einzelner  Menschen  kaum  irgend- 
welchen  Einflufl  auf  den  Gang  der  Ereignisse  haben  werden*. 
Er  schreibt: 

Als  alter  Offizier  kann  ich  mich  natiirlich  in  die  Lage 
und  den  Geist  der  K&mpfenden  versetzen  und  kann  es  in- 

r 

folgedessen  verstehen,  dafl  die  christlichen,  verbiindeten 
Balkan staaten  resp.  deren  Heerfdhrer  den  Wunsch  und  die 
Absicht  hegen,  dem  tiirkischen  Gegner  in  Konstantinopel 
den  Frieden  zu  diktieren.  Andrerseits  ist  es  den  tiirkischen 
Offizieren  und  Soldaten  nicht  zu  verdenkei\,  wenn  sie  bis 
zum  letzten  Augenblick  in  der  Hoffnung  k&mpfen  wollen, 
daB  das  Waffengliick,*)  das  sich  ja  schon  manchesmal  im 
letzten  Augenblick  gewandt  hat,  sich  wieder  an  ihre  Fahnen 
heften  konnte. 

Es  hat  nach  den  Zeitungsberichten  allerdings  den  An- 
schein,  als  ob  der  Geist  im  tiirkischen  Heere  nicht  mehr 
derselbe  wdre,  wie  unter  Osman  Nuri  Pascfia  Ghazi  bei 
Veliki-Izwor,  Saitschac  und  Plewna. ' 

DaB  es  leichter  ist,  einzureiBen  wie  aufzubauen,  wird 
wohl  rnancher  jetzt  in  der  Tiirkei  einsehen  lernen. 

■I  r 

Zweifellos  ist  die  Moglichkeit  vorhanden,  daB  dem  Kriege 
durch  ein  Gebot  der  GroBm&chte  ein  schnelles  Ende  bereitet 
werden  kdnnte,  doch  fiirchte  ich,  dafi  dies  mm  nur'dann 
moglich  sein  wird,  wenn  die  GroBmachte  gewillt  sind,  ihrem 
Gebot  mit  Waffengewalt  Nachdruck  zu  verleihen. 

Auf  mehr  Oder  weniger  hofliche,  diplomatische  Noten 
der  GroBmdchte  werden  die  siegreich  vordringenden  Ver- 
biindeten nicht  viel  geben,  sie  werden  um  so  weniger  sich 
um  derartige  Schriftstiicke  kummern,  als  sie  ganz  genau 
wissen,  daB  sich  die  Interessen  einzelner  GroBmdchte  auf 
dem  Balkan  schroff  gegeniiberstehen,  und  daB  es  fur  die 

4 

Grofimichte  resp.  den  europ&ischen  Frieden  sehr  gefahrlich 
sein  wiirde,  wenn  die  GroBmachte  sich  statt  mit  Worten, 
nun  mit  Taten  in  die  Balkanauseinandersetzung  einmischer. 
wiirden. 

*)  Man  beachte  dieses  berecbtigten  Ansdrucfc.  k. 
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Zweckmaflig  ware  es  natiirlich  fiir  die  unter  dem  Kriege 
leidende  Balkanbevolkerung,  sowie  fiir  Borse,  Handel  und 
Industrie  der  anderen  Lander,  wenn  die  Besitzregelung 
auf  dem  Balkan  mm  in  Frieden  vor  sich  gehen  konnte, 
aber  dazu  werden  Aufienstehende  nicht  viel  beitragen 
konnen,  hier  konnen  nur  die  Diplomaten  und  Staatslenker 
der  Grofimachte  ihr  Gliick  versuchen. 

Wahrscheinlich  werden  es  wieder  einmal  die  Diplomaten 
und  Staatslenker  keinem  Menschen  recht  machen  konnen, 
da  sie  ja  im  Bewufitsein  ihrer  Verantwortung  vor  dem  Appell 
an  die  Waffen  zuriickscheuen  werden  und  mm  bei  den 
Balkanverbiindeten , so  lange  diese  weiter  siegreich  vor- 
dringen,  so  gut  wie  nichts  erreichen  werden. 

Vom  Rednerpult,  am  Biertisch  wird  iiber  diejenigen, 
deren  Amt  es  ist,  das  Staatsschiff  zwischen  den  Klippen 
hindurch  zu  lenken,  hergezogen,  ,theoretisch‘  spielen  da 
Menschen  den  Staatslenker  und  Diplomaten,  die  keine 
Ahnung  haben,  was  sich  hinter  den  Kulissen  des  Welt- 
theaters  ereignet,  die  also  auch  gar  nicht  wissen  konnen, 
worauf  der  Diplomat  resp.  der  Staatslenker  Riicksicht  zu 
nehmen  hat,  was  er  bei  seinem  Handeln  in  Berechnung 
zu  ziehen  hat. 

Derartige  ,theoretische‘  Staatslenker  und  Diplomaten 
haben  den  Beifall  leicht  und  billig,  sie  haben  ja  nicht  die 
Konsequenzen  ihrer  Weisheiten  zu  tragen,  haben  nicht 
die  ganze  Schwere  wich tiger  Entscheidungen , die  oft  iiber 
dasWohl  und  Wehe  ganzer  Nationen  das  letzte  Wort  sprechen, 
auf  ihre  Schultem  zu  nehmen. 

,Vom  sicheren  Port  laQt  sich’s  gemachlich  ratenl* 

Dr.  Franz  Opp  e n h e i m e r , der  Nationalokonom, 
glaubt  nicht,  daB  ,die  Grofimachte  vie!  gefragt  werden*.  Er  setzt 
hinzu: 

So  etwas  von  einer  Blamage  der  hohen  Diplomatic  ist 
iiberhaupt  noch  nicht  dagewesen.  Sie  hat  ihren  eigenen 
Rekord  geschlagen,  und  das  erschien  den  meisten  als  vbllig 
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unmoglich.  Es  hat  meines  Erachtens  keinen  Zweck,  solche 
Dinge  rationell  zu  betrachten,  so  lange  wir  noch  im  Zeitalter 
der  absoluten  Irrationalit&t  leben. 

Karl  v.  d.  H e y d t glaubt  nicht,  ,daB  die  Besitzanderungen 
am  Balkan  von  den  GroBmachten  bestimmt  werden1.  Er  ffigt 
hinzu: 

Abgesehen  davon,  daB  diesen  die  Macht  dazu  fehlt, 
konnte  es  nur  geschehen  mit  Gefahr  eines  Weltkrieges, 
also  noch  groBerer.Schlachtereien  und  Sachbeschadigungen*. . . 

Er  fahrt  fort:  ,Da  sind  nahezu  1 Million  Manner,  die 
vollig  bereit  sind,  fur  ein  Ideal  zu  sterben.  Ob  wir  hier  oben 
dies  Ideal  hoch  bewerten,  ist  gleich.  Sie  kennen  kein  hoheres 
und  wollen  ihr  Leben  dafiir  einsetzen.  Es  heiBt  Wieder- 
geburt  des  alten  ostromischen  Reiches.  Ein  torichtes  Ideal 
▼ielleicht.  Nein,  sicher  toricht.  Ich  war  wahrend  der  Mobil- 
machungstage  in  Athen  und  im  Peloponnes  und  habe  die 
schweigende  Entschlossenheit  dieses  kleinen  und  armen 
Volkes  g e s e h e n.  Ich  wiirde  es  als  Mensch  (denn  Politiker 
bin  ich  ja  Gott  sei  Dank  gar  nicht)  nicht  in  Gedanken  wagen, 
diesen  Leuten  zuzumuten,  die  Opfer  an  Blut  und  Gut,  die 
sie  bringen  wollen,  nicht  zu  bringen.  Ich  meine,  dariiber 
kdnnte  heutzutage  kein  Streit  mehr  sein:  So  heilig  das 
Menschenleben  sein  mag,  unendlich  heiliger  ist  die  Idee. 
Welche  Idee  ? Das  ist  ganz  gleichgiiltig;  die  fiir  die  man 
den  Tod  leidet . . . und  obendrein  auch  , Sachbeschadigungen' . 

Der  General  Keim  glaubt  nicht,  dafi  die  Regelung 
allein  durch  die  GroBmSchte  bestimmt  werde: 

Dazu  haben  sie  weder  ein  Recht  noch  die  Macht;  sie 
mufiten  denn  selbst  mit  den  Waffen  einschreiten  wollen,  was 
ausgeschlossen  sein  diirfte.  Wenn  die  Tiirkei  nicht  imstande 
ist,  sich  ihrer  Gegner  zu  erwehren,  so  erfullt  sich  an  ihr 
eben  das  urewige  Schicksal  des  Schwacheren  gegeniiber 
dem  St&rkeren.  Das  ist  allein  das  ,Grundsatzliche  und  Tief- 
emste ‘ in  dieserFrage,  das  auch  mittelbarDeutschland  angeht. 
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Kriege  sind  keine  , Schlachtereien  und  Sachbesch&di- 
gungen',  sondem  sie  sind  vor  allem  die  Prtifsteine  auch 
der  ethischen  Werte  der  Volker,  d.  h.  ihrer 
Opferfreudigkeit,  ihres  Nationalgefiihles,  ihrer  Tapferkeit, 
ihrer  Selbstzucht.  Sie  sind  das  Examen  rigorosum  der 
Volker,  und  wehe  dem  Volke,  das  es  nicht  besteht! 


VII 

Nachschrift  des  Herausgebers. 

Wir  konnen  einander  nichts  beweisen. 

Wir  essen  zwar  die  selben  Speisen, 

Wir  tragen  etwa  die  selben  Kleider, 

Dann  schnappt  es  . . . gottseidank  und  lei  der 
Wir  a tine  n auf  dem  selben  Stern  — 

Und  sind  einander  siriusfern. 
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Die  Wahrheit  uber  den  steinernen  Gast 

Von  Holdweis 

Don  Pedro  Tenorio  trat  vom  Fenster,  durch  das  er  auf  den 
Hafen  von  Valencia  geblickt  hatte,  an  seinen  Schreibtisch  zurfick 
und  zundete  die  Lampe  an.  Der  stille  Gelehrte  hatte  die  Nach- 
richt  vom  schrecklichen  Tode  seines  ruchlosen  Vetters  Don  Juan 
gleichzeitig  mit  der  Verstandigung  erhalten,  daS  er  zum  Uni- 
versal-Erben  eingesetzt  sei. 

Seitdem  war  es  vorbei  mit  seinen  geliebten  Studien.  Er  mufite 
die  Verwaltung  der  vielen,  fiber  und  fiber  verschuldeten  Gfiter 
antreten  und  sie  gegen  die  Glaubiger  verteidigen,  deren  Briefe 
sich  auf  dem  Schreibtisch  zu  Bergen  hduften.  Kopfschfittelnd 
setzte  er  sich  und  begann  die  zuletzt  angekommenen  Briefschaften 
zu  offnen.  Da  wurde  die  Tfir  aufgerissen,  und  Don  Pedros  Haus- 
halterin  stfirzte  ins  Zimmer.  ,Wie  siehst  du  denn  aus,  Clara  ?4 
rief  der  Gelehrte  erschrocken,  ,hat  sich  ein  Unglfick  ereignet  ?4 

Clara  stotterte  : ,Ach,  ich  bin  ja  mehr  tot  als  lebendig  . . . 
Es  klopft  an  die  Tfire.  Ich  offne  und  erblicke  . . 

.Was,  um  Himmels  willen 

.Einen  Toten  !‘ 

,Der  uns  besuchen  wollte  ? Du  hast  wohl  wieder  einmal 
etwas  zuviel  Alicante  getrunken  . . .‘ 

Da  ertonte  eine  wohllautende  Mannerstimme  : ,Du  tust  der 
armen  Clara  unrecht.  Ich  bin  doch  wirklich  schon  bald  sechs 
Wochen  tot4,  und  Don  Juan  Tenorio  trat  in  das  Zimmer.  Auf- 
kreischend  verschwand  Clara,  und  Don  Pedro  erhob  sich  entsetzt : 
,Wo  kommst  du  her,  Unglficklicher  ? Aus  der  Holle,  die  dich 
▼ersch lunge n hat?  !4 

Don  Juan  wahlte  einen  recht  bequemen  Lehnstuhl  und  setzte 
sich  behaglich.  Dann  sagte  er  : ,Es  ist  richtig,  daB  ich  in  den 
Hollenschlund  versunken  bin.  Aber  wieso  weiflt  du  es  denn?4 

Allmahlich  beruhigte  sich  Don  Pedro.  Er  sah  ein,  daB  er  es 
mit  einem  Lebenden  zu  tun  hatte . Er  zeigte  Don  J uan  verschiedene 
Briefe,  die  fiber  seine  Hollenfahrt  berichteten.  Sie  sei  in  Prosa 
und  in  Versen  bereits  beschrieben  worden  und  werde  wohl  auch 
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aufs  Theater  kommen.  ,Und  auBerdem  sitze  ich  vor  dir  als  dein 
gesetzlicher  Erbe.  Wie  sollte  ich  daher  zweifeln,  daB  du  ge- 
storben  seiest.1 

,Ich  konnte  auch  gar  nicht  mehr  weiter  leben.  Meine  Gl&u- 
biger  wollten  mich  in  den  Schuldtnrm  setzen.  Eine  alte  Nirrin, 
sie  hieB  Donna  Elvira,  verfolgte  mich  in  unertraglicher  Weise. 
Einige  Bauern  unter  der  Fuhrung  eines  gewissen  Masetto,  beab- 
sichtigten,  mich  totzuschlagen.  Und  endlich  hatte  mich  Don 
Octavio,  der  Brautigam  Donna  Annas,  der  Ermordung  ihres 
Vaters,  des  Komthurs  angeklagt.4 

,Bitte,  nicht  so  schnell.  Von  dem  alien  habe  ich  etwas  ver- 
nonimen,  aber  nur  unklare  und  widerspruchsvolle  Geriichte. 
Also  Schritt  fur  Schritt  : Wie  war  es  zunachst  mit  Donna  Elvira  ? 
Die  soli  ja  jetzt  die  allerschlimmste  sein  ! Die  Weiber  von  Sevilla 
treiben  namlich  seit  deiner  Hollenfahrt,  von  der  ich  iibrigens 
immer  noch  nicht  das  geringste  verstehe,  eine  Art  Heiligenkultus 
mit  dir.  Du  hast  doch  Ringe  mit  fortiaufender  Nummer  verteilt. 
Donna  Elvira  hat  1003,  die  hochste  Zahl,  und  nennt  sich  nun 
stolz  Don  Juans  letzte  Liebe.4 

,Mit  Donna  Elvira  ist  es  eine  traurige  Geschichte.  Das  Un- 
gliick  begann  eines  Abends,  im  Halbdunkel ; ich  muB  sehr  zer- 
streut  gewesen  sein.  Am  Morgen  entdeckte  ich  erst,  daB  es  eine 
recht  altliche  Dame  gewesen,  die  mich  mit  ihrer  Lie  be  begliickt 
hatte.  Sie  nahm  mir  den  raschen  Abbruch  unserer  Beziehungen 
recht  ubel  ; ich  glaube  auBerdem,  daB  ihr  Kopf  sehr  gelitten  hat.4 

,Gut ! Und  wie  war  es  mit  Masetto  und  — 4 er  blatterte  in 
den  Papieren  — ,Zerline,  dem  hiibschen  Bauernmadchen  ?* 

,Als  ich  ihr  nicht  mehr  gestattete,  auf  mein  SchloB  zu  kommen, 
verkumdete  sie  mich  bei  Masetto  und  den  anderen  Bauern.4 

,So  so  ; aber  Donna  Anna  hast  du  doch  nachts  iiberfallen 
und  ihren  Vater  niedergestochen?4 

, Donna  Anna  verfolgte  mich  mit  Liebesbriefen  so  lange,  bis 
ich  sie  endlich  besuchte.  Aus  Gutmiitigkeit ; denn  sie  gefiel  mir 
gar  nicht.  Ungliicklicherweise  kam  der  Alte  dazu.  Ich  riet  ihr, 
Zeter  und  Mordio  zu  schreien,  um  ihren  Ruf  zu  retten.  Der 
Komthur  dringt  mit  ciem  Degen  auf  mich  ein  ; ich  ziehe  mich 
zuruck,  nur  vorsichtig  parierend,  ohne  selbst  zu  stofien.  Da 
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stolpere  ich  iiber  eine  Schwelle  — und  schon  spieBt  sich  der  Alte 
selbst  auf,  ohne  dafl  ich  es  hindem  kann  ! Dann  kamen  noch 
andere  Leute  hinzu,  darunter  Octavio,  Donna  Annas  Brautigam. 
Ich  hatte  mich  auf  den  Balkon  zuriickgezogen  und  wehrte  dort 
die  Angreifer  ab,  bereit,  in  den  Garten  hinabzuspringen.  Da 
horte  ich  noch,  wie  Don  Octavio  seine  Braut  trostete  : ,Dein 
Gatte  wird  Vater  auch  dir  sein  !‘  Donna  Anna  forderte  ihn  laut 
zur  Rache  auf ; leise  fliisterte  sie  mir  zu  : ,Zum  Vater  wiirde  er 
noch  halbwegs  tatigen  . . Dann  sprang  ich  hinab  und  rrachte 
mich  davon.‘ 

,Von  all  den  verschiedenen  Berichten  diinkt  mich  bisher  der 
deinige  am  wahrscheinlichsten.  Wie  kommt  es  aber,  daB  alle 
sich  sonst  widersprechenden  Nachrichten  darin  ubereinstimmen, 
dafl  dich  der  Hollenrachen  verschlungen  hat  ?‘ 

,Weil  es  eben  wahr  ist ! Doch  ich  sehe,  daB  du  ungeduldig 
wirst;  ich  will  dir  also  in  Kiirze  den  Vorgang  berichten. 

Wie  bereits  erwfihnt,  blieb  mir  nichts  anderes  iibrig,  als  zu 
sterben.  Zum  Universalerben  setzte  ich  dich  als  meinen  zu- 
verlassigsten  Freund  ein.  Besonders  meiner  G titer  halber,  die 
der  Staat  sonst  eingezogen  hatte,  da  es  mir  zwar  nicht  an  illegalen, 
wohl  aber  an  legalen  Nachkommen  mangelt  . . . Ich  mietete 
zun&chst  ein  Schiff,  mit  dem  ich  spater  von  Sevilla  den  Guadal- 
quivir hinab  bis  zum  Meere  fuhr  und  auf  dem  Meere  dann  zu  dir 
nach  Valencia.  Dann  ging  ich  mit  Leporello  auf  den  Kirchhof. 
Er  mufite  in  meinem  Namen  den  Komthur  zum  Abendessen  ein- 
laden.  Angsterfullt  richtete  er  der  Statue  seinen  Auftrag  aus. 
Da  rief  ich  : Hast  du  es  nicht  gesehen  f Er  nickte  mit  dem  Kopf  I 
Natiirlich  hatte  Leporello  es  gesehen,  auch  dafl  er  wild  umher- 
blickte  und  uns  zu  bedrohen  schien,  und  war  aufler  sich  vor  Ent- 
setzen.  In  diesem  Zustande  schickte  ich  ihn  gleich  fort  zu  Oc- 
tavio, Masetto,  Donna  Elvira  und  zu  meinen  Hauptglfiubigern 
und  lieB  sie  auffordern,  das  hochst  merkwiirdige  Gastmahl  sich 
abends  anzusehen.  Dann  verfertigte  ich  den  steinernen  Gast. 
Einer  meiner  Lakaien,  der  ungef&hr  die  Gestalt  des  Komthurs 
hatte  — vorsichtig  nahm  ich  ihn  und  Leporello  mit  auf  die  Reise 
— , bekam  aus  Wachs  eine  ebenso  aufgedunsene  Nase,  wie  sie 
der  alte  S&ufer  besessen  hatte  ; seine  Stiefel  wurden  mit  schweten 
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Eisen  beschlagen  und  der  ganze  Kerl  von  Kopf  bis  Fufi  weiB 
angestrichen.  Ich  wuBte,  daB  es  in  einem  Turmzimmer  meines 
Schlosses  eine  Versenkung  gibe.  Wir  richteten  das  Zimmer 
in  aller  Eile  etwas  her  und  setzten  die  Versenkung  wieder  in  guten 
Stand.  Unter  dem  Turmzimmer  wurden  Feuerwerkskfirper 
aufgehiuft.  Lepore llo  sollte,  nachdem  der  steineme  Gast  er- 
schienen,  hinuntereilen  und,  sobald  wir  versunken  waren,  das 
Feuerwerk  anzunden. 

Alles  ging  vortrefflich.  Als  die  Schritte  des  Komthurs  auf 
der  Turmtreppe  ertonten,  wurden  alls  Eingeladenen  blaB.  Ich 
holte  schwer  Atem  und  riB  die.Fenster  auf,  um  mehr  Luft  zu  be- 
konrunen.  Die  Kerzen  flackerten.  Als  der  steineme  Gast  die 
Tiir  offnete,  erloschen  sie  fast  alle.  Die  Anwesenden  vergingen 
vor  Angst. 

Leporello,  der  den  Komthur  selbst  weifi  angestrichen  hatte, 
fiel  zitternd  und  Gebete  stammelnd  auf  die  Knie,  und  zwar  gerade 
fiber  der  Versenkung.  Der  Komthur  zogerte  ; er  konnte  nicht 
auf  den  fur  ihn  bestimmten  Platz  treten.  Es  blieb  mir  nichts 
anderes  fibrig,  als  Leporello  mit  einem  kriftigen  FuBtritt  von 
dieser  Stelle  zu  entfernen.  Der  Komthur  murmelte  mit  tiefer 
Grabesstimme  meinen  Namen  und  etwas  von  der  Einladung. 
Dann  faBt  er  meine  Hand.  Ich  winde  mich  vergeblich,  ohne 
loszukommen.  Auf  einen  Wink  von  mir  ruft  er  : ,Jetzt  ist  dein 
Ende  da  !‘  Ich  trete  auf  die  Feder  und  wir  versinken.  Ich  hatte 
gesehen,  daB  auf  Leporello  nicht  zu  rechnen  war.  Rasch  ent- 
schlossen  zog  ich  meine  Pistole  noch  wihrend  des  Versinkens 
und  schoB  sie  in  die  Feuerwerkskorper  ab,  so  daB  die  Flammen 
oben  herausschlugen,  bevor  die  Versenkung  sich  wieder  geschlossen 
hatte  . . . Und  so  nahm  es  ein  schreckliches  Ende  mit  mir  . . . So, 
nicht  anders,  vollzog  sich  meine  Hollenfahrt  . . . Sei  uberzeugt : 
in  ahnlicher  Weise  begab  sich  manches,  wenn  du  irgendwo  liest : 
,Niedergefahren  zur  Holle'. 

,Schweig  I‘  rief  Don  Pedro  ...  Er  setzte  dann  zu : 

,Aber  von  deinem  furchterlichen  Ende  . . . und  von  deinen 
siiBen  Liebschaften  hallt  ein  nie  verklingender  Akkord  durch 
die  Jahrhunderte.1 

,Apopo,  Akkord  !‘  rief  Don  Juan,  ,konntest  du  einen  solchen 


Grofikolonisation 


Z37 


mit  meinen  Gllubigem  anbahnen  . . . Er  sprach  dann : ,Wie 
liegen  hier  die  . . . Verh&ltnisse  ? Ich  fange  jetzt  unter  anderem 
Namen  einen  neuen  Abschnitt  an.  Als  ich  Don  Juan  hiefi, 
rannten  die  Weiber  (seit  vielen  Jahren!)  nicht  hinter  m i r, 
aondern  hinter  meinem  Ruf  her.  Jetzt,  wo  ich  von  vom  beginne  — ‘ 
(,Du  hast  immer  von  vorn  begonnen/  warf  Pedro  ein.) 

, Jetzt  erst/  fuhr  Don  Juan  fort,  ,werde  ich  endlich,  endlich 
um  meiner  selbst  willen  geliebt  werden  I* 

,Es  durfte  nicht  leicht  sein/  sprach  der  Vetter.  ,Du  wirst 
dich  wundern  ! . . . Du  wirst  dich  wundern  ! . . .' 

Don  Juan  wurde  nachdenklich. 


Grofikolonisation 

Von  Heinz  Graf  Schlieffen 

Gegen  die  Enteignung  spricht  hier 
der  Vorschlag H eines  Mannes  tor  wei- 
terem  Blick. 

Nach  jahrelangen  Erwagungen  und  eingehenden  Versuchen 
hat  nunmehr  die  preufiische  Regierung  durch  den  im  neuen 
Etatvoranschlag  eingesetzten  Betrag  von  12  Millionen  Mark 
zur  Kultivierung  von  15  000  Hektar  fiskalischer  Moore  geze igt, 
dafi  sie  ernstiich  gewillt  ist,  mit  der  Nutzbarmachung  bisher 
brachliegender  Staatsl&ndereien  zu  beginnen.  Es  ist  demnach 
mit  Sicherheit  anzunehmen,  dafi  dieser  Komplex  in  absehbarer 
Zeit  mit  Kleinbauern  besiedelt  Sein  wird,  die  durch  intensive 
Viehhaltung  zur  Erhohung  unserer  heimischen  Fleischproduktion 
beitragen  werden. 

So  anerkennenswert  auch  die  kolonisatorischen  Bestrebungen 
der  Regierung  sind,  kann  indes  nicht  verborgen  bleiben,  dafi  sie  in 
dem  gedachten  Umfange  sich  schliefilich  nur  als  der  bekannte 
Tropfen  auf  den  heifien  Stein  erweisen  werden.  Denn  was  be- 
deutet  eine  Parzelle  von  15  000  ha  gegeniiber  den  mehr  als 
drei  Millionen  Hektar  kulturfahiges  Moor-  und  Oedland, 
die  wir  allein  in  Preuflen  haben  und  die  sich  — aufier  in  fis- 
kalem  — auch  in  kommunalem  und  privatem  Besitz  befinden  ! 

Auf  einer  solchen  FlSche  konnen  nach  den  von  Herrn  Pro- 
fessor Fleischer  angestellten  Berechnungen  alljAhrlich  rund 
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z w e i Millionen  Stuck  GroBvieh  gemastet  werden.  Diese 
gewaltige  Mehrproduktion  an  schlachtreifen  Tieren,  welche  dem 
heimischen  Markt  zugute  kame,  diirfte  geniigen,  uns  dauernd 
vom  Ausland  zu  emanzipieren.  Wenn  auch  der  heurige  Fleisch- 
m angel  in  der  Hauptsache  auf  der  vorj&hrigen  MiBernte  an  Futter- 
mitteln  beruht,  welche  viele  Landwirte  gezwungen  hat,  die  Auf- 
zucht  von  Jungvieh  einzustellen , so  ist  doch  nicht  damit  zu  rech- 
nen,  daft  der  durch  den  alljahrlichen  Bevdlkerungszuwachs  von 
drei  Millionen  Seelen  in  Deutschland  bedingte  erhebliche  Mehr- 
konsum  an  Fleisch  lediglich  aus  den  bisherigen  inl&ndiachen 
Produktionszentren  gedeckt  werden  kann. 

Es  ware  daher  dringend  anzuraten , daB  sowohl  die  fcommu- 
nalen  als  die  privaten  Eigner  von  Moor-  und  Oedlandereien  dem 
dankenswerten  Beispiel  der  Regierung  nacheifern  und  ihren 
jetzt  brachliegenden,  fast  wertlosen  Besitz  unter  Kultur  bringen. 
Ein  solches  Vorgehen  ware  fur  die  Unternehmer  ein  lukratives 
Geschaft,  fiir  unsere  Volkswirtschaft  von  allergroBter  Wichtig- 
keit ! 

In  PreuBen  greifen  wir  soeben  zur  zweischneidigen  Waffe 
der  Enteignung,  um  ein  Terrain  von  1700  Hektar  fur  Zwecke 
der  inneren  Kolonisation  frei  zu  bekommen,  wo  doch  so  gewaltige 
Strecken  im  Herzen  des  Vaterlandes  der  friedlichen  Eroberung 
harren  ! 

Wie  bedeutend  gleichzeitig  die  Einnahmequelleu  sind,  die 
durch  eine  groBziigige  Kolonisation  dem  Staate  erschlossen 
werden,  lehrt  ein  Blick  auf  die  hervorragenden  Erfolge  der  Union. 

* * * 

Der  enorme  Export  der  Vereinigten  Staaten  an  landwirtachaft- 
lichen  Produkten  — von  deren  Zufuhr  speziell  Deutschland 
mehr  und  mehr  abh&ngig  geworden  ist  — h&tte  durch  den  ge- 
steigerten  Konsum  im  eigenen  Lande  schon  langst  eine  bedeutende 
Einschr&nkung  erfahren  miissen,  wenn  nicht  in  der  letzten 
Dekade  Regierung  und  Privatgesellschaften  rechtzeitig  einge- 
griffen  h&tten,  um  riesige  Landstrecken  unter  Kultur -zu  bringen, 
wodurch  gleichzeitig  Hunderttausende  von  Familien  Heimst&tten 
fanden,  die  ihnen  bei  einem  Umfang  von  je  20  bis  40,  hochstens 
80  Morgen,  bald  zu  einer  Quelle  unerschopflichen  Wohlstandes 
wurden. 

Im  Jahre  1894  waren  in  der  Union  erst  ca.  drei  Millionen 
Morgen  Oed-  und  Moorland  durch  BewSsserung  und  Drftnage 
fiir  rationelle  Bewirtschaftung  bereitgestellt.  Seitdem  haben  die 
der  Kultivierung  dienenden  technischen  Hilfsmittel  eine  auBer- 
ordentliche  Vervollkommnung  erfahren,  was  wieder  zur  Folge 
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hatte,  daB  in  alien  Teilen  Nordamerikas  Kolonisations-Gt  seil- 
schaften  gebildet  warden,  die  bis  1910  — • zurn  Teil  rr.it  starn- 
licher  Unterstiitzung  — ca.  14  Millionen  Morgen  bisher  wertloses 
Land  den  Farmern  zur  Verfugung  stellen  konnten.  Dazu  kommen 
— nach  Mitteilung  der  Zentralbehorde  in  Washington  — noch 
weitere  4 Millionen  Oed-  und  Moorland,  welche  bis  1915  be-  Oder 
entwassert  sein  werden. 

Die  Bundesregierung  verausgabte  von  1902-1907  rund 
160  Millionen  Mark  fur  Bewasserungs-  und  Dranage-Anlagen, 
und  Privatgesellschaften  brachten  fiir  den  gleichen  Zweck  ca. 
200  Millionen  Mark  auf. 

Nach  Berichten  der  General  Land  Office  betrug  der  Wert  des 
steuerpflichtigen  Landes  im  Staate  Washington  im  Jahre  1890 
217;  2 Million?  n Dollar,  der  sich  in  den  folgenden  12  Jahren  nur 
um  43  Millionen  Dollar  steigerte.  Durch  die  1903  in  diesem 
Staat  sich  bildenden  Kolonisations-Gesellschaften  wurde  das 
brachliegende  Land  unter  Kultur  gebracht,  so  daB  es  bald  zu 
einer  Korakammer  wurde,  die  bereits  nach  fiinf  Jahren  eine 
Ernie  von  60  Millionen  Bushels  Zerealien  erbrachte  ! Zu  ciieser 
Z^it,  also  i:n  Jahre  1908,  svellte  der  Fiskus  den  Weri:  des  steuer- 
pflichtigen Landes  mit  784  Millionen  Dollar  test  i 

Dank  der  phanomenalen  Erfolge  der  Landeskuliur-Gesell- 
schaften  war  der  Bodenwert  und  mithin  der  Nationalreichtum 
dieses  einen  Bundesstaates  i n 5 J ahren  u m 5 2 3 1 •>  Millio- 
nen Dollar,  d.  h.  u m rri  e h r a 1 s zwei  M i 1 1 i a r d e n 
Mark  gestiegen! 

Die  auf  solche  neuartige  Weise  erzielten  Resultate  haben  die 
Regierung  in  Washington  ermutigt,  nunmehr  fiir  eigene  Rechnung 
weitere  427  000  Morgen  Staatslandereien  zu  kolonisieren.  Von 
Privatunternehmern  waren  bereits  im  Jahre  1909  450  000 
Morgen  fur  die  Pflugschar  hergerichtet,  wo  von  280  000  Morgen 
in  Parzellen  von  20  bis  40  Morgen  an  Farmer,  insist  auf  zehn 
Jahre  Ziel  bei  zehn  Prozent  Anzahlung,  verge  ben  wurden. 

Ich  habe  den  Staat  Washington  als  Schulbeispiel  gewahlt, 
da  dort  bis  vor  einer  Dekade  der  inneren  Kolonisatiou  aur  ge- 
ringes  Interesse  entgegeugebracht  wurde  im  Gegensatz  zu 
Kalifomien,  wo  Landeskukur-Gesellschaften  seit  langen  Jahren 
mit  wachsendem  Erfolge  tatig  sind.  Auch  in  den  iihrigen  Bimdes- 
staaten  wetteilern  Fiskus,  Kommunen  und  Private  miteinander 
in  der  ErschlieBung  bisher  ungenutzter  Riesenflachen. 

Erwahnt  sei  nur  noch  das  groBariige  Dranage-Projekt  der 
Regierung  in  Nordost-Arkansas,  wonach  nicht  weniger  als 
r 040  000  Morgen  trockengelegt  werden  solien  bei  einem  Kosten- 
aufwand  von  6*2  Million en  Dollar.  Der  Verkaufspreis  ist  vom 
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Fiskus  mit  durchschnittlich  150  Dollar  pro  Morgen  gleichfalls 
bei  zehnprozentiger  Anzahlung  und  zehnjahrigen  Ratenzahlungen 
festgesetzt* 

Die  vorstehend  angefuhrten  Daten  diirften  genugen,  ein  Bild 
von  der  nationalokonomischen  Bedeutung,  der  praktischen 
Durchfiihrbarkeit  und  der  unverhdltnismaBig  hohen  Rentabilitat 
derartiger  Kolonisations-Unternehmungen  zu  geben. 

* * * 

Im  Interesse  einer  ersprieBlichen  GroBkolonisation  in  Deutsch- 
land resp.  PreuBen  ware  ein  Zusammengehen  von  Kommunal- 
verb&nden  und  Privaten  in  Form  einer  ,gemischten  wirtschaft- 
lichen  Unternehmung*,  wie  solche  in  letzter  Zeit  u.  a.  bei  der 
Anlage  von  Ueberlandzentralen  gern  gew&hlt  wird,  anzuraten. 

Um  die  verhangnisvolle,  perpetuelle  Verschuldung  von  Grimd 
und  Boden,  welche  den  Krebsschaden  unseres  Realkredites 
verkorpert,  ganzlich  zu  eliminieren,  sollte  man  nach  altbewahrtem 
britischem  System  die  Liegenschaften  stets  nurverpachten  , 
um  endlich  das  Ziel  alter  einsichtigen  Bodenreformer  : zin&- 
freies  Land,  niedrige  Grundrente,  zu  verwirklichen, 

Hiermit  wiirde  der  so  oft  beklagten  Landflucht,  die  zuni 
groBen  Teil  ihren  Grund  in  der  Unmoglichkeit  hat,  mit  ge- 
ringem  Kapital  rentable  Bauernstellen  zu  erwerben,  Einhalt  ge- 
tan,  denn  auf  dem  gewonnenen  Neuland  konnen  Zehntausende 
kleinbauerlicher  Familien  einen  segensreichen  Wirkungskreis 
finden  und  zugleich  helfen,  unserm  Wirtschaftskorper  Hunderte 
von  Millionen  neuer  Werte  zuzufuhren. 


Tempelhofer  Feld 

z.  Krieg  und  Frieden 

Man  entsinnt  sich  noch  der  Bftrgerf  elide,  die  um  diese  Ebene  gefuhrt 
wurde,  hdrt  noch  die  M&nnerreden  im  Stadtv&tersaale,  und  erinnert  sich 
der  offiziellsn,  offizidsen  und  bloB  ,inspirierten‘  Kundgebungen  eines 
hohen  Kriegsministerii  in  dieser  Angel  egenheit,  die  so  lange  er  gin  gen,  bis 
niemand  mehr  so  recht  wuBte,  was  eigentlich  vorging,  und Herrn  Kirschner, 
den  der  Himmel  im  iibrigen  selig  haben  moge,  am  Morgen  des  32.  August 
19x0  die  schreckhaf teste  ttberraschung  seines  Lebens  widerfuhr  : als  er  &us 
der  Zeitung  ersehen  muBte,  daB  der  PreuBische  Staat,  Milit&rfiskus.  ver- 
treten  durch  den  Kriegsminister,  des  langen  Haders  endlich  miide  (fort 
mit  Schaden),  den  ganzen  Komplex  von  102000  Quadratruten  an  eine 
Erwerbsgesellschaft  verSuBert  hatte  (statt  an  die  Gemeinde  Berlin  , 
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die  doch  so  artig  und  nett  gewesen  war  und  so  schon  gebeten  hatte)  ; 
an  cine  Erwerbsgeselischaft,  an  der  die  Deutsche,  die  Dresdner  und  die 
Darmstadter  Bank  beteiligt  waren  und  die  sich  Herrn  Haberland, 
den  vielgewandten,  zum  Direktor  erkOrt  hatte*  Die  Form,  in  der  dieses 
Unternehmen  sich  kleidete,  war  die  einer  Verwertungsgesell- 
schaf  t , die  fur  die  Gemeinde  Tempelhof  (die  ,eigentliche*  Erwerberin 
des  west  lichen  Teiles  des  Tempelhofer  Feldes)  tatig  sein  sollte  ; die  aber 
auch  den  Kaufpreis  von  72  Millionen  Mark  aufzubringen  hatte,  und,  von 
einer  (nicht  ganz  kleinen)  Beteiligung  Tempelhofs  abgesehen,  den  Ge- 
winn  in  ihre  eigene  Tasche  stecken  durfte.  Der  liebe  Gott,  Herr  Haberland 
und  Herr  v.  G winner  mogen  wissen,  welche  Spiele  hinter  den  Kulissen 
diesem  Endresultat  vorangegangen  sind.  Letztere  beiden  Herren  mogen 
manchmal  gelachelt  haben,  daB  der  fortschrittliche  Mann  wiederum  den 
,Hafi  der  Stadte*  an  die  Wand  gemalt  bekam,  von  dem  die  hohe  Regierung 
heimtuckisch  und  innerlichst  beseelt  sein  soli.  Ach  nein,  bloB  um  der 
Stadt  Berlin  eins  zu  versetzen,  macht  man  nicht  so  riskante  Geschafte,  wie 
das  der  ,baulichen  ErschlieSung4  des  Tempelhofer  Feldes.  Sondcrn,  wenn 
sich  die  Hochfinanz  (im  Bunde  mit  Herrn  Haberland  von  der  hundert- 
prozentigen  Berlinischen  Bodengeseilschaft)  zu  einem  72-Miliionen- 
Geschaft  entschlieflt,  von  dem  eigentlich  noch  nicht  so  recht  feststeht,  wie 
(und  wann)  es  realisiert  sein  wird,  so  muB  man  doch  schon  nach  hand- 
festeren  Motiven  suchen,  als  der  Hafi  eins  ist  . . . 

Negative  Empfindungen,  wie  der  HaB,  reichen  nicht  au$,  uni  die 
Geschaftsinstinkte  von  Kaufleuten  zu  uberwinden  ; es  scheint  so,  als  wenn 

f 

es  sich  hier  um  eine  personliche  Angelegenheit,  und  zwar  die  einer  sehr 
hohen  Person,  gehandelt  hat,  und  als  ob  man  bei  dieser  sich  hat  ein  wenig 
in  empfehlende  Erinnerung  bringen  wollen. 

2.  Geschaft. 

Die  Tempelhof er-Feld-Aktiengesellschaft  fur  Grundstucksverwertung 
legt  jetzt  ihren  Berichtuber  das  erste  Jahr  ihrer  Verkaufs-  (oder  ,Verwer- 
tungs-  * ) tatigkeit  vor,  und  man  ersieht  aus  ihm,  geht  man  den  Zahlen  und  den 
Worten  auf  den  Gnmd  : 1 e i c h t hat  sie  es  nicht  gehabt.  AuBerlich  sieht 
sich  die  Sache  ja  ziemlich  pompos  an,  und  wenn  man  bedenkt,  daB  der 
GrundstBcksmarkt  sich  in  voller  De route  befindet,  und  die  Oberproduktion 
an  Wohnungen  das  Terraih-  und  Baugeschaft  in  GroB- Berlin  so  gut  wie 
ganxlich  lahm  gelegt  hat,  so  macht  es  sich  nicht  schlecht,  wenn  die  Tem- 
oelhofer-Feld-Gesellschaft  berichten  kann,  sie  habe  fur  2950000  Msrk 
Grundstucke  verkauft.  Liest  man  aber  weiter,  so  findet  man,  daB  aus 
diesen  Verkaufen  ein  Barbetrag  von  nur  100000  Mark  erlost 
warden  ist ; danach  hat  also  die  Anzahlung  der  Grundstuckskaufer  im 
Durschchnitt  gegen  3 Prozent  betragen  ! — was  bedeutet,  daB  man 
auf  dem  Tempelhofer  Felde  ein  Bauterrain  im  Werte  sagen  wir  von 
50  000  Mark  fur  1500  Mark  erstehen  konnte  ; der  Rest  wurde  als  Kauf- 
gelderhypothek  eingetragen  und  gestundet.  Es  kommt  aber  noch  schoner  : 
so  mancher  in  Berlin  hat  1500  Mark,  mit  denen  er  in  Grundstucken  spe- 
kulieren  mochte  ; dazu  mussen  sie  aber  b e b a u e n , aufmachen,  her- 
richten.  Die  Tempelhofer-Feld-Aktiengesellschaft  war  menschenfreund- 
lich  genug,  auch  in  dieser  Hinsicht  zu  helfen  ; sie  hat  ausweislich  des  Gf  - 
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schaftsberichts  ca.  i Million  Mark  an  Baugeldern  (naturlich  an  d:  * 
Kaufer  ihrer  Grundstucke)  verpumpt;  und  wenn  man  unvcrschamt  gem:*; 
ist.  den  Saldo  aus  diesen  ,Transaktionen‘  insgesamt  zu ziehen,  so  ergibt  sich, 
daB  die  Gesellschaft  ca.  900000  Mark  bar  zugegeben  hat,  um 
uberhaupt  Gesch&fte  zu  machen  und  die  zwei  Dutzend  Grundstucke  los 
zu  werden,  die  jetzt  in  Pracht  (mit  allern  Kongfohr,  wie  unsere  hiesigen 
Mitburger  sagen)  auf  dem  Tempelhofer  Felde  stehen  und  frieren.  — Wie 
aus  dieser  frdhlicheu  Rechnung  hervorgeht,  standen  die  Bauten  von  An- 
beginn  an  fast  ausschlieBlich  auf  Risiko  der  Gesellschaft 
selber,  und  man  kann  sich  fragen,  warum  sie  ei^entlich  nicht  den  ehr- 
lichen  Schritt  getan  hat,  die  Bebauung  uberhaupt  in  eigener  Regie  vor- 
zunehmen,  um  dann  mit  den  fertigen  Hausern  zu  handeln.  Nun  sind  ia 
inz  wise  hen,  wie  die  Gesellschaft  erklart,  von  den  hypothekarisch  ein- 
getragenen  Restkaufgeldern  groBere  Betrage  eingegangen.  Aber  man 
kann  die  neugierige  Frage.  wo  denn  die  Ersteher  der  Grundstucke  pldtz-irh 
. das  Geld  dazu  herbekommen  haben,  nicht  so  ganz  unierdriicken,  unci  cie 
Moglichkeit,  daB  die  an  dem  ,Geschaft‘  beteiligten  Banken  hier  ihrersets 
den  Schuldnern  der  Tempelhofer-Feld- Gesellschaft  kraftig  unter  die  Anne 
ge^riffen  haben,  durfte  nicht  so  ganz  ausgeschlossen  sein. 

Vorlaufig  scheinen  sich  mithin  hier  die  Dinge  noch  in  einem  circulus 
vitiosus  zu  drehen,  und  wenn  die  Aktionare  der  xo  Millionen  Mark  Littera- 
A -Aktien  der  Gesellschaft  (das  ist  das  Publikurn;  die  10  Millionen  Mark 
B-Aktien  haben  die  Banken) , wann  dieses  Publikurn  einmal  den  ersten 
Pfennig  D i v i d e n d e sehen  wird,  das  ruht  im  SchoBe  der  Gotter. 


3.  Tertius  gaudens. 

Der  Staat,  PreuSsn,  der  Militarfiskus,  diese  Dreieinigkeit,  kommt  zu 
ihrem  Gelde,  auch  wenn  das  Quadratrutengeschaft  der  Tempelhofer-Feld- 
Gesellschaft  schlecht  geht  und  auf  ;ene  oben  crzahlte  zirkelhafte  Weise 
betrieben  werden  muB.  Die  72  Millionen  Mark  sind  in  zwanzig  Jahresraten 
von  denen  die  letzte  am  1.  Mai  1930  falHg  ist,  zu  zahlen,  die  Zahlungs- 
pflicht  hat  der  Gemeinde  Tempelhof  gegenuber  die  Verwertungsgesellschaft 
iibernommen,  und  ein  Schuldner,  hintcr  dem  die  Deutsche,  die  Dresdner 
und  die  Darmstadter  Bank  stehen,  ist  prima.  Man  kann  es  dem  Fiskus 
gar  nicht  so  sehr  veriibeln,  wenn  er  sich  dieses  Geschaftes  seinerseits 
herzlich  freut,  und  es  ist  fast  begreiflich,  daB  der  Appetit  bei  ihm  mit  dem 
Essen  zu  wachsen  scheint.  Er  halt  feil,  mit  Haut  und  Haaren.  v/as  er  nur 
an  Gelande  nail  und  fern  hat ; das  Geld  klingt  im  Kasten,  und  die  Ab- 
solution durch  den  summus  epirscopus  diirfte  nicht  ausbleiben.  Und  erst 
wenn  der  letzte  Fetzen  Grunewa'd,  und  jeder  Quadratmetei  an  den  Havci- 
seen  fur  koschcres  Geld  verkault  ist  ; wenn  auch  die  ostliche  H£lfte  d:s 
Tempelhofer  Feides  (etwa  an  die  Firma  Kafferdick  & Knote)  losgeschlagen 
ist,  erst  dann  wird  die  hehe  Seele  Ruhe  haben.  viruieK 
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Gnu 

Von  Kurt  Hiller 

Nur  ein  paar  der  gedankenvollen 
(und  blutvollen)  Sitze,  die  zur  Eroff* 
nung  des  „Gnu<: , Cabarets  fur  sprcchen- 
de  Dichter,  neulich  Kurt  Hiller  vor- 
trug,  — wie  man  eine  Fahne  vor-tragt. 

Weil  niemandem  geschmeichelt  sei,  mochte  ich  unerortert 
lassen,  auf  wen  wir  wirken  wollen.  Indes  das  Wirkenwollen  an 
sich  ist  v/ohl  Problem. 

Derselbe  Feinsinn,  der  einen  Napoleon  anstaunt,  weil  er  sich 
handgreifliche  Macht  iiber  ungezahlte  Proleten  errang,  benas- 
ru::ipft  den  Kiinstler,  der  sich  geistige  Macht  iiber  Erlesene  er- 
sehnt.  Selbst  bei  Kunstlern  trifft  man  diese  Gesinnung  oft  an. 

Hier  nun  liege,  wo  nicht  ein  akuter  Schwachezustand,  der  Fall 
einer  jener  Verlogenheitcn  vor,  die,  da  ihr  Keim  unterhalb  der 
BewuBtseinsschwelle  ruht,  vielleicht  einen  milderen  Namen 
ve:* diene n ...  » 

Ut  ii*/ 

^ n* 

Der  Akt  des  Aussichherausstellens  ist  ein  Akt  des  Willens  zur 
Macht.  Alle  grofie  Kunst  stammt  aus  dem  Gefiihl ; aber  sie  ist 
nrcht  Gefiihl  allein  ; sie  wachst  nicht  von  selbst,  sie  will  gemacht 
sein.  Das  Gefiihl  ist  formlos,  und  gerade  in  seiner  Formlosigkeit 
liegt  seine  Kraft  : formt  man  es,  so  tut  man  etwas  iiber  das  Gefiihl 
hinaus,  ja  gegen  das  Gefiihl : Objektivation  lahmt  es.  Ein  Er- 
lebnis  fixieren,  heiBt  es  toten  ; Gestaltung  ist  zentrifugal. 

We  r e:n  Gemalde  malt,  ein  Gedicht  niederschreibt, 
der  verinnerlicht  d-:.s  Gefiihl  nicht,  sondern  er  veraufierlicht’s  ; und 
seine  grofie  Kunst  wird  sein,  mit  vollem,  ich  mufi  sagen  technischem 
Bewufitsein  es  auf  eine  Methode  zu  veraufierlichen,  die  der 
rezipierenden  Seele  den  Weg  zum  Kern  leicht  macht.  Jedenfalis 
bewegt  er  sich,  indem  er  gestaltet,  mitten  in  der  Tendenz  auf  eine 
Wirkung  ; und  sei  es  auch  nur  (um  den  Solipsisten  gerecht  zu 
werden)  die  vorausgeahnte  Wirkung  auf  sich  selber. 

So  ist  das  Kunstschaffen  Wille  zur  ?dacht  ; und  hochstens 
dieses  eine  darf  man  dem  entgegenhalten,  dafi  die  Macht,  die  hier 
begehrt  wire,  nicht  Macht  iiber  Menschen,  sondern  iiber  Materie 
ser  : die  Wollust,  das  innere  Brausen  zu  bezwingen,  das  Chaos  zu 
organisieren,  Siege  zu  feiern  iiber  den  Grofien  Xrummen  (wie  es 
ir/  ,Peer  Gynt*  heiflt) , gleich  Gott  aus  der  amorphen  Erde  endliche 
Gestalten  zu  kneten,  die  leben  wtrden.  Dieser  Einwand  entfallt 
a vr.  sobald  der  Kiinstler  das  Werk  veroffentlicht. 
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Wer  sein  Bild  ausstellt,  sein  Gedicht  drucken  laflt,  begeht  unter 
alien  Umstanden  einen  politischen,  namlich  ichpolitischen  Akt. 
Dar iiber  kann  ein  Zweifel  verminftigerweise  gar  nicht  bestehen  ; 
und  aller  Esoterismus  schrumpft  unter  dem  Lichte  dieser  (ja 
ziemlich  trivialen)  Erkenntnis  zu  einem  Geschaftstrick  zu- 
sammen*). 

* * * 

Erinnern  wir  uns,  dafi  es  sich  keineswegs  um  einen  Gegensatz 
zwischen  Politik  und  Nichtpolitik  handelt,  sondern  um  einen 
zwischen  offener  und  versteckter.  Wir  Propagatoren  unter - 
scheiden  uns  von  den  Quietisten  nur  dadurcht  daB  wir  die  Ehr- 
licheren  sind. 

Freilich  wird  ein  Mensch,  der  an  aller  Metaphysik  zu  zweitein 
hat,  die  Sinnlichkeit  der  Welt  um  so  wilder  und  deut- 
licher  erleben.  Diese  Farbigkeit  und  das  Brausen  und  den  Duft 
und  die  Hautlichkeit  alles  Seienden.  So  erbliiht  aus  den  Sumpfen 
letzter  Seelen  eine  Blume  von  unsaglicher  Zusammengesetztheit ; 
die  hundert  Reize  der  Frische  entstrahlen  und  entstromen  ihr, 
und  dennoch  gibt  sie,  und  sie  allein,  den  berauschenden  Parfum 
des  Todes.  Sinnlichkeit  und  skeptisch:  das  ist 
die  K u n s t. 

Das  ist  die  Kunst,  und  nicht  bloB  die  einiger  Abseitigen  von 
heute.  Sondern  alles  GroBe  fruherer  Zeiten,  zumindest  alles,  was 
uns,  wenn  wir  uns  jeglicher  Tradition  und  Suggestion  entziehen, 
heute  noch  groB  deucht  und  Erlebnis  schenkt,  hat  seine  Ur- 
spriinge  in  dieser  Qual  und  dieser  Lust.  Das  Paradoxon  : Ohn- 
macht  will  Macht  werden,  weil  Ohnmacht,  die  sich  erkennt,  inimer 
noch  weniger  Ohnmacht  ist,  als  jene  blinde,  die  sich  Macht 
glaubt  — in  diesem  Paradoxon  haben  wir  die  Wurzel  und  das 
Geheimnis  aller  bedeutenden  Literatur.  Dieses  Todesgefiihl, 
dieses  Lebensgefiihl  singt  aus  den  Faustmonologen,  den  krausen 
Chorale n Jean  Pauls,  dem  ,Empedokles‘,  dem  ,Romanzero\  aus 
Lichtenbergs,  Friedrich  Schlegels,  Schopenhauers  zereoralen 
Ekstasen  so  gut  wie  aus  den  Verkiindigungen  des  GroBkaisers  der 
letzten  Menschen,  welcher  Nietzsche  hieB,  und  seiner  erhabenen 

*)  Anmerkung  des  Herausgebers.  Als  Hartlebeos 
„HaUcyonier“  1903  erschien,  lieB  ich  ihn  folgendes  sprechen: 

Mein  Werk  ist  menschenf r emd , 

stolz,  abseits,  Ich-vernQnftig. 

Ich  schheb  es  nur  fur  mich  ; 

es  kostet  zwei  Mark  fimfzig. 


K. 


Gnu 


MS 


Diadochen Sinnlich  und  skeptisch* 

das  ist  die  Kunst. 

* * * 

Auch  daruber  we r den  Sie  sich  kaum  wundern,  dafi  das  Gnu 
nicht  auf  Quantitat  hineinfallt ; dafi  Niveau  ihm  heiliger  ist  als 
,Leistung‘  . . und  manche  Zeile  unserer  gebenedeiten  Glossatoren 
wertvoller  als  Meister  Gottfried  Kellers  gesammeltes  Werk. 

* * * 

Darauf  kommt  es  an,  dafi  einer  Satze  aufiert,  die  an  u n s 
sich  wenden  ; und  Satze,  von  denen  man  ffihlt : geplatzt 
wire  er,  hatte  er  sie  ungeauflert  gelassen.  Ob  in  solchen  Satzen 
eine  Meinung  steht,  eine  Stimmung  oder  ein  Ereignis,  das  bleibt 
sich  gleich.  Denn  , reden-  und  ,gestalten‘  bedeutet  nur  Hinter- 
weltlern  und  Oberlehrern  eine  Antithese.  In  Wahrheit  ist,  wer 
ohne  Gestaltungskraft  redet,  ein  Stumper  : der  Gestalterich  aber, 
den  nichts  zum  Reden  dr&ngt,  eine  Ulkfigur.  ,Gestalten‘,  wie  es 
die  Mehrzahl  unserer  beglaubigten  Romanciers  und  Theater* 
dichter  versteht,  ist  weiter  nichts  als  die  Freiheit,  z u r ii  c k - 
gebliebene  D inge  zu  sagen,  welche  man  den  zurfick- 
gebliebenen  Personen,  die  man  ,gestaltet‘,  aus  Grfinden  der 
Cbarakteristik  in  den  Mund  legt.  Ein  bequemes  Verfahren. 

* * * 

Das  Gnu,  als  ein  Mischgeschopf  wie  es  im  Buche  steht 
(namlich  in  Brehms  Tierleben),  bevorzugt  alles  Zwischige  und 
die  Mixturen  der  Affekte.  Reine  Zynik  erscheint  ihm  widerlich, 
reine  Hieratik  lachhaft.  Ihm  steht  fest,  dafi  nur  ein  Kunstwerk, 
in  welchem  des  Todes  gedacht  wird  (und  sei  es  in  einer  Unter- 
melodie),  Wert  hat.  Doch  des  Todes  gedenken  bedeutet:  fiber 
niemanden  sich  wirklich  erhaben  ffihlen  und  nichts  wirklich  ernst 
nehmen.  Der  Frivole  und  der  Seriose  ahneln  einander  : beide 
ubersehen,  dafi  sie  einst  sterben  werden. 

Sterben  werden  : dies  rechtfertigt  Vieles. 

* * * 

Niemand  vermesse  sich,  zu  dekretieren,  dafi  dieses  alles  nicht 
,Leben‘,  sondern  ,Literatur‘  ware  und  eine  Sache  n e b e n dem 
>Leben‘.  Besteht  denn  Leben  blofi  aus  Essen,  Lieben,  Arbeiten 
und  Spazierengehn  ? Haben  nur  Schnfirsenkel,  Frauen,  Eisen- 
bahnen,  Strafien,  Fabriken,  Kriege,  Bankiers,  Aborte,  Land- 
schaften  und  Parlamente  den  Geruch  des  Seins  ? Ist  des  Lebens 
Formulierung,  seine  Kritik,  ja  wenn  Sie  wollen  die  Vernich- 
t u n g des  Lebens,  die  der  Literat  begeht,  nicht  s e 1 b e r Leben, 
und  zwar  gesteigertstes?  --  Ich  wfirde  auf  das  Leben 
verzichten,  wenn  ich  glauben  mufite,  dafi  Geist . . . nicht  Leben  sei. 


Ein  Oesterreicher,  siebzehn  Jahre,  schrieb  das. 


Lust 

Von  Johannes  von  Burning 

I 

Du  hast  nur  geiacht,  wen n ich  Dir  sprach 
Von  wildem  Erwachen,  halbem  Gewahren, 
Verirrter  Gedanken  rotem  Begehren, 

Von  einem  engen  Knabengemach. 

Nun  beriihre  mein  Haar  — 

Es  ist  nicht  wie’s  war  . . . 


II 

Ich  bringe  Dir  Lust,  es  schreit  das  Tier 
Aus  Qua!  und  Marter  und  Biut  und  Zorn 
Zu  Dir,  zu  Dir: 

,AI,  mufl  ich  brennen,  brenne  mit  mir  !* 
Gott  selber  lodert  in  diesem  Dorn 
Und  wir. 


Der  nationalliberale  Abgeordnete  Held 

hat  in  diesen  Wochen  eine  rege  Korrespondenz  nach  vielen  Seiten 
entwickelt.  (Abcr  Mansch!  das  alles  niitzt  Ihnen  ja  nichts.  Bieiben 
Sie  Lotteriekollekteur!)  Er  fiel  auf  allerlei:  bloB  nicht  auf  den  Gedanken, 
die  Ture  des  Reichstags  (in  den  er,  als  ein  durch  abschlieSenden 
Richterspruch  wegen  Erpressung  und  Falschung  Bemakelter,  nicht  gehort) 
hlnter  sich  zuzumachen. 

An  den  Pan  hat  er  nun  einen  droll i gen  Brief  gerichtet.  Davon 
soil  im  folgenden  Heft  gesprochen  werden  ; fails  ihm  bis  dahin  die 
nationalliberale  Partei  nicht  — unter  der  Bedingung  des  Austritts  — 
private  Di&ten  als  Pension  bewilligt  hat  (Abwesenheitsgelder)  k. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald  ) 
Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Von  Alfred  Kerr 


I.  Der  klagende  Held 

Auf  dem  Papier  des  deutschen  Reichstags,  welches  einen  ge- 
pragten  Adler  hat  (und  kostenlos  benutzt  wird)  schreibt  Herr 
Theodor  Held,  von  Slattern  verschiedener  Far  bung  ziemlich 
gleich  behandelt,  folgendes: 


Ich  habe  heute  meinen  Rechtsbeistand  beauftragt,  gegen 
Sie  Strafantrag  wegen  verleumderischer  Beleidigung  zu 

stel,en*  Ergebenst 


Held  M.  d.  R. 


Held  M.  d.  R.  glaubt  offenbar,  durch  diese  fesselnde  Mit- 
teilung  einen  Wandel  herbeizufiihren.  Das  ist  ein  Irrtum.  Un- 
abhangig  von  seiner  Klagedrohung  besteht  vorlaufig  die  skanda- 
lose  Wirklichkeit,  daB  ein  Mensch,  den  ein  deutsches  rechts- 
kraftiges  Gerichtsurteil  derart  gebrandmarkt  hat,  Gesetzgeber 
sein  darf  (und  im  Vorstand  einer  ehrwiirdig-angesehenen  Partei 
sitzt).  Mit  oder  ohne  Klage  muB  Herr  Held  seinen  Stuhl  sogleich 
verlassen. 

Bis  Ihre  Klage  mich  erreicht,  du  lieber  Gott,  kann  viel  Wasser 
die  Spree  hinabgeflossen  sein;  mittlerweile  sitzen  Sie,  Volks- 
obmann,  immerzu  am  Konigsplatz  und  machen  Gesetze  ? 
Kuchen.  Rfiumen  Sie  dieses  Haus.  Dazu  bedarf  es  keiner 
Verhandlung  mehr. 

* * * 
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Ich  schrieb  : ,Herr  Held  antworte  glatt:  1st  das  hier  mitge- 
teilte  rechtskraftige  Urteil  gef&lscht  — oder  die  Hauptbiicher 
des  Herrn  Held?'  Darauf  h&tten  Sie  vorlaufig  zu  antworten. 
Wollen  Sie  gef&lligst  ? Durch  die  feierliche  Mitteilung:  ,Ich  habe 
meinen  Rechtsbeistand  beauftragt'  . . . ist  vorlaufig  im  geringsten 
nichts  getan.  Da  kdnnte  jeder  kommen.  Ein  Richterspruch 
erklart,  Sie  haben  Falschungen  veriibt.  Sind  Sie  der  F&lschungen 
Hirer  Bucher  schuldig  befunden  worden  — ja  oder  nein  ? Sind 
Sie  von  diesem  Vorwurf  jemals  freigesprochen  worden  — ja 
oder  nein?  Ist  Ihnen  eine  Schandung  des  parlamentarischen 
Ehrenamts  durch  Richterspruch  bezeugt  worden  — ja  oder  nein  ? 
Hat  ein  Mahn,  dem  deutsche  Richter  solche  Zi ige  bestatigten, 
die  Antwartschaft,  einem  groBen  Volk  Wege  zu  weisen,  Vor- 
schriften  zu  machen  ? Ja  oder  nein  ? 

Hie  Malta,  hie  salta.  Das  Ankiindigen  einer  Klage  wegen 
Beleidigung  schafft  immer  noch  den  eisenfeststehenden  Haupt- 
punkt  nicht  aus  der  Welt : daB  ein  durch  endgiltigen  Richter- 
spruch Bemakelter,  weil  er  Falschungen,  Erpressung,  Unsauber- 
keiten  veriibt  habe,  noch  in  der  gesetzgebenden  Korperschaft 

eines  anst&ndigen  Landes  geduldet  wird. 

* 

* * * 

Sie  berufen  sich  in  einem  Brief,  den  Sie  von  Parlaments 
wegen  eifrig  verschicken,  auf  den  Ruhm,  daB  Sie  noch  nicht 
gesessen  haben ; daB  Sie  also,  mit  andren  Worten,  statt  in 
Plotzensee  Stuben&ltester  zu  sein,  AusschuBmitglied  und  Vor- 
standswiirdentrager  der  Nationalliberalen  sind.  Ich  kann  dafur 
nicht  verantwortlich  gemacht  werden.  Doch  mir  ist  bewuBt, 
daB  die  besten  Ihrer  Parteigenossen  heute  meiner  Ueberzeugung 
sind  nicht  Ihrer. 

* * * 

Die  Partei  hat  Sie  vermutlich  zur  Klage  gezwungen.  Es 
kommt  aber  nicht  darauf  an,  daB  Sie  klagen:  sondern  daB  Sie 
abdanken.  Die  Parteigenossen  mogen  damals  durch  die  Botschaft 
von  Ihrer  ,glanzenden  Freisprechung'  verwirrt  worden  sein  — 
ohne  Kenntnis,  daB  dieser  Freispruch  alteren  Datums;  daB  er 
durch  ein  spateresUrteil  auf  Grund  neuen  Stoffes  berichtigt  worden 
ist.  DaB  Sie  von  dem  Vorwurf  der  Biicherfalschung  weder  vorher 
noch  nachher  freigesprochen  worden  sind,  — HerrGesetzgeber. 
Heut  kennen,  aufmerksam  gemacht,  Ihre  Parteigenossen  die 
Wahrheit : irgendein  Zweifel  ist  annoch  unmoglich.  Ich  habe 
nicht  meine  Behauptungen,  ich  habe  die  Behauptungen  deutscher 
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Richter  vorgebracht.  Der  kiinftige  Prozefi  hat  nur  auf  einen 
stattge habten  ProzeS  zu  verweisen;  Schwanken  geht  nicht  mehr 
an,  wo  ein  fur  Feind  und  Freund  giltiges  Urteil  einzusehn  ist.  Wa- 
rum  zdgert  die  Partei  noch  ? Unter  solchen  Umstanden  bliebe  das 
Ethos  Derer  zu  beklopfen,  die  Herrn  Held  . . . nicht  mit  Ent- 
schlossenheit  bei  so  liegenden  Dingen  von  sich  entfernen.  Wollen 
sehn,  ob  es  irgendeiner  Gruppe  moglich  ist,  wider  alle  rechtliche 
Uebereinkunft  im  deutschen  Parlament  befleckte  Leute  zu  halten. 
Ich  habe  voiles  Vertrauen  zu  der  Partei  — aber  sie  riihre  sich. 

* * * 

Handelt  es  sich  um  einen  zu  beweisenden  Tat  be  stand  ? Es  han- 
delt  sich  um  einen  bewiesenen.  Ein  bestimmter,  abschlit  Bender . 
rechtskraftiger  Spruch  liegt  vor  (die  Fraktion  kann  ihn  bei  mir 
einsehn)  • — also  worauf  wartet  sie  ? Herr  Held  kann  die  Auf- 
merksamkeit  auf  Nebenpunkte  ziehn : aber  die  Fraktion  weiii 
heute,  daB  in  ihr  ein  durch  Richterspruch  Bemakelter  sitzt  — 
sie  hat  ihn  billig  zu  entfernen. 

Jeder  kann  sich  Kenntnis  verschaffen,  daB  ein  rechtskraftiges 
Urteil  von  ihrem  Fraktionsgenossen  sagt,  er  habe  sich  sogar 
nicht  gescheut,  seine  Stellung  als  Reichstagsmitglied  auszu- 
beuten  . . . , er  habe  die  ,Herabziehung  des  hochsten  Ehrenamtes 
eines  Volksvertreters  in  den  Kreis  niedriger  privater  Geldinter- 
essen*  auf  dem  Konto;  er  habe  Falschungen  und  Erpressung 
veriibt  — worauf  wartet  sie? 

Herr  Theodor  Held,  wenn  er  weiter  sahe  als  er  sieht,  hatte 
dem  (aussichtslosenl ) Prozefi  einen  freiwilligen  Rucktritt  vor- 
ziehn  miissen.  Es  ware  fiir  seine,  dann  ja  noch  tibrigbleibende 
Kollekteur-Existenz  schlauer  gewesen.  Und  selbstloser  gehandelt: 
indem  er  seiner  Gruppe  Peinliches  erspart  hatte.  Mir  tr&umt  — 

Mir  traumt,  es  hatt’  ein  Klager  mich  ergriffen 
Und  schleppte  vor  den  Richtstuhl  mich;  und  ich, 

Ich  saBe  gleichwohl  auf  dem  Richtstuhl  dort . . . 

Mir  ahnet  heut  nichts  Guts,  Gevatter  Licht! 

Ich  ersuche  die  Fraktion,  Herrn  Held  seiner  Fraktionsainter 
zu  entheben  — ihn  zum  Abschied  mit  Nachdruck  zu  ermuntern. 

* * * 

In  summa:  Herr  Held  mag  seinen  Rechtsbeistand  neunmal 
beauftragen  — diese  Blatter  fahren  so  fort,  als  ware  nichts  er- 
folgt.  Keine  Ablenkungen. 
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Ich  wiederhole:  Herr  Held,  Theodor,  Gesetzgeber,  Wilmers- 
dorf,  Prinzregentenstr.  105,  ist  ein  durch  endgiltigen  Richter* 
spruch  wegen  Falschung  und  Erpressung  rite  Gekennzeichneter. 
Ich  wiederhole:  Herr  Held,  Theodor,  Gesetzgeber,  Wilmersdorf, 
Prinzregentenstr.  105,  hat  nach  dem  Urteil  eines  rechtskr&ftigen 
Spruchs  die  ,Herabziehung  des  hochsten  Ehrenamtes  eines 
Volksvertreters  in  den  Kreis  niedriger  privater  Geldinteressen4 
vorgenommen.  Ich  wiederhole:  Herr  Held,  Theodor,  Gesetz- 
geber, Wilmersdorf,  Prinzregentenstr.  105,  hat,  sosagt  zwischen- 
durch  das  Urteil,  ,zu  verwerflichen  Mitteln  gegriffen*.  Er  hat, 
sagt  das  Urteil,  ....  man  lese  die  fruheren  Aufsatze  nach. 

Er  gehort  nicht  in  den  Deutschen  Reichstag. 


II.  Die  armen  Jungturken 

Was  waren  sie  ? Mancher  bei  uns  freut  sich,  mit  wagrecht 
auf  sie  zeigendem  Finger  ein  warnendes  ,Siehste?  !*  nebst  einem 
drangefugten  ,Das  kommt  da  von  !4  auBern  zu  durfen  (hinter- 
drein  auch  der  edle  Benefiziant  Harden-Schminkeles ; am 
lautesten,  obzwar  nicht  am  tauschendsten). 

Vielen  geht  ein  Seufzerich  der  Erleichterung  durch  die  Lungen; 
unsre  konservativen  Staatsmanner  haben  zwar  nichts  als  bose 
Schlappen  zum  Schmerz  ihres  begabteren  Landes  eingesackt  — 
welches  Labsal  ist  da  so  ein  Hinweis  auf  die  Pleite  der  anti- 
konservativen  Jungturken.  Demokratische  Niederlagen.  Hach, — 
das  tut  gut. 

Diese  harmlose  Lustbarkeit  verschaffen  sich  nur  Kurzdenker. 

Ihre  Sklerose  merkt  nicht,  worauf  es  ankommt ; die  Jung- 
turken waren  ja  nur  der  letzte  Rettungsversuch  fur  ein  (vorher ) 
durch  xiberaus  ,erhaltendef  Machte  zermorschtes  Schiff.  Die  Jung- 
turken haben  es  nicht  zermorscht  — bloB  noch  einmal  zu  bessern 
versucht.  Wenn  die  Rettungsboote  verfault  waren  : darf  man 
publizistisch  Die  besabbern,  die  sie  flott  zu  machen,  einmal  noch, 
strebten  ? 

Unsre  klugen  Kopfchen  wissen  gar  nicht  den  Unterschied: 
zwischen  einem  Grund  fur  den  Verfall  — und  einem  Merkmal 
des  (nicht  zu  hindernden)  Verfalls.  Kopfchen!  ihr  verwechselt  ja 
das  Aspirin,  das  einem  Fiebernden  zuletzt  nicht  mehr  helfen 
konnte,  mit  der  Siechtumsursache. 

Bei  den  Tiirken  war  der  Tod  im  Zuge  — Jungturken  waren 
sein  Jetzter  Widerstand.  Wenn  der  Kampher  nichts  hilft,  hat  er 
doeh  das  Koma  nicht  verursacht  . . . Kopfchen  ! Weitersehende 
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Diplomaten  hatten  die  Jungtiirkenschaft  mit  alien  Mitteln 
geschiitzt. 

Schminkeles,  der  selber  wohl  hervorragend  riecht,  schWatzt 
vom  jungturkischen  Kadaverduft  — statt  zu  merken,  daB  sie 
das  Karbol  in  einem  schweren  Aas  gewesen  sind.  Nur  zu  wenig 
Karbol. 

* * * 

In  einem  Uebergangszustand  gliickt  leicht  ein  fremder  Angriff  ; 
da  bliihen  alle  Moglichkeiten  hierfiir.  Nur  soil  man  (selbst  bei 
schwachgewundenen  Denkfurchen)  erkennen  : diese  Moglich- 
keiten bliihn  in  jedem  Uebergang.  Nicht  nur  von  Tyrannis  zur 
Demokratie  : genau  so  beim  Uebergang  von  Demokratie  zur 
Tyrannis  . . . Nicht,  wozu  der  Uebergang  : daB  er  stattfindet,  ist 
maBgebend  fur  die  Moglichkeit  eines  fremden  Angriffs. 

,Jetzt  kennen  wir  die  Gloria  der  Jungen  Tiirkei*,  schreit 
Schminkeles.  Er  vergiBt  beim  einen  Mai  drollig,  was  er  beim 
andren  geschwatzt.  je  nachdem  die  iibrige  Presse  sich  auBert, 
wahlt  sein  evangelisches  Gewissen  den  mit  verantwortungs- 
voll-vibrierendem  Tonfall  dargetanen  Standpunkt . . . Die  Arbeit 
der  jungturkischen  und  armenischen  Aufklarer,  Besserer  hat 
Schminkeles  gepriesen  (wahrscheinlich  weil  irgendein  Andre r 
sie  tadelte).  Man  erinnere  sich  der  lachenden  Feststellung,  die 
ein  osterreichisches  Sozialistenblatt  1909  zu  seiner  Verlegenheit 
vornahm. 

Die  Stellung  zu  den  Jungtiirken  ist  noch  nicht  so  aufheiternd 
wie  sein  verschiedenes,  immer  mit  gleicher  Sicherheit  vor- 
gebrachtes  Urteil  liber  den  beseitigten  Sultan  dieses  Volks. 


Schminkeles  iiber  Abdul 
Hamid. 

Ein  Mai  : 

. . . , nicht  das  pompose  Scheusal 
dasFeuilletonschwatz- 
sucht  aus  ihm  ma- 
c h e n will.* 


Schminkeles  iiber  Abdul 
Hamid. 

Andres  Mai  : 

,alle  Taten  des  halbirren  Scheu- 
sals* 

. . . ,daB  neben  diesem  Abdul 
Hamid  ein  Massenmdrder  wie 
ein  schneeweiBes  Lammlein 
aussieht* 

,Er  selbst  nimmt  sich  die 
Freiheit,  jeden  niederzu- 
knallen/ 

jVergebens  wiirde  man  auf 
dem  weiten  Rund  der  Erde 
einen  feigeren  Wicht  suchen/ 
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In  dieser  Art ; also  nicht  das  Scheusal,  das  ,Feuilleton- 
schwatzsucht4  aus  ihm  machen  will.  Endlich  ein  wahres 
Wort.  Ein  Benefiziant  muB  ein  gutes  Gedachtnis  haben. 

Wer  sind  die  Jungtiirken?  ,Journalisten,  die  jahrelang  in 
London,  Paris,  Brussel  gelungert  oder  Aufriihrerblatter  redigiert 
haben  und  froh  waren,  wenn  ein  reicher  Mann  aus  Albaner-  oder 
Syrerland  sie  an  seiner  Tafel  sattigte.4  Das  hat  er  jetzt  etwan  ab- 
geschrieben  : ,Journalisten,  die  jahrelang  in  London,  Paris, 

Brussel  gefaulenzt  oder  Aufruhrblatter  redigiert,  Keir, 
Hardie,  Jaur&s,  Vandenvelde  als  die  representative  men  edelster 
Menschlichkeit  angestaunt  haben  nnd  froh  waren,  wenn  ein 
reicher  Mann  aus  Albaner-  oder  Syrerland  sie  an  seiner  Tafel 
sattigte.4  Tja.  ,Die  Jungturken4,  vibrierte  sein  evangelisches  Ge- 
wissen  damals  verantwortungsvoll  mit  Herzensweh,  — ,die  Jung- 
tiirken  geben  sich  alle  erdenkliche  Miihe,  die  Welt  fiber  das 
Wirken  des  GroBschl&chters  vom  Bosporus  aufzuklaren*  und 
(nu,  was  heiBt  das?  Hauptsache !)  rufen  ,die  Christenheit* 
auf,  ,die  Christen  bereiteten  Greuel  zu  rachen4.  Donner  ja. 
.Alles  umsonst4,  schluchzte  Schminkeles  zum  Ruhm  der  Jung- 
turken. So  gestern,  — wie’s  trefft. 

Diesmal  noch  mit  dem  Zusatz  : ,1m  Marz  hatte  mich  ein 

Hofmann  gefragt  ...  4 Hofmann  wird  er  auch  geheiBen  haben. 
,Wofiir  aber  kampft  dieses  tiirkische  Heer  ,Fiir  Aberglaubens- 
vorstellungen.4  Die  andern  nicht  etwa. 

Ein  Po  . . Po  . . Politiker. 

Aber  ist  es  nicht  dasselbe,  Marschall  fur  einen  Trottel  zu 
erklaren  — und  Eulenburg  schmerzlich  anzuklagen,  daB  er 
einen  so  leuchtenden  Staatsmann  vertrieb?  ,Feuilletonschwatz- 
sucht !‘  Ein  Benefiziant  muB  ein  gutes  Gedachtnis  haben. 


Briefe  Conrad  is  an  Liliencron 
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,Die  gefundene  Handschrift*  wftrc  das  Kapitel  zu 
nenaen;  weil  man  die  hier  veroffentlichten  Briefe 
bis  auf  zwel  verloren  glaubte.  G.  W.  Peters  in 
Mannheim  kam  jetzt  in  ihren  Besitz  — und  sie 
zeigen,  was  unbekannt  war:  eine  glQhende  Freund  - 
schaft  zwischen  Conradi  und  Liliencron. 


Die  Briefe  Hermann  Conrad  is 
an  Detlev  v.  Liliencron 

Mitgeteilt  von  Gustav  Werner  Peters 

Noch  vor  kurzer  Zeit  muBte  in  der  von  Paul  Sz/mank 
und  dem  Schreiber  dieser  Zeilen  besorgten  Gesamtausgabe  der 
Werke  Hermann  Conradis  bei  (Georg  Muller  in  Miinchen) 
notiert  werden:  ,Von  samtlichen  Schreiben  Conradis  an  Lilien- 
cron sind  nur  zwei  erhalten,  die  in  dem  schonen  Buch:  In  me- 
moriam  Detlev  Liliencron  an  Carl  Fr.  Schulz-Euler  (H.  W. 
Rath)  Frankfurt  a.  M.  1909  abgedruckt  sind.'  Und  jetzt  wirft 
der  Zufall  vier  Briefe  und  acht  engbeschriebene  Postkarten  auf 
den  Tisch,  die  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  die  kleine  und  doch 
so  sturmvolle  Korrespondenz  zwischen  Hermann  Conradi  und 
Detlev  v.  Liliencron  restlos  vervollstandigen  . . . 

Die  Geschichte  dieser  Freundschaft  und  eben  ihrer  Korre- 
spondenz (wie  man  jetzt  erst  erfahrt:  der  echtesten  und  einzigen, 
in  der  Conradi  alle  materiellen  Nebenabsichten  ausschaltet) 
hebt  im  Jahre  1887,  kurz  bevor  der  ewig  aufgeblasene  Dichter 
der  ,Lieder  eines  Sunders'  in  Leipzig  seinen  Einzug  halt,  auf 
eine  sehr  ulkige  Weise  an:  Conradi  schreibt  namlich  Herrn 
Baron  Detlev  v.  Liliencron  zu  Kellinghusen  in  Holstein,  daB  er 
geneigt  sei,  gern  einmal  sein  Landleben  kennen  zu  lemen  — 
SchloB  Poggfred  etwa  — und  Pferde  und  Hunde,  fur  die  er  stets 
eine  adlige  Passion  besessen  — und  dafi  er  der  Erholung  dringend 
bedurftig  sei.  Liliencron  gerat  liber  diesen  Brief  in  arge  Verlegen- 
heit  und  antwortet,  dafi  er  mit  seiner  Auguste  oft  nur  Pell- 
kartoffeln  zu  essen  bekomme,  dafi  es  absolut  nichts  sei  mit  SchloB 
und  Hunden  und  Pferden,  und  dafi  er  es  lieber  sahe,  wenn  Conradi 
auf  diesen  wahnstnnigen  Besuch  verzichtete. 

Nun,  da  haben  sie  beide  wenigstens  keine  Geheimnisse 
mehr  voreinander.  Conradi  hungert  (und  nennt  das  die  ,Lilien- 
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cronung4  des  modernen  Menschen)  — ebenso  wie  der  gute 
Baron  hnngert.  Beide  hungern  sich  miihsam  durch  ihre  aussichts- 
losen  Tage  — beide  bleiben  einstweilen  vor  dem  Publikum 
unbekannt  wie  je.  Doch  iiber  ihre  leeren  Teller  und  liber  ihre 
unverkauften  Bucher  hinweg  reckt  sich  ihre  Freundschaft: 
die  Liliencronsche  gewiB  auruckhaltender  und  mehr  iiber  dritte 
Dinge  wetternd  (wiewohl  ihn  der  Roman  fAdam  Mensch4  sozu- 
sagen  umgeschmissen)  — die  Conradische  (und  das  ist  die  neue 
Entdeckung)  voller  Glut,  voller  Begeisterung,  voller  Riickhalt- 
losigkeit,  wie  bei  einem  empfindsamen  Primaner,  Denn  ach! 
im  tiefsten  Innern  ist  dieser  gewaltig  einherstampfende  Revo- 
lutionar  bloB  ein  kleiner  sch wanker  deutscher  J tingling,  der 
einer  fiihrenden  Hand  so  furchtbar  notig  bedarf. 

Wie  sich  denn  durch  alle  diese  Bekenntnisbriefe,  die 
wie  ein  Sturm  und  mit  wiitigen  Unterstreichungen  hingesudelt 
sind,  ein  roter  Faden  zieht : das  ist  das  fieberheiBe  Verlangen 
Conradis,  doch  einmal,  nur  ein  einziges  Mai  dem  herr lichen 
Poggfred-Baron  zu  Gesicht  zu  kommen  — ■ diesem  groBen,  ein- 
fachen  Menschen,  der  ihn  versteht,  und  um  den  er  nun  schon 
seit  vier  Jahren  ringt  wie  um  eine  sprode  Geliebte.  Aber  auch 
diesen  Wunsch  erstickt,  wie  alle  anderen  tausend  Wiinsche  Con- 
radis, der  Tod  riicksichtslos  und  friih  . . . es  ist,  als  hatte  das 
Schicksal  dem  armen  Poeten  verwehren  wollen,  der  Liliencron- 
schen  Gesundheit  und  Geradheit  teilhaftig  zu  werden! 

So  legt  man  ihn  mit  der  hohnverzerrten  Eisenmaske  des 
Revolutionars  in  seinen  schabigen  Sarg,  und  der  Poggfred- 
Baron  steht  verwirrt  iiber  eine  leidenschaftliche  Tragodie,  die 
er  vielleicht  kaum  verstanden  hat,  — steht  und  hat  seine  Natur. 

* * * 


An 

Herrn  Detlev  Baron  v.  Liliencron 

in  Kellinghusen,  Holstein. 

23.  I.  86.  Leipzig  , Waldstr.  25  III. 

Warum  in  alter  Welt,  lieber  Herr  Baron,  sind  Sie  so  lange, 
so  furchtbar  vermoltket  — d.  h.  so  grenzenlos  s t u m m ge- 
worden  ? E r hat  doch  auch  in  der  Berliner  Kleinkinderbewahr- 
anstalt  es  der  Miihe  fiir  wert  gefunden,  an  den  Degen  zu  schlagen 
— tun  Sie  es  doch  zu  m i r bitte  recht  bald  auch  einmal! 
Ich  hore  so  gem  von  Ihnen! 

Wie  ist  es  I h n e n in  all  der  Zeit,  da  wir  uns  gegenseitig 
nicht  einmal  mit  dem  Fernrohr  entdecken  konnten,  ergangen  ? 
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Natiirlich  miserabelr  wie  sich  das  fur  Unsereinen  — pardon! 

— so  schickt!  Mir  ist  auch  iiberdreckig  zu  Sinn  gewesen  — auBer- 
dem  hatte  ich  vor  2 Wochen  bei  einem  Haar  ein  Gar<jon-Logis 
im  Hades  bezogen  . . . Ich  war  sehr  krank  . . * Mich  scheinen  die 
Getter  nicht  zu  lieben  — ich  verpasse  in  meiner  Jugend  die  besten 
Fahrgeiegenheiten.  Unkraut!  — Sonst  habe  ich  so  etwas  wie 
einen  Roman  geschrieben  (,Phrasenf.  Der  H.)  und  Schulden 
gemacht.  Das  gehort  auch  naturgemaQ  zusammen!  — Aber 
die  Hauptsache  heute:  Bitte  senden  Sie  mir  doch  moglichst 
bald  etwas  Prosa  u.  Lyrik  fur  mein  , Jahrbuch  fur 
realistische  Dichtung1  (Das  Buch  ist  nie  erschienen. 
Der  H.),  das  endlich  n a c h oder  z u Ostern  herauskommen  soli! 
Ich  rechne  auf  Sie!  Herr  Hartleben,  den  Sie  wohl  aus  den  Mo- 
dernen  Dichtercharakteren  kennen,  wenigstens  namentlich  , 
hat  sich  — e r weifi  nicht,  was  er  mit  seiner  Zeit  sonst  anfangen 
soil,  und  i c h Aermster  bin  iiberlastet  mit  Arbeiten!  — mir 
quasi  als  Sekretar  atachiert  und  ubernimmt  einen  Teil 
der  Corresponded.  So  kann  die  Sache  schneller  gefordert 
werden!  Sie  hatte  ich,  aus  alter  Anhanglichkeit  ,ubernommen‘ 

— da  haben  Sie  die  Bescheerung!  Und  nun  reagieren  Sie  bald 

— ja  ? — Meine  Bucher  erhalten  Sie!  Sie  diirfen  sie  auch  herunter- 

reiBen.  Herzlich  Ihr 

C o n r a d i. 


8.  7.  86.  Leipzig,  Waldstr.  25  III. 

Lieber  Herr  Baron! 

Nach  so  langer  Grabesstille  wieder  ein  Lebenszeichen  — und 
zun&chst  einen  allerherzlichsten  GruBt!  Wie  geht  es  Ihnen? 
Ich  bin  physisch  — psychisch  sehr  herunter  — arbeite  viel  — und 
denke  Ihrer  taglich.  Sind  Sie  mir  auch  noch  ein  wenig  zugethan  ? 
Wiirde  mich  sehr  erfreuen!  ...  Es  wird  einsam  um  mich  . . . 
Die  Freunde  und  Kameraden  lassen  sich  alle  in  entfernte  Garni - 
sonen  versetzen  . . . Einsam  . . einsam  . . Aber  es  schadet  nichts. 
Hauptsachlich  heute  2 Fakta  : zunachst,  ich  gebe  zum  Herbst 
b.  Costenoble  ein  , Jahrbuch  fur  Realismus*  heraus  (Das  Buch 
ist  nie  erschienen.  Der  H.)  — : der  be  Lebensscenen,  Sittenbilder, 
Skizzen  etc.  — — nicht  wahr:  S i e bringen  mir  auch  eine 
dralle,  gesunde  Geschichte?  W.  Friedrich,  der 
eben  meine  Gedichte  druckt,  erzahlt  mir,  daB  Sie  anNovellen  , 
R o m a n e n etc.  arbeiten  ? Vergessen  Sie  mich  nicht!  Auch 
ein  paar  Pfennige  Honorar  wird  es  geben!  Reagieren  Sie  bitte 
bald,  lieber  Herr  Baron!  - Und  der  2.  Hauptpunkt:  Wiirden 
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Sie  mir  ▼ielleicht  die  Briefe,  die  ich  Ihnen  im  Anfang  unserer 
Verbindung  schrieb,  auf  eine  kurze  Zeit  wieder  vorlegen  ? Sie 
erhalten  sie  wieder,  wenn  Ihnen  daran  liegt.  Ich  schreibe  resp. 
will  demn&chst  die  Geschichte  meiner  Generation  (,vor  dem 
Sturme')  schreiben  (das  Buch  ist  nie  erschienen.  Der  H.)  — 
und  da  muB  ich  alle  Entwicklungs-documents  habenl  Und  nun 
erfreuen  Sie  recht  bald  Ihren  treuen 

H.  C o n r a d i. 

2.  2.  87.  Leipzig,  Waldstr.  25  III. 

Dank,  herzlichen  Dank,  lieber  Herr  Baron,  fur  Ihren  zu- 
sagenden  Brief!  Aber  — konnen  Sie  die  Novellen  nicht  von 
Ihrer  liebenswiirdigen  Briefschreiberin  copiren  lassen  ? Oder 
wollen  Sie  das  Concept  nicht  u n s anvertrauen  ? College  Hart- 
leben  hat  schon  mehrere  derartige  Wunderthaten  verrichtet! 
Senden  Sie  uns  doch  auch  L y r i k ! Wir  brauchen  die  Manuskripte 
in  1 — 2 W o c h e n spatestens!  Und  konnen  wir  event,  noch 
aus  der  ,Sommerschlacht*  etwas  abdrucken ? — Soeben 
lauft  ein  grofies  Material  von  Heiberg  ein!  Land!  Land! 

In  Treue  Ihr  C o n r a d i. 

2.  2.  87.  Leipzig,  Waldstr.  25  III. 

Ich  denke  eben  daran,  lieber  Herr  Baron,  daB  ich  auf  meiner 
heute  friih  abgelassenen  Karte  ein  Moment  vergessen:  mein 
Freund  Adolf  Bartels,  ein  Wesselburener,  sprach  mir 
davon,  daB  Sie  in  der  letzten  Zeit  in  der  Kieler  Ztg.  so  entziickende 
Studienblatter  veroffentlicht  — ■ (Bartels  schreibt  selbst 
manches  fur  das  Blatt)  — wollen  Sie  uns  die  nicht  fur  das  Jahr- 
buch  auch  zur  Verfiigung  stellen  ? Bitte!  Schreiben  Sie  baldigst 

Ihrem  H.  C o n r a d i. 


6.  6.  87.  Leipzig,  Waldstr.  25  III. 

Wir  haben  so  unendlich  lange  nichts  von  einander  gehort, 
lieber  Herr  Baron!  Wie  stehts  bei  Ihnen  ? Schlagen  auch  in 
Ihrem  Garten  die  Nachtigallen  — nicht?  Ich  lebe  . . geistig  viel- 
beinig,  wie  ein  Hummer — und  doch  furchtbar  unter  AusschluB  der 
Oeffentlichkeit! . . . Schreiben  Sie  mir  bitte  doch  recht  bald 
mal  wieder  — und  die  Ischias  ? In  n&chster  Zeit  erscheint  mein 
Roman  ,Adam  Mensch'.  Was  sagen  Sie  zu  meinen 
,Phrasen'f  Gelesen ? Lieber  nicht!  In  Treue 

Ihr  C o n r a d i. 
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i5<  3.  89.  Leipzig,  Waldstr.  25  III  1. 

Sich  zu  entschuldigen,  lieber  Herr  Baron,  ist  sehr  fatal, 
jedenfalls  sehr  undi  ch  ter  isch,  wenn  meinetwegen  auch  ,realistisch‘, 
n&mlich  wenn  man  w i r k 1 i c h mit  p o s i t i v e n , s t i c h ~ 
haltigen  Griinden  anrticken  darf , die  Einen  irgendworin 
gehindert!  Achl  Ich  konnte  Ihnen  Litaneien  singen! 

Uebrigens  ahnte  ich  schon  seit  Monaten  ganz  scharf  und 
bestimmt,  dafi  wir  uns  um  d i e s e Zeit  endlich  wieder  begegnen 
wfirden!  Glauben  Sie,  nur  das  Leben,  und  das  kann  sehr 
v i e 1 und  sehr  wenig  sein,  hat  sich  zwischen  uns  geschoben. 
— ich  habe  Ihrer  sehr,  sehr  oft  gedacht,  und  immer  mit 
den  herzlichsten,  freundschaftlichsten.treuesten 
Gedanken!  Und  Geffihlen!  Ja!  wir  wollen  uns  wieder 
90  °/0  mehr  auf  Leib  und  Seele  rficken!  Wollen  Sie  mir  wieder 
maL  lieber  Herr  Baron,  einen  recht  saftig-explosiven  Brief  ex 
profundo  cordis  senden?  Ich  hungere  danach!  Ach,  ich  bin 
so  einsam  jetzt,  verwaist,  in  der  Einod,  m e i n e Wusten- 
Quarant&ne  d la  monsieur  J.  Chr.  scheint  1 linger e,  e w i g e 
Beine  zu  haben.  Ahasverus  pectoralis!  Hole  der  Teufel  alles 
Schreiben,  Dichten,  alle  Note,  Sorgen,  Weiber,  Schulden! 

Besonders  le  dernier  couple ! Qu'est-ce  qui  reste  ? Hdlas, 
de  feux  lambeaux  de  passion ! Rien  de  plus ! Des  espdrances! 
Wenn  das  nicht  bald  anders  wird  — ! Ueber  alien  Gipfelmiitzen 
ist  Ruh,  und  w i r werden  zerquetscht!  Zu!  Vergessen  Sie  nicht 

Ihren  treuen  H.  C-i. 

* 

28.  IV.  89.  Leipzig,  Waldstr.  25  III. 

Ich  habe  in  dieser  stillen  Soruitagsfrfihe  in  Ihren  Gedichten 
gelesen,  lieber  Herr  Baron.  Ich  d a n k e Ihnen!  Das  konnte 
esnoch  nicht  geben  und  wird  es  nie  wiedergeben! 
Was  ist  dieser  Lyrik  ge genii ber  alles  andere  — an 
meinem  Zeuge  verzweifele  ich  rein!  Alles  andere  ist  ja  d i e s e r 
N a t u r und  dieser  Kunst  entgegen  Stfimperei!  Ich 
fiirchte,  dafi  ich  so  hingerissen  und  ergriffen  bin,  dafi  ich  kein 
Wort  darfiber  offentlich  sagen  kann,  was  ich  so  gern  mochte! 
Zur  Kritik  selbst,  zur  bedingungslosesten  offentlichen  Aner- 
kennung  mufi  man  eine  gewisse  Kiihle  und  K&lte  haben,  mir 
wirds  aber  h e i B , h e i fi  fiber  diesen  Blattern  . . . Wie  b e n e i d e 
ich  Sie!  Und  wie  d a n k e ich  Ihnen  zugleich!  Neulich  abend 
habe  ich  im  Friedrich  schen  Familienkreise,  wir  hatten 
so  einen  kleinen  Liliencron-Abend  improvisiert,  einige  Gedichte 
vorgelesen  — aber  erst  heute  frfih,  wo  ich  ganz  still  und  einsam 
und  sonnt&glich-andachtig  sein  durfte:  wie  wirkt  da  Ihr  tiefstes 
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Gefiihlsleben  auf  mich!  Schreiben  Sie  mir  doch  bitte  bald 
einen  recht  langen  Brief,  ich  sehne  mich  so  danach 
— und  Sie  haben  es  ja  auch  versprochen!  Thun  Sie  es  doch  bitte! 
Hat  Ihnen  Friedrich  meinen  ,Adam  Mensch*  geschickt?  Ich 
bat  ihn  darum.  Seien  Sie  noch  einmal  herzl.  bedankt  u. 
gegriiBt  von 

Ihrem  H.  C-i. 


12.  V.  89.  Leipzig,  Waldstr.  25  III  1. 

Nicht  wahr,  das  hatten  Sie  nicht  fur  moglich  gehalten,  lieber 
Herr  Baron,  daB  ich  erst  ganze  8 Tage  spater  Ihnen  auf  Ihren 
Brief,  auf  d i e s e n Brief,  dem  bald  darauf  die  Uebergabe 
Ihres  Portraits  von  Seiten  Friedrichs  folgte,  antworten 
wurde  ?!  Ich  habe  eine  Woche  voller  Schmerzen  und  Staub- 
fegerei  — Kleinarbeit  — hinter  mir  — heutzutage  ver- 
langt  die  Welt  noch,  man  soil  mit  Glacis  aufs  Closet  gehen  — 

— hatte  mir  eine  sehr  schwere  Verletzung  der  Zunge  zugezogen 

— konnte  tagelang  nichts  essen,  nur  laue  Milch  mit  furchtbaren 
Schmerzen  hinterbalancieren  — keine  Ruhe,  keinen  Schlaf, 
verletzt  und  versengt  — hole  der  Teufel  diese  verfluchten  Ob- 
jekte,  die  Einen  manchmal  auf  ungeheuer  malicidse  Weise  an 
ihre  Existenz  erinnern!  Und  ich  war  so  im  Arbeiten,  im  ,Schaffen‘! 

Sie  wissen  nicht,  lieber  Herr  Baron,  w i e mir  Ihr  letzter, 
iiberhaupt  Ihre  letzten  Briefe  wohlgetan!  Wie  mich  diese 
Spontanitat  der  Ehrlichkeit  und  wirklichen  inne- 
ren  Teilnahme  erquickt!  Herrgott ! Wir  korrespon- 
dieren  seit  4 Jahren  — und  haben  uns  noch  nicht  einmal 
von  Angesicht  zu  Angesicht  gesehen!!  Sie  in  Abdera  — ich  in 
Schilda  Oder  da  herum.  Es  ist  zum  Totlachen.  So’n  erster 
bester  Goldfatzke  fahrt  von  Constantinopel  bis  Paris  in  einem 
Zuge  — wir  prasentieren  immer  respektvollst  vor  dieser  Lumpen - 
distanz  das  Gewehr!  Und  wir  verdienten  es  so,  daB  wir 
uns  auch  mal  aussprachen!  Ich  bin  ein  so  schlechter  Briefschreiber 
geworden!  Genug  ^eingeschaftliche*  Corresponc|enz  — da 
geht  alle  Stimmung  fldten!  Und  es  gabe  auch  zwischen 
uns,  da  erst  recht,  so  viel  Personliches  und  P r i n - 
zipielles,  was  mal  tiichtig  objektiviert  werden  sollte!  In 
2,  3 Punkten  haben  unsere  Lebensschicksale  ja  verdammte 
Aehnlichkeit!  Sie  haben  den  Vorzug,  daB  Sie  wenigstens  mit 
der  N a t u r stets  auf  Du  und  Du  bleiben.  — Sie  setzen  ja  alles 
um  in  groBe,  reine,  wahre  Natur! 

Ich  habe  mich  in  gedankliche  Zukunftsmusik  verrannt  — 
und  in  heiBe,  hagenbiichen  heiBe  Gegenwarts  w e i b e r verhang- 
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nisse  verfilztl  Wie  selten  kommt  man  noch  auf  die  Marmorstufen 
der  stillen,  satten  Contemplation!  Immer  im  Biigel  der  Hoffnung, 
Erwartung,  Abwehr,  en  vedette  — das  hetzt  einen  tot.  Von 
Ihnen  ein  Brief,  eine  Z e i 1 e , ein  G e d i c h t , lieber  Herr 
Baron  — Sie  ahnen  nicht,  wie  mir  das  zuweilen  wohlthut!  Mein 
nachstes  Buch,  was  ich  Ihrer  wiirdig  halte,  soil  e n d 1 i c h 
Ihnen  gehoren!  (Das  Buch  ist  nie  erschienen.  Der  H.) 
Darf  ich  ? Ich  gebe  Ihnen  nur  einen  kargen,  stellenweis  auch 
geschmacklosen,  jedenfalls  aber  e h r 1 i c h gemeinten  Beweis 
meiner  Sympathie  fur  Sie!  — Ich  habe  jetzt  wieder  Fiihlung 
zur  ,T  a g 1 i c h e n Rundschau*  genommen  — ich  war 
langere  Zeit  infolge  von  Differenzen  und  Gegenmanipulationen 

der  Herren  H.  etc.  in  starker  Uneinigkeit  mit  Lange nur 

schlug  ich  ihm  vor,  von  mir  eine  Kritik  IhrerGedichte  zu  bringen, 
ich  habe  aber  noch  keine  Antwort.  Ich  denke,  es  wird  sich 
ereignen.  — Sie  haben  Recht:  mein  ,Adam*  gestattet  mir  nicht, 
seinem  ersten  Weltgang  im  Schlafrock  zuzusehn!  Manche  sind 
wieder  mal  ganz  fauBer  sich*,  — auch  viel,  viel  Zustimmung, 
Ver-  und  Bewunderung  — VerstandniB  s e h r partiale.  Der 
Jdeologe*  inkommodiert  so  Viele.  Aber  doch#  wenigstens  Kreise 
und  Furchungen.  Die  Kritik  wird  schreien  — oder  schwei- 
gen.  Das  ist  ihre  Bikolore.  Hoi’  die  ganze  Schmiererei  der 
Teufel!  Es  geht  nichts  iiber  ein  Gericht  Stangenspargel  in  Butter, 
einen  Schluck  Burgunder,  eine  gute  Felix- Brasil,  einen  gesunden 
WeiberschooB  und  als  Nachtisch  ein  wahres  Liliencron  sches 
Naturgedicht.  So  haben  wir’s  neulich  mal  gemacht!  Das  gibt 
j ungen,  neuen  Leibes-  und  Seelensaft!  — Und  nun  legen 
Sie  Ihre  Hand  recht  bald  wieder  einmal  in  die  meine,  lieber 
Herr  Baron.  Ihr  C. 

Ich  werde  mich  demnachst  auf  allerhochsten  Befehl  auch 
mal  ,abnehmen*  lassen  miissen  — u.  da  erhalten  Sie  zuerst 
mein  Bild!  Wollen  Sie  ? 


(Der  Schlufi  im  n&chsten  Heft.) 
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Die  grofie  Liebe 

Von  Johannes  Guthmann. 

Wie  die  Kinder  tollten ! Wie  der  J ubel  unter  Frau  Luisens 
silbergeputztem  Weihnachtsbaum  selbst  die  Erwachsenen  mit- 
gerissen  hatte  und  zwischen  Grofi  und  Klein  kaum  noch  ein 
Unterschied  war  ! Das  ganze  Haus  erzitterte  vor  so  viel  Gluck - 
seligkeit  und  Uebermut.  Und  Luise,  inmitten  der  sie  umdrSngen- 
den  Sohne  und  Tochter  und  Enkel,  war  sie  nicht  — trotz  allem  — 
doch  immer  noch  der  Kinder  kindlichstes  und  liebenswertestes  ? 

Ferdinand  von  der  Halde  stand  am  Tiirpfosten,  den  charakteri- 
stischen  Kopf  mit  dem  schon  gewellten  grauen  Haar  ein  wenig 
jugendlich-elegisch  hiniiber  gelehnt,  und  liefi  die  Blicke  frohlich 
mit  den  Frohlichen  schweifen.  Als  ein  Gast  war  er  heut  wieder 
unter  die  Seinigen  getreten,  — ein  unbestimmtes  Gefiihl  war 
ihren  Bitten  halben  Wegs  entgegengekommen , — als  ein  Gast 
und  mit  der  leichten  Verlegenheit  desFremden,  der  einFamilienfest 
zu  storen  fiirchtet ; aber  die  Unbefangenheit  aller  in  Frau  Luisens 
Hause  und  die  Freude  ihn  hier  wiederzusehen,  waren  so  echt, 
daB  er  sich  im  alten  Kreise  schnell  heimisch  fiihlte  und  die  Er- 
innerung  manchen  Jahres  wie  ausgeloscht  schien.  Hier  war 
fiir  Sentimentalitaten,  die  seiner  Ueberlegenheit  und  seinem 
guten  Glauben  an  sich  selbst  vielleicht  hatten  gefahrlich  werden 
konnen,  — er  sah’s  und  hdrte  es  lac  he  In  d,  — kein  Platz  mehr 
und  keine  Zeit  fiir  Gespenster  ; hier  wurde  gelacht  und  gesungen 
und  eine  Freude  war  im  Zuge,  daB  einem  der  Kopf  davon 
wirbelig  werden  mochte. 

Und  Frau  Luise  war  das  Weihnachtskind  ! Jeder  einzelne 
suchte  ihren  Arm  oder  zupfte  sie  am  Kleide,  um  ihr  zuerst  die 
Herrlichkeiten  dieses  Abends  vorzuweisen  ; und  sie  lachte  mit 
ihnen  alien,  als  erschienen  die  Gaben,  die  sie  in  wochenlanger, 
angstlicher  Sorgfalt  und  Liebe  vorbereitet  hatte,  ihr  selber  nun 
beim  Schein  des  Weihnachstbaumes  neu  und  wunderbar.  Sie 
war  ganz  bei  der  Sache  und  kindhaft  gliicklich  : man  sah  es,  trotz 
der  Schatten  in  den  iiberzart  und  tief  gewordenen  Augenhohlen, 
in  ihrem  Gesicht,  man  hdrte  es  am  Lachen.  Ferdinand  muBte 
an  sich  halten,  um  nicht  in  plotzlicher  Bewegung  ihr  um  den 
Hals  zu  fallen  und  den  Himmelslaut  dieses  unvergessenen  Lachens 
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▼on  ihren  Lippen  zu  kussen.  Wohl  hatte  er  sie  in  letzter  Zeit 
wiederholt  gesehen  und  gesprochen,  — und  nicht  immer  zu- 
f alligerweise , — doch  so  wie  heute  hatte  er  den  Zauber  und  die 
Poesie  ihres  Wesens  nie,  seit  ihrer  J ugend  niemals  mehr  empfunden. 

Er  verlieB,  einem  Gefiihl  der  Reue,  das  sich  ankiindigte, 
zuvorzukommen,  schnell  seinen  Zuschauerposten  und ' trat 
mitten  unter  die  zappelnde  Gesellschaft.  Mit  beiden  Armen 
weitausholend  trieb  er  das  Volkchen  rings  gegen  Luisen  zu  Hauf  : 
Jetzt  heiflt’s  : sich  bedanken  ! Hort  ihr  ? Sich  bedanken  ! 
Sich  bedanken  !‘  Es  war,  als  wollte  er  die  in  so  sturmischer 
Umdr angung  nun  schier  Vergehende  vollends  erdriicken  und  er* 
Stic  ken,  und  ihr  das  Ungestum  von  Z&rtlichkeit,  das  jah  in  seiner 
Brust  entbrannt  war  und  das  er  sich  selber  wohl  versagen  muBte, 
wenigstens  durch  Kindermund  zu  kosten  geben. 

Die  GroBen  warfen  sich  verstohlen  lachelnde  Blicke  zu  : es 
hatte  etwas  so  Unwahrscheinliches,  Ferdinand  von  der  Halde, 
den  alle  Welt  immer  nur  als  den  imponierenden  und  seiner  Er- 
folge  bewuBten  Mann  kannte  und  sich  vorstellte,  mit  den  Kindern 
herumspringen  und  die  SchoBe  seines  eleganten  Gehrocks  den 
ungewohnten  Bewegungen  ungeschlacht  und  fliigellahm  nach- 
klappen  zu  sehen. 

Nachdem  Ferdinand  aus  dem  Tumulte  sich  Blick  und  Lacheln 
▼on  Luisen  wohl  gewonnen  hatte,  — liefi  ihn  doch  der  unermiid- 
liche  Drang  seines  Herzens  zu  werben  und  zu  siegen,  selbst  hier 
nicht  los,  — beschwichtigte  er  leicht  den  rasch  entfesselten 
Sturm  der  Kinder  und  befreite  die  Gute  aus  ihrer  frohlichen 
Haft : ,Nun  ist’s  genug  : Nun  will  der  GroBvater  auch  einmal 
bei  der  GroBmama  sein.‘  Galant  bot  er  ihr  den  Arm,  und  fiihrte 
sie,  die  begluckt  und  geehrt  doch  ein  wenig  angstlich  neben  ihm 
schritt,  durch  das  Spalier  der  Aufschauenden  alter  ins  Neben- 
zimmer,  wo  sie  vom  Sofa  aus  durch  die  breite  Fliigelttir  den  Blick 
auf  das  festliche  Treiben  behielten. 

Luise  erschien  einen  Augenblick  benommen  : Seine  Gegen- 
wart,  die  Warme  seines  Blickes,  der  Platz  an  seiner  Seite,  dem 
sie  selber  einst  freiwillig  entsagt  hatte  — es  war  so  viel  auf  ein- 
mal fur  ein  Herz,  das  sich  den  Menschen  und  den  Dingen  ganz 
zu  geben  gewohnt  war. 

Ferdinand  sah’s  und  fand  die  iiberlegene  Sicherheit,  die  er 
nach  auBen  hin  nun  einmal  brauchte,  zuriick.  ,Hast  du  dich 
bei  deiner  Fiirsorglichkeit  fiir  jeden  einzelnen  auch  nicht  wieder 
iiberanstrengt,  liebes  Kind  ?‘  Seine  Stimme  klang  teilnehmend 
wie  die  eines  Vaters  und  alten  Freundes. 

,Was  kann  man  den  Menschen  denn  andres  geben  als  das 
bifichen  Liebe  antwortete  sie,  und  ihre  Gedanken  verloren  sich 
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fur  einen  Augenblick  ins  Weite.  Schon  aber  waren  sie  wieder 
zurtick  .und  bei  ihm  und  seinem  Leben  : ,Was  machen  deine 
Kleinen?4  fragte  sie.  ,Sind  sie  alle  munter?4 

,Danke,  danke  !4  Seine  Antwort  war  kurz  ; er  mochte  sich 
auf  dies  fur  Luisen  schmerzliche  Thema  nicht  einlassen. 

Aber  ihr  Herz  war  der  weihnachtlichen  Gefuhle  so  voll,  sie 
konnte  an  Kinder  — und  es  waren  doch  Ferdinands  ! — ■ denen 
heute  nicht  hier  an  ihrem  lichterfrohen  Tische  beschert  wurde, 
nur  mit  Bedauern  denken,  daB  ihr  ein  halber  Ruf  des  Mitleids 
entfuhr. 

Ferdinand  lachelte  ihrer  naiven  Teilnahme  : ,Es  geht  ihnen 
wirklich  gut,  mein  Kind/ 

Sie  sah  ihn  an.  Sie  wagte  wieder  einen  Blick  in  das  Gesicht, 
das  im  Wachen  und  Traumen  immerfort  vor  ihrer  Seele  stand 
und  dessen  Mienenspiel  sie  so  ahnungsvoll  zu  lesen  wuBte.  ,Und 
du  — ? — \forschte  sie  leise  weiter  ; ihr  ward  ein  wenig  bange 
dabei,  denn  was  gab  ihr  noch  das  Recht  zu  solcher  Frage  ? Aber 
die  Liebe  war's,  dis  nicht  verjahrte  und  die  um  ihn  wissen  wollte  : 
,Und  du,  Ferdinand  — bist  du  gliickiich  ?4 

Er  hob  den  Kopf  und  lieB  die  Hand  fiber  den  gepflegten,  im 
Vergleich  zu  dem  ergrauten  Haupthaar  auffallend  dunkeln  Bart 
gleiten.  ,Ja  — mein  Kind/  Gesicht  und  Blick  waren  unent- 
ratselbar  geworden.  ,Das  bin  ich/ 

Frau  Luise  kannte  diese  Momente,  wo  er  unzuganglich  wurde 
und  sein  Inneres  hinter  der  Maske  einer  konventionellen  Haltung 
verbarg.  ,Ja  — ?4  erwiderte  sie  tonlos.  ,Dann  ist  ja  alles  gut/ 
Sie  sah  vor  sich  hinab  in  den  SchoB  und  ihre  Hande  strichen 
mechanisch  liber  ihre  Knie,  wie  wenn  sie  Staub  von  der  schwarzen 
Seide  wischten. 

Er  sah’s.  Ihn  jammerte  die  Einsamkeit,  in  der  er  sie  in  diesem 
Augenblicke  wuBte.  ,Erzahle  mir  von  dir,  mein  Kind/  sprach 
er  sanft  und  legte  den  Arm  mit  jener  eigentiimlich  weiten  Geste, 
die  etwas  Emporziehendes,  fur  Frauen  gar  Unwiderstehliches 
hatte,  um  ihre  Taille. 

Sie  zuckte  ein  wenig  zusammen,  als  sei  ein  Tropfen  Glfickes 
ihrer  Jugend  gliihend  heifl  noch  einmal  auf  ihre  Seele  gefallen. 
Dann  redete  sie,  wie  er  befohlen.  Sie  redete  von  allerlei,  von 
nachstliegenden,  alltaglichen  Dingen,  die  ihr  gerade  in  den  Kopf 
kamen.  Ihr  Herz  hatte  kaum  Teil  an  dem,  was  sie  schwatzte  ; 
sie  war  unruhig  ; sie  dachte  nur  fortwahrend  daran,  daB  neben 
ihr  Ferdinand  saB,  und  daB  diese  wenigen  Minuten  kostbarer 
seien  als  ihr  ganzes  alterndes  Leben  diese  letzten  Jahre  hindurch. 

Und  er  blickte  sie  dabei  an,  das  liebe  Kindergesichtchen  und 
das  feine  Haar,  das  so  grau  geworden,  und  dann  wieder  den 
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Mund,  der  das  viele  gleichgiiltige  Zeug  plauderte  — wie  friiher  — 
und  doch  einen  heimlichen  Liebreiz  besaQ,  der  zum  kiissen  war. 
Wie  hiibsch  sie  doch  noch  aussah  ! — Einst  waren  sie  beide  zu- 
sanunen  jung  gewesen,  — alt  war  er  ja  auch  heute  noch  keines- 
wegs,  — so  jung  alle  beide  ! 

Ferdinand  fuhr  plotzlich  hoch  ; ein  fremder  Schatten  war 
iiber  seine  Welt  geglitten.  Nun  beugte  er  sich  vor,  griff  nach 
Luisens  Hand  und  driickte  seine  Lippen  stille  darauf.  Sie  lieB 
sie  ihm.  Er  preBte  sie  lange  in  der  seinigen  : Es  war  wie  ein 
Sich  - f est-halten . 

Sie  schwieg.  Und  auch  er  blieb  stumm.  Sie  sahen  vor  sich 
hin  und  auf  das  Fest  hinaus,  das  Frau  Luise  alien  dort  so  wunder- 
schon  geriistet  hatte.  Schon  kam  auch  der  Geist  der  Weihnachts- 
stunde  wieder  iiber  sie,  und  es  zuckte  ihr  unwillkiirlich  in  den 
Fingern,  da  und  dort  miteinzugreifen  und  zu  helfen  und  sich 
zu  tummeln. 

Er  driickte  ihre  Hand  und  schiittelte  sie,  lachelte  Luisen  sinn- 
voll  ins  Auge  und  erhob  sich.  Es  war  zum  Abschied. 

Sie  erschrak  : , Schon  ? — Ach,  Ferdinand  — * bat  sie  innig. 

,Kind,  es  ist  Zeit : Bei  mir  zu  Haus  warten  sie  noch  auf  die 
Bescherung.1 

Eine  Trane  wollte  ihr  in  die  Augen  schiefien  ; sie  schluckte 
sie  tapfer  hinunter  : ,Aber  die  paar  Kleinigkeiten  will  ich  dir 
noch  schnell  einpacken.' 

Er  hielt  sie  am  Handgelenk  fest : ,LaB,  ich  stecke  alles  in 
die  Rocktasche.4 

,Ach  so  — deine  Frau  — nickte  sie  ihm  mit  verstandnis- 
vollem  Ernste  zu. 

Ferdinand  muBte  iiber  ihre  Kinderphantasie  lachen  : ,Gib 
nur  her  !*  Und  so  verschwanden  die  kleinen  Herrlichkeiten,  — 
denn  ,Nichts  schenken4  war  vorher  ausbedungen  worden,  — in 
die  Tiefen  seines  Gehrocks. 

,Lauter  praktische  Sachen,1  erklarte  Frau  Luise  bei  jedem 
Stuck  noch  einmal,  nicht  zum  wenigsten  auch  dem  Feuerzeug. 
Liebenswiirdig  ging  er  auf  alles  ein  und  erprobte  auch  nochmals 
das  allerliebste  Ziinderchen,  das  aber  leider  jetzt  versagte.  Sie 
war  bestiirzt,  berief  sich  auf  den  guten  Ruf  des  Geschafts  und 
die  Versicherungen  der  Verkauferin  und  atmete  wirklich  er- 
leichtert  wieder  auf,  als  sich  das  gewiinschte  Flammchen  endlich 
meldete.  Sie  strahlte  geradezu,  und  Ferdinand  war  zartfiihlend 
genug,  das  Kunststiick  nicht  zu  wiederholen. 

Hatte  er  nun  alles  ? Luise  sah  sich  um  : es  war  so  wenig, 
was  er  von  ihr  mitnahm.  ,Die  Blumen  !‘  rief  sie  und  zupfte 
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etliche  aus  einer  Vase.  ,Die  Blumen  noch  — bitte  ! Die  wirst 
du  doch  mit  heimbringen  diirfen  ?‘ 

Er  lieB  sie  sich  gutmiitig  zustecken,  er griff  dann  ihre  Hand 
und  zog  sie  mit  sich  ins  Nebenzimmer  : er  wolite  sich  unbemerkt 
aus  dem  munteren  Kreise  hier  entfernen. 

Es  kam  ihr  hart  an.  Ihr  Herz  war  noch  so  voll.  Sie  hatte 
doch  bisher  so  gut  wie  nichts  mit  ihm  gesprochen.  ,Aber  du 
kommst  einmal  wieder  ?‘ 

Er  nickte  nur  und  sah  sie  an  : ,Habe  Dank,  mein  Kind.'  Ein 
Unterton  klang  mit  herein,  als  wolite  es  sich  in  seinem  Herzen 
losen. 

,Ach,  Ferdinand  — ‘,  klagte  sie  auf. 

,Die  Kinder  warten  drin  auf  dich,‘  lenkte  er  sanft  ab. 

,Gott,  ja,  du  hast  recht.  — Aber  trotzdem  — Ferdinand — 

,Also  auf  Wiedersehen  !‘  sprach  er  und  machte  sich  behut- 
sam  von  ihren  Handen  frei. 

,Auf  Wiedersehen  1‘  rief  sie  ihm  nach,  und  lange  noch  liber 
die  Briistung  der  Treppe  gebeugt : ,Auf  Wieder,  — Wieder- 
sehen 1' 

Er  fiihlte,  als  er  die  Stufen  hinabschritt,  wie  ihr  Blick  ihn 
begleitete  und  sie  dem  Klange  seiner  Tritte  fernhin  lauschte, 
und  daB  er  nun,  wohin  es  auch  ginge,  in  der  Hut  ihrer  Liebe 
blieb. 

Die  Stunde  in  Luisens  Haus  hatte  ihn  jung  und  frohlich  ge- 
macht,  und  riistig  legte  er  den  weiten  Heimweg  zu  FuB  zuriick. 
Diese  Frau  war  ihm  treu  geblieben,  mochte  auch  geschehen  sein, 
was  wolle,  sie  gehorte  ihm  an,  war  sein.  Einen  Menschen  sich 
gewinnen  — sei  es  durch  die  Kraft  des  Blutes  Oder  des  Geistes  — 
ihn  halten  und  bestimmen  : hieB  das  nicht  leben  ? Wer  Ferdinand 
von  der  Halde  jetzt  gesehen  hatte,  den  Spazierstock  zum  be- 
herzten  Wanderschritt  kreisrund  durch  die  Luft  schlagend  und 
mit  den  Blumen,  die  aus  der  Brusttasche  des  Mantels  nur  eben 
zu  blinzeln  vermochten,  der  hatte  ihn  fur  einen  Studenten  halten 
konnen,  der  beschwingt  sich  zur  Liebsten  macht. 

Und  zu  Haus  erwartete  ihn  ja  auch  ein  junges  hiibsches 
Weibchen.  Schade  nur,  daB  er  sie  gerade  in  den  verdriefilichsten 
Aufregungen  der  Weihnachts-Vorbereitung  fand  ! 

,AUes  wartet  auf  dich,  Ferdi !‘  war  Gretes  hastiger  Will- 
kommensgruB,  den  sie  ihm  zwischen  zweimal  Tiirenschlagen 
zurief.  Trotzdem  dauerte  es  bis  zur  Bescherung  noch  eine  halbe 
Stunde  und  mehr,  die  er,  schmunzelnd  hin  und  her  spazierend, 
leichthin  verbrachte.  Er  war  nun  einmal  guter  Laune  und  fand 
sogar  in  der  gereizten  Geschaftigkeit,  mit  der  die  kleine  Frau 
ihre  Ueberraschungen  be  trie  b,  einen  eignen  Gefallen. 
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Endlich  kam  der  groBe  Moment,  und  Er  und  Sie  und  die  Kinder 
und  Dienstboten  traten  an  und  staunten,  sag  ten  ,Danke  schon' 
und  freuten  sich.  Die  Lichter  brannten  hell,  auf  den  Kuchen- 
tellem  lagen  Marzipan  und  Pfefferkiichlein  hoch  gestapelt,  und 
an  Geschenken  war  allenthalben  schier  ein  UebermaB.  Aber 
irgend  etwas  fehlte  noch,  gestand  sich  Ferdinand,  als  er  das  wohl- 
geordnete  Fest  betrachtete  ; doch  fand  er  nicht  heraus,  was  es 
wohl  war.  Es  schien  ihm  nur,  als  seien  die  Kinder  seines  Alters 
doch  viel  kliiger  als  sein  und  Luisens  Fleisch  und  Blut.  Ihre 
Weihnachtsfreude  war  sachlicher,  und  ihre  Augen  hatten  nie- 
mals  Wunder  geschaut : sie  wuBten  und  verstanden  alles,  wenn 
noch  nicht  heut  — so  doch  morgen. 

Und  Grete  ? Sie  lachte  und  war  so  putzmunter  wie  nur 
jemals  : auf  ihrem  Platze  fehlte  nichts  von  dem  Vielen,  Vielen, 
das  sie  sich  erhofft  hatte.  Wohl  weiB  eine  junge  Frau,  daB  ihre 
Wunsche  — und  sei  es  das  Blaue  vom  Himmel  herab  — bei  eineni 
altemden  Gatten  nicht  leicht  eine  Enttauschung  erfahren  werden  ; 
doch  erst  der  Besitz  macht  ruhig.  So  hatte  auch  Grete  erst  jetzt 
wieder  die  rechte  MuBe  und  Willfahrigkeit  fur  ihren  Mann,  war 
wie  ein  Turteltdubchen  mit  ihm  und  gar  lieb  und  artig. 

Ferdinand  hatte  sie  gern  so;  er  war  auch  Menschenkenner 
genug,  um  zu  unterscheiden,  was  von  all  diesen  Zartlichkeiten 
ihm  gehorte  und  was  dem  gabenfrohen  Tage.  Und  sein  Teil  war 
nicht  klein,  wie  er  sich  mit  Genugtuung  sagen  durfte.  Was 
aber  half's,  daB  ihn  dennoch  die  Angst  des  A1  terns  hier  beschlich 
und  er  sich  plotzlich  nicht  mehr  sicher  in  diesen  seinen  Knochen 
fiihlte  ? 

Es  hatte  ihn  frostelnd  iiberlaufen. 

So  recht  eigentlich  ▼erliebt  in  Greten  war  er  wohl  schon 
lange  nicht  mehr  ; aber  die  tuckische  Vorstellung,  ein  andrer 
werde  kommen  und  die  Jugend  dieses  Leibes  noch  geniefien, 
wenn  er  selber  ldngst  dahin  war,  reizte  ihn  wie  ein  Gift  von  innen 
aus,  und  die  vertraute  Gebarde  des  rechten  Arms,  mit  der  er 
sein  Weib  jetzt  umfing  und  an  sich  zog,  hatte  etwas  Hastiges, 
Unbeherrschtes.  Sie  jedoch  fiihlte  nur  die  Liebe  darin  und  hing 
schmeichelnd  an  seinem  Halse.  — 

Als  die  Gatten  am  spate n Abend  noch  einmal  die  weihnacht- 
lich  uberfiillten  Zimmer  durchgemustert  hatten  und  nun  Arm  in 
Arm  in  die  hinteren  Gem&cher  wanderten,  blieb  Grete  plotzlich 
im  Vorraum  ihrer  gemeinschaftlichen  Schlafstube  — wo  gewisser- 
mafien  im  Verborgenen  sich  sein  eigentlicher  Arbeitstisch  be- 
fand,  wahrend  der  vordere,  reich  geschnitzte  mehr  zur  Schau 
fur  die  Besucher,  die  sich  imponieren  lieBen,  war,  — blieb  Grete 
plotzlich  stehen  und  deutete  unwillig  auf  einige  Blumen  im  Glase, 
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die  ihr  hier  als  Eindringlinge  erschienen.  Was  sollte  Ferdinand 
erst  unistandlich  von  Luisens  unschuldiger  Gabe  erzahlen  ? Er 
schwieg. 

Damit  jedoch  gab  sich  die  junge  Frau  keineswegs  zufrieden. 
,Ach,  die  sind  gewiB  wieder  von  der  kleinen  Stolzer  ?*  forschte 
sie.  ,Natiirlich  wieder  von  der  reizenden  kleinen  Margot  Stolzer. 
Die  schwarmt  ja  so  fur  dich.  Jawohl ! Das  kennt  man  !4 

,LaB  doch  die  Margot  endlich  in  Ruh/  wehrte  er  ihrer  wachsen- 
den  Verargerung.  Diese  Geschichte  mit  der  Margot  langweilte 
ihn  nachgerade  — und  war  doch  auBerdem  langst  nicht  mehr 
aktuell. 

,Bitte  sc  hr  ! Bitte  sehr  V ereiferte  sich  die  junge  Ehefrau 
und  warf  der  kleinen  Margot  r.ach  und  nach  so  viel  Schimpf  und 
Schande  an,  daB  davon  die  Halfte  ganz  gewiB  zu  viel  war. 

Ferdinand  iiberhorte  es  ; aber  er  muBte  doch  an  ein  anderes 
junges  Madchen  denken,  das  blond  und  hochgeschiirzt  und  fein- 
knochelig  neuerdings  mehrfach  seinen  Weg  gekreuzt  hatte  und 
ihm  offenbar  nicht  ubelwollte,  obwohl  er  noch  keine  Gelegenheit 
hatten  finden  konnen,  sie  anzureden.  Er  lachelte  unwillkiirlich. 

DaB  Grete,  aufs  auBerste  erbittert,  nunmehr  in  Tranen  aus- 
hrechen  wiirde,  hatte  sich  Ferdinand  sagen  konnen.  Dennoch 
verdroB  ihn  der  ganze  Wortehandel  und  er  klarte  rundheraus  die 
Herkunft  der  unseligen  Blumen  auf. 

Crete  schwieg  betroffen,  und  erst  nach  einer  geraumen  Weile 
vermochte  sie  der  sich  logisch  abwickelnden  Folge  ihrer  Gedanken 
den  biindigen  Ausdruck  zu  geben  : ,Dann  h attest  du  dich  eben 
nicht  scheiden  lassen  sollen,  lieber  Ferdi/ 

, Und  du  warst  dann  nicht  die  Frau  Ferdinand  von  der  Halde,‘ 
erwiderte  er  kalt. 

Sie  sah  ihn  bos  an,  suchte,  aber  fand  keine  treffende  Ent- 
gegnung,  drehte  sich  kurz  um  und  ging  ins  Schlaf zimmer. 

Ferdinand  warf  argerlich  ein  paar  Bucher  auf  seinem  Schreib- 
tisch  umher  : So  waren  sie  nun  alle,  diese  Frauen,  eifersiichtig, 
aufgeregt  u.  s.  w.  ! U.  s.  w.  ! — Das  heifit  : Eine  doch  nicht, 
Luise  1 

Schon  aber  war  Gretes  rascher  Zorn  verflogen  ; in  etwas  ge- 
lostem  Kieide  erschien  sie  an  der  Tiirschwelle.  ,Kommst  du  nicht. 
Ferdi?1  fragte  sie  mit  demiitiger  Weichheit  in  Ton  und  Blick. 

,Ich  habe  noch  eine  Kleinigkeit  zu  tun/  gab  er  zur  Antwort. 
ohne  hinzusehen. 

Schmollend  trat  sie  zuriick. 

Das  Gefuhl  fur  sie  war  abgeblaBt.  Ihre  Reize  geniigten  in 
diesem  Augenblick  nicht  mehr,  den  sich  in  ihrer  Ehe  allmahlich 
rrar  zu  hoch  tiirmenden  Wust  von  Alltaglichkeit  und  gleich- 
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giiltigem  Kleinkram,  der  iiichts  als  Hindernis  auf  seinem  Wege 
war,  zu  iibergolden  und  gefallig  zu  machen.  — Luise  ! — Nun 
ja,  zur  Verzweiflung  hatte  sie  ihn  wohl  auch  gelegentlich  ge- 
bracht,  aber  Luise  war  doch  eine  andere  Frau  ! Mit  einer  stillen 
Zartlichkeit  sah  er  die  Blumen  an,  die  sie  ihm  zum  Abschied 
aufgedrangt  hatte.  Eine  ihm  sonst  unbekannte  Wehmut  liber- 
kam  ihn.  Er  erhob  sich  leise  und  trat  ans  Fenster. 

,Ferdi  !‘  rief  es  aus  dem  Nebenzimmer  mit  verhaltener  Bitte  : 
,Wenn  nun  die  Arbeit  heut  auch  nicht  fertig  wird  !‘ 

,Ja  doch  !*  schnarrte  er  kurz. 

Die  Hand  gegen  die  kiihle  Scheibe  gestiitzt,  sah  er  in  die 
Nacht  hinaus.  Tief  dunkel  war  der  Himmel,  ultramarinblau  und 
mit  einigen  he  lien,  schonen  Stern  en.  Ob  nicht  Luise  jetzt  auch 
am  Fenster  stand,  kummervoll  und  allein  in  ihrem  nun  wieder 
verodeten  Haus  ? Aber  die  Sterne  wiirden  sich  in  ihrer  Seele 
spiegeln  und  zwischen  Schatten  immer  wieder  ein  Lacheln  auf 
ihrem  Kindergesichtchen  finden.  Luise  hatte  ihn  lieb. 

,Ferdi  !*  bettelte  die  Stimme  nebenan  noch  einmal,  wenn- 
5chon  etwas  schlafrig  und  klanglos. 

Ob  jene  andre,  die  Blonde,  an  die  er  jetzt  sj  oft  denken  muBte, 
ihn  auch  einst  lie  ben  wiirde  ? Eine  jahe  Freudigkeit  und  Zu- 
versicht  lieB  ihn  das  leichtfertige  Gluck  einer  schwelgerischen 
Stunde  vorschmecken.  Er  wiirde  sie  besitzen,  wie  er  noch  alle 
Frauen,  um  die  er  ernstlich  geworben,  sich  gewonnen  hatte  ! 

Und  dann  ? ? — — 

Schweiften  seine  Wiinsche  schon  wieder  weiter  ? — Wann, 
ja  wann  endlich  sollte  er  die  Liebe  finden,  die  ihn  ganz  beseligen 
wiirde,  die  eigentliche,  die  groBe  Liebe  ? Seit  den  Tagen  seiner 
heranwachsenden  Jugend  fiihlte  er  sie  voraus  ; als  eine  Ahnung, 
ein  Ziel,  eine  Erfiillung  brannte  ihm  ihre  Vision  vor  den  erleuch- 
teten  Sinnen.  Einmal  muBte  sie  kommen  ! ! Sein  ganzes  bis- 
heriges  Leben  wiirde  sie  erklaren,  diese  groBe  Liebe,  seiner  Art 
erst  den  rechten  Sinn  und  Inhalt  geben  und  seiner  Arbeit  die 
letzte,  hochste  Weihe.  — Er  war  beriihmt  und  seine  Werke 
wiirden  ihn  iiberdauern,  er  wuBte  es.  Aber  was  war  das  alles. 
wenn  erst  einmal  jene  Sonne  voll  und  herrlich  in  seinem  Leben 
aufgegangen  sein  und  der  Fluch  des  Alltaglichen  und  Schalen 
davor  zuschanden  werden  wiirde.  — Und  vielleicht  war  jener 
Tag  schon  nahe?  Er  brauchte  nur  die  Hand  hinzuhalten,  daB 
sie  von  jener  anderen,  sehnsiichtig  Herbeigerufenen  festgehalten 
wiirde  ? ? — — 

Was  denn  ? ! Er  fuhr  entsetzt  zusammen.  Was  denn  ? ? ! 
Es  rief  ihm  — nicht  da  — nicht  dort  — namenlos  — von  anders- 
her  * - von  fernher  irgendwo  rief  es  ihm.  - Er  schauderte  ! 
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Waren's  die  Unterirdischen,  die  ihn  verlangten  ? ? — Unsinn  i 

Nicht  doch  I Er  war  ja  noch  jung  ! Aber  da  wieder  ! ! — Es 

fafite  ihn  an  ! ! Hier  ! ! Hier  ! ! Ihn  schwindelte.  Er  tastete 
sich  an  den  Schreibtisch  zuriick.  ,Nur  leise‘,  war  seiner  taumeln- 
den  Gedanken  einer,  der  klarer  blieb,  ,nur  behutsam,  damit  dich 

keiner  hort  — ■ und  niemand  es  sieht‘. 

* 

Nun  er  safi,  verging  der  sonderbare  Zustand.  Er  fiihlte  sich 
ganz  wohl.  Er  lachelte  sogar.  UngewiB  griff  er  nach  der  Uhr 
und  besah  in  dem  blanken  Golde  ihrer  Riickseite  sein  Spiegel - 
bild.  Aber  nicht  lange,  denn  er  fiirchtete  sich  vor  der  Angst, 
die  ihn  aus  seinen  eigenen  Augen  anstarrte. 

Ferdinand  schiittelte  den  Kopf : Was  sollte  all  das  dumme 
Zeug  ! Wovor  sollte  er  Angst  haben?  War  er  nicht  gesund, 
vollkommen  frisch  und  riistig?  Wollte  er  etwa  aberglaubisch 
werden  und  feige  vor  der  Mifigunst  des  Geschickes  zittern  ? Er 
lachelte  viberlegen  seiner  eigenen  Schwachheit ; Wagte  sich 
jener  Fluch,  der  ihm  noch  jede  seiner  lieblichen  Hoffnungen 
hernach  vergiftet  und  entstellt  hatte,  nun  gar  an  ihn  selbst? 
Er  lehnte  sich  in  den  Stuhl  zuriick  und  weit  hintiiber,  bis  er 
wippte.  Mit  unsaglicher  Verachtung  sah  er  auf  den  Todfeindt 
der  ihm  da  irgendwo  gegenuber  stand.  Er  wuBte,  daB  fur  die 
grofie  Geste,  zu  der  er  jetzt  ausholte,  kein  Publikum  da  war, 
aber  es  tat  ihm  so  wohl,  fur  seinen  Liebesglauben  ritterlich  und 
unwiderlegbar  einzutreten. 


Am  andern  Morgen  fand  man  Ferdinand  von  der  Halde  ent- 
seelt  vor  seinem  Schreibtisch.  Er  war  einem  Herzschlag  er- 
legen.  Mit  dem  letzten  Griff  nach  irgendeinem  Halt  hatte  er. 
als  ihn  die  Scharfe  des  Todes  getroffen,  das  Blumenglas  vor 
ihm  umklammert.  Das  Glas  war  zer brochen,  Gesicht  wie  Anzug 
von  Scherben  und  Blut  beschmutzt.  Obenhin  aber,  wie  von  einer 
freundlichen  Hand  gestreut,  lagen  die  Blumen  liber  dem  Toten. 


Strophen 

Von  Max  Herrmann  (Neifie) 

I 

Das  Wunder 

Der  rote  Schein  von  einer  Pufflaterne 
Fliefit  wie  ein  Teppichstreifen  libers  Pflaster, 
Aus  einer  Bibelstunde  tapst  ein  Paster 
Und  spuckt  ins  Rinnsteinwasser  Pfirsichkerne. 
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Ein  Trunkener  steht  ganz  hell  und  zahlt  den  Zaster, 

Gestalten  driicken  sich  um  die  Kaserne, 

Ein  Auto  schwirrt  verpuffend  in  die  Feme, 

Und  in  der  Luft  liegt  lockend  Rausch  und  Laster. 

Umschlungne  lehnen  dunkel  in  den  Toren, 

Ein  Droschkenkutscher  fahrt  zum  letzten  Zug, 

Und  in  die  Pfiitzen  fallen  Fahrradlichter  — 

Und  irgendwo  wird  jetzt  ein  Kind  geboren, 

Das  eine  Jungfrau  sieben  Monat  trug, 

Das  wird  ein  Held,  Mdnch,  Narr,  Lump,  Kramer  oder  Dichter. 


II 

Herbst-Abende 

O abendliches  Durch-die-StraBen-Bummeln, 
Wenn  lindes  Licht  aus  alien  Laden  langt, 
Und  unser  Bild  in  jedem  Spiegel  schwankt 


O erste  Wiederkehr  der  alten  Mimen, 

In  strengem  Faltenwurf  und  schwer  umwolkt, 

Und  ihre  Stimme,  die  in  Pathos  schwelgt, 

Schllgt  der  umflorten  Herbstluft  schneidend  Striemen  ! 

0 erste  Wiederkehr  auch  der  Soubretten, 

Im  Sommerputz  noch,  abenteuerlich, 

Und  ihre  Sehnsucht  priift : ,,Dich  . . . ?“  oder  : ,,Dich  . . . ?“ 
Und  landet  schlieBlich  in  den  Leutnantsbetten. 

O Mondallee  der  weifien  Bogenlampen  ! 

Aus  deren  Kronen  fallt  der  seidne  Schnee 

Auf  der  Pleureusen  sanftes  Defilee 

Und  rieselt  iiber  Brunnenrand  und  Rampen. 
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Der  fiinfzigste  Geburtstag 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Z u Gerhart  Hauptmanns  funfzigstem  Geburtstag  hatte  sich,  einer 
Anregung  des  Verlags  S.  Fischer  folgend,  eine  stattliche  Zahl  von  Teil- 
nehmern,  Versammelten , Anwesenden,  Altersstufen,  Rassen  und  Berufs- 
standen  im  Hotel  Adlon  eingefunden.  Mit  der  Eroffnungsrede  war  Paul 
Schlenther  betraut. 

Schlenther,  dessen  drakonische  Festansprachen  sonst  wegen  ihrer 
unnachsichtlichen  Strenge  wider  die  betrof f enen  J ubilare  so  sehr  gef urchtet 
sind  (er  hat  noch  kurzlich  zu  einem  VerlagsjubiUium  fuhlbare  Denkzettel 
geklebt)  zwang  diesmal,  in  vorubergehendem  Ermatten,  das  Geburtstags- 
kind  nicht,  am  nachsten  Morgen  ein  Sanatorium  aufzusuchen,  was  diesen 
Sprecher  so  beliebt  bei  den  Eingeladenen  gemacht  hat.  Er  verbreitete 
sich  zun£chst,  mit  verhaltnismaBiger  Nachsicht,  uber  einen  abwesenden 
Freund  des  Gefeierten,  um  dann  auf  diesen  uberzugehen  — S.  Fischer 
sah  scheu  nach  ihm ; die  Erinnerung  an  Erduldetes  pragte  sich  in  seiner 
Unterlippe.  Wider  alles  Erwarten  schlofi  Paul  Schlenther  ohne  Tatlich- 
keiten,  mit  einem  Hoch  — in  das  die  Anwesenden  verwundert  und  etwas 
enttauscht  einstimmten. 


II 

Nachdem  das  iiberraschte  Geburtstagskind  durch  das  Verlesen  eines 
Aufsatzes,  den  es  bei  sich  hatte,  gedankt,  trat  Herr  Schriftsteller  Emil 
Ludwig,  mit!  Vatersnamen  Cohn,  an  den  Tisch.  Dieser  mehrfach 
fur  S.  Fischers  Verlag  beschaftigte  Redner  sprach  mit  einem  die  Stimmung 
allgemein  hebenden  Falsett.  Er  SuBerte  sich  im  Namen  der  Jugend,  die 
er,  wenn  sie  ihm  auch  vielleicht  unbekannt  geblieben  war,  durch  einen 
kindlich-seherischen  Tonfall  anzudeuten  trachtete.  Ruhiger  Beifall 
lohnte  seiner  Veranstaltung. 

Wahrend  dann  Herr  Professor  Roethe  einen  Toast  auf  Bismarck  und 
R.  Wagner  mit  einem  freundlichen  ,Trotzdem‘  auf  Hauptmann  aus- 
klingen  lieB,  den  er  in  seine  Scbranken  gewiesen  hatte,  klammerte  sich 
Emanuel  Reicher  eigensinnig  an  das  Thema  des  Abends  und  begann  eine 
langere,  durch  das  erfolgreiche  Ringen  mit  dem  Wort  und  aufierordent- 
liche  Herzlichkeit  hervorstechende  Rede,  welche  durch  den  Satz  ,Ohne 
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Brahm  kein  Hauptmann1  zu  lebhaften  Widerspruchskundgebungen  des 
gefeierten  Dichters  fiihrte,  trotzdem  aber  mit  einem  allgemeinen  Hoch 
zu  Ende  ging. 

Nachdem  das  Photographieren  der  Versammelten  und  ihrer  Damen 
bloB  am  Versagen  des  bereits  aufgestellten  Apparates  gescheitert  war, 
hielt  ein  Tanzchen  die  Teilnehmer,  denen  der  Abend  unvergefilich  sein 
wird,  noch  bis  in  die  friihen  Morgenstunden  auseinander. 

Ill 

War  das  so  ? 

Dieser  Bericht  — er  laBt  sonst  Schlenthern  sein  Verdienst ; Fischem 
manche  gute  Seite;  Hauptmann  meine  Verehrung,  nur  dies  eine  Mai  noch 
mufi  ich  ihn  betruben,  dann  ist  alles  wolkenrein  — dieser  Bericht  ist 
bloB  um  ein  paar  Schattierungen  gef&rbt,  im  GrundriB  wahr.  Der  funf- 
zigste Geburtstag  wurde  durch  ein  Stiftungsfest  began  gen,  mit  aller 
Komik,  alien  Flachheiten,  allem  Getu,  allem  Herkommen  solcher  fur 
andre  Leute  (auch  fur  andre  Geschlechter)  giiltigen  Formlichkeit. 

War  das  wirklich  so  ? Hauptmann  fuhr  ein  paar  Tage  hinterher 
nach  Wien  ? um  dort  wiederum  seine  Feier  abzuhalten  . . . (ohne  Be- 
rucksichtigung  von  Hamburg,  Zurich,  Miinchen  P des  benachbarten  Luxem- 

i 

burg?).  Hauptmann  empf&ngt  nicht  eine  Deputation,  sondera  macht 
Rundfahrten ; wie  ein  Confirmandus  mit  dem  StrauBchen  zu  mehreren 
Familien  geht?  Alles  im  Zenith  . . . nicht  des  Schaffens,  doch  der  Jahre. 

War  das  wirklich  so?  hatte  man  einen  Aufwiegler  gekannt?  Ich  liebe 
Hauptmanns  Unbefangenheit  und  Arglosigkeit,  ich  finde  sie  herrlich  — 
doch  hier  nicht.  Seine  Geburtstage  sind  publici  iuris.  HeiBt  er  Gerhart 
Bjomstjeme  Hauptmann  ? Noch  gestem  hieB  er  : 

Gerhart  Hauptmann. 


IV 

Weder  seine  Freunde  noch  sein  Verleger  trauen  heut  jemandem  iiber 
den  Damm,  wenn  er  ein  geradegewachsenes  Wort  sprechen  konnte, 
Dieser  Kreis  haut  alles,  was  vergangen,  in  den  Wind.  Hauptmann  selber 
wtirde  Kritik  heut  . . . nicht  nur  krumm  nehmen,  sondern  am  liebsten 
wegloschen.  (Duldsamkeit  ist  noch  willkommener,  wenn  man  sie  er- 
fahrt : als  wenn  man  sie  iibt.)  Ich  muB  das  auBem.  Wenn  es  heraus 
ist,  nicht  eher,  wird  eine  ganze  Klarheit  moglich,  ein  Eichzurechtfinden, 
ein  Von-vorn-Anfangen.  (Ja,  wie  aus  dem  Leib,  muB  alles  aus  der  Seele, 
bevor  Ordnung  herrscht.  Wer  die  schnelle  Kathrine  hat,  muB  noch 
abfuhren  — dann  erst  stopfen.)  Z wise  hen  Dem,  was  Hauptmann  war 
und  Dem,  was  Hauptmann  kunftig  sein  kann  : dazwischen  d&mmert  ein 
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Kientopp  und  Atlantis  ; ein  durchkreuzter  Zuschnitt.  £s  l&Bt  sich  Be- 
gtitigendes  y or br ingen  ; ich  weiB.  Der  Punkt  wird  auch  bloB  erw&hnt, 
unter  der  Hand.  £s  gibt  wichtigere. 

V 

Was  Daseinsrecht  hat,  ist : ein  Feldherr  zu  sein,  steigbugelfertig. 
Nicht  ein  Monarch  wohlhabender  Burgerkreise.  Am  fernsten  sei  jedem 
im  Drumunddran  der  Kunst  ein  Uebergang  in  fremde  Schicht.  Daftir 
bildet  ein  ewiges  Gleichnis  die  Hoheit  urstarker  Volker,  so  bei  der  Be- 
r tihrung  mit  fremde r Zivilisation  zucken.  Alles  dies  . . . nicht  mit  Respekt, 
aber  mit  Liebe  gesagt. 

Wie  der  Landmensch  leidct,  der  aus  vertrauter  in  fremde  Schicht 
unter  kesse  Hypothekentauscher,  Grundst  ticks  j uden , Taschendiebe  ver- 
schlagen  wird ; wie  der  Deutsche  versinkt,  der  einzeln  auf  italischem 
Bo  den  seBhaft  wird  mit  unbekanntem  Wein  und  fremder  Wonne ; wie 
der  starke  Jude  durchmurbt  wird,  der  mit  seiner  riesigen  Ghettokraft 
in  die  Trottelwelt  von  alten  (namlich  : neuen)  Familien,  Turfschauten, 
Ro  tenkreuzhuren,  Klubs,  liebenswtirdigen  Weidmannem  gerlt ; wie  der 
O st marker  frtih  bei  Bingen  und  Bonn  erschlafft,  ,geh  nicht  an  den  Rhein, 
ich  rate  dir  gut4  — : so  (wollt’  ich  sagen)  mogen  sich  unter  uns  dreifach 
alle  htiten  vor  Entwurzelung  ; sechsfach  vor  dem  blassen  Burgerkonig- 
tum.  Hauptmann  genet,  als  die  Kraft  . . . nicht  schwdcher,  bloB  von 
ihm  zerschw&cht  und  zertan  wurde  — Hauptmann  geriet  in  der  Kunst 
auf  etwas,  das  ich  den  Versuch  einer  imperialistischen  Periode  nennen 
will.  Sie  blieb  ungekront.  Wenn  er,  in  aller  Gestalt  von  Gltick,  tief  ge- 
schlemmt  hdtte  ; lachend  geruht ; auf  alien  Tyrrhenermeeren  geschltirft 
und  vergessen  : man  hatte  vor  diesem  Gluck  wiederum  Gluck,  vor  seinem 
Ruherausch  beruhigte  Freude  geftihlt,  vor  seinem  Entfemtsein  Schweigen 
ehrftirchtig  bewahrt,  Grufle  gewinkt  — und  Kunst  Kunst  sein  lassen. 

Doch  es  gab  nicht  Wonne  des  Ruhens  : eher  den  schwierigen  Aufent- 
halt  in  glanzig  fremden  Zonen  — mit  Hast,  Stockendem  und  allerhand 
Entwesung. 

VI; 

Viele  wissen,  wie  die  Dinge  stehn.  Wann  soli  man  das  Wichtige 
sagen?  Nach  dem  Tod  als  Klatsch  — oder  zur  Lebzeit  als  Warnung? 

Noch  in  der  Lappalie  von  Festfeiem  schlummert  Ethisches  beim 
Aesthetischen.  Ich  gedenke,  mag  ich  hundert  Feindschaften  auf  mich 
ziehn,  dieses  Abends  : wo  manchem,  nicht  bloB  ehemaligen  Reitern,  die 
Herzlichkeit  auf  der  Lippe  starb  ; aber  die  Luft  sich  b&umte  vor  Ge- 
flustertem. 
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Der  fiinfzigste  Geburtstag 


Man  sieht  eine  reine,  seltene  Gestalt ; ein  hohes  Zusammenspiel 
seelischer  Lichter  ; ein  diesem  Lande  teures  Dasein. 

Doch  um  ihn  Menschen,  alte  wie  neue,  die  zustimmen  oder  schweigen  ; 
nicht  bloB,  um  ihre  ,Stellung  im  Freundeskreise  Gerhart  Hauptmanns* 
nicht  zu  erschuttern,  gleichviel,  was  aus  dem  befreundeten  Mittelpunkt 
wird  : sondem  aus  Duldsamkeit,  um  jeden  nach  seiner  fa^on  in  den 
Gletscherspalt  sausen  zu  lassen; . . . manche, da  sie  liberzeugt  sind(weiBte  ?) , 
daB  wirklich  diese  Lebensform  vielleicht  sogar  am  Ende  gewissermafien 
im  Grunde  betrachtet  allerdings  bei  Lichte  besehn  geradezu  moglicher- 
weise  » die  eigentlich  beste  fur  das  heutige  Stadium  seiner  Entwicklung 
doch  sein  konnte  — und  so,  Beherrschun^,  Takt.  Den  Mund  halten. 

a.  ■ 

Eingesetzt  aber  ist  man,  ihn  sich  zu  verbriihn. 

GOtt  gab  dem  Menschen  die  Stimme : um  unangenehm  zu  werden. 

VII 

Dennoch  angenehm.  BloB  wer  fiihlt,  was  Hauptmann  morgen  sein 
kann,  darf  ihm  sagen,  was  er  heut  ist. 

Dies  Hinnehmen ; dies  Mitmachen ; dieser  fahle  Imperialismus  ; 
diese  Geburtstagsrundfahrt ; ja  dieser  Widerspruch  gegen  Worte  des 
Schauspielers  Reicher  in  solchem  Augenblick,  statt  sie  funffach  zu  be- 
kraftigen,  — einer  muB  mit  der  Sprache  heraus.  Das  war  alles  nicht 
gut. 

Man  sah  rtickwarts.  Auch  die  Lebenden  reiten  schneli. 

VIII 

Hauptmann  steht  am  Tor  eines  zu  erschliefienden  Bezirks.  Vor  neuen 
Daseins-Auen.  Mit  alien  Wundern  seines  Bluts  gerustet.  Im  Gedachtnis 
die  Herrlichkeiten,  die  er  hob  ; die  Zwischentage,  die  verschollen  sind. 
Als  ich  seine  Hand  vor  kurzem  hielt,  hab*  ich  . . . nicht  erfahren,  nur 
wieder  gewuBt,  wie  immer  gewuBt : daB  mich  von  ihm  nichts  trennen 
kann.  So  wahr  seine  fruhen  Schopf ungen  in  mir  ]eben.  So  wahr  seiner 
Menschen  etliche  mit  mir  ziehn  durch  die  Zeit.  Was  er  friih  wirkte, 
langt  schon  fur  ein  ganzes  Hiersein  ; es  soli  nicht  umschattet  werden. 

Am  letzten  Ende,  klinftig,  redet . . . nicht  nur  sein  Blut,  sondern  wieder 
seine  Hand.  Am  letzten  Ende  reden  wir  . . . nicht  vom  Hof  fen  einer 
Erfiillung  : sondern  wieder  vom  Erfiillen  einer  Hoffnung. 

Dies  alles  muBte  noch  hervor.  Lang*  lebe  Gerhart  Hauptmann  ! 
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Balkan 

Von  Ludwig  Thoma 

Aus  Rottach  schreibt  Ludwig 
Thoma  dies  zur  Beantwortung  einer 
hier  aufgeworfenen  Frage : 

Ich  weiB  nicht,  was  der  Balkanbund  als  Besitzregelung  be- 
trachtet,  vermutlich  den  Raub  von  moglichst  viel  Land. 

Ware  es  den  Urhebern  des  Krieges  ernst  gewesen  mit  den 
Reformen,  die  sie  verlangten,  dann  hatte  sich  die  Schlachterei 
sicher  vermeiden  lassen,  ganz  besonders,  wenn  es  noch  das 
gabe,  was  man  zu  Vaters  Zeiten  das  europaische  Konzert  ge- 
nannt  hat. 

Bei  den  angenehmen  Verhaltnissen,  die  sich  unter  Triple- 
entente und  Dreibund  entwickelt  haben,  war  es  den  kleinen 
Raubstaaten  moglich,  loszuschlagen. 

Es  gibt  jetzt  so  viele  kluge  Leute  in  Deutschland,  welche 
die  Finger  an  die  Nasen  legen  und  uns  gebieten,  etwas  anders 
iiber  die  Operettenvolker  etc.  zu  denken.  Ich  bin  unverbesserlich 
und  glaube  nicht,  daB  irgend  so  was  wie  Fortschritt,  Besserung 
in  wirtschaftlicher,  sittlicher  oder  irgendeiner  Beziehung  durch 
Serben,  Griechen  und  Montenegriner  erreicht  oder  auch  nur 
angestrebt  werden  kann.  Wenn  es  in  Griechenland  vor  den 
Toren  der  Hauptstadt  keine  Sicherheit  gegen  Rauberbanden 
gibt,  wenn  die  Arbeit  fur  jeden  Mann  etwas  Unbekanntes  ist, 
wie  in  Montenegro,  und  wenn  Bestechlichkeit  eine  offentliche 
Institution  ist,  wie  in  Serbien,  dann  hat  man  vielleicht  das 
Recht,  das  lehrhafte  Geschwatz  von  der  neuen  Herrlichkeit  der- 
Balkanstaaten  nicht  ernst  zu  nehmen. 

Es  ist  weder  merkwiirdig  noch  schon,  daB  man  gerade  in 
Deutschland  so  schnell  seine  Meinung  geandert  hat,  aber  den 
herrlichen  Erfolgen,  der  Tatsache,  daB  hunderttausende  durch 
Krieg  und  Pest  zugrunde  gegangen  sind,  konnen  gewisse 
Patrioten  die  Anerkennung  nicht  versagen, 

Gebildete  Franzosen  heiBen  es  ein  Verbrechen  und  ein 
Ungliick  fur  die  Welt,  wenn  Konstantinopel  dem  Islam  geraubt 
wurde. 

Vielleicht  denkt  man  auch  in  Deutschland  einmal  wieder 
anders  von  den  tapferen  Serben,  die  wehrlose  Greise,  Weiber 
und  Kinder  in  Albanien  ermorden. 
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Regierungsrate 

Ein  Regierungsrat  in  PreuBen  muB  mit  dem  schwarzen  Rock 
bekleidet  sein,  von  dem  Hohenlohe  spricht  — und  einen  Zylinder 
aufhaben,  der  an  Begr&bnis  und  Zuriickhaltung  mahnt ; iiber 
die  Lippen  kommt  kein  starkes  Wort. 

Wenn  er  Aufzeichnungen  machte,  wiirden  Unpersonlichkeit, 
Spartanertum,  Sachwesen  in  die  Welt,  in  die  Nachwelt  starren. 

Nein,  wie  haben  sich  die  Regierungsr&te  ver&ndert  1 Ein 
Tagebuch  (es  ist  privatim  vervielfaltigt  worden)  aus  der  groBen 
Vor-Epoche  PreuBens  gibt  hiervon  eine  Kunde,  die  manchmal 
zum  Kr khen  ist.  Sie  zeigt  ein  Bild  hagebiichener  Sitten, 
strotzender  Gemeinheit,  riilpsender  Saftigkeit.  In  Spandau 
saBen  sie,  Stiicker  sechs. 

Leider  ist  die  Kultur  unserer  Behorden  so  weit  noch  nicht 
vorgeriickt,  daB  sie  eine  Wochenschrift  unbehelligt  lieBe, 
welche  wortlich  mitteilte,  was  die  Regierungsrate  (und  Rammer- 
gerichtsr&te)  schrieben.  Vieles  wird  wegzulassen  sein.  BloB 
einiges  aus  dem  gedruckten  Manuskript. 

* * * 

Den  I2ten  fand  sich  ein  hiibsches  Madgen  mit  einem  Reh- 
braten,  Gurcken  und  eingemachten  Sachen  ein.  Verschiedene 
Arrestanten  beklagten  recht  sehr,  daB  ihnen  iiber  das  Madgen 
nicht  die  Gewallt  zustande  als  iiber  die  RehKeule. 

* * * 

Den  i6ten  hatte  der  Hr.  Commendant  die  Cammergerichts 
Rathe  und  den  HoffFiscal  Schlecker  (dieser  war  60  jahrig)  bey 
sich  zum  MittagEBen.  Letzterer  charmirte  mit  der  Demoiselle 
des  Commendanten  wahrend  den  EBen,  und  nachdem  er  etwas 
molum  geworden  : so  setzte  er  auBer  den  HauBe  noch  seine 
LiebesA venture  fort,  und  griff  sogar  der  Jungfer  in  den  BuBen. 
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FriihMorgends  haben  die  CammergerichtsRathe  dem  Schlecker 
seinen  Unfug  mit  der  Jungfer  des  Commendanten  vom 
vorigen  Tage  ernstlich  verwiesen,  und  ihm  die  tible  Folgen  vor- 
gestellt,  wenn  diese  LiebesAventure  seiner  Frau  oder  dem  Hrn. 
Commendanten  zu  Ohren  kommen  sollte.  Als  man  bemerkte, 
daB  der  Schlecker  sich  gar  einbildete,  durch  diesen  LiebesHandel 
ftir  samtliche  Arrestanten  frey  Brennholtz  zu  acquiriren  : so 
remonstrirte  man  ihm,  daB  er  dadurch  wohl  kein  ander  frey 
Holtz,  als  so  vlel  sein  Rue  ken  tragen  konte,  erlangen  wtirde. 

Ob  derselbe  durch  diese  Ermahnung  wird  ad  saniora  kommen, 
wird  die  Zeit  lehren. 

* * * 

L- 

Hie  bey  ist  zu  gedenken,  daB  Fiscus  (Justiziar  Schlecker)  sich 
ungebuhrlich  aufgefiihrt,  er  wollte  sich  nicht  mit  den  HandkuBe 
der  dames  begniigen,  sondern  er  animirte  die  chapeaux,  auf  den 
Mund  zu  ktiBen  und  bediente  sich  der  Exclamation  aufs  Maul  1 
aufs  Maul ! 

Nach  eingenommener  Mahlzeit  lief  dieses  quadrupes  gegen 
den  EBtisch  und  schmifi  ihn  um,  wobey  4 TaBen  verungllickten. 

4c  ♦ 4c 

Oben  ist  gedacht  worden,  daB  Schlecker  von  seiner  Kochin 
besucht  worden,  dieses  hat  zur  Folge  gehabt,  daB  der  Schlecker 
seine  . . . neu  fiittern  lassen  miiBen,  weiln  er  seine  Frau  nachstens 
erwartet,  welche  grofl  Revision  halten  wird. 

NB.  Schlecker  hat  seine  Kochin  fur  die  gehabte  Bemiihung 
mit  ein  paar  Pantoffeln  beschenkt. 

4c  * * 

Die  Schleckern  hat  (vermuthlich  als  ein  praemium  celebrati 
concubitus)  ihren  Mann  heute  mit  ein  paar  Pantoffeln  beschenkt, 
welche  in  die  Quere  mit  silbernen  TreBen  besetzt, 

4c  4c  * 

Busch  kann  vor  den  dicken  Bauch  nicht  mehr  sehen. 

4c  4c  * 

Busch  hat  sich  einen  zinnern  Nachtopf  angeschaft  fiir  20  gr. 
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Seit  einigen  Tagen  war  in  Buschens  Alcoven  immer  ein  kleiner 
See  von  Urin,  niemand  wollte  es  verschuldet  haben,  endlich  fand 
es  sich,  daB  der  neue  Nachtopf  ein  Loch  hatte. 

4c  if,  j$e 

Eine  Regierungsratin  : 

Gleich  nach  Tische  pflegen  . . . und  Busch  bey  die  schandliche 
Cousine  zu  gehen,  um  Terne  zu  spielen,  dabey  sauft  die  Cousine 
zwischen  3 und  4 Uhr  Nachmittags  Pontack  wie  ein  Igel. 

Abends  war  GeneralVersammlung  bey  den  Hrn.  Commen- 

danten  (exclusive  Schlecker).  Bey  einen  Gericht  Fisch  Geschichte 

* 

des  Helleboldts  mit  der  eisernen  Kugel.  — Er  ist  ein  Kupfer- 
schmidt  und  unter  der  Guarde  engagirt  gewesen,  um  nicht  mehr 
dienen  zu  wollen,  schnitt  er  sich  in  die  Flechsen,  er  wurde  darauf 
Zeitlebens  zur  Karre  gebracht ; da  er  aber  eine  ansehnliche  GroBe 
hat  : so  bat  sich  der  Obrist  von  Printz  Heinrichs  Regiment  ihn 
aus,  es  wurde  accordirt,  er  desertirte  2 mahl,  wie  er  fur  das  letzte 
mahl  GaBen  lauffen  sollte  : so  gab  er  sich  fur  den  Sohn  eines 
Schinders  aust  man  schrieb  nach  seinem  Geburthsort  und  fand 
seine  Angabe  falsch,  weiln  sein  Vater  wirklich  ein  Kupferschmidt 
war,  mar.  condemnirte  ihn  zum  StaubenSchlag  und  ewiger 
Festung  — nachdem  er  dem  Schinder  iibergeben  worden  : so 
wollte  er  sich  nicht  die  Mondur  av.sziehen  lassen,  sie  wurde  ihm 
daher  vom  Leibe  geschnitten.  Dabey  war  er  so  besoffen,  daB  er 
durch  die  SchinderKnechte  nuchtern  gepeitscht  werden  muste, 
denn  alle  10  Schritt  warf  er  sich  in  den  Schnee.  Er  kan  sich  die 
Kugel  und  Ketten  so  kiinstlich  abmachen,  daB  es  niemand  heraus- 
finden  kan.  der  nicht  etwa  zugesehen.  — 

4=  * * 

Busch  hat  folgende  gewohnliche  Ausleerungen  — 

1.  5 mahl  taglich  auf  den  Nachtstuhl. 

2.  Eben  soviel  mahl  auf  den  Nachtopf. 

3.  2 bis  3 mahl  wird  taglich  in  den  Ohren  gewiihlt.  U.  s.  w. 
(Regierungsrat  Busch.) 
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Im  ZuchthauBe  werden  die  mehreste  Kinder  in  der  Kirche 
gemacht,  weiln  sich  dorten  beyderley  Geschlechter  zu  sehen 
Gelegenheit  haben.  Sie  werden  hiernechst  ordentlich  an  einem 
Pfahl  verm  ah  It  und  empfangen  einen  Seegen  von  30 — 40  Hieben, 
die  Canzel  des  Prediger  Lehmann  hangt  an  die  Wand  wie  eine 
SaltzMetze.  — 

4:  afc 

NB.  Die  Schleckern  iBt  in  Gesellschaft  sehr  wenig,  und  laBt 
alle  Gerichte  vorbey  gehen,  halt  man  nun  ihren  dicken  ArB  und 
Wanst  gegen  diese  Auffiihrung  : so  wird  man  so  gleich  gewahr, 
daB  es  bloBe  Affectation  seye  — und  daB  sie  wahrscheinlich  ein 
copieuses  Friihstuck  zu  sich  nehmen  miiste,  wenn  sie  zu  Gaste 
gebeten  wird.  Zum  Wein  last  sie  sich  nicht  so  starck  nothigen, 
wie  zum  EBen  — . 

* * * 

Der  niedertrachtige  Fiscal  (Justiziar  Schlecker)  kiiste  heute 
der  Demoiselle  des  Commendanten  die  Hande*  weiln  sie  ihn  an 
Veilchen  riechen  lieB. 

* * * 

Bey  Schleckers  wurde  stark  gebischoft,  und  dieses  Getrank 
mit  den  iibrigen  zusammen  genommen  mochte  wohl  schuld  sein 
daB  die  Schleckern  auf  den  Wall  auf  den  Arsch  viel. 

$ $ 4c 

Mamsel  Hanne  (die  Hausdame  des  Kommandanten  von 
Spandau)  hat  sich  heute  friih  dergestallt  besoffen,  daB  sie  erst 
zwischen  12 — 1 Uhr  Mittags  aufstehen  konnte. 

* * * 

Wir  lieBen  den  Schlecker  miteBen,  weiln  seine  Frau  verreiset 
war,  er  wurde  wieder  Molum,  welches  daraus  erweiBlich,  weiln  er 
in  unserer  Gegenwart,  die  Hosen  herunter  lieB,  und  wieder  auf  zog. 

$ sfe  $ 

Den  13.  hat  Hr.  RegierungsRath  Bandel  von  Hrn.  Devaranne 
Geschenk  von  24  Bout : rothen  Wein  empfangen,  Hanne  war 
heute  wieder  besoffen. 


i8o 
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Fruhmorgends  trank  ich  Brandwein,  der  auf  frische  Niifle  auf- 
gegoflen  war,  und  nur  i Tag  darauf  gestanden,  ich  so  wohl  als 
die  andere,  welche  davon  tranken,  bekamen  einheftiges  Erbrechen. 

Dem  Kutscher  Pfund  soli  eine  groBe  Anzahl  von  Beywoh- 
nungen  per  Sententiam  festgesetzt  sein,  auch  soli  seine  Frau 
einige  Mahl  den  Konig  gebeten  haben,  ihrem  Mann  zu  erlauben, 
daB  er  noch  eine  Frau  nehmen  konne.  — 

* * * 

Der  Hr.  v.  Marschall  klagt,  daB  er  heute  einen  Schleckstag 
hatte  : i.  e.  wie  er  nicht  Lust  hat,  was  reelles  zu  thun.  idem 
wiinscht,  daB  die  Schleckern  wegreisen  soil,  er  will  sodann  den 

Schlecker daB  er  eine  unreine  Krankheit  bekomt, 

er  will  es  dahin  bringen,  daB  es  ihm  ganz  grim 

* * * 

Von  PfefferKuchen  sollen  die  Hundinnen  rangisch  werden , 
quaeritur  ob  das  auch  bey  den  weiblichen  Geschlecht  statt  findet  ? 
Dieses  wurde  der  Schleckern  heute  zur  Beantwortung  proponiert, 
welche  aber  nicht  Lust  hatte,  sich  einzulaBen. 

$ + $ 

Marschall  hat  sich  einmahl  auf  dem  Wilhelms  Marckt  die 

Hosen  voll  ( ),  er  fiihrt  keinen  Schlafrock,  des  Morgends 

zieht  er  sich  gleich  an,  und  des  Abends  lauft  er  im  Ca  mi  so  hi  herum. 

♦ * * 

Den  13.  Bon  mots.  Wenn  man  ein  Madge n aufs  Grafi , 

so  denckt , sie  bekomt  Salat  zu  eBen.  — 

* * * 

Den  20.  Hr.  v.  Marschall  hat  sich  nunmehro  auch  die  Zeug 
Leutnantin  zugelegt : — eine  Stunde  vorher  war  das  haBliche 
Schatzgen  bey  ihm,  welche  ihm  Johann  zugefiihrt.  — 

♦ * * 

Als  wir  abends  ein  Gericht  Barsche  verzehren  wollten,  lieB  uns 
der  Commendant  durch  Johannen  citiren,  nach  dem  AbendEBen 
bey  ihm  zu  erscheinen,  wir  lieffen  gleich  hin,  um  zu  vernehmen, 
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was  sein  Wille  seye.  Er  hatte  schon  vorher  eine  CornschifferFrau, 
welche  angeblich  seine n neuen  Bedienten  abspenstig  machen 
wollte,  in  die  Fiedel  spannen  laBen.  Von  alle  dem,  was  er  uns 
sagte,  lag  die  Quelle  in  Klatschereyen  der  SaufHanne.  — 

* * * 

Den  13.  friih  besuchte  ein  Kaufmann  Hrn.  Friedel,  beym 
kommen  sowohl  als  beym  weggehen,  saB  einer  von  uns  auf  den 
Nachtstuhl.  — 

Bey  den  Commendanten  war  heute  Gesellschaft  von  Trost, 
Haudringck  und  Schlecker. 

NB.  Hr.  Cocceji  mit  seinen  neuen  Codex,  . . . . er  uns  den 
Podex,  so  haben  die  J ungen  friiher  unter  deBen  Fenster  geruffen, 
als  der  neue  Codex  publicirt  worden. 

Cocceji  Kochin  wollte  gem  in  die  Redoute  gehen,  der  Cammer- 
diener  versicherte  ihr,  man  wiirde  sie  gleich  kennen,  da  sie  doch 
dabey  blieb  : so  klebte  er  ihr  auf  den  domino  einen  Zettel,  mit  der 
Aufschrift : ich  bin  Coccejis  Kochin,  sie  hat  kaum  eine  halbe 
Stunde  in  der  Redoute  bleiben  konnen,  weiln  alle  Leute  rieffen  : 
es  ist  Coccejis  Kochin. 

* * # 

Den  16.  nichts  paBirt  — ein  Mitglied  des  StockhauBes  ist 
gestorben,  es  verfertigte  allerhand  Waaren  von  Knochen  und  soli 
einer  von  den  ehemahligen  DepositenDieben  sein,  alters  halber 
wurde  er  nicht  zur  Arbeit  gebraucht.  — 

Den  17.  Heute  war  deBen  BegrabniB,  ein  Nasenquet- 
s c h e r stand  auf  einen  PuffWagen,  der  StockMeister  mit 
einigen  Gefangenen  gingen  von  einer  Wache  begleitet  bey  her. 

* * * 

Den  31.  h&be  ich  miiflen  ein  Brechpulver  einnehmen,  weiln 
ich  gestern  etliche  20  mahl  auf  den  Nachtstuhl  gehen  muBcn, 

* * * 

NB.  Die  schonste  Frau  hat  sich  bekleckt,  wenn  man  das  sagt, 
so  sehn  alle  dames  nach  den  BuBen.  — 

Dafi  Kinder  dem  Vater  ahnlich  sehn,  kan  auch  daher  kommen, 
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daB  die  Mutter  sich  sehr  geangstigt,  weiln  sie  besorget,  der  rechte 

* 

Vater  mochte  dazu  kommen. 

$ $ 4c 

ioo  Schritt  von  unsern  GefangniB  sitzt  ein  Italiener  Nahmens 
Renazip  dieser  schrieb  nach  der  Bataille  von  Franckfurth  an  den 
General  Daun,  er  mochte  mit  seinen  40  000  Mann  zuriickbleiben, 
denn  die  PreuBen  batten  die  Bataille  gewonnen.  Den  Brieff  liefi 
man  abgehen,  den  Schriftsteller  aber  setzte  man  auf  die  Festung, 
er  befindet  sich  ziemlich  wohl,  denn  er  bekomt  von  Wien  aus 
quartaliter  85  thlr.  Pension,  er  darf  nur  20  Schritt  von  seinem 
Gefangnifi  gehen,  weiln  man  ihn  fur  sehr  unsicher  halt.  Vor 
20  Jahren  hat  er  eine  Frau  und  Tochter  zur  Aufwartung  gehabt, 
mit  beyden  hat  er  gehuret,  und  aus  diesen  Beyschlaff  ist  eine 
Tochter  gebohren,  mit  dieser,  da  sie  bereits  18  Jahr  alt,  hurt  er 
wieder,  und  vermuthlich  wird  es  so  fort  gehen  bis  ins  3te  4te  Glied. 

* * * 

Nachdem  wir  den  9ten  h.  zu  Mittage  wohl  gespeiset  und  gut 
getrunken  und  uns  um  4 Uhr  zu  Haufie  verfiigten  : so  fanden  wir 
den  HoffFiscal  Schlecker  in  schlechten  Umstanden,  er  safi  auf 
den  Nachtstuhl  und  sahe  dabey  aus,  als  wenn  ihm  die  Seele  aus- 
gehen  wollte,  bald  darauf  ging  es  ihm  auch  von  forne  Wunderlich, 
wir  brachten  ihn  zu  Bette  und  erquickten  ihn  mit  Thee,  Die 
Maladie  soil  von  allzu  haufigen  Einschliirfen  des  Wein  und  Bieres 
entstanden  sein. 

* * * 

Vor  einigen  Tagen  bekamen  wir  aus  Berlin  die  Elegantias 
Sabini  Sermones,  dieses  Buch  studirt  der  RegierungsRath  Busch 
mit  der  grosten  Begierde,  es  scheint  aber  so  wenig  als  das  andere 
la  Blandine  genannt,  von  defien  Durchlesung  er  gleichfalls  nicht 
abzubringen  gewesen,  auf  ihn  Eindruck  zu  machen.  Die 
Wascherin  wird  davon  vieleicht  mehrere  Auskunft  geben  konnen. 

♦ * * 

Der  Sechziger  : 

Abends  war  Schlecker  molum,  es  ist  wahrscheinlich,  dafi  er 
wahrend  der  Zeit,  die  wir  bey  den  Hrn.  Commendanten  gespielet, 
mit  der  Jungfer  H.  eine  Bouteille  Pontack  ausgezecht. 
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Unterredung  mit  den  Hrn.  CammergerichtsRath  Ballhorn 
wegen  Sammlung  und  Herausgabe  einiger  praejudiciorum  Juris 
Marchici. 

t t 

Den  26.  nichts  paBirt,  auBer  daB  Demoiselle  Hanchen  Nach- 
mittags  nicht  Flanel  sagen  konnte. 

* * * 

D.  30.  Besuch  aus  Berlin  : Hr.  Protonotarius  Friedel,  De- 
moiselle Friedel,  Demoiselle  Koepcke,  Demoiselle  Derron.  Frau 
Dr.  Seyffartin  in  assistentia  mariti. 

Beylaufig  Hr.  KriegesRath  Francke  nebst  seinen  Sohn  — ein 
schoner  MacronenKuchen  zierte  die  Tafel  — Der  Hr.  Proto- 
notarius Friedel  legte  es  uns  so  nahe,  daB  wir  eine  Quittung  liber 
ein  Quartal  unseres  bisherigen  Tractaments  ausstellen  musten.% 

Beym  Desert  haben  sich  eine  Dame  und  ein  Chapeau,  nachdem 
sie  sich  vorher  etwas  befleckt,  wechselseitig  ^ewaschen,  Nach 
Tische  wurde  bey  Schleckers  Coffee  getrunken,  sodann  aber  der 
Wall  besehen,  wir  kletterten  samtlich  auf  den  JuliusThurm 
herauf,  3Treppen  muB  man  steigen,  ehe  man  auf  den  oberstenTheil 
komt.  Man  findet  daselbst  eine  Canone  und  rings  herum  ist  eine 
lachende  Aussicht  — auch  habe  ich  einen  schonen  bunten  Unter- 
rock  bey  dieser  Gelegenheit  gesehen. 

* * * 

Den  13.  Unvermuthete  Ankunft  der  Frau  RegierungsRathin 
Buschen  gegen  Abend  um  6 Uhr,  wir  liefen  Ihr,  nachdem  Hr. 
Malme  Ilye  Ankunft  eiligst  gemeldet,  in  Schlafrocken  entgegen  ; 
fiihrten  Sie  ein,  Sie  machte  Ihre  Visiten  bey  den  Hrn.  Commen- 
danten,  Hrn.  CammerGerichtsRathen  und  Schleckers.  — Abend 
aBen  die  beide  Hrn*  CammerGerichtsRathe  bey  die  Fiscalsche 
Eheleute  — wir  bewirtheten  die  Frau  RegierungsRathin  Busch 
mit  HeeringsSalat. 

Gegen  XI  Uhr  begleiteten  wir  die  Frau  RegierungsRathin  bey 
Schleckers  zum  Schlafengehen.  Ihr  Hr.  Gemahl  blieb  y2  Stur.de 
weg.  Ob  in  dieser  Zeit  nicht  etwan  gegen  die  Instruction  der  Frau 
GrosMama  gehandelt  worden  — wird  die  Zeit  lehren. 
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Von  meinen  alten  Freund  v.  Bar. 

Er  lebt  mit  alien  Leuten  in  Feindschaft,  besonders  mit  den 
Prediger  und  Unterthanen,  er  hSlt  sich  ein  stattliches  Serail 
und  macht  einen  Hauffen  Hur  Kinder,  neulich  hat  ein  Madgen 
2 auf  einmahl  zur  Welt  gebracht,  er  hat  dem  Pastor  loci  nicht  die 
TaufGebiihren  gegont  und  es  daher  auswarts  tauffen  laBen  wollen, 
keiner  hat  aber  gewollt,  bis  er  dem  Pastori  seine  matriculmaBige 
Gebiihr  bezahlt : so  dann  hat  ein  benachbarter  den  TaufActum 
verrichtet. 

Abends  lieB  sich  p.  Bandel  eine  BollenSuppe  kochen,  deren 
Geschmack  machte  jedermann  die  Haut  schaudern. 

* * * 

Dies  ist  aus  dem  Tagebuch  des  Regierungsrats  Neumann, 
geschrieben  in  der  Haft  auf  Spandau  1780.  Neumann  ist 
Vorfahr  einer  heut  angesehenen  Berliner  Familie. 

Welcher  Fortschritt  hat  sich  indeB  vollzogen.  Auf  diesen 
lachend  glorreichen  Sommer  folgte  der  Winter  des  MiBver- 
gniigens  und  die  Mumienwichtigkeit.  An  Elisabeths  Hofe 
wurde  noch  mit  Fingern  gegessen.  Ein  Regierimgsrat  von  heute, 
dem  fthnliches  nachgesagt  und  dargetan  wiirde,  schosse  sich  eine 
Kugel  in  den  Kopf  — Oder  verfaBte  ein  Jahrbuch  fiir  Millionare. 
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Verse 

Von  Hans  LeuB 

H axis  Leufi  schreibt  hierzu : 

Ich  arbeite  an  einem  Zeitroman. 

Erlebtes,  Geschehenes,  Erfahrenes  von  den  Tagen  der  Reichs- 
grundung  her  will  ich  so  verbinden  und  zu  gestalt en  suchen,  dafl 
die  Entwicklung  des  darzustellenden  personlichen  Lebens 
aus  dem  innigsten  Zusammenhange  mit  dem  Aufstieg  der  Nation 
und  ihres  Staates  herauswachst. 

Hervorgegangen  aus  der  Stille  einer  kleinen  friesischen 
Insel ; fruh  ins  Leben  und  in  die  politische  Journalistik  hinein- 
geraten ; in  mehreren  Bezirken  und  in  alien  Schichten  des 
Landes  zu  Hause  ; mit  Seefahrern  und  Bauem,  mit  F&rsten  und 
Arbeitem,  Kaufleuten  und  Literaten,  Aristokraten  und  Demo- 
kraten,  Juden  und  Antisemiten  in  lebhaf tester  Verbindung, 
empfanglich  und  tatig,  habe  ich  dies  Menschenalter  in  einer 
besonderen  Weise  erlebt,  und  ich  meine,  bedeutende  Bezieh ungen, 
Krafte  und  Wirkungen  vor  dem  Schutt  der  Vergessenheit  be- 
wahren  zu  konnen 

Ich  will  diese  Absicht  nicht  durch  Memoiren,  sondem  durch 
einen  Roman  zu  verwirklichen  suchen,  weil  ich  mit  dem  Leben 
immer  auf  gleich  starke  Weise  durch  romantische  und  durch 
politische  Beziehungen  verbunden  war  und  in  Wechselwirkung 
stand. 

Mein  Plan  notigt  mich,  in  alten  Papieren  zu  kramen,  und 
sie  verfuhren  den  Gefahrten  der  Oeffentlichkeit  dies  und  jenes 
ans  Licht  zu  bringen.  H.  L. 

I.  Ich  strecke  meine  Arme  aus  . . . 

Ich  strecke  meine  Arme  aus  nach  Dir  Tag  und  Nacht. 

Unrast  ist  in  mir,  bis  ich  stille  werde  bei  Dir, 

Stiirme  brausen  aus  der  Tiefe  in  mir,  wenn  es  Tag  ist  ; 

Am  Abend  lastet  Leid  auf  meinem  einsamen  Lager. 

Ich  schreie  nach  Dir  mit  dem  Schrei  der  Unschuld  ; 

Doch  weint  meine  Seele  u*n  Dich  Blutstranen. 

Mich  verlangt  nach  Dir  wie  den  Bildner  nach  dem  Bilde  seiner 

Schopfung, 

Und  heilige  Scheu  halt  mich  fern  von  Dir. 

Ich  weine  in  der  Nacht,  wenn  Du  im  Arme  des  andern  ruhst ; 

Am  Tage  fliehen  Dich  meine  Ehrfurcht  und  Anbetung. 
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Nimm  an  diesen  Zoll  einer  Liebe,  die  vom  Himmel  ist, 
Die  heilig  ist  wie  Geaanken  Gottes. 

Nimm  an  den  Tribut  der  Reinheit, 

Die  Morgengabe,  die  keinen  Makel  hat ! 

Siehe,  dies  ist  eine  Flamme  der  Lauterung  1 

Sie  tilgt  die  Fiecken,  die  lieblose  Lust  eingebrannt  hat. 

Eine  Jungfrau  wirst  Du  mir  und  den  Himmlischen, 
Meine  Haut  wird  weiB  gleich  den  Schneegipfeln. 

Denn  bei  der  Liebe  ist  die  Erlosung, 

Und  die  Heiligung  ist  bei  ihr. 

II.  Es  war  ein  Klingen  . . . 

Es  war  ein  Klingen  um  mich  her, 

Es  war  ein  Singen  mir  im  Sinn. 

Das  Singen  drang  zum  Klingen  hin 
Wie  Sturm  zum  Meer. 

Ich  walzte  Quadern  um  mich  her, 

Gebot  dem  Sang  in  meinern  Sinn  ; — 

Ein  Schiittern  warf  den  Willen  hin,  — 

Und  Sturm  zerwuhlt  das  Meer. 

Das  Unheil  leuchtet  um  mich  her, 

Und  suBes  Leid  tobt  mir  im  Sinn. 

, Unheil,  komm  her  ! Leid,  tobe  hin  ! 
Herbststurm,  umarme  du  das  Meer  !‘ 

Verderben  trag*  ich  um  mich  her, 

Und  Frevel  rast  in  meinern  Sinn. 

Nu  n hut’  u:  s du  ! Dcim  ich  fiel  hin. 

Stille  das  stiirmende  Meer  ! 

Gebeut  dem  Sturm  ! HeiB’  mich  entfliehn  ! 
Vernimm  die  Todesmelodie  I 
Und  horst  Du  sie, 

So  werde  bleich  und  laB  mich  ziehn  ! 
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Unbekannte  Briefe  von  Hermann  Conradi 

an  Liliencron 

Mitgeteilt  von  Gustav  Werner  Peters  (SchluB) 

3.  7.  89.  L.,  Waldstr.  25  III. 

Damit  Sie  nicht  denken,  lieber  Herr  Baron,  ich  ware  gar  zu 
undankbar  gegen  Sie,  nehmen  Sie  bitte  endlich  heute  diese  paar 
Worte  — — Zunachst  meinen  warmsten,  warmsten, 
ehrlichsten  Dank  fur  Ihre  Briefe,  Ihre  letzten  Briefe,  aus 
denen  ich  sehe,  mit  welcher  wahren,  unbefangenen,  inner en 
Teilnahme  Sie  iiber  mich,  an  mich,  liber  das,  was  ich  will  und 
kann,  denken  , . . das  istja  so  furchtbar,  so  f urcht- 
b a r selten  heute  — : ein  Brief  von  I h n e n ist  mir  mit  seiner 
quellenden  Urspriinglichkeit  und  Ehrlichkeit  i miner  halb  Labsal, 
halb  — - Mirakel  . . . Macht  das  Ihr  - Abdera  — ? Wir  Grofi- 
stadter  — — — aber  auch  Sie,  lieber  Herr  Baron,  haben  ja 
meinen  ,Adam‘  verstanden  und  Sie  waren  e h r 1 i c h genug, 
in  ihm  ein  Stuck  d e s Mannes,  nicht  eines  Mannes  nur,  zu 
finden.  — — Ach  ! wie  haben  andere  schon  geschimpft  — 
manch  einer  war  ja  alierdings  ebenso  aufrichtig  wie  Sie  — und 
die  Weiber  — die  Weiber  — - blutiger  Heiland  von  Dachau  — 
die  Weiber  ! ! ,Meister4  Conrad  in  Miinchen  hat  natiirlich  ganz 
ebenso  geschimpft  wie  iiber  die  .Phrasen4  — hinter  das  .Geheim- 
nis4  dieses  Mannesbusens  bin  ich  alierdings  neulich  griindlich 
gekommen  ! Teufel  ! Jetzt  hatte  ich  eine  Analyse  bereit ! 
Ueberhaupt  — die  nachsten  Monate  ---  — wir  werden  manches 
erleben  . . . Alles  hat  seine  Grenzen  ! C,  ist  jetzt  ganz  opportun 
geworden,  er  ist  gliicklich  in  das  Heibergsgeleise  eingelaufen. 
Sicher,  daB  er  noch  manches  Gute  und  Bedeutende  schreibt  ! 
Aber  — (.  , .) 

Ueberhaupt  die  ,Gesellschaft4  — ! Ich  hoffe,  auch  hier 
wird  sich  bald  manches  andern  . . . Ich  bm  Ihrer  abso- 
lute n Diskretion  sicher,  lieber  Herr  Baron  — nicht 
wahr ? Kein  Wort  nach  anderer  Seite,  welche 
es  auch  sei!  Auch  auf  diesem  Gebiete  gibt  es  Kabinetts- 
krisen  . . . Nous  verrons  ! — Sie  sehen  aus  dem  ganzen  Ton  des 
Briefes,  daB  ich  ziemlich  erregt  . . . Ach,  es  liegt  so  v i e 1 Schutt 
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und  Gerdll  und  Geriimpel  auf  meinen  Wegen  ! Furchtbar  ! 
Ich  bin  wieder  sehr  leidend  gewesen  — 8 Tage  Bett  und  Sofa  — 
von  meinem  Arzte  mit  Miihe  und  Not  an  Lungenentzundung 
vorbeibugsiert : entsetzliche  Erkaltung  . . . dazu  w a h n - 
s i n n i g e Weibergeschichten  — viel,  viel  Geistesarbeit  — ■ — 
gerade  in  d e r Stunde,  wo  Ihr  letzter  Brief  einlief,  lieber  Herr 
Baron,  kulminierte  eine  Weibertragodie,  die  furcht- 
b a r s t e , die  ich  je  erlebt  * . . ,Stoff4  — jawohl ! Aber  auch 
Blut,  Herzblut  — trop  de  coeur  ! HeiBer,  heiBer  Boden  — noch 
dampft  alles  — ein  schones,  junges,  gesundes  — anderweitig 
verheiratetes  Weib,  das  man  g e 1 i e b t , das  einen  wahn- 
s i n n i g wiedergeliebt  — mit  dem  man  die  sxiflesten  und 
gefahrlichsten  Stunden  erlebt  — * das  man  unzahlige  Male 
besessen  — — daruber  hilft  nur  ein  — Pendant 
hinweg  : weiter  nichts  . . . Aber  es  zerreibt  . . . Noch  me  hr  : 
Walloth  und  mir  (, Damon4  und  ,Adam4)  sitzt  der  Staats- 
anwalt  auf  dem  Nacken  : Alles,  alles,  lieber  Herr  Baronv 
nur  unter  u n s ! ! Das  kann  schon  werden  ! Ja  ! Wir 
leben  in  einer  famosen  Zeit  ! Und  so  geht  die  Litanei  weiter. 
Soeben  wird  eine  kleine  Schrift  von  mir  gedruckt : W i 1 h e 1 m II. 
unddiejunge  Generation*  — Was  S i e dazu  sagen 
werden ? Jeden falls  erbringt  sie  manches  Neue,  Junge, 
Erstmalige  , Kiihne!  Ach,  mir  ist  hundsmiserabel  zu- 
mut,  ganz  hundsmiserabel.  Da  fur,  daJ3  Sie  mich  im  ,Maecen‘ 
erwahnen  wo  lien,  natiirlich  i m T i t e 1 nur,  warmen  Dank  ! 
Ob  Sie  mich  in  Leipzig  im  Herbst  treffen  werden  : noch  sehr 
fraglich  : Leipzig  ist  furchtbar  — fur  den  P o e t e n 
Gift,  Tod!  Vielleicht  gehe  ich  nach  Berlin  mal  wieder 
eine  Zeitlang.  Nur  sobald  als  moglich  hier  raus! 
Aber  s e h e n miissen  wir  uns  endlich  einmal  und  end- 
1 i c h einmal  uns  aussprechen  — es  wird  Zeit  ! — 
Nur  schreiben  Sie  bald  wieder 

Ihrem  treuen  H.  C — i. 


6.  9.  89.  z.  Z.  Wurzburg,  Kapuzinergasse  7 II. 

Herzlichsten  Dank  fur  Ihren  Brief,  lieber  Herr  Baron  — ich 
antworte  ausftihrlicher,  sobald  ich  kann!  Bedenken  Sie. 
dafi  ich  fast  seit  3 Monaten  unausgesetzt  leidend  bin,  auBerdem 
niedertrachtigste  Menschen-  und  Weltschleimerei  zu  verdauen 
habe  : piget,  pudet,  paenitet  ! Ich  bin  auf  kurze  Zeit  nach 
Franken  gepilgert  — und  wenn  auch  der  Wein  und  die  Weiber 
hier  kostlich  sind  — ich  hab1  auch  hier  wieder  fast  8 Tage  zu 
Bett  gelegen  . . . Haben  Sie  meine  Broschiire  Wilhelm  II.4  etc. 
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gelesen  ? Schreiben  Sie  mir  bitte  d a r ii  b e r und  ba  1 d nach 
hierher  ! Und  was  sagen  Sie  zu  meiner  Oberbreyer-Ab- 
fiihrung?  (Der  Dresdener  Dr.  Max  Oberbreyer  — der  be- 
kannte  jSchwarten*- Oberbreyer  — hatte  Conradis  Werke  abf&llig 

besprochen.  Der  H.)  MuB  man  sich  mit  solch’  ( ) herum- 

schlagen.  Und  dabei  ist  er  mein  groBter  Feind  — es  liegt 
ja  auf  der  Hand  ! Kann  sein,  daB  es  zum  Weltkrieg  kommt  ! 

Ihr  C— i. 

4.  10.  89.  Wurzburg,  Kapuzinergasse  7 II 

(z.  Z.  Treutleins  Weinstube). 

Frost,  lieber  Herr  Baron  — ein  Schoppen  Wechenheimer  — 
getrunken  in  dem  einzigen  Lokal,  allwo  man  in  Wurzburg 
untersich  ist  — und  weit  — weit  — die  plebs  ! Konnten 
wir  uns  hier  einmal  gegeniibersitzen  ! Herzlichsten  Dank  fur 
die  letzte  Sendung  — der  Krusesche,  ganz  vorziiglich. 
Essay  bald  zuriick  ! Hatte  eben  bloB  den  elementaren  Drang, 
Sie  zu  begriiBen  ! Ihr  H.  C— i. 

* 

25.  10.  89.  Wurzburg,  Kapuzinergasse  7 II. 

So  lange  gar  nichts  von  Ihnen  gehort,  lieber  Herr  Baron.  — 
Wie  geht  es  Ihnen  ? Ich  schreibe  mehr,  sobald  ich  nur  ein  wenig 
uber  die  Wiirzburger  Lebenssyntax  hinaus  bin  — wie  Sie  wissen, 
mochte  ich  hier  noch  im  Fluge  doktorieren  — sehr  einfach, 
wenn  das  dumme  pun c turn  pecuniae  {auch  ein  p.  p.)  erst  geregelt 
ist ! Kommen  Sie  noch  im  Winter  nach  Berlin  — vielleicht  bin 
ich  im  Januar  dort  — wir  m ii  s s e n uns  ja  endlich  kennen 
lernen  ! Gestern  erhielt  ich  Ihren  ,Maecen4  — er  liegt  da  vor 
mir  - es  zuckt  und  juckt  mir  in  alien  Fingern  — Sie  konnen 
sich  denken  - und  doch  muB  ich  jetzt  bei  der  philosophischen 
und  germanistischen  Stange  bleiben  ! Allein  — ich  weifi  : 
noch  heute  unterliege  ich  der  Versu chung  ! Dann  bald  naheres 
cariiber.  Schreiben  Sie  vor  allem  bald  und  ausfuhrlich 
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Vive  3a  bay  ate  Lie  l 

Swift 

Pan  und  Balkan 

Der , Pest i Hirlap*  bringt  eine  Abhandlung  des  Titels  ,Kultura‘;  daraus 
iolgendes  im  Uebersetzungsauszug  : 

Egy  berlini  folyoirat  cimere.  (An  die  Adresse  einer  Berliner  Zeit- 
schrift ) 

Kurz  und  gut,  es  ist  davon  die  Rede,  daB  Alfred  Kerr  einen  Artiket 
uber  den  jetzigen  Balkankrieg  schrieb,  in  welchem  ubrigens  inhaltsreichen 
und  interessanten  Aufsatz  er  die  gegen  das  tiirkische  Reich  kampfenden 
christ lichen  Volker  Lausevolker  nennt.  Wir  bitten  um  Entschuldigung , 
daB  wir  diesen  die  Druckerschw&rze  scheuenden  (Jesses!  A.  d.  H.) 
unglaublich  rohen  Ausdruck  (Jesses!  A,  d.  H.)  hier  gebrauchen,  aber 
wir  sind  in  einer  Zwangslage  (Jesses  ! A.  d.  H.),  vom  Standpunkte  der 
Genauigkeit,  welche  nicht  tadellos  ware,  wenn  wir  dieses  schrecklichc 
Wort  (Jesses!!!  A.  d.  H.)  zu  umschreiben  versucht  hatten,  damtt 
unsere  Leser  daran  keinen  AnstoB  nehmen. 

Wir  gestehen  bereitwilligst,  daB  wir  diese  Zwangslage  leicht  hatten 
umgehen  konnen,  wenn  wir  von  dem  Artikel  des  ,Pan*  und  dem  darm 
enthaltenen,  beispiellos  rohen  Ausdruck  (Immer  noch?  A*  d.  H.)  des 
Herrn  Alfred  Kerr  keine  Notiz  nehmen  — bei  diesem  Punkte  wurden  wir 
aber  mit  dem  vieltausendjahrigen  Axiom  in  Konfiikt  geraten,  wonach 
eine  Nation  nicht  lebensfahig  ist,  welche  die  Schwachen  und  die  VerstoBe 
des  Feindes  nicht  schonungslos  fur  ihre  Verteidigung  ausnutzt.  Da  von 

einer  deutschen  Zeitschrift  und  von  einem Schriftsteller  die  Rede 

ist,  ist  es  selbstverstandlich,  daB  wir  unter  Feind  einen  Kuiturfeind 
me  men  — der  nur  selten  die  sich  darbietende  Gelegenheit  versaumt, 
den  Kntittel  der  ,hohen  deutschen  Kultur1  uber  unsere  magyarischen 
Haupter  zu  schwingen,  um  gelegentlich  dorthin  zu  schlagen,  wo  dieser 
asiatische  Schadcl  am  empfindlichsten  ist. 

Dies  gebuhrt  uns,  wie  nach  der  Firmung  der  gnadige  bischofliche 
Backenstreich,  aber  nicht  mit  dem  giitigen  ,Pax  tecum',  sondem  teils 
mit  einer  bedauernden,  teils  mit  einer  unerzogen  rohen  (Schon  wieder 
A.  d.  H.)  Zurechtweisung. 

. . . Hore  Bruder,  ist  dies  die  sogenannte  deutsche  Kultur?  Die 
deutsche  Kultur,  welche  auf  einem  runden  mecklenburger  Rosse  sitzend. 
so  stolz-wegwerfend  mit  den  FuBgangern  spricht?  Mit  jenem  FuBganger, 
der  in  seinen  Zeitschriften  und  Blattern  sich  niemals  einer  so  gemeinen 
Ausdrucksweise  bediente  (Mensch  ! noch  n*cht  beruhigt?  A.  d.  H.)  und 
auch  in  Hinkunft  nicht  bedienen  wird. 

Die  Ungarn,  denen  die  Ausgestaltung  einer  siidslawischen  Macht  gewiB 
nicht  wunschenswert  ist  und  deren  Sympathie  auf  der  Seite  der  Ttirken 
steht,  HeBen  sich  niemals  hinreiBen  wie  Kerr  Ausdrucke  gleich  , Lause- 
volker' (Diese  Unermudlichkeit ! A.  d.  H.)  gegen  die  Baikanstaaten  zu 
brauchen. 


Magyarenfeind  - Der  Arzt  und  die  Griechen 
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So  der  ,Pesti  Hirlap*.  Er  vergiBt,  seinen  Lesern  mitzuteilen,  daB  ich 
selber  einen  Unterschied  zwischen  dichterisch-komischer  Stimmung  und 
politischer  Wertung  betont;  daB  ich  tneinem  Freunde  Hermann  Wendel, 
als  er  Einspruch  erhob,  halb  zugestimmt  habe.  (Recht  widerlich  sind 
mir  trotzdem  die  infamen  Schlachter  der  Arnauten.  Das  ist  schlimmer 
als  Lause  haben.) 

Magyarenfeind 

Unerfreulich  an  dem  ungarischen  Aufsatz  ist  jener  Irrtum,  einen 
Magyarenfeind  in  mir  zu  sehen.  Ich  bin  es  nicht.  Als  die  ^Deutsche 
TageszeiUmg*  das  falschlich  behauptet  hatte,  schrieb  ich  im  ,Pan4  : 

Sacruich  kurz  ein  Wort  iaber  Trans  lei  thanien.  Dies  Volk  scheint 
mir  wertvoll  als  eines,  das  ein  biBchen  schwanger  von  kommenden 
Dingen  ist.  Man  wird  zwar  die  Welt  nicht  magyarlsieren  (obschon 
allerhand  Percys  dort  behaupten,  auch  die  englische  Sprache  sei 
zuerst  nur  von  einer  kleinen  Gruppe  gesprochen  worden)  . . . aber 
so  ein  Land  mit  Fisch  und  Vieh  und  Korn,  mit  Wein  und  Geigen, 
mit  Ueberschwang  und  Ehrgeiz,  mit  Moglichkeiten,  mit  einer  Haupt- 
stadt,  die  lange  vor  Berlin  ihre  Untergrundbahn  besafi  — so  ein 
Land  scheint  mir  wichtiger  fur  die  Kultur  als  die  , Deutsche  Tages- 
zeitung* . Ich  habe  die  Verderbtheit  ungarischer  Wahlen  betont ; 
ich  habe  die  sogenannte  ,Arbeits‘-Mehrheit  gAeichnet.  Aber  ,die' 
Ungarn  hab*  ich  so  wenig  beschimpft  — wie  einer  jdie*  PreuBen 
beschimpft,  der  von  triigerischen  Gewaltmitteln  einer  in  PreuBen 
herrschenden  Minderheit  Wahres  aussagt. 

So  spricht  ein  Magyarenfreund  - nicht  ein  Gegner.  Und  im  ,Tag4 
schrieb  ich  von  Ungarn  : 

Ich  glaube,  daB  in  den  Bodengriinden  dieses  Landes  mit  seiner 
unsterblichen  Musik,  mit  musikalischen  Stimmen  aus  dem  All. 
mit  kindhaftem  Urweben  . . . manchmal  wie  wenn  die  Erdc  nach 
dem  Regen  dampf t und  ein  Vogel,  ein  Vogel  schlagt  (der  Wortinhait 
ist  gewiB  anders  in  , Repul  j fecskem  . . aber  ich  hore  diesen  Laut 
in  der  Musik)  - oder  die  ganze  Magie  verklingender  Abende  tont, 
gleichviel  was  die  Worte  sprcchen  mbgen,  aus  der  Weise  ,Het  csillag- 
bdl . . ,4  wollte  sagen  : in  den  Bodengriinden  dieses  Landes 
mussen  Dichterkrafte  auferstehn,  eines  Tages  ~ die  anfangen  zu 
singen,  zu  betauben,  zu  funkeln,  zu  traufen,  zu  verdammern  . . . 

So  spricht  cin  Ungarntreund  - Hirlap.  Ich  lasse  den  Vorwurf  nicht 
au!  mir  sitzen.  Sagen  Sie  das  Ihren  Lesern.  'A 

Der  Arzt  und  die  Griechen 

Der  Arzt  in  einetn  Diakonissenhaus  des  deutschen  Ostens  schreibt  an 
den  Pan  : 

Entschuldigen  Sie  bitte  den  BleLstift  es  ist  wegen  der  Deslnfizierung 
dieses  aus  einem  Schariachzimmer  kommenden  Blattes. 

Gestatten  Sie  mir  zu  einem  in  Ihrem  ,Tagebuch  eines  Hirnwesens( 
gefallenen  Ausdruck  eine  Bemerkung.  Sie  nennen  dort  die  Balkanvolker 
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Der  Arzt  und  die  Griechen 


,LaUsevolker4.  Bei  alter  Verehrung,  die  ich  fhr  Ihre  Kulturarbeit  hegef 
mochte  ich  mir  doch  die  Frage  erlauben,  ob  sich  eine  solche  Haitung 
Ihres  Blattes  mit  seinem  sonstigen  Verdienst  in  Einklang  bringen  lABt. 
Ich  — nehmen  Sie  mir  bitte  meine  unbefugte  Offenheit  nicht  libel  — 
gestehe,  dafi  mich  dieser  Ausdruck  etwas  peinlich  berfihrt  hat.  Ich  habe 
am  ,Pan‘  imxner  geschatzt,  dafi  er  sich  um  menschliche  Gcrechtigkeit 
bemuht.  Finden  Sie  es  nicht  ein  wenig  ungerecht,  Volker,  die  voran 
wollen,  auf  diese  Weise  l&cherlich  zu  machen? 

Mit  Griechen  habe  ich  iiber  ein  Jahr  lang  gelebt,  mit  Griechen  alter 
St&nde,  auch  auf  dem  Lande  mit  den  Bauem  ; nicht  als  Tourist,  sondern 
als  nur  Halbfremder  (da  meine  Frau  Griechin  ist).  Ich  will  nicht  sagent 
dafi  mir  die  Griechen  sehr  sympathisch  sind,  manches  an  ihnen  finde  ich 
sogar  unausstehlich,  besonders  an  den  halbeuropaisch  gebildeten  Kreisen. 
Aber  ich  glaube,  man  k&nn  nicht  sagen,  dafi  es  ein  Lausevolk  sei.  Es 
scheint  mir  sehr  vie!  Tiichtigkeit,  sehr  viel  Ernst  und  sehr  viel  Anstandig- 
keit  besonders  im  Volke  zu  herrschen.  Was  mich  am  meisten  erfreute, 
war  der  stramme  Zug  zum  Radikalismus  ; blofi  keine  Angst  und  Halbheit. 
Die  Leute  kommen  auch  voran  auf  manchen  Gebieten.  Ich  mochte  sie 
mit  den  Ungarn  vergleichen,  die  ja  auch  trotz  vieler  Schrecklichkeiten 
(der  gleiche  Chauvinismus  !)  achtbar  sind.  M&nner  wie  Veniselos  von 
dieser  Sachlichkeit,  Tuchtigkeit  und  absoluten  Unbest  echlichkeit,  von  dieser 
Unabh&ngigkeit,  gibt's  anderorts  nicht  h&ufig.  — 

Auch  Tilrken  h&ben  Lause.  Was  uns  bei  den  Tiirken,  im  Gegensatz 
zu  den  Balkanvolkem,  zun&chst  anzieht,  ist  etwas  Aesthetisches  ~ die 
orientalische  Ruhe  und  das  Dekorative.  Ein  Araber  sieht  ,besser4  aus  als 
ein  griechischer  Hirt.  Aber  was  daran  interessiert,  ist  ja  nichts  Heutiges. 
Das  Dekorative  am  Araber  ist  au  fond  doch  nichts  weiter  als  n erven  ~ 
verkalkte  An  tike,  mit  der  wir  nichts  mehr  anfangen  konnen.  Die  Lduse 
mogen  im  Burnus  (uns)  weniger  storen  als  bei  der  halbeuropaischen 
Tracht  griechischer  Soldaten  — ich  finde,  das  Aesthetische  sagt  hier 
nichts  und  hindert  nur  die  Erkenntnis  dessen,  was  gerecht  ist. 

Nehmen  Sie  bitte  meine  Bemerkungen  nicht  als  parteiisch,  sondern 
als  die  Frage  eines  Unbeteiligten,  der  gern  wufite,  ob  der  Ausdruck  nur 
so  stehen  geblieben  ist  oder  ob  Sie  ihn  halten  mochten.  E.  W. 

A n t w o r t.  Ich  war  in  Griechenland  zweimal.  Das  attische  Salz 
ist  mir  sorgsam  verheimlicht  worden.  Sie  hielten  es  versteckt,  bis 
ilber  die  Abreise  hinaus.  Aber  sie  maskierten  sich  (ihre  Laune  juckte  sie) 
alsstumpfe  Gesellen.  Das  gelang  ausgezeichnet.  So  stumpf,  so  groblich, 
als  lebten  sie  noch  recht  lange  vor  einer  Geschichte  statt  nach  einer 

solchen  und  wdren  slawenhaft, 

* 

Ich  liebe  das  Land,  ich  habe  davon  gesprochen.  Es  ist  von  genie- 
hafter  Holdheit,  und  ohne  soziale  Frage.  Aber  auch  ohne  vieles 
Andre.  Griechenland  mufite  gcgnindet  werden. 

Sollten  Sie  als  General  von  ihxtt  besonderen  ,Regierung‘  abgeschickt 
sein:  so  melden  Sie  gehorsamst  meine  Kapitulation.  \ 


Der  nationalliberale  Held 
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Der  nationalliberale  Held 

ist  noch  immer  von  seiner  Partei  nicht  im  geringsten  abgeruckt  worden. 
Soli  man  glauben,  daB  sie  sein  M&fi  von  Unbescholtenheit  als  hinreichend 
betrachtet,  ihr  anzugehoren  ? Ich  warte.  Wieviel  Reserveof f iziere  mogen 
innerhalb  der  Fraktion  sonst  auf  U nterscheidungen  im  Verkehr  haargenau 
sehn  ? 

Die  frankfurter  Zeitung1  wundert  sich  abermals : 

,D  i e nationalliberale  Fraktion  hat  zu  die  sen 
Vorg&ngen,  die  eines  ihrer  Mitgiieder  be* 
treffen,  bisher  geschwiegen  . . 

Die  Frankfurter  Zeitung  wtinscht  die  Klage  ,recht  rasch*  erledigt  zu 
sehn — und  glaubt,  daB  Held,  wenn  die  hier  erhobenen  Behauptungen  zu- 
treffen,  ,ohne  Zweifel  nicht  geeignet  ware,  Mitglied  einer  gesetzgebenden 
Korperschaft  zu  sein1. 

Jr  Jr  Jr 

Einige  Blatter  zweifeln  : Wird  es  zum  ProzeB  kommen  (der  fur  die 
Partei  nicht  notig  ist,  da  ein  Urteil  vorliegt)  ? Ein  hannoversches  Blatt, 
das  Herrn  Held  genau  kennen  muB,  der  ,Deutsche  Volksbote*,  sieht  ihn 
lackelnd  zwar  ,angetan  mit  dem  Tugendpanzer  der  Unschuld4,  glaubt 
aber  .nicht  so  recht4  an  das  Zustandekommen  des  von  ihm  Verktindigten. 

,Denn  die  von  dem  Rechtsbeistande  des  Herm  Held  angerufene 
Staatsanwaltschaft  in  Berlin  kann  moglicherweise  sagen  : Wegen 
mangelnden  offentlichen  Interesses  verweisen  wir  den  Streit  zwischen 
dem  nationalliberalen  Abg.  Held  und  dem  Schriftsteller  Kerr  auf 
den  Weg  der  Privatklage.  Hiergegen  ist  aller dings  die  Beschwerde 
2ulassig.  Tritt  nun  dieser  Fall  ein,  sokonnen  vieleMonatc 
vergehen,  ehe  auf  diesem  Wege  uberhaupt 
etwas  erreicht  werden  konnte.  Unsere  Annahme, 
die  Staatsanwaltschaft  konnte  das  Einschreiten  ablehnen,  sthtzt  sich 
darauf,  dafi  ihr  die  Kerrschen  Artikel  genau  so 
bekannt  sind  wie  Herrn  Held.  Hielte  sie  ein  dffentliches 
Interesse  in  ihrem  Sinne  fur  vcrliegend,  so  h&tte  sie  sicherlich  schon 
Gelegenheit  gef unden,  von  Amts  wegen  gegen  Kerr  vorzugehen.  Das 
hat  sie  aber  nicht  getan.‘ 

it  * it 

Die  ,Hilfe‘  beleuchtet  in  einem  knappen,  vorzuglichen  Beitrag  den 
Helden  (,iiber  dessen  Aufnahme  indieFraktiondernational- 
liberalen  Partei  wir  . . . unser  Erstaunen  und  unsre 
Entrustung  ausgesprochen  haben*)  ; sie  bespncht  1.  Erpressung, 
2.  dolosen  Gesch&ftsverkehr,  3.  Bucherfalschung  . . . 

Dann  heiBt  es  in  der  ,Hilfe(  : 

Des  Herrn  Held  eigenes  Urtei!  : In  dem  Nachschlagebuche  ,Wer 
1st fs  ?%  das  auf  eigenen  Angaben  der  kurz  charakterisierten  Personlich- 
keiten  beruht,  lesen  wir  in  der  Rubrik  ,Lieblingsbesch&ftigungen4  bei 
Herm  Theodor  Held  ; , Arbeit  fur  Vaterland  und  Volkswohr . 

Dann  fragt  die  ,Hilfe4 : 

,Und  die  nationalliberale  Partei?1 

AUerdings  — Die  nationalliberale  Partei.  Wollen  sehn. 
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Polemik. 

Der  Pan  empf&ngt  von  Kurt  Hiller  folgenden  Brief: 

In  einer  Berliner  Wochenschrift , deren  (aufgef  order  ter)  Mit- 
arbeiter  ich  war,  bis  der  Herausgeber  w&hrend  eines  Feldzuges, 
den  ich  (von  ihm  gestachelt)  in  seinem  Bl&tt  fuhrte,  mich  im 
Stich  liefi,  — in  dieser  Wochenschrift  wider legt  jemand  meine 
(gewifi  angreifbaren)  iiterarischen  und  moralischen  Meinungen 
sowie  die  (gewifl  anfechtbare ) Art,  in  der  ich  sie  auBere,  durch  die 
Feststellung,  dafi  Hiller  nicht  ,der  Komparativ*  von  Peter  Hilie, 
sondem  ,der  Superlativ  von  Kot*  ist. 

Femer  durch  den  Hinweis  darauf,  daB  ich  ein  Esel,  eine 
Kuh,  ein  Ochse,  ein  Schwein,  ein  Hund,  ein  Maulwurf,  eine 
Fliege,  eine  Wanze,  eine  Schlange,  eine  Krote,  ein  Stankerer, 
eine  Abortfrau,  ein  Kastrat,  ein  Kontorsjungel,  ein  Leichenschander, 
Kitty,  ein  Buchmacher,  und  ein  SchiebetSnzer  bin.  SchlieBiich 
widerlegt  er  meine  Denkrichtung  durch  den  Satz,  daB  meine 
Mutter  ,in  ihrem  Hausierhandel  mit  irgendwelchen  alten  Hosen 
erfolgreich  war*. 

Kameraden,  die  diese  Widerlegung  als  nicht  vollig  gegliickt 
ansehen,  wunschen  eine  Replik  von  mir.  Aber  wie  kann  man  so 
vergn&gungssuchtig  sein  I Soil  ich  diesen  Wutausbruch  eines  durch 
meine  gerechte  Charakteristik  im  Kern  getroffenen  Stiefdichters 
und  Schmocks  . . . 

Es  gibt  eine  Replik : Der  Bursche  heiBt  Albert  Ehrenstein. 

In  herzlicher  Ergebenheit  gruBend: 

Kurt  Hiller. 

Es  empfiehlt  sich,  in  eine  Polemik  Mutter  nicht  hineinzuziehen. 
Herr  Ehren stein  tut  offentlich  dem  Wiener  Kraus  erschuttemde  Ge- 
falligkeiten,  dem  gernegroB-possieriichen  Kerlchen  (welches  schreit : 
,Hier  kommt  das  Misantropferl,  — aux&'schaut  1 SpaB,  bin  ich  a Ein- 
sam*,  seht's  her!  Ku  ? !*)  Er  scheint  somit  ein  gutes  Herz  zu  ha  ben. 
Doppelt  befremdlich  das  Hineinziehen  einer  Angehorigen ; die  zudem  seit 
ihrer  Geburt  berufios  lebt.  Jemanden  auf  dem  Umweg  iiber  seine 
Mutter  treffen  zu  wo  Hen,  ist  . . * nicht  nur  ein  Zustand;  sondern  ein 
Urzustand. 


V eran  twortHcher  Letter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald  ) 
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Balkanverschwdrung. 

Von  Alfred  Kerr. 

I 

Serben,  Griechen,  Czernagoren 
Und  Bulgaren,  katzverschworen. 

Aus  Gehoften  und  Gehausen 
Lief  man  leis,  mit  alien  Lausen. 

Schlich  man  auf  den  Katzenbeinen. 
Viere  schlugen  auf  den  Einen. 

Was  sich  der  Pupille  bot, 

War  ein  Slawen-Morgenrot. 

Turkenfreund,  an  Michels  Seite, 
Plump  und  plotzlich  kam  die  Pleite. 
Hinter  Pest  und  Blut  und  Kot 
Griisst  . . . ein  Slawen-Morgenrot. 


II 

Deutschlands  dunkle  Diplomaten 
Buchen  Balkenbieger-Taten. 
Buckelkrumm  und  blutbeglanzt 
Schnurrt  das  slawische  Gespenst. 


Wo  wir  auch  nach  Zuwachs  lechzten, 
Wandte  sich  das  Bl&tit  zum  Schlechtsten. 
Kirk-kilisse.  Donner  grollt. 

Bethmann  rochelt:  ,Gottgewollt.‘ 


III 

Wer  den  Schleichzug  angepurscht, 
Deutschland,  war  ein  deutscher  Fiirscht. 
Morgenrot  und  Macht  der  Slawen 
Dankst  du  Ferdinand,  dem  Braven. 

Turk’  ist  tot.  Uns  geht  es  schlechter. 
Baff  blickt  Kiderlen  der  Wachter. 
Diesem  war  das  Gliick  nicht  hold. 
Bethmann  rochelt:  — .Gottgewollt.4 


IV 

Juchzerjubel.  Seliges  Singen. 
Siegmiauen.  Vorwartsdringen. 

Fern  vom  Meer  bis  Bohmisch-Brod 
Zuckt  es  . . . Slawen-Morgenrot. 
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Tragodie  eines  Lehrers 

Von  Alfred  Schabon 

Ein  in  PreuBen  weggejagter  junger  Lehrer,  weggejagt  wegen 
Austritts  aus  der  Landeskirche,  sendet  an  den  Pan  etliche 
,typische ' Szenen*  durchgemachter  Qual  und  Qu&lerei. 

Er  flog  auf  die  StraBe,  weil  er  eine  anstandige  Handlung 
beging. 

Mit  Recht  wahlt  er  das  Motto  : 

Wer  die  Wahrheit  geigt,  dem  schlagt  man  den  Fidelbogen  urns 
Maul.  Abraham  a S,  Clara. 


I 

O r t : PreuBisches  Ddrfchen,  Wohn-  und  Arbeitszimmer  des  j tings  ten, 
sogen.  zweiten  Lehrers.  Der  erhebt  sich  vom  Tisch,  weil  sein  Vorgesetzter 
im  Lehramt  gerade  eintritt : der  1st  Superintendent  und  Kreisschul- 
inspektor  und  Ortsgeistlicher  und  Ortsschulinspektor  in  Personalunion. 
Der  Herr  kommt  soeben  vom  Gottesdienst,  den  er  dort  (die  Dorfkirche  ist 
seine  Filiale)  abgehalten  hat.  Der  geistliche  Herr  ist  sehr  erziimt  liber 
den  jungen  Herrn  Lehrer  : schwanzt  der  einfach  die  Kirche  ! 1st  evangeli- 
scher  Lehrer  und  geht  den  vierten  Sonntag  nicht  zum  Gottesdienst ! Was 
sollen  die  Leute  im  Dorfe  davon  denken  ! Ach,  und  gar  erst  die  Betkinder 
(die  Konfirmanden)  1 Ich  bin  sowieso  schon  nicht  recht  beliebt  im  Dorfe. 
Da  fehlt  mir  so*n  Lehrer  grad  noch  — — — 

GewiB  will  der  Verfasser  nicht  unterstellen,  als  ob  der  Geistliche  den 
Lehrer  in  schwere  Gewissenskonflikte  hineindrangen  wollte  ; der  Verfasser 
will  nicht  einmal  den  Verdacht  er  regen,  als  hatte  der  Geistliche  bei  Ein- 
leitung  des  folgenden  Gesprachs  sich  uberlegt,  daB  der  junge  Lehrer  noch 
vor  der  festen  A ns  te  Hung  stehe  ; daB  der  junge  werdende  Mensch  wuBte, 
wie  sehr  von  seinem  — des  Herrn  Kreisschulinspektors  — Urteil  der  Erfolg 
der  zweiten  Lehrerpriifung  und  damit  die  Moglichkeit  der  festen  Anstellung 
abhangt ; daB  ferner  das  Kirchengehen  und  alles  Religiose  doch  (besonders 
fur  einen  Jugenderzieher)  eine  Sache  des  Gewissens  sein  sollte. 

Der  Geistliche:  Aber,  Herr  Sch.,  ich  habe  Sie  wieder  zu  meinem 
Bedauern  heute  in  der  Kirche  vermiBt.  Ich  meine,  als  Lehrer  des  Ortes 
so II ten  Sie  doch  sonnt&glich  Kirchgangspflicht  erfiillen  ! 

DerLehrer:  Verzeihen  Sie,  Herr  Superindent,  ich  gehe  zur  Kirche, 
wenn  ich  das  Bediirfnis  fiihle.  ( Kirchenbeamter  war  dieser  Lehrer 
nicht). 

Der  Geistliche  (nachdem  er  sich  auf  die  Unterlippe  gebissen  hat): 
Ja,  aber  . . . ich  meine  doch,  schon  um  des  guten  Vorbildcs  willen,  fur  die 
Dorfbewohner,  sollten  Sie  wohl  jeden  Sonntag  in  der  Kirche 
erscheinen.  Das  ist  doch  Ihre  Pflicht  als  Lehrer! 
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Der  Lehrer  (sagt  gar  nichts,  sondern  macht  seine  Verbeugung 
gegen  seinen  Vorgesetzten  und  Seelsorger  ( ?)  und  denkt  bei  sich  : Meine 
erste  Pflicht  als  Lehrer  sehe  ich  darin,  Jugenderzieher  und  das  nach 
bestem  Wissen  und  Gewissen  zu  sein  ; das  bin  ich  nur,  wenn  ich  grad 
in  den  emsten  heiligen  Fragen  unseres  Daseins,  also  in  den  religiosen, 
gewissenhaft  bin,  wie  ich’s  imDiensteid  glaube  versichert  zu  haben) . 

* * * 

Demgemafi  ging  der  Lehrer  weiter  nur  nach  seinem  inneren  Bedurfnis 
zur  Kirche.  Ohne  sich  zu  iiberlegen,  was  in  seine  geheimen  Personalakten 
eingetragen  werden  dfirfte  ; der  dumme  Kerl  von  Lehrer  ! 

II 

O r t : In  der  Klasse  desselben  Lehrers.  Derselbe  Vorgesetzte  hat 
soeben  ,inspiziert‘.  Teils  zufrieden,  teils  unzufrieden.  Ein  kleiner  Fort- 
schritt  seit  der  letzten  Heimsuchung  durch  ihn  ist  anzuerkennen.  Nur  — 
der  Katechismusunterricht  ! Dieser  erste  Glaubsnsartikel  — das  war 
furchtbar ! Von  Betoaung  oder  Hervorhebung  des  streng  kirchen- 
glaubigen  Standpunktes  keine  Spur.  Entsetzlich  ! 

Der  Geistliche:  Ja,  die  Gebote  gingen  ja  noch.  Aber  der  erste 
Glaubensartikel,  Herr  Sch.,  was  haben  Sie  da  nur  angerichtet  ! Das  is  t 
doch  gar  nicht  im  Sinne  der  Kirche,  in  deren  Sinne  Sie  doch 
berufsm&Big  zu  wirken  habenl  Das  mud  anders  werden  ! 

Der  Lehrer:  Herr  Superintendent,  fur  diesen  Pankt : Katechis- 
mus,  muB  ich  erklaren,  daB  ich  da  nicht  anders  kann! 

Der  Geistliche:  Sooo ? 1 

Der  Lehrer:  Jawohl,  und  zwar  aus  . . . aus  inneren  Grfinden  ! 

Der  Geistliche  (mi&trauischen  Blickes):  Ja,  das  ist  aber 

schlimm,  sehr  schlimm.  Na,  dann  . . hm,  das  ist  unangenehm  I Warten 
Sie,  dann  lassen  Sie  die  Texte  und  Erklarungen  des  Katechismus  einfach 
memorieren.  Das  muB  ich  jedenfalls  tadeln,  daB  Sie  darauf  nicht  einmal 
Wert  gelegt  haben.  Da  wundere  ich  mich  nachher  im  Knnfirmanden- 
unterricht  fiber  die  Unkenntnis  der  Kinder  ! Und  wenn  das  nicnt  hilft, 

so  lassen  Sie's  die  Kinder  eben  xmal  abschreiben  ! — Im  fibrigen, 

Herr  Sch.,  sind  Sie  nun  wohl  von  dem  Vorurteil  der  jungen  Herren  Lehrer  : 
wir  Geistliche  waren  padagogisch  unfahig,  befreit  nach  dieser  Inspsktion, 
nicht  wahr  ? 

Der  Lehrer:  Sehr  wohl,  Herr  Superintendent ! (bei  sich  : nu; 
auswendig  lernen  lassen?  Das,  verehrter  Herr  Superintendent,  verbiete: 
mir  mein  pldagogisches  Gewissen,  das  von  mir  fordert,  nur  von  den  Kinder  a 
mit  mir  gemeinsam  Erarbsitetes  ihrem  Gedlchtnisse  einzupragen ; am 
wenigsten  werde  ich  ihn en  aber  religidses  Erleben  durch  S t r a f - 
arbeiten  zu  erwecken  mich  erdreisten  dtirfen). 

* * * 

Der  Lehrer  gab  von  nun  an  den  Religionsunterricht  ohne  jeden  Kate- 
chismusunterricht  entgegen  den  amtlichen  Vorschriften  der  Lehrpline. 
Und  er  handelte  so  gem'iB  seinem  Diensteide,  in  dem  er  geschwore.i  hatte, 
nach  bestem  , Wissen  und  Gewissen4  sein  Amt  zu  betreuen. 
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Aber  freilich  zeigte  sich  da  der  Lehrer  als  ein  ganz  dummer  Keil; 
zwar  ehrlicb,  aber  dumm  ; denn  ein  kluger,  verstandiger  Lehrer  weiBt 
was  er  als  Beamter  schuldig  ist  und  pfeift  aufs  padagogische  Gewissen. 
Nut  solche  sind  als  Erzieher  der  Jugend,  als  H liter  und  Mehrer  der  Zukunft 
unseres  Volkes  brauchbar  . . . Ehriichkeit,  Gewissenhaftigkeit  wahrt  sicher 
,am  langsten*  ; denn  sie  kommt  erst  im  Jenseits  zu  ihrem  Lohn. 
Aber  nicht  schon  hier. 

Das  muBte  der  Lehrer  ganz  mit  Recht  (was  war  er  so  dumm,  gewissen* 
haft  erziehen  zu  wollen  ! ) noch  erfahren  als  christliche  Praxis  der  Er- 
ziehung  zur  Geduld  auf  den  Himmel  und  dessen  Seligkeiten. 

Ill 

Ort : Saal  im  groBten  der  besseren  Lokale  eines  Landstadtcbens. 
Die  in  Reihen  aufgestellten  Tische  und  Stiihle  sind  von  den  aus  der  ganzen 
Umgegend  zusammengestromten  Lehrern  besetzt.  Im  Vordergrunde  vor 
der  Biihne  die  Sitze  der  Schulaufsichtsbeamten  : Ortsschulinspektoren  und 
Kreisschulinspektor  — lauter  geistliche  zwar,  doch  meist  nicht  geistige 
Gesichter.  Es  handelte  sich  um  die  amtliche  Kreislehrer- 
konf  erenz,  die  gegen  Herbst  jedes  Jahres  unter  Leitung  des  Kreis- 
schulinspektors  in  der  Hauptsache  von  der  Regierung  gestellte  padagogische 
Themen  zu  beraten  und  dariiber  auch  Resolutionen  betr.  Wiinsche  der 
Lehrerschaft  (Vorschlage  und  Forderungen  z weeks  Abanderungen,  Ver- 
besserungen  etc.)  zu  fassen  hat.  Gegenwartiger  Versammlung  ist  das 
Thema  ,Arbeitsschule‘  gestellt. 

1.  S z e n e (Eroffnung  der  Sitzung). 

Der  Kreisschulinspektor*):  Lasset  uns  dem  Herm, 

unserem  allmachtigen  Gotte  und  Schopfer  und  Seinem  opfermutigen 
Sohne  und  dem  H.  Geiste  unser  demiitiges  Dankopfer  fiir  die  Hilfe,  die 
sie  uns  seit  der  letzten  Konf erenz  ge wahrt  haben,  aus  ganzem  Herzen 
und  voller  Kehle  darbringen,  indem  wir  das  Lied  singen  : ,Nun  danket 
alle  Gott1,  Str.  1 — ^3  und  SchluBstrophe.  Herr  Kollege  Meyer  (ein  Lehrer  I 
aile  fuhlen  sich  durch  die  geistliche  Kollegenschaft  geschmeichelt  !), 
Sie  sind  wohl  so  gut,  und  begleiten  auf  dem  Klavier. 

2.  S z e n e : Gesang. 

3.  Szene:  Der  Kreisschulinspektor:  Lasset  uns  in  An- 
dacht  horen,  was  geschrieben  steht  im  1.  Mos.  39,  2 — 6 (alle  erheben  sich 
,in  Andacht*  und  setzen  sich  wieder  nack  der  Verlesung.  Ob  sie  wissen, 
was  vorgelesen  ist  ? ) . 

4.  Szene:  Predigt  oder  Ansprache  jenes  Herm  : Wir  sehen  aus  diesem 
Texte,  wie  schon  Gottes  hehrer  Mund  in  der  Bibel  von  padagogischer 
Weisheit  uberflieBt  und  uns  auch  die  Wege  zur  Arbeitsschule  weist  usw. 
usw.  ...SchluBwort  der  Ansprache  : Dei  liebe  Gott,  der  unser  Licht- 
strahl  ist  auf  den  Pfaden  padagogischer  Weisheit,  der  uns  die  rechten 
Wege  zeigen  mdge,  daB  wir  auch  in  dieser  schwierigen  Frage  nach  seinem 

*)  Wie  der  sich  erhebt,  flustert  ein  j unger  Lehrer  dem  andem  zu  : 
Gott  und  seine  heilige  Kirche  waren  mit  ihm  ; darum  machte  ihn  Sein 
Segen  zum  Aufseher  iiber  alle  Seine  Knechte. 
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Wohlgef alien  befinden  werden,  segne  tins  in  unserer  Besprechung  der 
Frage  der  Arbeitsschule,  in  der  man  etwa  folgender  Meinung  usw.  usw. 
(lolg  cine  genaue  , Auseinandersetzung* ) . 

5.  S z e n e : Ein  j unger  Lehrer  erledigt  seine  im  amtlichen  Auftrage 
ihm  gewordene  Aufgabe  eines  Referates  liber  das  Thema.  An  manchen 
Stellen,  deren  Inhalt  der  in  der  ,Predigt‘  entwickelten  Ansicht  des  ge- 
strengenHerrnVorgesetzten  strikte  widerspricht,  stockt  erunwillkurlich  . . . 

6.  S z e n e : Ergebnis  der  Diskussion,  die  hauptsachlich  die  lilteren 
Lehrer  und  die  Geistlichen  flihren,  welche  die  neuen  Ideen  des  j ungen 
Koliegen  ganz  schon,  ja  sogar  ideal,  aber  undurchfiihrbar  frnden,  weil 
sie  in  gewissem  Sinne  sogar  des  christlicben  Geistes  ermangelten,  besteht 
in  einer  Resolution  im  Sinne  des  Kreisschulinspektors.  — SchluO  : Lasset 
uns  Unserm  Vater  im  Himmel  danken,  daB  er  uns  . . . 

7.  S z e n e : Gemeinsames  Essen.  Als  Butterbrot  und  Kase  auf- 
getragen  wird,  denkt  einer  der  jiingeren  Lehrer  : ,Ach,  ich  empfinde 
jedesmal  wieder  bei  GenuB  des  Kases,  daB  mit  ihm  der  Hohepunkt  unserer 
Sitzung  erreicht  ist.‘ 

8.  S z e n e : . . . Kommers. 


IV 

Das  £nde.  Wortlich : 

An  den  Lehrer  Herrn  Schabon  zu  Plotzky  ! 

Infolge  Ihrer  schriftlichen  Anzeige  vom  21.  v.  Mts.,  daB  Sie  dem 
koniglichen  Amtsgerichte  in  Gommern  Ihren  Austritt  aus  der  evangeli- 
schen  Lan deski rche  angezeigt  hatten,  und  Ihrer  vor  unserem  Bezirks- 
schulrat  abgegebenen  mtindlichen  Erklarung,  daB  Sie  den  getanen  Schritt 
in  keinem  Falle  wieder  riickgangig  machen  wiirden,  entlassen  wir  Sie 
sofort  aus  Ihrem  dortigen  Schulamt  und  aus  dem  Volksschuldienst* 

gez.  Schmeil 

Kdnigliche  Regierung  zu  Magdeburg, 

V 

Wachschrift  des  Herausgebers. 

Herr  Alfred  Schabon  ist  jetzt  in  Berlin.  Der  Pan  gibt  von  seiner 
Adresse  gem  Kenntnis. 
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Die  1 oten 

Bei  Monastir  strecken  sich  siebzehntausend  Leichname  duft- 
voll.  Wieviel  Tote  sonst  noch,  frisch  oder  halbfrisch,  oder 
schon  etwas  ubergegangen,  allerhand  Atembeschwerden  und 
Verkehrshinderungen,  fiber  die  man  stolpert,  ausmachen  ; wie- 
viel Menschenbalge  kasig  und  mit  eirer  Renaissance  ffir  die 
Wfirmer  und  in  einem  sich  selbst  bewegenden  Zustand,  von  der 
Festigkeit  zum  Flussigen  fibergehend,  unaufgeraumt  und  etwas 
glotzend  herumliegen,  weil  die  Diplomatenschaft  GroBeuropas 
und  die  Kaste,  so  uns  noch  beherrscht,  weise,  begabt,  voraus- 
sehend,  neuzeitlich,  berechnungsstark,  seelenfromm,  ver- 
ffigungsfahig  und  ehrenhaft  ist ; wieviel  Exemplare  die  ruchbare 
Volksz&hlung  im  ganzen  ergabe  : das  steht  dahin.  Die  Wilden, 
so  bei  uns  Staatsmannsfracke  anhaben,  und  statt  Federn  auf 
dem  Kopf  glanzig-fette  Goldstickerei  auf  den  Lungenflfigeln  bis 
zum  Harnschwengel,  bis  zum  After  : sie  mfigen  die  Lichtlein 
vorantragen  beim  Totenfest,  die  talentvollen  Sohne  der  adligen 
Familien  Europas,  welche  die  neuere  Menschheit  so  ttichtig 
ffihren:  als  bestar.de  sie  aus  Maoris,  Neu- Guinea- Massas  und 
Kombodschauten. 

Das  Toten fest  haben  die  deutschen  Protestanten  (unter  Aus- 
schluB  fibler  Theaterstficke,  so  die  Weihe  des  innigen  Geffihfs 
unterbrechen  konnten;  sogar  mit  Verfolgung  zweierBilletthandler) 
— das  Totenfest  haben  die  Evangelischen  am  24  sten  November 
in  schlichter  Kernhaftigkeit  der  Behorde  begangen  : wahrend 
die  papstlich-romischen  Toten  bereits  am  ersten  November  die 
Genehmigung  zum  Umzug  seim  Zu  standi  gen  am  Alexanderplatz 
nachgesucht  haben.  Wann  die  Mennoniten  (die  Ebraer  sind 
bescheiden  in  diesem  Punkt,  aufs  Gewesene  geben  sie  nichtst 
ihrem  festlichen  Bedfirfnis,  welches  von  Aufzfigen  minder 
schwarmt,  genfigt  es  daB  ein  Rabbinerich  von  der  Kanzel  Tat- 
sachen  mitteilt,  wie:  Verstorben  sind  . . . Natalie  Hirsch,  geb. 
Littauer ; Felix  Cohen;  Thea  Horwitz,  geb.  Magnus;  Joachim 
Friedlander  ; Charlotte  Auerbach  ; Wilhelm  Grumach  ; Franziska 
Bernstein,  geb.  Inlander ; Meta  Lassally.  geb.  Stein  ; Heinz 
Gunther  Machschewes ; Sigurd  Rathenow ; Lisa  Lessing;  Aisik 
Wertheim  ; Veilchen  Arendt;  — wollte  sagen  : auf  wann  die 
Mennoniten  eigentlich  ihren  Totenurrzug  verlegen,  ist  mir,  einem 
Dilettanten  in  der  Ethnologie  meiner  Zeit,  nicht  feststehend  ; 
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ich  halte  mich  an  den  ersten  und  vierundzwanzigsten  November, 
bin  als  PreuBe  gegen  eine  Simultan-Wiederkehr  der  Verstorbenen 
— und  gebe,  statt  alter  Zeremonien,  ein  paar  Seiten,  welche  der 
Psycho-Analytiker  Freud  eben  jetzt  in  seiner  , Imago4  zustande- 
gebracht  hat.  Ohne  Beziehung  zu  dem  von  mir  Ge  sag  ten,  ja 
im  Gegensatz  hierzu,  sei  folgendes  angezogen  : 

II. 


Die  Versdhnungsgebr&uche  auf  der  Insel  Timor,  nachdem 
eine  siegreiche  Kriegerschar  mit  den  abgeschnittenen  Kopfen  der 
besiegten  Feinde  zuriickkehrt,  sind  darum  besonders  bedeutsam, 
weil  iiberdies  der  Fiihrer  der  Expedition  von  schweren  Beschr&n- 
kungen  betroffen  wird.  Bei  dem  feierlichen  Einzug  der  Sieger 
werden  Opfer  dargebracht,  um  die  Seelen  der  Feinde  zu  ver- 
sohnen  ; sonst  miiBte  man  Unheil  fiir  die  Sieger  vorhersehen. 
Es  wird  ein  Tanz  aufgefiihrt,  und  dabei  ein  Gesang  vorgetragen, 
in  welchem  der  erschlagene  Feind  beklagt  und  seine  Verzeihung 
erbeten  wird  : ,Ziirne  uns  nicht,  weil  wir  deinen  Kopf  hier  bei 
uns  haben  ; ware  uns  das  Gluck  nicht  hold  gewesen,  so  hingen 
jetzt  vielleicht  unsere  Kopfe  in  deinem  Dorf,  Wir  haben  dir 
ein  Opfer  gebracht,  um  dich  zu  besanftigen.  Nun  darf  dein  Geist 
zufrieden  sein  und  uns  in  Ruhe  lassen.  Warum  bist  du  unser 
Feind  gewesen  ? W4ren  wir  nicht  besser  Freunde  geblieben  ? 
Dann  ware  dein  Blut  nicht  vergos sen  und  dein  Kopf  nicht  ab- 
geschnitten  worden/ 

Aehnliches  findet  sich  bei  den  Palu  in  Celebes  ; die  Gallas 
opfern  denGeistern  ihrer  erschlagenen  Feinde,  ehe  sie  ihr  Heimats- 
dorf  betreten,  (Nach  Paulitschke,  Ethnographie  Nordost-Afrikas.) 

Andere  Volker  haben  das  Mittel  gefunden,  um  aus  ihren 
friiheren  Feinden  nach  deren  Tod  Freunde,  Wachter  und  Be- 
schiitzer  zu  machen.  Es  besteht  in  der  zartlichen  Behandlung 
der  abgeschnittenen  Kopfe,  wie  manche  wilde  Stamme  Borneos 
sich  deren  riihmen.  Wenn  die  See-Dayaks  von  Sarawak  von 
einem  Kriegszug  einen  Kopf  nach  Hause  bringen,  so  wird  dieser 
Monate  hindurch  mit  der  ausgesuchtesten  Liebenswiirdigkeit  be- 
handelt  und  mit  den  zartlichsten  Namen  angesprochen,  liber  die 
ihre  Sprache  verfiigt.  Die  besten  Bissen  von  ihren  Mahlzeiten 
werden  ihm  in  den  Mund  gesteckt,  Leckerbissen  und  Zigarren. 
Er  wird  wiederholt  gebe  ten,  seine  friiheren  Freunde  zu  hassen 
und  seinen  neuen  Wirten  seine  Liebe  zu  schenken,  da  er  jetzt 
einer  der  ihrigen  ist.  Man  wiirde  sehr  irre  gehen,  wenn  man  an 
dieser  uns  graBlich  erscheinenden  Behandlung  dem  Hohn  einen 
Anteil  zuschriebe. 
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Bei  mehreren  der  wilden  Stamme  Nordamerikas  ist  die  Trailer 
um  den  erschlagenen  und  skalpierten  Feind  den  Beobachtern 
aufge fallen.  Wenn  ein  Choctaw  einen  Feind  getotet  hatte,  so 
begann  fur  ihn  eine  monatlange  Trauer,  wahrend  welcher  er 
sich  schweren  Einschrankungen  unterwarf.  Ebenso  trauerten  die 
Dacota-Indianer.  Wenn  die  Osagen,  bemerkt  ein  Gewahrsmann, 
ihre  eigenen  Toten  betrauert  hatten,  so  trauerten  sie  dann  um 
den  Feind,  als  ob  er  ein  Freund  gewesen  ware. 

Freud  sagt: 

Es  will  uns  scheinen,  als  ware  auch  in  diesen  Wilden  das 
Gebot  lebendig  : Du  sollst  nicht  toten,  welches  nicht  ungestraft 
verletzt  werden  darf,  lange  vor  jeder  Gesetzgebung,  die  aus  den 
Handen  eines  Gottes  empfangen  wird. 

III. 

Die  Beschrankungen  des  siegreichen  Morders  sind  ungemein 
haufig  und  meist  von  ernster  Art.  Auf  Timor  darf  der  Fiihrer 
der  Expedition  nicht  ohne  weiteres  in  sein  Haus  zuriickkehren. 
Es  wird  fiir  ihn  eine  besondere  Hiitte  errichtet,  in  welcher  er 
zwei  Monate  mit  der  Befolgung  verschiedener  Reinigungsvor- 
schriften  beschaftigt  verbringt.  In  dieser  Zeit  darf  er  sein  Weib 
nicht  sehen,  sich  auch  nicht  selbst  ernahren,  eine  andere  Person 
muB  ihm  das  Essen  in  den  Mund  schieben.  — Bei  einigen  Dayak- 
stammen  miissen  die  vom  erfolgreichen  Kriegszug  Heimkehrenden 
einige  Tage  lang  abgesondert  bleiben  und  sich  gewisser  Speisen 
enthalten,  sie  diirfen  auch  kein  Eisen  beriihren  und  bleiben 
ihren  Frauen  feme.  — In  Logea,  einer  Insel  nahe  bei  Neuguinea, 
schlieBen  sich  Manner,  die  Feinde  getotet  oder  daran  teilgenommen 
haben,  fur  eine  Woche  in  ihren  Hausern  ein.  Sie  vermeiden 
jeden  Umgang  mit  ihren  Frauen  und  ihren  Freunden,  riihren 
Nahrungsmittel  nicht  mit  ihren  Handen  an  und  nahren  sich  nur 
von  Pflanzenkost,  die  in  besonderen  GefaBen  fiir  sie  gekocht 
wird.  — Bei  dem  Toaripi-  oder  Motumotu-Stamm  auf  Neuguinea 
darf  ein  Mann,  der  einen  anderen  getotet  hat,  seinem  Weib 
nicht  nahekommen  und  Nahrung  nicht  mit  seinen  Fingern  be- 
riihren.  Er  wird  von  anderen  Personen  mit  besonderer  Nahrung 
gefiittert.  Dies  dauert  bis  zurn  nachsten  Neumond. 

Freud  sagt  hierzu : 

In  der  gangbaren  Erklarung  all  dieser  Versohnungs-,  Be- 
schrankungs-,  Siihne-  und  Reinigungsvorschriften  werden  zwei 
Prinzipien  miteinander  kombiniert.  Die  Fortsetzung  des  Tabu 
vom  Toten  her  auf  alles,  was  mit  ihm  in  Beriihrung  gekommen 
ist,  und  die  Furcht  vor  dem  Geist  des  Getoteten.  Auf  welche 
Weise  diese  beiden  Momente  miteinander  zur  Erklarung  des 
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Zeremoniells  zu  kombinieren  sind,  ob  sie  als  gleichwertig  auf- 
gefaflt  werden  sollen,  ob  das  eine  das  primare,  das  andere  sekundar 
ist,  und  welches,  das  wird  nicht  gesagt  und  ist  in  der  Tat  nicht 
leicht  anzugeben.  Demgegeniiber  betonen  wir  die  Einheitlich- 
lteit  unserer  Auffassung,  wenn  wir  all  diese  Vorschriften  aus 
der  Ambivalenz  der  Gefiihlsregungen  gegen 
den  F e i n d ableiten. 

IV. 

Ferner  heiBt  es,  als  Nachtrag  zum  Totenfest  — dies  trifft 
aber  mehr  das  zivilrechtliche  Verhaltnis  der  Heimgegangenen  : 

R.  Kleinpaul  hat  in  einem  eindrucksvollen  Buche  die  Reste 
des  alten  Seelenglaubens  bei  den  zivilisierten  Volkern  zur  Dar- 
stellung  des  Verhaltnisses  zwischen  den  Lebendigen  und  den 
Toten  verwertet.  Es  gipfelt  auch  nach  ihm  in  der  Ueberzeugung, 
daB  die  Toten  mordlustig  die  Lebendigen  nach  sich  ziehen.  Die 
Toten  toten  ; das  Skelett,  als  welches  der  Tod  heute  gebildet  wird, 
stellt  dar,  daB  der  Tod  selbst  nur  ein  Toter  ist.  Nicht  eher  fiihlt 
sich  der  Lebendige  vor  der  Nachstellung  der  Toten  sicher,  als 
bis  er  ein  trennendes  Wasser  zwischen  sich  urrti  ihn  gebracht  hat. 
Daher  begrub  man  die  Toten  gerne  auf  Inseln,  brachte  sie  auf 
die  andere  Seite  eines  Flusses  ; die  Ausdriicke  Diesseits  und 
Jenseits  sind  hievon  ausgegangen.  Eine  spatere  Milderung 
hat  die  Boswilligkeit  der  Toten  auf  jene  Kategorien  beschrankt, 
denen  man  ein  besonderes  Recht  zum  Groll  einraumen  muBte, 
auf  die  Ermordeten,  die  ihren  Morder  als  bose  Geister  verfolgen, 
auf  die  in  ungestillter  Sehnsucht  Gestorbenen,  wie  die  Braute. 
Aber  urspriinglich,  meint  Kleinpaul,  waren  alle  Toten  Vampyre, 
alle  grollten  den  Lebenden  und  trachteten,  ihnen  zu  schaden, 
sie  des  Lebens  zu  berauben.  Der  Leichnam  hat  iiberhaupt  erst 
den  Begriff  eines  bosen  Geistes  geliefert. 

Die  Annahme,  die  liebsten  Verstorbenen  wandelten  sich  nach 
dem  Tode  zu  Damonen,  laBt  offenbar  eine  weitere  Fragestellung 
zu.  Was  bewog  die  Primitiven  dazu,  ihren  teueren  Toten  eine 
solche  Sinnsanderung  zuzuschreiben.  Warum  machten  sie  sie 
zu  Damonen  ? Westermarck  glaubt,  diese  Frage  leicht  zu  beant- 
worten.  ,Da  der  Tod  zumeist  fur  das  schlimmste  Ungliick  ge- 
kalten  wird,  das  den  Menschen  treffen  kann,  glaubt  man,  daB 
die  Abgeschiedenen  mit  ihrem  Schicksal  auBerst  unzufrieden 
seien.  Nach  Auffassung  der  Naturvolker  stirbt  man  nur  durch 
Totung,  sei  es  gewaltsame,  sei  es  durch  Zauberei  bewirkte,  und 
schon  deshalb  sieht  man  die  Seele  als  rachsiichtig  und  reizbar 

; vermeintlich  beneidet  sie  die  Lebenden  und  sehnt  sich  nach 
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der  Gesellschaft  der  alten  Angehorigen  — es  ist  daher  begreit- 
lich,  daB  sie  trachtet,  sie  durch  Krankheiten  zu  tdten,  utn  mit 
ihnen  vereinigt  zu  werden  . . , . 

. . . Eine  weitere  ErklSrung  der  Bosartigkeit,  die  man  den 
Seelen  zuschreibt,  liegt  in  der  instinktiven  Furcht  vor  diesen, 
welche  Furcht  ihrerseits  das  Ergebnis  der  Angst  vor  dem  Tode  ist/ 

Das  Studium  der  psychoneurotischen  Storungen  weist  uns 
auf  eine  umfassendere  Erklarung  hin,  welche  die  Westermarck- 
sche  miteinschlieBt. 

Wenn  eine  Frau  ihren  Mann,  eine  Tochter  ihre  Mutter  durch 
den  Tod  verloren  hat,  so  ereignet  es  sich  nicht  selten,  daB  die 
Ueberlebende  von  peinigenden  Bedenken,  die  wir  ,Zwangsvor- 
wxirfe*  heiBen,  befallen  wird,  ob  sie  nicht  selbst  durch  eine  Un- 
vorsichtigkeit  Oder  Nachl&ssigkeit  den  Tod  der  geliebten  Person 
verschuldet  habe.  Keine  Erinnerung  daran,  wie  sorgf&ltig  sie 
den  Kranken  gepflegt,  keine  sachliche  Zuriickweisung  der  be- 
haupteten  Verschuldung  vermag  der  Qual  ein  Ende  zu  machen, 
die  etwa  den  pathologischen  Ausdruck  einer  Trauer  darstellt 
und  mit  der  Zeit  langsam  abklingt.  Die  psychoanalytische  Unter- 
suchung  solcher  Falle  hat  uns  die  geheimen  Triebfedern  des 
Leidens  kennen  gelehrt.  Wir  haben  erfahren,  daB  diese  Zwangs- 
vorwiirfe  in  gewissem  Sinne  berechtigt  und  nur  darum  gegen 
Widerlegung  und  Einspruch  gefeit  sind.  Nicht  als  ob  die  Trauernde 
den  Tod  wirklich  verschuldet  oder  die  Vernachlassigung  wirklich 
?>egangen  hatte,  wie  es  der  Zwangsvorwurf  behauptet ; aber  es 
war  doch  etwas  in  ihr  vorhanden,  ein  ihr  selbst  unbewuBter 
Wunsch,  der  mit  dem  Tode  nicht  unzufrieden  war,  und  der 
ihn  herbeigefiihrt  hatte,  wenn  er  im  Besitze  der  Macht  gewesen 
ware.  Gegen  diesen  unbewuflten  Wunsch  reagiert  nun  der  Vor- 
wurf  nach  dem  Tode  der  geliebten  Person.  Solche  im  Unbe- 
wuBten  versteckte  Feindseligkeit  hinter  zartlicher  Liebe  gibt  es 
nun  in  fast  alien  Fallen  von  intensiver  Bindung  des  Gefuhls  an 
eine  bestimmte  Person,  es  ist  der  klassische  Fall,  das  Vorbild 
der  Ambivalenz  menschlicher  Gefiihlsregungen.  Von  solcher 
Ambivalenz  ist  bei  einem  Menschen  bald  mehr,  bald  weniger 
in  der  Anlage  vorgesehen  ; normalerweise  ist  es  nicht  so  viel, 
daB  die  beschriebenen  Zwangsvorwurfe  daraus  entstehen  konnen. 
Wo  sie  aber  ausgiebig  angelegt  ist,  da  wird  sie  sich  gerade  im 
Verhaltnis  zu  den  allergeliebtesten  Personen,  da,  wo  man  es 
am  wenigsten  erwarten  wiirde,  manifestieren.  Die  Disposition 
zur  Zwangsneurose,  die  wir  in  der  Tabufrage  so  oft  zum  Ver- 
gleich  herangezogen  haben,  denken  wir  uns  durch  ein  besonders 
hohes  MaB  solcher  urspriinglicher  Gefuhlsambivalenz  gegeben. 
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Dann  heiflt  es  einmal  (und  hier  steckt  noch  mehr  Seelen- 
kennerschaft  als  in  der  Vermutung  ewiger  Eifersucht  auf  den 
Vater)  : 

Der  Ueberlebende  leugnet,  daB  er  je  feindselige  Regungen 
gegen  den  geliebten  Verstorbenen  gehegt  hat ; aber  die  Seele 
des  Verstorbenen  hegt  sie  jetzt  und  wird  sie  iiber  die  ganze  Zeit 
der  Trauer  zu  bet&tigen  bemiiht  sein.  Der  Straf-  und  Reue- 
charakter  dieser  Gefiihlsreaktion  wird  sich  trotz  der  gegliickten 
Abwehr  durch  Projektion  darin  a u Bern,  daB  man  sich  fiirchtet, 
sich  Verzicht  auferlegt  und  sich  Einschrankungen  unterwirft, 
die  man  zum  Teil  als  SchutzmaBregeln  gegen  den  feindlichen 
Damon  verkleidet.  Wir  finden  so  wiederum,  daB  das  Tabu  auf 
dem  Boden  einer  ambivalenten  Gefiihlseinstellung  erwachsen 
ist.  Auch  das  Tabu  der  Toten  riihrt  von  dem  Gegensatze  zwischen 
dem  bewuBten  Schmerz  und  der  unbewufiten  Befriedigung  iiber 
den  Todesfall  her.  Bei  dieser  Herkunft  des  Grolles  der  Geister 
ist  es  selbstverstar.dlich,  daB  gerade  die  nachsten  und  friiher 
geliebtesten  Hinterbliebenen  ihn  am  meisten  zu  fiirchten  haben. 

V. 


Nachschrift  des  Herausgebers. 

Dies  ist  Seelenkunde.  Wenn  Ethnologie  : so  zur  Halfte 
Mars-Ethnologie.  Zwischenstadium.  Denn  unser  Herz  kommt 
nicht  los  von  dem,  was  iiber  alle  Massenbeobachtungen  und 
psycho-analytischen  Beobachtungen  hinwegfliegt ; was  einmal 
ist ; was  (in  einem  einzigen  Fall)  . . . es  besser  weiB. 

Dennoch  bleibt  das  UnbewuBte  dieses  Falls  wertvoll  fur  die 
Festnagelung  unserer  Psyche.  ,0h,  laBt  uns  wahr  sein,  viel- 
geliebte  Freunde,*  sagt  Grillparzer.  Und  wenn  sie  es  auch  nicht 
▼erstehen  : ich  wiinsche  doch,  daB  alien  Besuchern  eines  Kirch- 
hofs  Blatter  solcher  Art  in  die  Hande  gedriickt  werden.  Zwischen 
den  Maoris,  der  Universitat  und  dem  Auswartigen  Amt  offnen 
sich  Spalten,  deren  Fiillung  unsere  Aufgabe  bleibt.  K. 
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Widmung 

Du  Tausendfache  ; die  du  bist  und  nicht. 

Du  Taggestalt,  du  letztes  Nachtgesicht. 

Du,  die  ich  oft  in  vielen  Frauen  weiB 

Und  die  erkannt,  flieht  den  Erscheinungskreis. 

Die  in  so  mancher  schweren  Herbergsnacht 
Das  Haus,  das  selbst  mich  faBt,  treu  iiberdacht. 

Die  tags  auf  StraBen  mir  voriiberfliegt 
Und  nachts  im  Antlitz  eines  Kriippels  liegt. 

Die  fern  mir  sitzt  im  goldnen  Strandcafi 
Und  die  in  Bogen  ich  verschwinden  seh. 

Die  mich  auf  manchem  aufgelosten  Ball 
Bestiirzt  mit  ihres  Da-Seins  Wasserfall. 

Vom  Tag  verbannt,  im  Traume  doppelt  nah, 
Traumloser  Nacht,  im  luftigen  Mittag  da. 

Die  ich  nicht  fassen  kann,  weil  du  nicht  bist. 

Und  die  mich  faBt,  wenn  dich  mein  Herz  vergiBt. 

Du,  mir  Geschick  zu  schwerem  Zweck  bestimmt, 

DaB  ziellos  mein  Gefiihl  kein  Ende  nimmt. 

So  jauchz*  ich  jetzt,  weil  sie  Dich  nicht  bezwingt, 

DaB  durch  das  Ganze  meine  Liebe  dringt. 

So  jauchz’  ich  jetzt,  daB,  der  Dich  doch  nicht  kennt, 
Dich  jeder  Schmerz  mit  einem  Namen  nennt. 

DaB  diese  Brust,  bei  jedem  Schlag  und  Stich 
— - Die  dich  nie  hielt  — noch  fliistert : ’s  ist  fur  dich  ! 
DaB  du  mich  schufst  zu  allerletztem  Sein, 

DaB  ich  in  grenzenlosen  Nachten  mich  allein 
Durch  alle  Betten  dieser  Erde  wein\ 

Leipzig  1912. 


Franz  Werfel 
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Die  Fleischteuerung 

Von  Dr.  Herz 

Der  (linksliberale)  Amtsgerichtsrat  Ludwig  Herz  in  Harburg 
erachtet  es  mit  Recht  flit  wiinschenswert,  daB  in  rein  stadtischen, 
fur  sog.  Intellektuelle  bestimmten  Blattem  mehr  Verstandnis 
keime  fur  Landwirtschaftliches. 

Mit  Recht  glaubt  er,  daB  nur  dann  sich  die  Fahigkeit  ent- 
wickelt,  ,vom  Asphalt  aus  die  Ackerkrume  zu  beurteilen*. 

Mit  der  Verteuerung  aller  Lebensbediirfnisse  seit  der  Jahr- 
hundertwende,  einige  wenige  Massenartikel  ausgenommen,  deren 
Verbilligung  technischer  Vervollkommnung  zu  verdanken  ist, 
ist  auch  der  Fleischpreis  gestiegen.  Es  ist  nicht  anzunehmen, 
daB  die  Kaufkraft  des  Geldes  in  absehbarer  Zeit  wieder  steigen 
wird  ; die  Fleischteuerung  wird  daher  keine  ,voriibergehende 
Erscheinung*  seint  wie  der  Minister  v.  Podbielski  und  andere 
Minister  nach  ihm  trostend  deni  deutschen  Volke  einreden  wollten. 
Die  Teuerung  ist  international.  Sie  trifft  Freihandelslander  ebenso 
wie  Schutzzollander,  wenn  auch  die  letzten,  wenigstens  fur 
kartellfahige  Fabrikate  und  Brot,  starker  als  die  ersten.  Inwieweit 
Vieh-  und  Fleischzolle  den  Fleischpreis  erhohen,  ist  zum  mindesten 
zweifelhaft,  jedenfalls  zahlenmaBig  nicht  nachzuweisen.  Fleisch 
ist  keine  ,vertretbare*  Ware  und  hat  keinen  Weltmarktpreis. 
Tatsachlich  hat  Frankreich  trotz  hoherer  Schutzzolle  und  minde- 
stens  ebenso  strenger  Absperrungen  niedrigere  Fleischpreise  als 
Deutschland.  Frankreichs  Einwohnerzahl  steigt  jedoch  nicht 
erheblich,  und  seine  Volksschichtung  verschiebt  sich  nicht 
wesentlich  von  landwirtschaftlicher  zu  industrieller  Bevolkerung  ; 
Deutschland  nimmt  dagegen  trotz  dem  Abflauen  der  Geburten- 
zahl  immer  noch  jahrlich  um  etwa  800  000  Menschen  zu  und 
entwickelt  sich  mit  fast  beangstigender  Schnelle  vom  Agrar- 
zum  Industriestaat ; die  landwirtschaftliche  Bevolkerung  bleibt 
konstant,  das  heiBt,  nimmt  relativ  zur  wachsenden  nichtlandwirt- 
schaftlichen  Bevolkerung  ab. 

Ist  nun  der  agrarische  Unterbau  zu  schwach  geworden,  um 
das  Gebaude  zu  tragen  ? Zweifelsohne  kann  der  deutsche  Ge- 
treidebau  das  notige  Brot  nicht  schaffen.  Trotz  phantastisch 
hoher  Brotkornzolle,  trotz  einer  alle  Berechnungen  iibertreffenden 
Ertragssteigerung  des  Bodens,  die  ein  Ruhmestitel  unserer 
Landwirtschaft  bildet,  lebt  das  deutsche  Volk 
50  Tage  vom  fremden  Getreide,  und  die  Er- 
zeugung  eines  groflen  Teiles  des  Restes  verdanken  wir  aus- 
Undischen  Wanderarbeitern. 
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Deutschland  wird  daher  immer  mehr  genotigt  sein,  fremdes 
Getreide  einzufiihren.  Die  Frage  ist  nun  : muB  auch  sein  Fleisch- 
bedarf  zum  Teil  im  Auslande  gedeckt  werden?  Diese  Frage 
ist  zu  verneinen.  Vieherzeugung  ist  Bauernarbeit.  Ein  Blick 
in  jede  Statistik  beweist,  daB  der  Kleinbetrieb  dem  GroBbetrieb 
in  der  Viehzucht  iiberlegen  ist ; eine  energische  innere  Koloni- 
sation  kann  durch  Zerschlagen  der  groBen  G liter,  durch  Urbar- 
machung  der  Moore  die  Zahl  der  Bauernhofe  und  damit  die 
Viehproduktion  vervielfachen.  EinBeispiel:  In  20  Jahren 
innere r Kolonisation  sind  in  Posen  und  WestpreuBen  etwa 
170  000  Hektar  GroBgiiterbesitzes  unter  kleine  Besitzer  auf- 
geteilt  worden.  Die  Schafe  verschwanden  natiirlich  fast  ganz, 
das  Rindvieh  nahm  aber  um  iiber  45  000,  der  Schweinebestand 
um  fast  95  000  Stuck  zu,  dabei  unter  Verbesserung  der  Schlage. 
Leider  wird  seitens  der  GroBgrundbesitzer  der  inneren  Kolonisation 
ein  nicht  immer  offener,  aber  um  so  energischerer  Widerstand 
entgegengesetzt,  und  die  preuBische  Regierung  hat  beider  Masse 
dieser  Einflusse  zwar  starke  Worte,  aber  nur  schwache  Taten  fur 
die  innere  Kolonisation.  Auch  unsere  ganze  Zollpolitik  ist 
eine  Begiinstigung  des  GroBgrundbesitzes  gegeniiber  dem  vieh- 
produzierenden  Bauernstand,  genau  so  wie  sie  eine  Begiinstigung 
der  Schwerindustrie  gegeniiber  der  Verfeinerungsindustrie  und 
dem  Handwerk  ist.  Nicht  genug,  daB  durch  die  kiinstliche 
Stiitze,  die  der  durch  das  Einfuhrscheinsystem  verst arkte  Zoll 
dem  Getreidebau  gibt,  der  Uebergang  ,vom  Korn  zum  Horn* 
verhindert  wird,  wird  der  Roggenbau  so  ausgedehnt,  daB  im 
Durchschnitt  der  letzten  4 Erntejahre  jeweilig  537  000  Tonnen 
Rogge n mehr  ausgefiihrt  wie  eingefiihrt  worden  sind.  H&tte 
man  auf  den  300  000  Hektar,  die  zur  Erzeugung  einer  solchen 
Mehrausfuhr  notig  waren,  Futtermittel  gebaut  Oder  Dauer- 
weiden  angelegt,  so  h&tte  man  auf  dieser  Flache  die  Schweine- 
und  Rindvieherzeugung  um  etwa  9 vom  Hundert  der  Durchschnitts- 
erzeugung  dieser  4 Jahre  steigern  konnen  und  jahrlich  etwa 
20  Millionen  den  Steuerzahlern  erspart,  die  sie  ausgeben  muBten, 
um  dem  Ausland  um  den  Zoll  billigeres  Getreide  zu  liefern.  Das 
heiBt  dann  ,Schutz  der  nationalen  Arbeit1. 

Sind  Getreidezolle  daher  schadlich,  so  muB  an  den  Vieh-  und 
Fleischzollen  zunachst  festgehalten  werden.  Das  Fleisch  steht 
zum  Getreide,  wie  das  Fertigfabrikat  zum  Halbfabrikat.  Solange 
wir  Halbfabrikatszolle  ha  ben,  konnen  wir  die  Fertigfabrikats- 
zolle  nicht  entbehren.  Man  kann  nicht  Stiefelzolle  aufheben, 
wenn  man  Lederzolle  beibehalt.  Dagegen  ist  die  Aufhebung 
aller  Futtermittelzolle  unbedingt  erforderlich,  um  den  Vieh- 
erzeugern  nicht  die  Produktion  zu  verteuern.  Macht  doch  der 
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Gerstenzoll  nicht  weniger  als  5,40  fur  100  Kilogramm  Schlacht- 
gewicht  bei  Schweinen  aus,  der  Maiszoll  das  Doppelte  ! 

Die  Fleischerzeugung  kann  natiirlich  nicht  von  heute  auf 
morgen  ausreichend  vermehrt,  die  Siinden  eines  Jahrhunderts 
konnen  nicht  in  wenigen  Jahren  gutgemacht  werden  ; sie  tut 
aber  bitter  not.  Wahrend  das  Kaiserliche  Gesundheitsamt  zur 
Ernahrung  55  Kilogramm  pro  Kopf  fiir  erforderlich  halt,  betragt 
der  jetzige  Verzehr  durchschnittlich  auf  den  Kopf  der  Bevolke- 
rung  nur  42*4  Kilogramm  einschlieBlich  Gefliigel,  Wildpret  und 
Fischfleisch.  Nimmt  man  an,  daB  nur  1/10  der  Bevolkerung 
die  doppelte  des  auf  den  Kopf  der  Bevolkerung  entfallenden 
Durchschnittgewichtsmenge  verzehrt,  so  sinkt  der  Betrag  um 
11  pCt.  fiir  den  Rest,  das  heiBt,  fiir  diesen  auf  etwa  32,3  Kilo- 
gramm pro  Kopf  ! Die  Unterernahrung  ist  also,  da  mit  alien 
ihren  schrecklichen  Folgen.  Ein  weiteres  Sinken  ist  zu  befiirchten, 
da  die  Zahl  der  Rinderschlachtungen  zuriickgeht ; die  Steigerung 
der  Schweineschlachtungen  kann  das  Manko  nicht  ausgleichen. 

* * * 

Nun  hat  der  Minister  v.  Schorlemer  eine  Einschran- 
kung  der  Fleischkost  empfohlen.  Der  Mensch  braucht  aber  eine 
gemischte  Nahrung,  und  zwar  um  so  mehr  Fleisch,  als  er  geistige 
Arbeit  und  Arbeit  in  geschlossenen  Raumen  leistet.  Bei  den 
heutigen  Fleischpreisen  ist  wohl  eine  Gefahr  allzu  groBen  Fleisch- 
verbrauchs  bei  der  Mehrzahl  des  Volkes  nicht  vorhanden.  Und 
wenn  der  Minister  Mehlspeisen  empfiehlt  und  darauf  hinweist 
(womit  er  recht  hat),  daB  man  diese  in  Deutschland  nicht  ordent- 
lich  zubereiten  konne,  so  ist  doch  immerhin  zu  bedenken,  daB 
der  Zoll  auf  Reis  23  vom  Hundert,  der  auf  Getreide  40 — 50  vom 
Hundert  betragt  und  der  Zuckerkonsum  durch  die  Steuer  einge- 
schrankt  wird.  Dagegen  hat  er  den  Spott  nicht  verdient,  der 
sich  iiber  ihn  ergoB,  als  er  auf  die  Steigerung  des  Kaninchen- 
konsums  hingewiesen  hat.  Kaninchen  werden  in  Frankreich 
und  England  viel  und  gern  gegessen.  Ob  man  sie  mag,  ist  aller- 
dings  Geschmackssache,  mir  wenigstens  triibt  der  Gedanke  an 
Civet  de  lapin  die  Erinnerung  an  schone  Tage  in  der  Provence. 
Natiirlich  kann  aber  eine  Vermehrung  der  Kaninchenzucht,  wie 
sie  jetzt  z.  B.  die  Stadt  Schoneberg  versucht,  der  Fleischnot 
nicht  durchgreifend  abhelfen. 

Es  ertont  nun  der  Ruf : Die  Grenzen  auf  ! Dabei  ist  zu- 
nachst  zu  beachten,  daB  auf  ausreichenden  Seuchenschutz  unter 
diesen  Umstanden  nicht  verzichtet  werden  kann,  um  nicht 
Milliardenwerte  zu  gefahrden.  Kein  Stadter  kann  recht 
beurteilen,  was  das  heiBt,  wenn  in  einem  Dorfe  Maul-  und 
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Klauenseuche  herrscht.  Und  wenn  auch  bei  vielen  Ab- 
sperrrraBregeln  nur  versteckter  Protektionismus  Gevatter  ge- 
standen  hat,  so  muB  man  doch  sagen,  lieber  zu  viel  als  zu  wenig. 

* * * 

Was  haben  wir  nun  von  der  Oeffnung  der  Grenzen 
zu  hoffen?  Europa,  Nordamerika,  Kanada,  Siidafrika  konnen 
uns  nichts  geben  ; wo  ausnahmsweise  ein  Ueberschufl  vorhanden 
ist,  ist  er  so  gering,  daB  eine  Starke  Steigerung  der  Preise  ein- 
treten  muB,  sobald  auch  Deutschland  als  Kaufer  auftritt.  Dagegen 
hat  Argentimen,  Neuseeland,  Australien  einen  schier  unerschopf- 
lichen  Reichtum  an  Rindvieh  und  Hammeln.  Wenn  auch  die 
Zeiten  voriiber  sind,  in  denen  man  in  Argentinien  Maschinen  mit 
Hammelfleisch  heizte  und  die  Haut  eines  Rindes  mehr  wert 
war  als  seir  Fleisch,  so  sind  die  Preise  gegeniiber  Europa  immer 
noch  lacherlich  billig  und  werden  es  wohl  bleiben,  bis  die  Gefrier- 
fleischindustrie  vertrustet  ist.  Die  Einfuhr  miiBte  geschehen 
nicht  in  Form  von  lebendem  Vieh,  sondern  in  der  Form  von 
Einfuhr  von  Frostfleisch,  auf  der  allerdirgs  ein  Zoll  von  35  Pfen- 
nigen  pro  Kilogramm  liegt.  Der  Einfuhr  steht  aber  auBer  den 
einzelstaatlichen,  ^.ngeblich  aus  veterinarpolizeilichen  Griinden 
erlassenen  Einfuhrverboten  der  § 12  des  Fleischbeschaugesetzes 
entgegen,  der  die  Einfuhr  von  Frostfleisch  ohne  die  sog.  Herz- 
schlage  verhindert  und  sie  damit  unrroglich  machtr  da  die 
Technik  noch  kein  Mittel  gcfunden  hat,  diese  inneren  Teile 
zu  konservieren.  Die  Untersuchung  des  einzufiihrenden  Fleisches 
an  Ort  urd  Stelle  durch  beamtete  Tierarzte  konnte  diesen  Para- 
graphen  iiberfliissig  rrachen. 

F ii  r die  Einfuhr  haben  sich  ausgesprochen  : Schwarzburg- 
Rudolstadt,  Sachsen,  Wiirttemberg,  Baden,  Bayern,  dort  nament- 
lich  auch  der  bekannte  Zentrumsabgeordnete,  der  ,Bauemdoktor* 
Heim  ; dagegen  der  Nationalliberale  Wachhorst  de  Wente, 
der  von  der  Einfuhr  argentinischen  Fleisches  die  Vernichtung 
der  Schweinezucht  und  damit  den  Ruin  des  deutschen  Bauern- 
standes  fiirchtet.  Es  wird  von  den  Gegnern  der  Einfuhr  nantent- 
lich  auf  England  hingewiesen.  Der  Vergleich  hinkt  aber.  Wenn 
die  Viehproduktion  in  England  nicht  mit  der  deutschen  Schritt 
gehalten  hat,  so  liegt  das  daran,  daB  England  nur  60  000  Bauern 
hat.  Der  Bauernstand  ist  vernichtet  worden,  als  man  in  England 
GroBgrundbesitzerpolitik  getrieben.  Zuerst  unter  den  Tudors, 
als  man  die  Wollausfuhr  durch  Ausfuhrpramien  forclerte,  dann 
im  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts  in  der  Zeit  der  hohen 
Getreidezolle.  Viehzucht  ist  aber  Bauernsache,  nicht  GroB- 
grundbesitzersache.  Ebensowenig  kar.n  man  aus  dem  schwachen 
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Schweinebestand  Englands  etwas  herleiten,  denn  in  England 
fallt  dem  Hammelfleisch  die  Rolle  zu,  die  bei  uns  das  Schweine- 
fleisch  spielt. 

Man  weist  nun  endlich  darauf  hin,  daB  nach  Einfiihrung  des 
Frostfleisches  England  nur  noch  etwa  50  vom  Hundert  seines 
Fleischverbrauches,  Deutschland  dagegen  95  vom  Hundert  aus 
inlandischer  Produktion  decke.  In  diesem  Argument  liegt  aber 
eine  logische  ,Erschleichung\  Durch  quaternio  terminorum 
sind  fiir  Deutschland  , Fleischverzehr4  und  , Fleischbedarf*  gleich- 
gesetzt  worden.  Der  Fleischbedarf  ist  aber  in  Deutschland  weit 
groBer  als  der  Fleischverzehr.  Der  Fleischverzehr  einer  eng- 
lischen  Arbeiterfamilie  verhalt  sich  zu  dem  einer  deutschen 
wie  8 y2  : 4.  In  England  essen  eben  mehr  Menschen  mehr  Fleisch 
als  in  Deutschland,  und  dieser  Mehrkonsum  wird  durch  das 
Frostfleisch  gedeckt  ! Damit  wird  unstreitig  der  Anteil  der 
englischen  Inlandsproduktion  am  Gesamtverbrauch  herabge- 
druckt.  Wenn  man  nun  beim  Verkauf  Frostfleisch  als  solches 
bezeichnet,  so  werden,  da  es  zwar  nicht  gesundheitsschadlich, 
aber  weniger  wohlschmeckend  und  nahrhaltig  ist,  nur  diejenigen 
Kreise  solches  Fleisch  kaufen,  die  anderes  wegen  des  Preises 
sich  nicht  leisten  konnen.  Tatsachlich  ist  auch  in  England  das 
britische  Fleisch  um  100 — 75  vom  Hundert  teurer  als  Frost- 
fleisch. Es  wird  sich  eben  dasselbe  wiederholen,  was  wir  seiner^ 
zeit  bei  Butter  und  Margarine  erlebt  haben. 

Eine  Einfuhr  argentinischen  Fleisches 
wtirde  daher  nicht  die  Gefahren  in  sich  bergen,  die  gefiirchtet 
werden  ; eine  voriibergehende  Einfuhr  (vielleicht  mit  sinkendem 
Kontingent)  kann  man  daher  ohne  Schadigung  des  Bauernstandes 
wohl  zulassen,  Eine  Schadigung,  die  jedenfalls  vermieden 
werden  muB,  da  im  Bauernstand  die  Wurzeln  unserer  Kraft  liegen. 

Voriibergehend  ! Denn  Deutschland  kann  bei  einer  richtigen 
Wirtschaftspolitik  durch  Herabsetzung  der  Getreidezolle,  Auf- 
hebung  der  Futtermittelzolle  und  bei  einer  energischen  inneren 
Kolonisation  das  notige  Fleisch  auch  fiir  noch  spater  steigende 
Bevolkerungszahlen  mit  hoherem  Fleischbedarf  selbst  pro- 
duzieren.  Der  Vorschlag,  den  Professor  EBlen  in  seinem  Buche 
macht  : Die  Fleischversorgung  des  Deutschen  Reiches,  das  jeder 
studieren  sollte,  der  sich  fiir  diese  Frage  interessiert,  ist  be- 
achtenswert.  Er  verlangt,  daB  zu  einem  zu  bestimmenden  Termin 
die  Getreidezolle  herabgesetzt  werden,  um  den  Uebergang  zur 
Nachzollung  anzuregen,  und  daB  zugleich  fur  denselben  Zeit- 
punkt  die  Einfuhrverbote  (oder  besser  wohl  noch  ein  Sinken 
des  Kontingents)  wieder  eingefiihr  werden,  um  die  Landwirt- 
schaft  zu  vermehrter  Viehproduktion  anzuspornen. 
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Konkurren  ten. 

Bjornsons  erster  Brief  (jetzt  in  einer  Sammlung  herausge- 
geben  von  Halvdan  Koht  und  Julius  Elias  bei  Fischer)  — 
Bjornsons  erster  Brief  beginnt  mit  dem  Wort: 

,Mein  prach  tiger  Petersen!* 

Aus  dem  Jahre  1857.  Der  prachtige  Bjorn  son  . . . er  macht 
hier  einen  Auftakt.  Auf  Seite  18  findet  sich  die  erste  Nennung 
Ibsens.  Ebenfalls  prachtig: 

Ibsen  ist  aus  Bergen  angelangt  . . . Ich  lie  be  ihn!!  Jetzt 
gibt  der  Kreis  meiner  Karreraden  Borch  ein  groBes  Bankett, 
der  aus  Kopenhagen  eingetroffen  ist,  Glosimodt  (gleich falls), 
Conradi  (Komponist,  kiirzlich  aus  Leipzig  zuriiikgekehrt), 
Vinje,  der  wilde  Dichter,  Ibsen  (der  Dichter  aus  Bergen) , Meidell 
(der  witzige,  prachtige  Bursch  mit  der  groBen  Seele),  der  Schau- 
spieler  Brun  (Manier  des  alten  Rosenkilde),  O.  Vig  (der  Volks- 
schriftsteller),  Paul  Botten-Hansen  (Herausgeber  von  ,Illustreret 
Nyhedsblad1) , Bagge  (der  Landschaftsmaler) , Bekkevold  (cand. 
mag.  und  Sanger),  alle  meine  Kameraden  . . . 

Besten  Dank  fur  Deine  Kritik  liber  Andersen!  MuB  ich  Dir 
sagen,  dafl  ich  darin  etwas  wie  ein  Aparte  zu  mir  sehe,  und  daB 
nur  ich  jedes  Wort  verstehen  kann,  wie  Du  an  einer  Stelle  mit 
mir  schimpfst,  an  einer  anderen  mich  befestigst  im  Guten  . . . 
GriiBe  Greensteen,  Weilbach,  Elberling  usw. 

Dein 

Bjorn* 

So  an  Clemens  Petersen. 

Spater: 

. . . ,Hier  habe  ich  den  Maler  Bagge,  den  Dichter  Ibsen, 
den  Redakteur  P.  Botten-Hansen  . . 

Dann: 

Ibsens  ,Helden  auf  Helgeland*  habe  ich  einmal  verteidigt.  . . 
Da  schlug  ich  auf  den  Tisch  und  sagte:  dieses  Stuck  sei  im  aller- 
hochsten  Grade  dramatisch  — und  das  ist  es  auch  . . . Ibsen 
verfiigt  im  ,Norwegischen  Theater*  liber  eine  Freundescli  que, 
wie  eigentlich  das  ganze  Publikum  dieser  Biihne  so  eine  Clique  ist. 
Diese  ganze  Anstalt  ist  eine  bare  Luge,  und  forcierter  Snobismus 
halt  sie  aufrecht.  . . Ibsen  umgibt  sich  auBerdem  mit  einer  Leib- 
wache  von  Egoisten,  deren  Anfiihrer  ^yhedsbladet*  ist  . . . 
Ich  hoffe,  ihn  noch  einmal  in  sein  eigenes  Ich  zuriickfiihren  und 
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▼on  der  verfluchten  Nachdichterei  abbringen  zu  konnen.  Den 
Tag,  da  Ibsen  seine  Kleinigkeit  erkennt,  ist  er  auch  einganz 
scharmanter  Dichter.  Das  hab’  ich  ihm  ziemlich  deutlich  gesagt, 
und  was  ist  die  Folge?  Er  ist  eifersiichtig.  . . 

Sein  Gedicht  ,Movenschrei‘  habe  ich  wirklich  nicht  gelesen; 
ich  habe  gehort,  es  soli  affektiertes  Zeug  sein,  eigentlich  nur 
dadurch  entstanden,  daB  eine  danische  Monatsschrift  erkl&rt 
h&tte,  er  sei  ein  geringerer  Schriftsteller  als  ich.  Siehst  Du, 
das  sind  die  Geschichten,  die  Ibsen  immer  wieder  von  dem  ab- 
bringen, was  er  eigentlich  sein  und  schaffen  sollte.  Hinzu  kommt, 
daB  er  seiner  Erscheinung  nach  ein  ganz  kleines,  koboldartiges 
Kerlchen  ist,  ohne  Hintern  und  ohne  Brust;  und  da  es  ihm  nun 
auch  an  Rednergabe  fehlt,  so  wihnt  er  fiirchterlich  loslegen  zu 
mussen,  wenn  er  schreibt.  Und  daher  schreibt  er  nicht,  was  er 
eigentlich  mochte,  d.  h.  konnte.  Nun  ja;  ich  habe  das  in  alter 
Eile  ohne  Zusammenhang  hingeschmettert;  Du  muBt  Dir’s  zu- 
sammenflicken.  Wahrbaftig,  meine  Gedanken  verirren  sich 
selten  in  diese  Gegend  — ein  Movenschrei  mehr  oder  weniger: 
Cs  geht  doch  bei  uns  seinen  Gang;  Ibsen  hat  nicht  das  geringste 
Aufsehen  erregt;  im  Gegenteil:  man  hat  nicht  wenig  gelacht. 

Mein  Verhaltnis  zu  Danemark  mochtest  Du  kennen,  merk’ 
ich.  Also:  ich  bringe  in  jeder  groBeren  Gesellschaft  ein  Hoch  auf 
D&nemark  aus,  und  diese  Toaste  sind  immer  meine  schonsten  . . . 

Spa  ter: 

An  die  Koniglich  Norwegische  Gesellschaft  der  Wissenschaf ten . 

. . . Eine  Dichtung  zahlt  zwar  nicht  zu  den  strengen,  dafiir 
aber  zu  den  schonen  Wissenschaf  ten,  und  die  Eindriicke,  unter 
denen  sie  entsteht,  sowie  die  Summe  von  Erlebnissen,  Kennt- 
nissen,  Stimmungen,  aus  denen  sie  geboren  ist,  fordem  einen 
ganz  besonderen  Schutz.  Ist  dieser  Schutz  nicht  gegeben,  dann 
kommt  der  Wein  in  Garung,  — und  dieser  Gefahr  ist  Henrik 
Ibsen  ausgesetzt  gewesen. 

Ich  fur  mein  Teil  habe  einen  ganz  besonderen  Grund,  Herrn 
Ibsens  Gesuch  zu  befurworten  . . . daB  ich  600  Speziestaler 
ftir  ihn  aufgebracht  habe;  meines  Erachtens  ware  die  Gleich- 
stellung  erreicht,  die  zur  Aufrechterhaltung  unseres  guten  Ver- 
h&ltnisses  nicht  fehlen  darf,  wenn  Ihre  hochgeschatzte  Gesell- 
schaft ihm  eine  ansehnliche  Unterstiitzung  zuwenden  wollte. 

Dann: 

. . . Henrik  Ibsen  sendet  .Peer  Gynt‘  in  die  Welt  hinaus: 
hoffen  wir,  daB  er  was  wert  ist.  . . 

Nun  aber  wollen  wir  uns  wieder  mit  Freundesgedanken 
gnifien!  Gott  gebe  uns  Freude  im  kommenden  Winter!  An 
unserer  Tatigkeit  und  an  unserem  Familienleben! 
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Spater  (an  Rudolf  Schmidt): 

Willst  Du  nicht  an  Ibsen  um  einen  Beitrag  schreiben  ? Seine 
Adresse  ist  Dresden.  Das  weitere  machen  die  Brief- 
trager  schon  ausfindig. 

Dann,  im  nachsten  Jahr: 

Ich  Redakteur  ? . . . Nimm  einen  Fremden  zum  Redakteur, 
nimm  Henrik  Ibsen  . . . Seine  Natur  hat  etwas  GroBziigiges  . . . 
Er  kann  seine  Mitwirkung  nicht  versagen,  wenn  es  sich  um 
eine  groBe  Sache  handelt  und  er  uns  alien,  die  arbeiten,  einen 
Dienst  leisten  kann. 

Wiederum  spater: 

. . . DaB  dieser  Verrat  auch  auf  Ibsen  eingewirkt  hat,  dessen 
Erweckung  doch  nur  eine  aus  zweiter  Hand  gewesen  ist,  steht 
felsenfest. 

Deinen  Brief  . . . er  hat  mir  wohlgetan,  — in  hoherem  MaBe 
noch  als  die  Wahl  der  Studenten, 

Nach  etlicher  Zeit,  an  Lina  Bruun: 

Ibsen  ist  die  ungliicklichere  N atur , ich  kann  ihm  aus  dem 
Grunde  viel  verzeihen. 

Spater  hat  Ibsen  dann  ein  Sttick  geschrieben,  worin  er  Re- 
miniszenzen  an  mich  mit  Schufterei  und  Windbeutelei  ver- 
quickt  hat  — ich  geriet  dariiber  in  Galle  — im  ersten  Augenblick, 
zumal  mein  Freund  von  mir,  ein  Mann,  der  ihm  viel  Gutes 
getan  hat,  mit  vollem  Recht  als  das  Modell  der  Hauptfigur  be- 
zeichnet  werden  konnte.  . . 

Herr  Rudolf  Schmidt  schrieb  mir,  er  halte  es  fur  seine  Pflicht, 
mich  vor  dem  HaB  zu  warnen,  den  Henrik  Ibsen  gegen  iriich 
hege;  da  er  wisse,  daB  bei  mir  das  Gegenteil  der  Fall  sei,  so 
solle  ich  erfahren,  daB  jeder  Schritt,  den  ich  Ibsen  gcgenliber 
unternahme,  blofl  falsch  gedeutet  wiirde.  Da  sich  dieser  HaB 
auch  auf  Jonas  Lie  erstreckte,  und  da  Ibsen  uns  ferner  mit  einem 
Uebermut  traktierte,  der  komisch  war,  so  habe  ich  seit  der  Zeit 
in  der  Sache  Ibsen  keinen  Finger  mehr  geriihrt,  mit  der  Ausnahme, 
daB  ich  einen  seiner  hiesigen  Freunde  durchgepriigelt  habe,  weil 
er  behauptete,  ich  hatte  genau  dieselbe  Ansicht  liber  den  ,Bund 
der  Jugend(,  die  Jonas  Lie  geaufiert  hat.  Seit  ich  Ibsens  ungliick- 
lichen  Charakter  genauer  kenne,  konnte  ich  mir  schon  denken, 
daB  er  annehmen  muB,  ich  schreibe  mit  Lies  Feder,  wie  friiher 
mit  Petersens. 

Punkt  fur  Punkt  habe  ich  vergessen,  vergeben,  Nachsicht 
geiibt:  Ibsen  blieb  doch  Ibsen  — seine  Taten  schlugen  daneben, 
er  selbst  war  in  schlechter  Gesellschaft,  Ibsen  blieb  Ibsen.  Und 
wenn  ihm  der  groBe  Wurf  gelungen  war,  freute  ich  mich  . . . 
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Ich  schreibe  jetzt  namlich  den  Artikel  . . . der  das  Programm 
der  nordischen  Jugend  . . . 

Ueber,  Brand': 

Das  ganze  Buch  hat  mich  dermaBen  gelangweilt,  dafi  ich 
es  noch  nicht  ordentlich  zu  Ende  lesen  konnte;  ich  habe  mich 
bis  zum  Schlufi  hin  durchgeblattert.  Tag  fur  Tag  bin  ich  immer 
nur  ein  paar  Blatt  vorwartsgekommen,  es  ist  auch  — abgesehen 
Ton  allem  andern  — ganz  toricht  aufgebaut. 

Ich  habe  einen  HaB  auf  dieses  Buch!  Seine  Lektiire  hat  mich 
krank  gemacht.  Der  Teufel  hole  solche  Leute,  die  uns  ihren 
geistigen  Kuddelmuddel  servieren  und  nicht  warten  konnen,  bis 
er  ausgegoren  hat  und  ein  erquickender  Trunk  fur  die  durstige 
Menge  geworden  ist.  . . 

Was  ist  also  d i e s e r I b s e n ? Erst  ahmt  er  in  .Catilina'  Victor 
Hugo  nach  oder  wer  es  nun  sein  mag;  dann  Henrik  Hertz,  dann 
die  Saga  und  mich,  dann  Paludan-Miiller  und  Byron,  — dann, 
mit  einem  Sprung,  setzt  er  hinviber  in  die  negative  Philosophic 
Deutschlands  und  bringt  etwas  von  ihrem  Biergeschmack  mit 
nach  Hause.  . 

Pfui  Teufel,  dieser  trunkene  Paroxysmus,  der  uns  mit  der 
Konsequenz  franzdsischer  Revolutionen  und  deutscher  Al- 
fanzereien  begliickt! 

Uebrigens,  was  die  Kritik  iiber  dieses  Buch  sagt,  ist  absolut 
gleichgultig:  in  zwei  Monaten  ist  es  tot. 

Komm  nun  bald  zu  mir  nach  Norwegen  . . . ; die  keusche 
nordische  Natur  ist  dann  am  schonsten,  wenn  sie  in  Knospen  . . . 

Ich  redigiere  jetzt  ein  Volksblatt,  das  schon  iiber  4000  Abon- 
nenten  hat,  eine  illustrierte  Zeitung  . . . 

An  Ibsen  selber: 

Dein  , Brand',  mein  Antipode,  hat  mir  tiefen  Respekt  vor 
deinem  Talent  und  Deinem  Idealismus  abgenotigt.  . . 

Und  der  Krieg,  — was  sagst  Du  bloB  ? Gott  sei  uns  gnadig, 
wenn  eine  so  brutale  Macht  wie  PreuBen,  die  Oberherrschaft 
bekommen  sollte  ! Die  Geschichte  dieses  Landes  kennt  keinen 
Edelmut,  keine  Freiheit,  keine  Schonheit;  nur  Machterweiterung 
kraft  aller  moglichen  Mittel,  kraft  der  grausamsten  Oder  hinter- 
listigsten  Mittel. 

An  diesem  Volk  in  seiner  Totalitit  ist  kein  einziger  liebens- 
wiirdiger  Zug;  es  hat  keine  Begeisterung,  keine  Poesie.  (Ist 
Kaulbach  Dichter  ?)  . . . 


i 


Konkurrenten 


Lieber  Freund,  ich  wiinsche  Dir  Gliick  zu  Deiner  Kunst. 

Aber  viel  Gliick  zu  Deiner  Kunst!  Und  Gluck  zu  Deiner 
Reise!  Dein  getreuer  Freund 

Bjbmstjerne  Bjorn  son. 

Ich  hatte  Dir  viel  iiber  das  Stuck  (Peer  Gynt)  zu  sagen, 
aber  dieser  Brief  ist  nicht  das  geeignete  Gef&B;  denn  er  ist  ein 
Liebesbrief... 

Gott  der  Allwissende  ist  mein  Zeuge,  dafi  ich  in  unsern  vor- 
ausgehenden  Gesprachen  Petersen  wiederholt  gebeten  habe, 
1 i e b e voll  zu  sein,  — dafi  ich  das  gleich  schon  bei  Deinen  ersten 
Anfangen  getan  habe,  weil  ich  glaubte:  wie  Du  nun  einmal  bist, 
so  wiirde  gute  Behandlung  Dir  helfen. 

An  Ibsen  : 

So  steht  die  Sache,  hier  kann  kein  Mensch  an  unserer 
Solidaritat  zweifeln  . . . 

— Du  kannst  glauben,  es  gibt  in  Norwegen  eine  Unmenge 
Leute,  die  rasend  sind  auf  Dein  Buch  und  auf  mich,  der  d a f ii  r 
e i n t r i 1 1. 

* * * 

Umgekehrt;  Ibsen  an  Bjornson: 

Anfang  Oktober  brauche  ich  Geld,  worauf  Du, 
wie  ich  aus  Deinem  Brief  ersehe,  vorbereitest  bist,  und  deshalb 
bitte  ich  Dich,  es  mir  zu  diesemTermin  giitigst  senden  zu  lassen . . . 

S pater: 

. . . Von  dem  giitigen  Anerbieten  Deines  Briefes,  Dich  zu 
▼erstandigen,  wenn  ich  wieder  Geld  notig  hatte, 
machte  ich  bei  derselben  Gelegenheit  Gebrauch  und  teilte  Dir 
mit,  daB  ich  gegen  Ende  desMonats  ohne  Mitte! 
sein  wiirde. 

(Zwischendurch  — nur  wegen  der  Kriegszeit  hier  angefiihrt — : 

Ware  ich  noch  langer  in  Berlin  geblieben,  wo  ich  den  Einzug 
im  April  sah,  den  Pobel,  der  sich  briillend  zwischen  den  Trophaen 
▼on  Diippel  walzte,  sah,  wie  er  auf  den  Lafetten  ritt  und  in  die 
Kanonen  spuckte,  — ■ dieselben  Kanonen,  denen  keine  Hilfe 
ward,  und  die  doch  Schiisse  solange  abgegeben  hatten,  bis  sie 
barsten,  — ich  weifl  nicht,  ob  ich  nicht  den  Verstand  verloren 
hatte.) 

Spater;  Ibsen  an  Bjornson: 

Dein  Brief  und  der  Wechsel  von  Hegel  kamen  zu 
guter  Stunde!  Dank  fiir  Beides  . . . Und  doch:  jenes  ganze  GroBe, 
das,  was  unbedingt  das  GroBte  fiir  mich  und  die  Richtung 
meines  Lebens  war:  Dir  begegnet  zu  sein  . . . Ich  weiB,  Du  ver-. 
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stehst  mich  — es  i s t nicht  der  Geldsammler 
Bjornson  , den  ich  hier  zunachst  im  Auge  habe. 

Nach  etlicher  Ze it: 

Mein  lieber  Bjornson! 

Fur  diesmal  mache  ich  von  Deinem  Anerbieten, nicht 
z u frankieren,  Gebrauch.  Es  geschieht  notgedrungen, 
— nicht  freiwillig. 

S pater; 

Lieber  Bjornson,  Du  bist  eine  warme,  prachtige  Seele  . . . 
Herrn  Petersens  Artikel  — ich  komme  wieder 
darauf  zuriick  . . . Dir  mache  ich  nur  den  V o r w u r f der 
Untatigkeit;  es  war  nicht  schon,  dafi  Du  aus  Nachl&ssigkeit 
einen  derartigen  Versuch  zugelassen  hast,  in 
meiner  Abwesenheit  meine  literarische 
Stellung  unter  den  Hammer  zu  bringen, 

Nicht  lange  darauf: 

Einen  herzlicheren  Grufi,  als  ihn  mir  Dein  Brief  am  ersten 
Weihnachtsmorgen  brachte  . . . Habe  Dank  fur  das,  was  Du 
fiber  mich  geschrieben  hast;  Hegel  hat  versprochen, 
mir  die  Nummernzu  senden  . . . Hegel  bitte  zu 
griifien.  Clemens  Petersen,  und  wer  sonst  einen 
Grufi  haben  will,  ebenso. 

Viele  Jahre  spa  ter;  Ibsen  an  Bjornson: 

Hatte  ich  jedoch  zu  bestimmen,  was  fur  eine  Inschrift  Dein 
Denkmal  einst  erhalten  soli,  so  wiirde  ich  die  Worte  wahlen: 
Sein  Leben  war  seine  beste  Dichtung.  ... 

* * * 

So  geht  ihr  Hafi  gebandigt  seinen  Weg;  bis  in  die  Greisenjahre 
lassen  sie  nicht  locker  . . . mit  giitiger  Wut,  im  Schlund 
steckender  Herzlichkeit,  giftiger  Neigung  und  verwiinschender 
Treue. 

Konkur  rente  n . 
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Held-Ecke 

Aus  einem  freundlich  Qbersandten  Beitrag  des  Herm  Gesetzgebers 
Held  (mit  der  nicht  unschmackhaften  Ueberschrift  MBerichtigung“)  er- 
gibt  sich  der  Wunsch  des  bekannten  Lotteriekollekteurs  (und  Hauptbuch- 
korrektors),  am  Pan  Mitarbeiter  zu  werden. 

Das  ist  aber  nicht  so  leicht  wie  Vertreter  des  national  liberalen  Zentral- 
▼orstands  zu  sein!  GewiB  nimmt  unter  Umst&nden  der  Pan  honorar- 
lose  Beitrage  gem  in  Kauf.  Aber  altes  Eisen  diirfen  sie  nicht  ent- 
halten  und  das  Buch  der  Sittengeschichte  nicht  korrigieren. 

Der  Lotteriekol’ekteur  schreibt:  ,Gegenuber  der  Behauptung,  daB 
eine  mir  zur  Last  fallende  Bucherfalschung  festgestellt  sei,  beziehe  ich 
mich  auf  das  angezogene  Uiteil.* 

Ich  auch.  Das  Urteil,  so  plaudert  der  neue  Mitarbeiter,  hat  ,keine 
unlauteren  Motive*  festgestellt  Lieberl  Das  Urteil  iiuBert,  daB  ein 
gewisser  Held  ,sogar  vor  dem  nachtr&glichen,  auBerst  verwerflichen 
Versuch  einer  Falschung  seines  Hauptbuches  nicht  zurdckschreckte*. 
Das  geniigt  fur  einen  Kollekteur ; geschweige  fur  einen  Abgeordneten. 

Immer  die  alten  Mittel?  Bei  dem  dummsten  Ihrer  Wahler  ztehen 
sie  nicht  mehr.  Ein  ,Betrug*  ist  hier  nicht  vorgeworfen  worden  — also 
betont  er  mit  Nachdruck,  betriigerische  Absicht  sei  gar  nicht  festgestellt. 
Wie  einst  im  Mai.  Dann  (nach  dem  veraltetsten  Rezept) : er  sei  von 
der  Anklage  der  Erpressung  freigesprochen.  Schon  wieder  ? Zieht  erst 
recht  nicht  In  dem  sp&teren,  rechtskraftigen  Urteil  heiBt  es:  fNach 
▼orstehendem  Sachverhalt  ist  das  Berufungsgericht  der  Ueberzeugung, 
daB  sich  der  Privatklager  (Held,  Theodor,  heut  PrinzregentenstraBe  105) 
. . • eines  Erpressungsversuches  im  Sinne  der  §§  253,  43  Str.  G.  B. 
schuldig  gemacht  hat*.  Was  wollen  Sie  noch?  Das  Urte>l  fugt 
hinzu  (was  die  Leser  bereits  auswendig  wissen  — und  bloB  die  national- 
liberale  Partei  noch  nicht):  Held  habe  sich  ,sogar  nicht  gescheut,  seine 
Stellung  als  Reichstagsmitglied  auszubeuten  und  drohend  . . . zu  ver- 
werten*.  ,Eine  derartige  Herabziehung  des  hochsten  Ehrenamtes 
eines  Volksvertreters  in  den  Kreis  niedriger  privater  Geldinteressen  kann 
nicht  genug  gerugt  werden.*  JOngstes  Urteil.  Rechtskraftig.  ■ 

Die  Richter  fugen,  zur  Sicherheit,  hinzu,  Helds  Gegner  haben  ,also, 
indem  sie  den  Privatklager  (Held,  Theodor,  PrinzregentenstraBe  105) 
offentltch  der  Erpressung  beschuldigten,  keine  unwahren 
Tatsachen  behauptet  oder  verbreitet*.  Wiinschen  Sie,  in  drei 
Teutels  Namen,  noch  was  ? Der  Reichstag  ist  zusammengetreten ; und 
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Sie  sind  immer  noch  da?  Glauben  Sie,  dafl  ein  Mensch  mit  Ihrem 
gerichtlichen  Zeugnis  die  Ehre  des  Reichstags  hebt?  Sie  haben  den 
Patriotismus  . . . gewifi  nicht  mit  Loffeln  gegessen,  aber  doch  in  den 
Acker  Hires  Herzens  tief  gepflanzt,  nicht  wahr  — und  da  rtihren  Sie 
kein  Bein,  das  Ansehn  yon  Deutschlands  Parl&ment  mit  Ihrem  Abschied 
zu  bessern  ? Sie  tun  durch  keinen  f reiwiiligen  Schritt,  was  diesen  Fleck 
yon  ihm  nehmen  kdnnte?  Marcus  Curt  his  a us  der  Prinzregenten- 
strafle  105  ? * 

Sie  gehoren  der  Fraktion  yon  Portici.  Doch  eines  Tages  wird  sie 
(wie  jene  schauerliche  Gestalt  beim  Hebbel)  die  Sprache  wiederfinden 

ehe  denn  ein  gewandeltes  Wort  ertonen  und  lauten  soil:  fHeld 

?st  die  Partei!  Und  die  Partei  ist:  Held!* 


Die  Namen  von  Helds  Fraktionsgenossen  lauten:  Dr.  B&rwinkel, 
Bartling,  Bassermann,  Beck,  Dr.  Blankenhom,  Dr.  Bollert,  Dr.  Bottger. 
Dr.  van  Calker,  Gotting,  Heck,  Heckmann,  Hepp,  Dr.  Hoppe,  Ickler, 
Dr.  Junck,  Keinath,  Kleye,  Kolsch,  Laser,  List,  LQtzel,  Marquardt, 
Meyer -Celle,  Meyer-Herford,  Dr.  Ortmann,  Dr.  Paasche,  Dr.  Quarck- 
Koburg,  Frhr.  v.  Richthofen,  Roland-Liicke,  Schiffer-Wolmirstedt,  Schlee, 
Prinz  zu  Schonaich-Carolath,  Schulenburg,  Schwabach , Dr.  Sender,  Sieg, 
Stove,  Strack,  Dr.  Thoma,  Wamhoff,  Wittum,  Zimmermann, 


Grenzen  der  Polemik 

Der  Schriftsteller  Albert  Ehrenstein,  welcher  in  einen  Zwist  mit 
Kurt  Hiller  dessen  Mutter  hineinzog  (so  schien  es  wenigstens),  hat 
mittlerweile  diesen  Anschein  zu  entkrf  ften  gewfknscht  Er  glaubt,  es 
nicht  gesagt  zu  haben;  er  wtinscht,  es  nicht  gesagt  zu  haben:  so  hat 
er  es  nicht  gesagt. 

,Es  war  nicht  von  seiner  mir  unbekannten  Mutter  die  Rede,  sondern 
von  einer  alten  Jfidio.  Also  von  einer  Persdnlichkeit,  die  ihm  gar 
nicht  verwandt,  beispielshalber  seine  Urgrofistieftante  • . . gewesen  sein 
kann4. 

,Ich  wandte  mich4,  fflgt  er  zu,  , nicht  gegen  die  mir  unbekannte 
Mutter : Frau  H.,  sondern  dagegen,  dafl  der  irgendwie,  durch  irgendwen 
erblich  und  mater iell  gesichertere  Kurt  Hiller  diesen  Umstand  gegen 
mich  . . .*  Er  will  es  nicht  gesagt  haben:  so  hat  er  es  nicht  gesagt* 

* * * 

Was  ergibt  sich  Allgemeines  ? 

Ein  Ueberbieten  im  Zwist  ist  numchmal  unmoglich ; ein  Rflckschlag 
will  sagen:  ein  Besinnen  - . . nicht  nur  sittlich,  sondern  zweckm&Big. 
Was  erreicht  man  so  Alt?  Den  Wert  starker  Ausdrucke  herabzustimmen* 

Es  scheint  aus  literarischen  Ursachen  hier  wie  dort  ein  unverh&ltnis- 
mUiger  HaB  entstanden  zq  sein.  Im  Augenblicke  der  nicht  mehr 
moglichen  Steigerung  erfolgt  das  Anfwachen. 


Kurt  HtSter  (der  to  kemcm  geschfttxt  su  warden  braucht)  sprid 
In  dicsen  BUttera  to n Seri&sen  und  Ton  FiMcn,  die  beide  fllinhlkfc 
does  rergessen : dafi  man  sterben  mttfi. 

Albert  Ehrenstein,  in  dem  Skizzenbuch  Tom  Selbstmord  dnee  Katers, 
bekimpft  falsche  Lebensrerachtung : ,Werm  z.  R zwei  aus  dem  Volke 
der  westlich  an  die  Garamanten  angrenzenden  Kimmerier  miteinander 
einen  Streit  haben,  sei  es  um  die  Leiche  dee  jftngit  Terstorbenen 
Kifers  . * . gehen  sie  bin  in  den  Wald  und  oft  kehrt  keiner  Ton^beiden 
geeund  und  heil  wieder.* 


Audi  dataset  wahr.  % 

fDenn  Solcheriei  geetatten  kdnnte  man'sich,  wenn  die  Lebenefmt 
an!  Aeonen  TerbOrgt  wire. 

Keiner  hat  Obrigens  Nutzen,  der  die  Konkurrenz  totechiigt;  erschllgt 
sie  nicht  tot.  Sondern  die  Zeit 

Sicker  kann  irgend  ein  ,unwichtiger  Zweikampf  ale  Schauspid 
wichtig  sein.  (Sogar  ale  Ethos.) 

Dock  letzten  Endes  wird  ein  Sdiauspiel  nur  wichtig,  wenn  der 
AnlaB  nicht  un wichtig  war.  (So  gewifi  ein  groBer  AnlaB  nock  lange 
kein  groSes  Schauepid  TerbOrgt) 

Ich  schrieb  Tor  Jahren  im  ^ampf  mit  Sudermann:  9Wer  mitten- 
drsn  gerecht  wird,  ist  . . . nicht  nur  der  Sttrkere,  sondera  auch  der 
KlOgere  tot  der  Historic*4 

AUe  Widersacher  sollen  danach  streben.  Trotz  aller  triebmlfligen 
Abneigung. 

In  einem  ungeschriebenen  Roman  »Manfred  L€ulan*  tuSert  Ehren- 
stein: ,Dies  Alles  und  dies  Nichts  wihrt  ja  nur  noch  kurze  Traumzeit  I 
Der  untrdstliche  Gedanke  an  kein  Diesseits  . . .* 

Also  hat  er  es  nicht  geaagt  k. 
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Otto  Brahm 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Am  Tage  nach  dem  Tod  etwas  uber  ihn  zu  &uBern,  wird  schwer,  weil 
die  Verdutztheit  so  tief  ist.  Eine  bekannte  Monatsschriit  bittet  mich,  ihm 
den  Nachruf  zu  schreiben . . . man  lehnt  es  notgedrungen  ab  ; der  erste  beste 
solle  das  tun. 

Doch  als  man  am  nachsten  Tag  etwas  ganz  anderes  zu  Papier  bringen 
will,  was  man  zugesagt  hat,  ...  ist  man  statt  dessen  bloB  fahig  von  Brahm 
zu  sprechen. 

Ich  setze  das  her.  Und  Femeres,  was  uber  ihn  gesagt  wurde.  Sein  Ruhm 
stieg  in  meiner  Pragung  empor,  in  ihr  wird  er  fortleben.  Sein  Denkmal  ist 
bei  Lebzeiten  errichtet.  Gegensatze  des  Urteils  decken  Gegensdtze  des 
Beurteilten.  Sein  Grundbau  hat  nie  geschwankt. 

* * * 

Was  man  am  nlchsten  Tag  hinschreibt,  ist  etwa  folgendes. 

Dieser  Mensch  wird  im  Gedlchtnis  derer  bleiben,  die  seine  besondere  Art 
kennen  gelernt,  — so  lange  sie  selber  am  Leben  sind.  Etwas  Einprag- 
sames  ging  von  ihm  aus,  was  die  doppelbodig  Schweigenden  besitzen. 
Vor  vielen  Jahren,  ich  war  Student,  schrieb  ich  ein  paar  Worte  iiber  den 
Mann,  der  eben  von  L’Arronge  das  Deutsche  Theater  bekommen  sollte  ; 
ich  sagte  mit  dem  untemehmenden  Sinn  der  Jugend,  die  heiter  voraus- 
blickt,  allerhand  Zuversichtliches  uber  Brahm,  dessen  Bildnis  zugleich 
mit  meinen  Worten  erschien,  . . . aber  ich  fugte  dann,  das  ist  mir  deutlich 
eingedenk,  zogernd  und  ergriffen  altindische  Lieblingsverse  hinzu,  die 
beim  Schopenhauer  stehen  ; ich  sagte,  daB  dieser  Mensch  und  dieses 
Antlitz  daran  erinnerten  : ,1st  einer  Welt  Besitz  fur  dich  zerronnen,  — sei 
nicht  im  Leid  daruber  ; es  ist  nichts.  Und  hast  du  einer  Welt  Besitz  ge- 
wonnen,  — sei  nicht  erfreut  daruber  ; es  ist  nichts.  Voruber  gehn  die 
Schmerzen  und  dieWonnen.  Geh  an  der  Welt  voruber;  es  ist  nichts.* 
DaB  man  hieran  denken  muflte  — von  solcher  Art  war  der  Mann.  Ich 
will  der  Worte  heut  abermals  denken,  da  ich  weiB,  daB  er  an  der  Welt 
voriibergegangen  ist ; daB  dieser  Seltene  mit  seiner  zweiflerischen  und 
festen.  stummen,  grofien  Art  nicht  mehr  vorhanden  ist.  Icn  weiB,  daB  man 
ihn  kaum  wegwissen  kann.  Wir  alle,  denen  er  in  der  schonsten  Lebenszeit, 
im  Fruhling  und  im  Sommer  imserer  Seele,  Hohes  und  Ernstes  gab  — es 
fallt  uns  schwer  zu  glauben,  daB  er  nicht  mehr  atrnet.  Sein  Werk  war 
beendet,  jawohl ; man  nimmt  ehrlicherweise  keinen  Anstand  fest- 
zustellen,  daB  seine  Hohe  seit  mindestens  drei  Wintern  uberschritten  war. 
Doch  es  kommt  nicht  in  Betracht  vor  alle  dem,  was  wir  nie  vergessen 
konnen. 

Ein  bartloses  Gesicht ; mit  Ziigen.  die  halb  humorhaft-entsagend, 
halb  unerschutterlich  - glaubensvoll  und  widerstandsfahig  gewirkt. 
Geschlossene  Lippen.  Der  Mann  machte  kein  Aufhebens.  Alles  Pathos  lag 
ihm  fern  : alle  Nachgiebigkeit  auch.  ( Z wischendurch  hat  er  laviert ! ! f 
dann  beschimpften  ihn  meine  S&tze).  Ein  schlichter  Kampfer,  dem  schon 
das  Wort , Kampfer*  zu  lyrisch  geklungen  hatte.  GefaBt-emste  Beseelung. 
Einer,  der  (unfeierlich  gesprochen)  seine  Fahne  noch  im  Kugelregen  ohne 
Wimperzucken  vorw&rts  trug.  Die  Leute  haben  seine  Kunst  nicht  gewollt  — 
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aufgezwungen  hat  er  sie  ihnen  ; lautlos,  schniucklos.  Herabgestiegen  ist 
er  nicht  — hinaufgehoben  hat  er  Tausende.  Nichts  von  alien  Gefalligkeits- 
kiinsten,  die  wir  heute  sehen,  von  Reklame,  von  Brimborium,  von  Um- 
schmeicheln  und  Jahrmarktslockung  ; er  gab  sich  selbst,  er  schuf  sein 
Werk  . . . bis  sie  zu  ihm  kamen.  Er  war  eine  ethische  Macht,  nicht  nur  eine 
ktinstlerische. 

Lachelnder  Ernst  einer  z&hen  Unbeirrbarkeit 

Otto  Brahm.  Ich  war  die  ietzten  vierzehn  Jahre  mit  ihm  ver- 
feindet ; wir  gruBten  uns  nicht  — aber  ich  habe  keinen  meiner  Freunde 
mehr  geliebt.  Ich  wufite  mich  ihm  nah  ; er  hat  es  auch  gewuBt.  Nicht 
zwei  Wochen  vor  seinem  Tode  hat  er  mir,  nach  dieser  lan gen  Getrenntheit, 
ein  paar  Zeilen  geschickt ; als  er  ein  verlorener  Mann  war.  Einen  Ietzten 
GruB.  Und  ich  weiB  heute  nicht,  wie  ich  ihm  danken  soli  fur  alles,  was  er 
durch  sein  Wirken,  durch  sein  Dasein.  durch  sein  Menschentum  fur  mein 
Leben  getan  hat.  Dieser  Klang  wird  nicht  verkl ingen.  Dies  Gedachtnis 
nicht  verblassen.  Diese  Gestalt  nicht  im  Wirrwarr  des  Lebens  hinabgleiten. 

Ich  denke  weit  zuriick  ; er  war  ein  freier  Schriftsteller,  ich  auf  der 
Universitat ; ich  sah  ihn  damals  zum  erstenmal  ; auf  der  Germanisten- 
kneipe  — - der  ich  heut  meilenfern  bin.  Er  hat  nachher  ein  Buch  iiber  des 
schweizerischen  Malers  Karl  Stauffer  Ende  geschrieben,  . . . ich  entsinne 
mich  noch,  wie  er  zu  seinem  Nachbar  sagte  : ,Das  sind  aber  schltmme 

Nachrichten  von  Stauffer  — er  soil  gefangen  sein.'  — jWarum?'  — ,Er 
soil  die  Frau  seines  Gastfreundes  entfuhrt  haben*  . . . Er  hat  diese  Tragodie 
mit  einer  uns  damals  absonderlich  packenden  Kraft  sachlich,  und  ohne 
ein  Wort  zuviel,  in  einem  Buch  geschildert.  Dann  kam  die  Zeit,  wo  er  den 
Plan  erwog,  eine  Wochenschrift,  ,Freie  Biihne',  herauszugeben  ; alles 
das  besprach  man,  auf  der  Kneipe.  In  seinem  Kleistbuch,  das  schon  vorlag, 
hatten  j unger e Menschen  allerhand  gef unden  — zumal  an  dem  wort- 
kargen  Schlufi  — , was  Etliches  in  ihnen  erbeben  lief).  Es  war  eine  Form  des 
Schweigens,  Tragisches  durch  sich  selber  wirken  zu  iassen.  Das  Merk- 
wiirdigste  blieb  der  Mann,  der  solche  Bucher  und  verwandte  Aufsatze 
schrieb  . . . Dinge,  die  heut  in  ihren  Eindrucksmitteln  wahrscheinlich 
iiberholt  sind.  Der  Mann  mit  seiner  kaustischen  Art,  der  bisweilen 
glanzende  Kalauer,  wie  um  sich  auszuruhn,  in  das  Gesprach  warf  und 
hierbei  dreinblickte,  als  habe  er  nichts  gesagt  und  stehe  dem  Welt- 
getriebe  hochst  zweifelhaft  gegeniiber ; durch  den  aber  ein  ge- 
schlossener  I deal  ism  us  leuchtete.  Er  war  damals  ein  Gast  in  diesem 
Kreise  von  Professoren  und  blutjungen  Kerlen,  in  deren  Mitte  sich 
auch  Bocklin  eines  Abends  befand.  Er  sprach  viel  von  Gottfried 
Keller,  der  ihm  nahe  lag  ; er  hatte  just  eine  Schrift  iiber  ihn  erscheinen 
Iassen.  Er  sprach  von  Schiller,  iiber  den  er  ein  Buch  schrieb.  Eines  Tages 
lief  ich  ihm  auf  der  Leipziger  StraBe  in  den  Weg  ; wit  spazierten  ein  Stuck, 
und  ich  weiB  noch,  wie  er  verwundert  und  abmahnend  auf  mich  einredete, 
weshalb  ich  an  dem  Plan  einer  Habilitation  festhielte,  . . . ich  solle  doch 
lieber  Schriftsteller  werden.  Das  ging  mir  sehr  durch  den  Kopf.  Es  hat 
auf  die  Wahl  meines  Berufes  mitgewirkt. 

Er  blieb  uns  alien  in  der  Nahe.  Wir  sahen  seinen  ersten  Kampf  — und 
mancher  ware  fur  ihn  durchs  Feuer  gegangen.  Brahm  hatte  dabei  niemals 
etwas  Anreizendes  . . . er  glich  eher  einer  verfemten  Gestalt,  denn  aller- 
hand  Erfahrungen  aus  seiner  Schriftstellerlaufbahn  gingen  geriichtweis 
um  und  lieBen  ihn  halb  und  halb  in  wunderlichem  Licht  erscheinen. 
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Dazu  als  Leiter  der  ,Freien  Biihne'  verbellt  und  mit  Kugeln  formlich 
gespickt.  Mancher  bitterste  HaB  lehnte  sich  gegen  ihn  auf  — diescr 
Brahm  war  nicht  gut  dr  an.  Aber  man  fuhlte  mit  Entzucken,  wie  er  waiter 
ging  . . wurstig  lachelte,  die  Lippen  geschlossen  hielt.  Ich  entsinne  mich 
noch  eines  Abends ; der  Student  und  der  Kneipengast  schritten  mit 
einem  kleinen  Schwarm  nach  dem  SchluB  durch  die  StraBen  ; Brahm  sagte  : 
, Morgen  ist  eine  Premiere  im  Lessingt  heater'  (Blumenthal  war  der  Direktor 
davon),  ,ich  muB  hin\  Er  schrieb  damalsnoch  Kritiken.  , Kommen  Sie 
auch?‘  — ,Ja  !‘  — Ich  ging  am  nfichsten  Abend  in  den  zweiten  Rang  ; 
der  Verfasser  des  Stuckes  war  ein  gewisser  Sudermann  ; es  hiefl  ,Die  Ehre* . 
Im  Zwischenakt  und  am  SchluB  sprach  ich  mit  Brahm  ; er  machte  wunder- 
voile  Bemerkungen  — und  ich  sch&umte  meine  ganze  Abneigung  wider 
das  Stuck  heraus.  Man  hatte  damals  nie  denken  konnen,  daB  er  Sudermann 
spater  spielen  wiirde.  Er  hat  es  getan,  um  sich  eine  klimpernde  Grundlage 
for  die  weitere  Forderung  Ibsens  zu  schaffen  — das  gestand  er  ein  . . . Hun- 
dertfaltig  waren  die  Beziehungen  eines  ganz  jungen  Menschen  zu  diesem 
ausschreitenden  alteren  Kameraden.  Mit  Otto  Brahm  zusammen  sah  man 
zum  erstenmal  Gerhart  Hauptmann,  ihm  verdankte  man  die  Bekannt- 
schaft,  es  war  nach  der  ersten  Auffuhrung  von  ,Hanneles  Himmelfahrt\ 
Mit  Brahm  zusammen,  in  menschlich  engem  Verkehr,  stieg  man  voll 
Staunens  tiefer  in  die  Ibsenwelt*  Mit  Brahm  stand  man  vor  dem  drohenden 
Zusammenbruch  des  von  Kainz  und  der  Sorma  verlassenen  Theaters,  — 
das  er  ohnc  sie  zur  hochsten  Hohe  gebracht  hat.  Mit  Brahm  zusammen 
saB  man  zwischen  Theodor  Fontane  und  eben  dieser  Agnes  Sorma.  Mit 
Brahm  zusammen  gegenuber  von  Georg  Brandes.  Mit  Brahm  zusammen 
in  halb  hitzigem,  halb  neckendem  Gespr&ch  mit  Rudolf  Rittner  — wie  oft, 
wie  oft  t Mit  Brahm  zusammen  erstieg  aus  Nebelgrunden  und  Sonnenfemen 
und  Lebenstriften  ein  Glfick  tappender,  ahnender,  leichtsinniger,  durch  - 
seelter  Jugend.  Dann  kam  der  Krach.  Ein  Auseinandergehn  — und  ein 
ewiges  Zusammenbleiben. 

Heut  liegt  er  im  Sarge.  Ich  kann  es  nicht  glauben.  Aber  ich  mochte 
noch  einmal  seine  Hand  packen. 


II 

Ich  setze  hier  ein  paar  andere  Steine  seines  Mals  zusammen. 

1 902.  Ein  Ausbruch  : 

Brahms  Herrschaft  geht  zu  Ende  .... 

Otto  Brahm,  geboren  zu  Hamburg,  emporgestiegen  anno  Freie  Biihne . 
heimgegangen  an  Mutarmut.  Er  suchte,  auf  den  holden  Anger  der  Kunst 
gestellt,  nicht  vorwarts  in  moglichst  leuchtende  Fernen  zu  dringen  ; 
son  dem  moglichst  viel  Gras  abzufressen.  Das  erschiitterte  sein  Ansehen. 
Das  durchlocherte  sein  Bild. 

* * * 

Brahm,  der  eigentliche  Schopfer  einer  europaischen  Biihne,  macht. 
wenn  finanziell  alles  miBlingt,  dicke  Zu  gestand  nisse  ; doch  in  der  Haupt- 
sache  lieB  er  stets  die  Leute  zu  sich  kommen.  Er  war  kein  Liebling. 

Ein  Reformator  : nicht  ein  Erfullerchen. 

Ich  kann  anders  nicht  zurBckdenken  als  meinem  Sommergesetz  der 
Halbierung-Verdoppelung  untertan.  Etwas  Starkstes  bleibt  in  mir,  was 
sehr  tiefe  Kunst  bedeutet : Ibsenvorstellungen  bei  Brahm.  Was  tiefe  Kunst 
bedeutet  — und  zugleich  doch  in  mein  Atmen  langt.  Am  Ende  dieser 
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ganzen  Hexrlichkeit  lebt  es  noch.  Inmitten  des  Zaubers  bedrangt  es  mich. 
In  Taumelstimmungen  schwingt  es  mit.  Das  ist  die  schwarze  Gloria,  Das 
ist  die  stille  Hand,  die  in  groBe  Gange,  in  schlummerndes  Versinken,  in 
jede  ehrlich  letzte  Zwiesprach  hineinspenstert  und  in  alle  krudelwilde 
Magie.  Dies  ist  das  Eis,  das  nach  jedem  Klettem  oben  wartet.  Keine 
Buhnenkunst  mehr  : sondem  eine  Lebensangelegenheit  . . . Im  Sommer, 
wo  ich  mit  Englandern  auf  fernen  Schiffen  im  Atlantischen  Ozean  kreuze, 
wo  ich  uber  die  bratme  Asche  des  groBten  Feuerbergs  dieser  Erdenwelt 
hinaufsteige  nach  Luftvorspriingen,  tief  unter  mir  Bananenwalder,  die 
brullendheifle  groBmutige  Flut,  ja  nach  Vorspriingen  des  Vogelflugs,  mit 
griin  triefender  Lava,  deren  Grat  um  einen  Halbmond  bald  selig-schauer- 
lich  verringert,  bald  um  einen  erhoht  ist ; uber  mir  der  Tod,  das  Eis  dieser 
Kana:  ieninsel,  unter  der  Sonne,  der  Sonne,  die  man  im  Deutschen  Reich 
nicht  kennt  . . . dort  spricht  eine  Theatervorstellung.  Nein  : ein  ganzer 
IbsenstrauB.  Es  ist  nicht  mehr  Buhnenkunst : Lebensangelegenheit.  Wie 
eine  Wamung  . . . Packt  ein,  alle  miteinander.  Der  Winter  hat  gewuBt, 
was  es  bedeutet  ; der  Sommer  hat  bestatigt,  was  es  bleibt.  Nichts  Kiinst- 
liches  : sondern  wie  Seefahren,  Mittag  und  Nachtschauer  ein  Daseinsteil, 
durch  keinen  Flitter  getrennt  von  der  verge henden  Helle.  Seelenstimmen. 

Vor  diesem  Borkman  zogen  andre  Schicksalsglieder  vorbei,  bis  zu  den 
erwachenden  Toten  und  erwacht  Sterbenden.  Es  lieBe  sich  mit  den  Worten 
des  Theaterschmuses  beifugen,  wie  die  herrliche  Schauspielerin  E.  Lehmann 
hinriB  ; und  vom  Reicher,  wann  er  schwach  (auch  wann  unverstanden 
groB)  war  : aber  von  dem  Ganzen  konnte  man  so  nicht  sprechen,  wenn  es 
nicht  so  dargestellt  wiirde.  Wenn  alles  nicht  eine  gewisse  Seelenluft  um- 
hiillte.  Da,  meine  Lieben,  Parkett  sechs  Mark  funfzig  kostet,  steht  es  fest, 
wo  man  seine  Kirchensteuem  bezahlt.  (In  Bayreuth  nicht.) 

Eyolf ! Die  Marschmelodie  der  Verlorenen  und  Beharrenden.  Ein 
sozusagen  burgerliches  Ewigkeitswerk.  Nicht  so  gespielt  wie  Borkman  : 
doch  man  hat,  und  nur  in  diesem  Hause,  das  Gefiihl  von  etwas  uber  das 
Theater  Hinausgreifendem. 

Ich  stand  vor  etwas,  das  mich  im  tiefsten  bewegt  hat.  Das  war  es 
vor  aller  Kritik.  Nachher  kam  einem  der  Gedanke,  auch  vor  einer  Kunst- 
leistung  zu  stehn. 

Fur  diese  Kunst  gibt  es  kein  anderes  Wort  als:  Vollendung.  So  an 
ernster  Innerlichkeit  wie  an  sinnfalliger  Schlagkraft.  Es  war  ein  Ver- 
tiefen,  Zusammendrangen,  Herausheben,  Rhythmisieren  . . . der 

Eindruck  von  etwas  Technischem  schwand  vor  solcher  Beseeltheit. 

Dies  Haus  ist  kein  Theater:  sondern  ein  Menschenhaus. 

* * * 

Er,  dieser  Einzelne,  dieser  Mann,  ist  n&mlich  die  Freie  Buhne. 

Er  feiert  ihr  Gedenken. 

Als  der  deutsche  Schopfer  eines  europaischen  Schauspiels.  Als  der 
tiefste  Bahnbrecher  seit  hundert  Jahren.  Als  welcher  das  Neue  dem 
Pubiikum  wie  etwas  Feindliches  aufgezwungen  hat.  Als  welcher  Baliungen 
des  Bedeutenden  gab  und  ein  Riesenwerk  im  Kugelregen.  Das  einzig 
En;ste,  Kiihne,  Zahe.  GroBe  seit  Geschlechtern  und  Geschlechtern. 

Ich  muB  bisweilen  schmunzeln,  betonen,  wenn  bei  uns  an  die  Stelle 
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des  Kampfes  die  Reklame  tritt;  an  die  Stelie  des  Aufruhrs  die  talentvolle 
Gefalligkeit.  . . . 

* * * 

Das  Beispiellose  dieser  Arbeit.  Alles  ist  verganglich.  Auch  dies  wird 
hingehen.  , Andre  Zeiten,  andre  Vogel;  andre  Vogel,  andre  Lieder/ 
Doch  sicher  ist  eins,  dariiber  hi  nans:  eine  groBe  Epoch  e wird  hiergekront. 

Fur  das  geredete  Buhnenwort  die  starkste  seit  hundert  Jahren. 

Es  nutzt  alles  nichts,  es  muB  wieder  gesagt  werden:  wenn  schon  der 
Mann,  der  auf  den  alten  Brettern  dies  Werk  schuf,  in  keiner  Gunst  steht 
— und  nach  niemandem  gegirrt  hat. 

* * * 

Blieb  man  dem  Theater  nur  eine  Zeitlang  fern,  so  erblickt  man  wieder 
alles  neu.  Es  wird  in  diesem  Ha  use  kaum  geklatscht,  kaum  gezischt  — 
doch  alle  wissen,  was  vorgeht.  Noch  AeuBerlichkeiten  bemerkt  man. 
Die  Schauspieler  bleiben  unsichtbar,  wenn  die  Gardine  sank.  Aber  Augen, 
Seelen,  Geister  wirken  fort  in  dem  Raum  . . . 

Dieser  Ibsen- Zykl us  ist  schon  etwas  Absonderliches.  Eine  Ballung 
des  Bedeutenden  . . . Es  geschieht,  man  staunt  halb  dariiber,  unter  stark- 
stern  Anted  einer  groBen,  seelisch  wundersam-erzogenen  Horerschaft. 

* * * 

Nichts  abgelassen,  nichts  abgerundet  zu  schlagender  ,Wirksamkeit‘ . 
Es  ging  hier  etwas  vor:  wie  sich  das  Leben  zutragt.  Lebendes  Leben, 
schreitend,  ruhig,  fahl,  unaufhaltsam. 

Eine  groBe  Vorstellung,  die  einem  in  gar  nichts  entgegenkommt; 
in  der  die  Stimmung  nicht  gemacht  wird,  und  die  Ruhrung  zur  Seite  steht. 
Aber  das  Wort  .heroisch*  klange  nach  Pathos. 

Die  Gerustlinien  des  Werks  treten  hervor  — staunenswert.  Noch  die 
Einzelheiten  der  seltsamen  Stahlnahte:  staunenswert.  Auf  der  Biihne 
herrscht  beseelter  Geist  eines  Erdendichters;  basta.  Was  ohne  jede  Ge- 
falligkeit erkennbar  wird,  ist  eine  Perspektive  des  Daseins:  unverkiirzt, 
unbeeilt,  unverziert.  Ein  Starker  wird  enthullt,  ohne  Rucksicht  auf  ihn 
selber.  Man  schont  ihn  nicht:  man  stellt  ihn  dar.  In  dieser  Echtheit 
fehlt  sein  Zeitliches  nicht.  Alles  an  diesem  eisgrau  gewaltigen  Kerl 
tritt  gewaltig  hervor;  nichts  vernebelt  in  Stimmungsreizen.  Seine  breite 
Macbt  erscheint  riesig,  — wie  auch  das  Anfechtbare,  worin  er  ,Kind  seiner 
Zeit*  ist,  heraustritt. 

Gesteigert  wird  nichts,  bloB  ganze  Statur.  Ein  Charakterbild,  lebeus- 
groB  und  ruhig  und  schauerlich.  Allerheutigstes  Format  ohne  weiche 
Nebenwirkung.  Ein  Wuchtwerk  in  lebensgroBer  Fahlheit.  Gegen  den 
SchluB  flieBt  alles  zah  dahin,  wie  der  Schmerz  von  Eltern  und  Kindern 
bei  Bestattungen  nicht  den  Augenblick  des  hellsten  Schmerz  es  mehr  be- 
deutet.  Man  erlebt  ein  Bild  von  der  dammrigen  Fuhllosigkeit  des  Schick- 
sals- Tiers,  mit  der  impassibility,  die  Flaubert  von  starker  Darstellung 
verlangt.  Peractum  est. 

* * * 

. . . Etwas  Neues  (und  Altes)  aus  diesem  Haus,  das  uns  die  tiefsten 
Wirkungen  gegeben  hat  und  die  einzigen,  die  nichts  mehr  vom  Theater 
in  der  Erinnerung  behalten.  Es  ging  etwas  vor:  ich  hinterlasse  nicht 

Schauspieler,  sondem  Menschen,  denen  es  passiert  ist.  Grubelndes, 
Fragendes,  Entsetziich-Alltagliches  iiber  und  in  einer  mechanisch  fort- 
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erbenden  Materienwelt.  Eine  stumme,  groBe  seelische  Leibhaftigkeit: 
das  ist  es. 

* * * 

Dies  alles,  diese  Zumutungen  des  Brahm-Theaters,  tief  mit  Wesens- 
entfaltungen  innerster  Art  verkniipft,  gibt  es  nicht  in  anderen  L&ndem, 
nicht  in  anderen  Hausemr  bloB  hier.  Das  hat  diese r Schopfer  einer 
europaischen  Buhne  wachsen  lassen  und  der  heutigen  Welt  eingefugt. 

* * * 

Es  ist  das  einzige  Theater,  das  man  nach  der  Riickkehr  sehen  kann. 
Introite,  nam  hie  homines  sunt. 

* * * 

h 

Was  ich  erlebte,  war  kein  Theater  mehr.  Es  war  etwas  Seitenes. 
Etwas  an  inner licher  Darstellungskraft  ganz  Seitenes.  GroBte  Schauspiel- 
kunst.  Hier  liegt  es,  was  uns  bewegt;  was  uns  angeht.  Diese  kaum  be- 
schreiblichen  Wirkungen  kommen  nicht  wieder.  So  bald  nicht. 

Es  ware  recht  einfach,  von  den  Namhaften,  von  Nummern  zu  spree  hen. 
Von  Rittner,  Sauer,  Bassermann  . . . Nein;  das  Erstaunliche  lag  darin: 
wie  namenlose  Leute,  mittlere  Leute,  schlechte  Leute  gebandigt  wurden, 
eingeordnet  wurden  . . . und  hochgebracht  wurden.  Es  ist  die  Luft,  an 
der  sie  genesen.  Das  kommt  nicht  wieder. 

Es  gibt  in  diesem  Theater  nur  ein  Ganzes;  ein  einziges  dunkel  Lebendes; 
eine  gewaltige  Hoffnung,  ein  gewaltiges  Leid:  ein  Beethovenwerk. 

* * * 

Dies  Theater  versagt  nicht:  nach  friesischen  Inseln,  bretonischen 
Felsen,  sommerlichem  Gluck  der  Touraine  und  abermals  friesischen 
Inseln. 

* * * 

Also  diese  Leute  ( Stanislawski’s)  flatten  . . . ich  will  zuerst  sagen, 
daB  sie  am  Schlufi  mit  der  Darstellung  des  Volksfeindes  scheiterten  . . . 
gieichviel:  sie  hatten  in  vier  russischen  Stlicken  eine  unerhorte,  auf  diesem 
Feld  einzige  Kunst  des  Zusammenspiels  gezeigt;  Dinge,  die  in  ihrer 
Selbstverstandlichkeit  etwas  ganz  GroBes  bedeuten  . . . Man  soli  nicht 
rechten;  unsere  Kenntnis  des  Moglichen  ist  durch  ihr  Zusammenspie!  er- 
weitert  worden:  sie  brachten  die  Pausen  des  Lebens,  das  Verdammernde,  die 
Daseinsverganglichkeit  selber  in  dieser  Slawenwelt  auf  eine  nie  zu  ver- 
gessende  Art.  Sie  haben  nicht  Shakespeare  gespielt,  . . . aber  wenn  Stan  is  - 
lawski,  der  bei  Gorki  den  Ssatm  gab,  einschlief  und  verschollenes  Hunde- 
gebell  irgendwo  heriiberdrang:  so  war  das  Shakespeare.  Ich  finde  keine 
andern  Worte  als  nach  dem  ernsten  Horen. 

Den  Brahm  streifen  sie  nicht.  . . mit  seiner  seltenen  Kunst  fur  den 
Ausdruck  hoher.  jetzt  lebender  Einzelmenschen. 

♦ * * 

Das  Folgende  schlieBlich  war  dem  wiedergekehrten  G.  E.  Lessing  in 
den  Mund  gelegt: 

, Diese  Menschen,  die  ich  in  Herrn  Brahm  seinem  Hause  traf,  stellen 
fur  mien  keine  Schauspielergruppe  vor,  sondern  eine  Schar  von  Be- 
troffenen.  Sie  sind  ein  Schwarm  Leute,  denen  es  passiert  ist.  Wirkungen 
von  so  einer  Gewalt  hat  nur  die  Wirklichkeit  zu  geben.  Wie  nennen 
Sie  diesen  Aufflihrungskranz  ? Ballungen  des  Bedeutenden  sagten  Sie  ? 
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Ich  will  Ihnen  beistimmen.  £s  scheint  etwas  ganz  GroBes  zu  sein.  Ich  bin 
ein  alter  Kunstbetrachter,  meine  Kunstbetrachtung  liegt  heute  so  hinter 
mir  wie  meine  Streitigkeiten,  und  wenn  man  sich  gleich  auf  das  Gefiihl 
nicht  verlassen  soil:  so  kommt  mir  doch  ein  sicheres  BewuBtsein,  daB  ein 
Hohepunkt  der  darstellenden  Kunst  hier  auf  zuvor  niemals  dagewesene 
Art  erreicht  ist.  Die  Geriistlinien  der  Werke  treten  h era  us;  doch  erstaun- 
licher,  daB  trotzdem,  in  tiefen  Auftritten,  mit  Leben  imd  Sterben,  alles 
dem  Wuchem  und  Bluhen  wirklichen,  nicht  kunstvollen  Vorsichgehens 
gleichkommt.  Auch  wird,  nach  meiner  Beobachtung,  nichts  abgerundet, 
nichts  verkleinert.  Der  Prinzipal  bringt  die  Geriistlinien:  doch  er  geht 
nicht  allein  auf  das  Handliche,  das  Epigramm.  Er  will  nicht  zuspitzen, 
sondern  beh&lt  das  Unbequeme  des  Formates  der  grofien  wirklichen 
Dinge.  Es  ist  mir,  glauben  Sie,  wohl  auf gef alien,  wie  stark  die  Forderungen 
sind,  welche  die  Besucher  nicht  allein  an  den  Direktor:  sondern  welche 
vielmehr  dieser  an  die  Besucherschaft  richtet.  Seine  Forderungen  miissen 
einen  Schwarm  von  Menschen  emporgewertet  haben,  gesteigert  haben, 
Sie  sehn,  ich  bediene  mich  gem  schon  Ihrer  Ausdrticke.  Und  zwar  fordert 
Herr  Brahm,  diinkt  mich,  alles  zu  dem  einen  Zweck,  daB  die  Entwicklung 
der  Charaktere  (oder  wie  Sie  wohl  sagen,  der  inner en  Menschen)  in 
LebensgroBe  konne  vor  sich  gehen.  In  dieser  Sicherheit  allein  mogen  die 
Schauspieler  (von  einem  Kopfe  gelenkt,  der  bei  beherrschendem,  kampfen- 
dem,  weisendem  Verstande  der  ernstesten  Affekte  muB  fahig  sein 
konnen)  . . . mogen  die  Schauspieler  den  Mut  finden,  wie  das  Korperliche 
auf  den  Bildem  der  hollandischen  Maler,  so  ihre  Seelen  hollandisch  un- 
beklimmert,  ohne  Nachsicht  zu  entfalten*  . . . 

, Ja,  seine  Leute  bringen/  bemerkt’  ich,  , nicht  Ausschnitte  mit  Dramen- 
front,  sondern  zum  erstenmal  in  der  Geschichte  des  Theaters  ganze 
Menschen.  Die  Auffuhrung  dieses  Gesamtwerks,  mit  der  ein  ungeheures, 
gegliedertes  Symbol,  ein  furchtbares  und  wundersames  Weltbild  mit 
schweren  entschwebenden  Schicksalen  unserer  Genossen,  unsere r Mit- 
Idchelnden,  unserer  Mitverurteilten  stabiliert  wird:  die  GroBe  dieses 
Untemehmens  hat  ihresgleichen  im  gesprochenen  Drama  nicht  gehabt. 
Es  ist  ein  Abschnitt.  Nicht  der  Ein  gang  zu  einer  neuen  Kunst  des  Theaters. 
Sondern  ihre  Blute  . . (sagtv  ich).  ,Und  w&hrend  die  Luft  mich  dieses 
dunkelwarmen  Abends  umfangt,  wdhrend  ich  fuhle,  daB  mein  Herz  noch 
seinen  Schlag  tut:  wahrenddessen  weifi  ich  von  diesen  Menschen darstellun- 
gen  (in  einem  Ichbezirk,  wo  Nachdenklichkeit  der  Kunst  und  Nachdenk- 
lichkeit  des  Atmens  zusammenflieBen)  — daB  fine  groBe  Epoche  hier 
gekront  wird.* 


Ill 


Es  bleibt  fur  heute  die  Feststellung,  daB  er  am  28.  November  1912 
gestorben  ist. 

Das  Falscheste  ware  zu  glauben:  daB  Brahm  der  Schopfer  einer  ,Rich- 
tung*  war.  Er  war:  der  Grundleger  fur  ernste  Moglichkeiten*  (Zwischen 
ihm  und  seinen  VorgMngern  ist  die  Kluft  riesengroB;  zwischen  ihm  und 
seinen  Nachfolgem  winzig.) 

Er  war  der  Ahnherr  einer  BBhne  fur  heutige  Menschen. 
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Inzest  in  heutiger  Dichtung 

Von  Heinrich  Maria  Schaub 

Was  Sophokles  in  den  orakelnden  Mythos  verhiillt  sein  und 
Shakespeare  im  Dunkeln  des  UnbewuBten  schlummern  lassen 
muBte,  haben  in  neuerer  Zeit  zwar  nicht  wissenschaftliche,  aber 
klinstlerische  Psychoanalytiker  bekannt.  Stendhal  etwa  sagt  : 
, Meine  Mutter,  Madame  Henriette  Gagnon,  war  eine  entziickende 
Frau,  Ich  war  in  meine  Mutter  verliebt.  Ich  setze  schleunigst 
hinzu,  daB  ich  sieben  Jahre  alt  war,  als  ich  sie  verlor  ....  Ich 
wollte  meine  Mutter  immer  klissen  und  wiinschte,  daB  es  keirie 
Kleider  gabe.  Sie  liebte  mich  leidenschaftlich  und  schloB  mich 
oft  in  ihre  Arme,  ich  kiiflte  sie  mit  soviel  Feuer,  daB  sie  gewisser- 
- maBen  verpflichtet  war,  davonzugehen.  Ich  verabscheute  meinen 
Vater,  wenn  er  dazukam  und  unsere  Kiisse  unterbrach.  . . , 
Uebrigens  nahm  sie  an  dieser  Liebe  nicht  den  geringsten  Anteil . . . 
Ich  meinerseits  war  so  verbrecherisch  wie  moglich,  ich  liebte  ihre 
reizenden  Liebkosungen  . . . Sie  starb  in  der  Bliite-ihrer  Jugerd 
und  Schonheit  im  Jahre  1790,  etwa  achtundzwanzig  oder  dreiBig 
Jahre  alt.  Damit  begann  mein  Innenleben...4 
(Stendhal  : ,Bekenntnisse  eines  Egotisten.4) 

Bei  Rowohlt  in  Leipzig  ist  ein  Roman,  Jokaste,  die  Mutter ( 
von  Curt  Moreck  erschienen.  Er  wird  AnlaB  folgender  Betrach- 
tungen  — welche  das  ganze  seltsame  Gebiet  in  seinin  heutigen 
Zu$:.mmenhang  mit  der  jiingsten  Dichtung  ins  Auge  fassen, 
(Hervorgehoben  werde  daB  sie  von  einem  Freunde  des  Dichters 
ausgehe.) 

Mit  sehr  entwickelter  Kunst  stellt  Moreck  in  dem  Geschehen 
zwischen  Jokaste,  der  Mutter,  und  Lothar,  dem  Sohne,  einen 
psychischen  Grenzfall  dar  ; zwischen  Wunsch  und  Wahn,  Traum- 
dammerung  und  Blutrausch  ; zwischen  Sehnsiichten,  Qualen, 
Kampfen,  Aengsten  ; zwischen  Erfiillung  und  Erschiitterung. 
Was  bleibt,  ist  ein  letztes  Erkennen  ; jenes  ergreifende  Erkennen, 
so  auf  die  tiefste  seelische  Erschiitterung  folgt.  Aus  qualvollem 
Blindheitstraum  sehend  geworden,  aus  dunkelbliihen  Wahn- 
nachten  zum  Licht  gerissen,  stellen  die  Betroffenen  (auch  hier) 
die  Frage  an  das  Schicksal  : ,Bin  ich  ein  Sunder?4 

Und  die  Antwort  wird  (auch  ihr&en)  v/erden  : ,Nein,  eine 

Siinde.4 

* * * 

Andere  Falie  heutiger  Dichtung. 

Auch  der  Graf  Wladimir  Walewski  lieb:  seine  zu  achtzehn 
Jahren  erbliihte  Tochter  nicht  nur  mit  der  Seele  ; sondern  sehr 
mit  den  Sinnen.  Er  frevelt  so  ungeheuerlich  gegen  die  noch 
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herrschende  Sitte,  die  keine  Moral  der  Ich-Satzung  anerkennt. 
Aber  die  Tat  dieses  entfesselten  Triebmenschen  kann  in  ihrer 
erschiitternden  Gewalt  nicht  am  Herkommen  gemessen,  sie  muB 
auBerhalb  aller  bestebenden  S&tzung  als  das  darnonische  Tun— 
M u sse  n eines  Menschen  betrachtet  werden,  der  einen  Ur- 
zustand  empfindet,  einen  Zustand,  in  dem  es  noch  keine  Begriffs- 
unterscheidungen  gab  ; als  zwischen  Gattenliebe,  Kindesliebe 
und  Geschwisterliebe  Trennungsunterschiede  nicht  bestanden. 
Im  Anfang  war  der  Trieb  ; der  Trieb  zur  Selbsterhaltung  ; im 
letzten  Grunde  der  Egotismus  in  naivster  Form.  Kultur  und  Er- 
ziehung  haben  im  Laufe  der  Zeit  ja  auch  das  Wesen  der  Liebef 
den  ureigenen  Inhalt  der  Liebe  nicht  zu  verwandeln  vermocht. 
Wesensunterschiede  sind  nicht  geschaffen  worden,  wohl  Grad- 
unterschiede.  Wir  empfinden  die  Liebe  nur  aus  der  Sphare  des 
S e x u e 1 1 e n heraus  ; aber  wir  machen  zugleich,  von  Kultur 
hochgeziichtet,  Gradunterschiede,  Abstufungen.  Es  ist  aber  sehr 
wohl  denkbar,  daB  es  zu  alien  Zeiten  Menschen  gibt,  fur  die  der 
Widerstreit  einer  urhaften  Anlage  mit  Allgemeingesetzen  ihrer 
Umwelt  zum  Chaos  wird  und  zur  innermenschlichen  Katastrophe 
wird. 

Empfindet  die  Fiirstin  Jokaste  ein  anderes  als  den  Urzustand  ? 
Nein.  Nur,  daB  sie  sich  dessen  nicht  bewuBt  wird.  Diese  BewuBt- 
heit  eines  liber  alien  Wirbeln,  alien  Zeiten  Kreisenden  (und 
KreiBenden)  hat  etwa  der  Damon  Weib  bei  Przybyszewsky.  Curt 
Morecks  Hand  laBt  iiber  diesem  Geschehen  Milde  walten.  Seine 
Fiirstin  ist  eine  Leidende  in  stiller  GroBe  ; in  der  Liebe  zu  dem 
Gatten,  der  ohne  Erfiillung  empfangen,  ohne  Erfiillung  geschenkt 
zu  haben,  aus  seinem  Leben  hinausging.  Und  das  Geheimnis  ihrer 
Liebe  (zu  dem  Sohn),  deren  tiefste  Ursache,  sexualpsychologisch 
gesprochen,  unterbewuBt  i:n  Erfiillungswillen  eines  Inzest- 
wunsches  ruht,  ist  diese  G a 1 1 e n liebe,  deren  Inbrunst,  in  der 
Einsamkeit  erwacht  und  genahrt,  sie  nur  zu  dem  einen  hindrangt, 
zu  diesem  unerhorten  Tun. 

Jemand  konnte  also  (streifbandmaBig)  auBern,  Moreck  habe 
das  hohe  Lied  der  Gattenliebe  geschrieben,  er  habe  gleichsam  ein 
Symbol  gesetzt,  — und  behielte  recht,  wenn  eben  nicht  die  tiefere 
Ursache  dieser  Gattenliebe  im  Erfiillungswillen  eines  Inzest- 
wunsches  keimte.  Die  fiirstliche  Frau  laBt  auf  den  Lippen  ihres 
Kindes  das  Wort  ,Mutterf  verstumrnen.  ,Du  sollst  mich  nur 
— Irene  — nennen,  horst  du  ?‘  (Sie  entzieht  ihm  also  mit  dem 
Wort  die  Ausdrucksverankerung  kindlichen  Fiihlens.)  Dem 
Knaben  ertotet  sie  den  Gott : ,M  i c h muBt  du  fiber  alles  lieben, 
horst  du,  und  du  darfst  niemanden  auBer  mir  lieben,  und  wenn  du 
mich  nicht  iiber  alles  liebst,  werdei  ch  sterbenmiissen.' 
Diese  Mutter  enthiillt  vor  dem  !Jeunzehnjahrigen  in  Worten 
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nicht  nur  ihre  Seele,  auch  ihren  Leib  bis  zur  Nacktheit,  vollfiihrt 
wie  ein  Nachtmahr  einen  flatternden  Sinnenrasetanz  um  den  Er- 
wachenden,  belauert  ihn  in  der  gepeitschten  Angst,  ihn  preisgeben 
zu  miissen  . . . 

* * * 

Jokaste,  die  Mutter,  hat  zwei  Schwestern  bei  Freksa  und 
Geijerstam.  Bei  Freksa  will  die  Mutter  nicht,  daB  der  Sohn  in 
unwiirdigen  Armen  zur  Liebe  erwache.  (Also  ethisch-asthetische 
Inbrunst  — aber  auch  sexueller  Egotismus  in  naivster  Form.)  Sie 
sucht  ihn  darum  auf  einem  venezianischen  Karneval;  als  , Maske4. 
Cesare  verliebt  sich  in  diese  Maske  und  gesteht  ihr,  daB  er  auf  der 
Flucht  vor  seiner  Mutter  — und  sich  selbst  — Ruhe  in  ihren 
Armen  suche.  Er  sei  verliebt  in  seine  Mutter.  Nachdem  die 
fMaske‘  ihn  von  der  , Mutter*  erlost  hat,  reiBt  Colombinchen, 
eifersiichtig,  sie  aus  ihrer  Vermummung.  . . Mutter  und  Sohn 
werden  sich  in  der  Grabkammer  ihres  Geschlechts  vereinen  . . . 
Was  Freksa  gegeben,  ist  eine  Karnevalsangelegenheit  ; nichts 
weiter.  So  mit  Theater  und  Maske  und  Damonismus  und  Blut 
und  Rigoletto  und  schwarzer  Tragik  . . . 

Die  andere  Schwester  (bei  Geijerstam)  heiBt  Inga  Persdotter  ; 
deren  Sohn  Niels  Tufresson.  Inga  ist  der  Typus  der  schonen  Metze, 
der  geborenen  Verbrecherin,  und  tut  das  Unerhorte  ,weil  ihr  nichts 
heilig  ist*.  Ihr  inneres  Gliicksgefiihl  steigert  sich  noch  in  dem 
BewuBtsein,  ,zur  Tat  gemacht  zu  haben,  was  andere  kaum  mit 
Namen  zu  nennen  wagen*.  Niels,  der  Sohn,  steht  (bei  Geijerstam) 
unter  der  sexuellen  Horigkeit  seiner  Mutter.  Nur  so  ist  es  zu 
verstehen,  daB  er  schlie&lich  den  Mord  an  seiner  jungen  Frau 
begeht,  oder  wenigstens  die  entscheidende  Beihilfe  leistet.  Inga 
Persdotter  endet  auf  dem  Schafott.  Geijerstam  gestaltete,  mit 
untruglichem  Instinkt  fur  Kriminalitat  und  mit  festem  Glauben 
an  die  Gerechtigkeit  auf  Erden,  einen  Kriminalfall  und  schuf 
ohne  sehr  viel  seelisches  Differenzierungsvermogen,  aber  mit 
starken  Griffen  und  sicheren  Strichen  einen  auBcrst  spannenden 
Roman. 

. . . Jokaste -Irene;  Mutter  Maske;  Inga  Persdotter:  das  ,hohe 
Lied  der  Gattenliebe*;  das  hohe  Lied  der  Mutterliebe,  von  Freksa 
dramatisch  gesungen  ; und  das  hohe  Lied  der  — Gerechtigkeit. 
Bei  Freksa  eine  Karnevalsangelegenheit  ; bei  Geijerstam  eine 
Kriminalitat ; bei  Moreck  die  Angelegenheit  zweier  Menschen. 
Unterschiede  des  Gestaltungswillens  und  des  schopferischen 
Konnens.  Die  , Gattenliebe*  wird  auch  bei  Freksa  betont  ; ebenso 
wie  bei  Eulenberg.  Die  innere  Zivilisation  aber  schreitet  bei 
Moreck  um  ein  Betrachtliches  aufwarts.  Die  Mutter  bei  Freksa 
wird  sich  toten  wie  bei  Sophokles  ; sie  konnen  nicht  anders  ; 
Inga  fallt  der  rachenden  Nemesis  anheim.  Irene  kann  anders  ; 
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sie  reist  ab  am  Morgen  nach  dem  qualvollen  Geschehen  ; aber 
sie  lebt  — mit  ihrer  erkrampften  Erkenntnis  als  eine  groBe, 
wissend  gewordene  Frau  unter  den  Sternen. 

Das  Tun  dieser  drei  Frauen  hat,  trotz  Geijerstam,  ais  tiefste 
Ursache  den  Inzestwunsch,  der  in  der  Form  der  Dichtung  plastisch 
als  erfullt  dargestellt  wird. 

Ein  Wissen  gibt  es,  das  wahr  und  wirklich  ist  : Das  Wissen  um 
den  Menschen,  um  sein  seelisches  Erleben,  sein  Siegen  und 
Unterliegen.  Und  ,bei  aller  methodischen  Verschiedenheit,  die 
Wissenschaft  und  Dichtung  scheidet,  steht  der  Dichter  dem 
Psychoanalytiker  nahe.  Er  hat  im  wesentlichen  dieselbe  Aufgabe  : 
er  wecket  der  dunkeln  Gefiihle  Gewalt,  die  im  Herzen  wunderbar 
schliefen.4  (Theodor  Reik.) 

Im  folgenden  zwei  Belege  fur  die  Ausdrucksart  Morecks. 
Das  Kind;  dann  der  Jungling. 

* * * 

Einen  Vorfriihlingsnachmittag  waren  die  Fiirstin  und  der 
Knabe  im  Freien  gewesen.  Sie  hatten  zum  ersten  Male  die  lastigen 
Ueberkleider,  die  sich  so  beengend  um  die  Bewegung  der  Glieder 
legen,  daheim  gelassen.  Der  Wind  ging  warm,  ein  wenig  feucht 
wie  Atem. 

Stundenlang  hatten  sie  den  Wald  auf  Wegen  und  Umwegen 
durchquert  und  stiegen  nun,  bevor  sie  an  Heimkehr  dachten,  den 
Hiigel  an,  der  gleich  hinter  dem  Schlosse  sich  aufwarf. 

Braunes  Laub  vom  Vorjahre  raschelte  unter  ihren  FiiBen 
und  hatte  sich  haufig  kniehoch  in  den  Senkungen  geschichtet, 
daB  sie  lachend  darin  versanken.  Die  Fiirstin  trug  ein  schlichtes 
empirisches  Kleid,  das  den  Hals  freigab  und  sich  iiber  der  Brust 
in  einem  schmalen  Spalt  ein  wenig  offnete  ; es  war  in  strengen 
Falten  gehalten  und  fiel  fiber  dem  Schritt  eng  zusammen,  es 
bemiihte  sich,  jede  Bewegung  ihres  Korpers  in  ihrer  herbesten 
Natiirlichkeit  zu  libermitteln. 

Sie  war  vor  dem  Knaben  oben,  der  immerfort  vom  Wege 
abschweifte  und  sich  einen  Aufstieg  durch  das  brechende  Unter- 
holz  hieb,  das  von  der  Schneeschwere  des  vergangenen  Winters 
niedergebogen  und  verstrickt  worden. 

, Hallo  ! — Hallo  J Wo  bist  du  ?4  Es  rief  wie  von  ganz  weit. 
Er  hatte  in  die  Hand  hinein  gerufen,  um  sie  zu  tauschen.  Sie  sah 
seinen  blauen  Matrosenanzug  durch  dasundichte  Geholz  schimmern 
und  lachte. 

,Komm  herauf  ! Du‘  

Er  bog  jetzt  eben  einen  HaselnuBstrauch  auseinander  und 
erschien  mit  erhitztem  Gesicht,  wallende  Rote  iiber  Wangen  und 
Hals  bis  in  den  eckigen  Ausschnitt  auf  der  Brust  herab.  Die 
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fr;schen  schnellenden  Aeste  batten  seine  nackten  Beine  gepeitscht, 
daB  sie  gliihten. 

, Mutter,  da  bin  ich  ! — — — 4 Er  warf  einen  knorrigen  Ast 
in  weitem  Bogen  in  den  Wald  zuriick,  der  sich  tief  ins  Laub 
eingrub. 

Die  Fiirstin  war  auf  einen  Steinblock  hingesessen,  den  der 
Regen  reingewaschen  ; er  lag  breit  wie  ein  fuBloser  Tisch  da.  Das 
Gras,  das  ihn  im  Sommer  iiberwucherte,  war  mit  seinen  frischen 
Spitzen  noth  in  die  Erde  gebogen,  gleich  Vogeln,  die  den  Kopf 
schlummemd  unter  den  Fliigeln  bergen  ; und  die  alten  Halme 
waren  verbrannt  von  Sommerdurre  und  tot  von  Frostnachten 

, Mutter,  gehen  wir  bald  wieder  ?*  — Seine  Ungeduld  liebte  kein 
Verweilen  an  einem  Orte.  Er  lachte  mit  blanken  Augen  dicht  an 
ihrem  Gesichte. 

,Nein,  wir  werden  warten.  Die  Sonne  muB  gleich  untergehen. 
Das  wollen  wir  anschauen.  Friert  dich  ?* 

Es  war  ein  wenig  kiihler  geworden.  Driiben,  wohin  sie  beide 
jetzt  sahen,  schienen  sich  dunkelgraue,  rauchfarbene  Wolkchen 
aus  den  Waldern  zu  losen  und  begannen  schon,  sich  verdichtend, 
Dammerung  zu  spinnen,  in  der  die  tiefer  sinkende  Sonne  schon  mit 
ihrem  untersten  Rande  einsank,  sie  aber  noch  rotlich  durch- 
leuchtete  und  wie  mit  Wein  trankte.  Mit  einem  Male  schien  die 
warmende  Kraft,  die  zugleich  mit  deni  Strahlenlichte  ihnen  auf 
den  Handen  lag,  auf  der  Stirne,  auf  dem  Kleide,  von  ihnen  ge- 
noirrnen,  imd  ein  leichter  Schauer  iiberrieselte  sie  wie  Taufall, 
so  daB  sie  nahe  aneinander  gedruckt  standen,  gegenseitig  die 
Warme  ihrer  Korper  suchend. 

Die  ganze  Luft  war  unterdes  rotlich  geworden.  Ganz  in  den 
Dunstkreis  einsinkend  wurde  die  Sonne  wie  angehauchtes  Me  tall 
glanzlos  und  matt,  als  zdge  sie  gleichsam  tiber  den  Blick  ihres 
ewigen  Auges  ein  miides  Lid. 

Jetzt  geht  sie  unter  ; du  wirst  sie  gleich  nicht  mehr  sehen 
konnen.4 

Der  Knabe  sagte  fassungslos  mit  einer  unsicheren  Stirnme  : 

, Mutter  — — — Mutter  — ja  — — 4 und  dann  noch  einmal  : 
,Mutter4. 

Er  war  von  einer  Ergriffenheit  und  Riihrung,  als  stande  er 
bei  einem  Sterbenden  und  erlebte  zum  ersten  Male  einen  fremden 
Tod.  Er  wagte  vor  Feierlichkeit  nichts  anderes  zu  sagen  und  sah 
nur  staunend,  wie  jetzt  die  groBe  blanke  Scheibe  hinter  die 
schwarze  Bergwand  glitt,  noch  einmal  durch  das  unregelmaBige 
Gitter  des  Baumbestandes  gliihte  und  ihm  verlosch. 

Er  kniff  die  Augen  zu.  Wie  Kugeln  irn  bewegten  Wasser 
stiegen  und  vielen  rotliche  Sonnen  im  Finstern  hinter  den  ge- 
schlossenen  Lidern  ; dann  sah  er  auf  und  es  war  bereits  viel 


Inzest  in  heutiger  Dichtung 


Dunkelheit  iiber  dem  Gelande  ; die  Schatten  waren  langer  ge- 
wachsen  und  scharfer  geworden. 

Am  Himmel  zuckte  es  noch  einmal  licht,  dann  schien  der 
Schleier  sich  iiber  den  hohen  Fernen  zu  schlieBen. 

, Mutter  — — / Dem  Knaben  war  wunderlich  zumute;  seine 
Stimme  suchte  nach  Hilfe,  als  er  wieder  so  wie  vorher  zu  ihr  sich 
rettete. 

,Was  wilist  du?  — Bist  du  miide?* 

,Nein,  nicht  miide,  Mutter  — * Sie  lieB  ihn  eng  neben  sich  auf 
den  Stein  hinsitzen  und  legte  den  Arm  um  seinen  Hals. 

,Jetzt  geht  die  Sonne  zu  andern  Menschen,  Liebling.  — Bist 
du  traurig  darum  — 

,Nein,  Mutter  — aber,  Mutter Mutter 1 

Er  hatte  eigentlich  nichts  sagen  wollen,  doch  war  da  innen 
etwas,  was  gesagt  sein  wollte  ; er  wuBte  nicht,  was  es  war,  eine 
solche  Vielheit  von  bewegenden  Gefiihlen  kreiste  in  ihm,  und  so 
floh  er  immer  wieder  in  die  gute  Obhut  dieses  Wortes  : Mutter. 

Sie  zog  ihn  sich  nah  und  bog  seine  Stirn  an  ihre  Brust,  daB  sie 
das  Kinn  in  sein  Haar  bet  ten  konnte  und  er  ihr  Gesicht  nicht  sah. 
Ueber  ihn  hinweg  blickte  sie  mit  heiBen  Augen.  Schwer  ging  der 
Atem  ihr  durch  die  Lippen.  Dann  begann  $i£  ganz  eindringlich 
und  die  einzelnen  Worte  mit  derselben  Schwere  hinzahlend 
zu  sprechen. 

Es  waren  Worte,  die  Lie  be  tagtaglich  gebraucht,  ohne  sie  je 
zu  entwerten,  andere,  die  eine  groBe  Zartlichkeit  sich  neu  er- 
findet.  Sie  hielt  an  ; was  sie  gesagt,  war  nur  Furcht  vor  etwas 
Verschwiegenem. 

— — ■ Liebling,  du  muBt  mich  nicht  immer  Mutter 

nennen  Siewehrte  seinem  Kopfe,  sich  ihr  zuentziehen,  daB 

er  sie  nicht  ansehe.  ,Ich  habe  einen  anderen  schonen  Namen,  bei 
dem  sollst  du  mich  rufen.  — Liebling,  du  wirst  es  versuchen,  nicht 
wahr  ? Du  wirst  mich  rufen,  wie  dein  Vater  mich  nannte.  Nicht 
wahr?  — 4 Sie  hob  sein  Gesicht  zu  sich,  in  dem  all  das  kindliche 
Wissen  losgebunden  war  vor  diesem  UnfaBlichen. 

,Warum  denn  — ■ — Mutter  ?* 

,Ich  will  es  dir  spater  sagen  — laB  es  heute ; Liebling.  Versuch’s 
doch  ! Sag  mir’s  nur  erst  ins  Ohr  ; Irene  V 

Er  hauchte  ihr  ins  Ohr;  seine  gedampfte  zitternde  Stimme 
hatte  etwas  Gebrochenes,  Verzweifeltes. 

* * * 

Der  Jiingling. 

Ueber  dem  Garten  stand  der  perlgraue,  sinkende  Herbst  der 
Stadt,  der  etwas  von  feuchter  Wasche  und  Altjungfernstuben 
an  sich  hat  und  so  beruhigt  gleichmaBig  ist,  wie  eine  Frauenseele 
bei  Nachmittagskaffee  und  sufierr.  Kuchen. 
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Lothar  war  in  der  miifligen  Dammerstunde  allein  von  seinen 
Biichern  herausgekommen.  Er  ging  miBmutig  zwischen  den  ab- 
gebliihten  Beeten  herum.  Hier  fiihlte  er  sich  nachgerade  beengt. 
Wenn  man  den  Blick  aufrichtete,  um  Weite,  Feme  zu  fiihlen, 
bekam  man  immer  ein  recht  bescheidenes  Stuck  Himmel  vor- 
geschnitten,  schmal  und  mager,  zwischen  dunkeln  Giebeln  und 
efeuiiberkrochener  Mauer,  deren  Eppich  nach  alten  abgelegten 
Kleidern  roch.  Er  fiihlte  sich  hier  nicht  mehr  recht  wohl,  seit  er 
wuBte,  welche  Weite  sich  hinter  geschlossenen  Tiiren  auftat. 
Da  unten  hatte  man  den  ganzen  Himmel  mit  einem  Blick  um- 
spannen  konnen.  wie  hier  das  Seidenfutter  im  Hut. 

Lothar  zog  seine  gespreizten  Finger  wie  einen  Kamm  durch  die 
feuchtkiihlen  Blatter  eines  Strauches,  walirend  er  den  Atem  hor- 
bar  zwischen  den  Zahnen  hervorblies.  Ein  unbehagliches  Gefiihl 
erfiillte  ihn,  alles  was  er  hatte  tun  konnen,  erschien  ihm  so  zweck- 
los.  Nicht  einmal  Melancholie  hatte  diese  Zeit.  So  manches 
hinderte  einen,  sich  einer  schonenwarmenTraurigkeit  hinzugeben. 
Immer  muBte  man  komische,  erniichternde  Dinge  denken  ; das 
lieB  keine  Stimmung  aufkommen. 

Das  war  nun  wieder  einer  von  den  Tagen,  die  in  eine  dumpfe 
Lichtlosigkeit,  es  ist  kein  rechtes,  sattes  Dunkel,  ausgehen,  in  der 
die  Dinge  und  ihr  Schatten  sich  auflosen  wie  weiBe  Zuckervier- 
ecke  im  triiben  Wasser.  Aber  zuvor  gefallen  sie  sich  meist  noch 
in  einer  Stunde  von  Farbe,  Glanz  und  SiiBe  eines  wohlglasierten 
Fruchtgelees. 

Lothar  muBte  in  dieser  gefahrlich  aufreizenden  Dammerstunde 
manches  denken,  was  seine  Stirne  heiB  machte  und  wie  Ameisen 
iiber  seine  Haut  kribbelte.  Er  ging  jetzt  an  der  Langsseite  eines 
Gebaudefliigels,  der  in  den  Garten  hinein  ausgebaut  war,  entlang. 
Die  grime  Laubbekleidung  der  Mauer  war  ganz  durchsichtig  ge- 
worden  wie  ein  verschlissener  Teppich,  und  die  nackten  grau- 
braunen  Ranken  hingen  zum  Teil  diirr  und  haltlos  herab  wie  die 
Strahnen  an  einer  unordentlichen  Frisur.  Dadurch  lagen  die 
eckigen  Fenster  zu  den  halb  unterirdischen  Domestikengelassen 
frei  und  gestatteten  Einsicht  in  die  beengten  Raume. 

Vor  einer  dieser  Luken  blieb  Lothar  gedankenlos  stehen  und 
legte  die  Hande  in  das  quadrierte  Eisenwerk  der  Vergitterung. 
Sonst  hatte  er  sie  nie  beachtet,  wie  er  auch  an  diese  niederen  Zellen 
nie  gedacht.  Nach  , unten*  war  er  nie  neugierig  gewesen.  Nun 
stand  er  und  suchte  in  diese  neue  Welt  einzudringen  mit  seinem 
Wissen.  Das  Auge  gewohnte  sich  ans  Zwielicht  und  unterschied. 
O,  es  gab  zu  sehen  da  unten  ! Es  war  kein  Raum,  in  dem  die 
kahlen  Wande  sich  dumpf  anschwiegen.  Lothar  sah  wirklich 
etwas  : da  stand  mitten  inne  auf  dem  braunblank  gewischten 
FuBboden  breit  und  gespreizt  ein  Tisch,  von  dem  eine  griin-gelb- 
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rote  Decke  zipfelte  ; dahinter  paradierte  ein  kattunbezogenes 
Sofa  wie  ein  Busen  in  Atemnot.  Aber  dieses  Mobelstiick  wiederum 
war  nur  ein  belebter  Schauplatz. 

Erst  erkannte  Lothar  nur  den  breiten  Riicken  des  zweiten 
Kutschers,  der  sich  vorniiberbog.  Er  war  in  seiner  gelben  Weste, 
sein  Livreerock  hing  armelbaumelnd  liber  eine  Stuhllene.  Dann 
begriff  Lothar,  daB  es  sich  um  ein  Liebespaar  handelte  ; denn 
fiber  die  massige  Mannerschulter  schaute  fur  einen  Augenblick 
das  Gesicht  des  Kiichenmadchens,  dessen  er  sich  erinnerte.  Und 
wieder  verschwand  das  nicht  mehr  junge  Madchen  fur  eine  Zeit 
in  der  Umarmung,  als  tauche  es  in  diese  dicken,  schwiilen  Lieb- 
kosungen  unter. 

Lothar  dachte  daran,  daB  sie  sonst  so  schwerfallig  war,  so 
ungeschickt  ging  und  mit  den  wulstigen  Lippen  so  unsinnig  hin- 
lachte,  und  daB  der  Diener,  wenn  er  den  Wagenschlag  hielt,  immer 
ein  Gesicht  machte,  als  fordere  er  ganz  devotest  auf,  daB  man  sich 
seiner  Person  als  Tritt  bediene,  Dann  war  wieder  das  Gesicht  des 
Madchens  da,  von  Kfissen  rotwangig  und  erhitzt  ; es  war  ver- 
andert  und  fast  fremd,  und  Lothar  suchte  in  den  Mienen  nach, 
neugierig  und  fast  erregt.  Wie  komisch  der  breite  runde  Riicken 
des  Dieners  war.  . . . ! Lothar  hatte  lachen  mbgen.  Sinnlich  fiihlte 
sie  seine  Umarmungen,  schwer  und  begehrlich.  Es  war  so  viel 
Hingabe  und  sentimentale  Weichheit  in  diesem  alternden  Wesen. 
Am  liebsten  ware  sie  unter  ihm  zergangen  wie  ein  Talgfleck  unter 
dem  glfihheiBen  Platteisen. 

Wie  die  Umarm.ung  in  eine  stiirmische  Phase  iiberging,  kehrte 
Lothar  sich  hastig  ab.  Seine  Mundwinkel  waren  feucht  und  von 
einem  haBlichen  Geschmack  angewidert.  Am  liebsten  hatte  er 
mit  dem  FuBe  die  Scheiben  zerscherbt  und  sie  auseinander- 
gejagt,  sie  crschreckt  und  in  Furcht  vor  Entlassung  versetzt, 
aber  er  schlich  nur  leise  fort  in  den  Garten. 

Uebel  ward  ihm  beinahe  vor  Ekel.  Seine  Gedanken  kreisten 
und  er  bemerkte  gar  nicht,  daB  er  schon  langst  nicht  mehr  auf 
dem  schmalen  gepflegten  Kiesweg  ging,  sondern  quer  fiber  den 
geschorenen  Rasen  dahinstapfte*  Ein  paar  samtrote  Astern,  von 
deren  Stengel  jedes  angewelkte  Blatt  vorsorglich  fortgeschnitten 
war,  da  sie  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenken  mochten  und  in 
der  Vegetation  des  Gartens  zu  dieser  Zeit  eine  Sonderstellung  ein- 
nahmen,  eben  diese  Astern  bog  Lothar  mit  dem  FuBe  nieder  und 
trat  sie  unter  seinen  Schuhen.  Seinen  Gedanken  war  von  dieser 
Handlung  allerdings  fast  nichts  bekannt.  Er  fiihlte  ebensowenig 
das  Knirschen  der  saftigen  Blumen,  obgleich  er  dabei  stehen  blieb. 

Ihm  war,  als  wiirde  er  von  Fenster  zu  Fenster  gerissen,  um 
immer  wieder  dieses  Schauspiel  sehen  zu  miissen,  von  den  halb 
unterirdischen  Domestikengelassen  bis  hinauf  in  die  Dachstuben 
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immer  dasselbe.  Und  er  sah  dieses  Paar  von  vorhin  in  alien  Ver- 
wandlungen,  es  nahm  die  Gesichter  aller  Menschen  an,  die  er 
kannte,  deren  er  sich  nur  aus  einer  Begegnung  her  entsinnen 
konnte. 

Das  war  es  also  ! So  sah  es  aus,  wenn  man's  in  Spiegelungen 
schaute.  Woher  kam  es  ? War  es  ein  unerkanntes  Gift,  das  von 
den  FuBsohlen  her  eindringt,  ein  Gift,  mit  dem  die  Erde  den 
Menschen  durchsetzt,  auf  daB  er  morsche  und  zerfalle,  und  ihre 
toten  Aecker  diinge  mit  seiner  Asche  ? ! Und  aus  dieser  Unent- 
rinnbarkeit  wuchs  ihm  eine  groBe  Angst,  die  ihn  umschniirte  ; 
er  keuchte.  In  der  nachsten  Stunde  konnte  es  ihn  selbst  hin- 
werfen,  und  die  Schranken,  durch  die  er  sich  jetzt  angeekelt  von 
den  andern  schied,  waren  r>icht  mehr  da. 

Das  war  es,  was  einen  in  seinen  Griff  faBte  und  mit  be- 
sinnungraubendem  Rasen  wie  eine  Schraube  ins  Leere,  ins  Nichts 
drehte,  wo  man  keinen  Halt  fand,  bis  man  dann  zuriickfiel  wie 
mit  zerschnittenen  Muskeln,  nuchtern,  leer  und  ausgebrannt, 
wie  eine  kalte  Feuerstatte  mit  schweiBverklebter  Asche,  — und 
wenn  irgendeiner  drauBen  vor  dem  Fenster  stand,  sah  er  nichts 
als  das,  sah  es  so  aus. 

Und  Lothar  hatte  die  Vorstellung,  daB  schleimige  Schnecken 
an  seiner  ungeschtitzten  Haut  heraufkrochen,  hoch  und  hdher, 
bis  an  seinen  Hals,  bis  ans  Kinn.  Mit  einem  Male  losch  das  alles 
aus,  und  er  hatte  nur  noch  einen  furchtbar  stechenden  Durst. 

Er  ging  nach  dem  Hause  zuriick  ; nun  war  es  so  dunkel  ge- 
worden,  daB  schon  Licht  einzelne  Fenster,  matt  und  von  Tiill- 
gardinen  gedampft,  durchschien.  Auch  wollte  er  so  seiner  Mutter 
nicht  begegnen  und  mit  ihr  zusammen  sein  miissen. 

Hinter  einer  Hecke  band  ein  Gartnerbursche  Stauden  zu- 
sammen und  ummantelte  sie  zur  Ueberwinterung  mit  Moos  und 
Reisig.  Er  sprach  laut  mit  einer  jungen  Magd,  die  ihm  half  und 
frisch  herauslachte.  Lothar  sah  ihr  grobes  Leinenkleid  durchs 
kahle  Gestrauch  ; sie  bemerkten  ihn  nicht.  Er  machte  einen 
weiten  Bogen  um  sie  herum,  um  von  ihrem  Gesprach  nichts 
horen  zu  miissen. 

An  der  Treppe  zum  Wintergarten  begegnete  er  der  Fiirstin. 
Sie  hatte  mehrere  sehr  formelle  Empfange  iiberstanden  und 
fiihlte  sich  nun  wie  eine  Wallfahrtsheilige,  die  nach  den  kerzen- 
heiBen  Stunden  der  Schaustellung  und  des  Mirakelns  in  ihrem 
stillen  Winkel  zuriickgestellt  wird.  Ihr  Gesicht  war  sehr  bleich 
und  duftete  stark  nach  Puder.  Dem  Rot  der  Lippen  war  mit 
Creme  rouge  etwas  nachgeholfen,  und  die  Wimperschatten  waren 
mittels  Crayon  um  eine  Nuance  diskret  verscharft.  Dahinter 
glomm  das  Auge  in  muden  herabgebrannten  Lichtern.  Beide 
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begruBten  sich  mit  einer  gemaBigten,  gebardelosen  Innigkeit,  die 
ein  feines  Mitleid  und  eine  sanfte  Beruhigung  vereinigte. 

Sie  war  ganz  Freundin,  Gefahrtin,  aufgelegt  zu  guten  Ge- 
sprachen  und  geneigt,  jede  geistige  Zufalligkeit  auszuspinnen. 
Lothars  Gegenwart  regte  sie  an,  wirkte  auf  sie  wie  ein  glutdunkler 
Wein.  Seine  Anwesenheit  gab  ihr  das  innere  GleichmaB,  sie  ruhte 
innerlich  aus  bei  ihm. 

Lothar  verstand  die  Aufforderung,  die  von  ihrem  Wesen  aus* 
ging  ; es  erschien  fast  wie  eine  Beherrschung  durch  jene  Frau, 
der  er  sich  wie  selbstverstandlich  fiigte  und  von  der  seine  Ge- 
danken  nichts  wuBten. 

Gemachlich,  wie  solche,  die  um  keinen  Zweck  gehen,  schritten 
sie  nebeneinander  hin  und  schwiegen  um  das  herum,  was  jeder 
ebensogut  hatte  sagen  konnen.  Aber  sie  empfanden  es  beide 
wohltuend,  in  dieser  Schlaffheit  auszuruhen  bis  zum  gegebenen 
Augenklicke,  hinzutreiben  mit  ihren  Sinnen,  wie  in  der  Windstille 
mit  schlaffen  Segeln.  Immer  schon  einmal  zuckte  ein  ungedul- 
diger  Gedanke  auf,  um  in  Worten  zu  zerspriihen  ; aber  jeder 
unterdriickte  diese  unwirklichen  Raketen.  Man  kargte  mit 
Feuerwerk*  Und  was  dann  spater  in  Gang  kam,  war  eigentlich 
nur  ein  Strohfeuer  des  Geistes,  weil  man  von  Dingen  sprach,  die 
eine  zu  freundliche  Nachbarschaft  mit  der  notwendigen  Alltaglich- 
keit  pflegten. 

Die  Fiirstin  seufzte  ermiidet  ; sie  war  wirklich  abgespannt,  und 
wollte  doch  noch  ein  wenig  Luft  und  Bewegung  haben.  Man  sah 
es  dem  stumpfen,  teilnahmslosen  Haar  an,  daran,  daB  es  so  halt- 
und  wahllos  um  die  Schlafen  iiel  und  im  Nacken  krauselte,  wie 
mtide  ihr  Kopf  sein  muBte. 

,Du  bist  sehr  miide  heut  ?‘  hatte  Lothar  mehrmals  so  leichthin 
gefragt,  als  das  Gesprach  in  einer  tiefen  Pause  stecken  blieb. 

,Ja,  das  ist  so  der  Herbst,  — diese  Herbsttage  — und  dann 
auch  dieser  Nachmittag  . . war  ihre  stete  Entgegnung,  und  dann 
zog  sie  unter  das  vom  Herbste  mit  ihrer  dunklen  Stimme  gleich- 
sam  noch  einen  dicken  schwarzen  Strich,  indem  sie  nachschickte  : 
,Als  ganz  junges  Madchen  war  ich  im  Herbst  immer  so  mude, 
daB  ich  beim  Ballspielen  im  Freien  oft  an  einem  Baume  ein- 
schlief  — — — 


4 


Die  Verstaatlichung  des  Aerztestandes 


Die  Verstaatlichung  des  Aerztestandes 

Von  Dr*  med.  et  phil.  Hans  Lungwitz,  Berlin 

Lauter  Beamte  ? Der  bekannte  berliner  Arzt  und  gerichtliche 
Sachverstandige  macht  hier  unbeirrt  einen  Vorschlag,  hinter 
dessen  Einzeiheiten  auch  fur  Gegner  Anregungen  zu  holen  sind. 

In  meinem  Artikel  ,Mittelstandskrankenkassen',  erschienen  in  Nr.  42 
des  Pan,  habe  ich  auf  eine  Moglichkeit  hingewiesen,  der  aufs  schwerste 
gefahrdeten  sozialen  Position  der  Aerzte  eine  Stiitze  zu 
schaffen.  Es  best  eh  t kein  Zweifel,  daS  in  unsern  Tagen  der  Aerzte- 
stand  einen  auQerordentlich  schweren  Kampfum  die  Exi- 
st e n z zu  fuhren  hat,  der  um  so  bedenklicher  ist,  als  durch  die  st&ndige 
Sorge  um  die  wirtschaftliche  Wohlfahrt  das  Interesse  von  der  wissen- 
schaftlichen  und  der  praktischen  Seite  des  arztlichen  Berufes  sehr  leicht 
abgelenkt  werden  kann. 

* * * 

Die  wirtschaftliche  No  tlage  des  Aerztestandes 
entspringt  im  letzten  Grunde  aus  dem  Widerspruch  zwischen  den  ideellen 
und  materiellen  Postulaten  diesps  Berufes.  Wahrend  auf  der  einen  Seite 
die  drztliche  Kunst  durch  das  Embleme  der  Humanit&t  ausgezeichnet 
istf  sind  andererseits  die  weitaus  meisten  Aerzte  gezwungen,  ihren  Beruf 
des  Erwerbes  wegen  auszuuben;  und  wenn  auch  einige  Standesritter , 
denendas  G1  fie  k genu  gen  dirdische  Guter  in  denSchoB  geworfenhat,  Zeterund 
Mordio  schreiben,  so  ist  doch  die  Tatsache  nicht  zu  leugnen,  d a B der 
ar  ztliche  Beruf  mindestens  von  99  Prozent  seiner  An- 
gehorigen  genau  wie  ein  Gewerbe  ausgeubt  wird. 

Im  Gegensatz  hierzu  ist  das  Publikum  gewohnt,  in  dem  Arzt  den 
giitigen  Heifer  in  der  Not  zu  erblicken,  der  seiner  hohen  Kunst 
nur  im  Dienste  der  Mens  chi  ichkeit  nachgeht  und  fur  den  die  materielle 
Entlohnung,  wenn  uberhaupt,  so  doch  nur  eine  ganz  geringfugige  Rolle 
spielt.  In  dieser  Auffassung  steckt  als  Kern  der  sicherlich  richtige  Gedanke 
daB  ein  Mensch  dafiir,  da£  er  durch  seine  Krankheit  in  seinem  Vermogen, 
in  seiner  Arbeitsfahigkeit  geschadigt  ist,  und  wohl  auch  Schmerzen  zu 
erdulden  hat,  nicht  noch  zu  einer  BuBe  in  Form  des  arztlichen 
Honorars  verurteilt  werden  sollte.  Dies  widersprache  ja  gerade  den 
Prinzipien  der  Humanitat,  als  deren  AusfluB  die  arztliche  Tatigkeit 
eingeschatzt  wird. 

Die  Ueberzeugungskraft  dieses  Gedankens  wird  einerseits  verstarkt 
durch  die  soziale  Gesetzgebung,  andererseits  durch  das  traditionelle 
StandesbewuBtsein  in  der  arztlichen  Kaste,  das  sich  in  den  mannigfachsten 
und  merkwiirdigsten  Spielarten  auBert,  immer  aber  dem  Einbrechen 
des  kauf  mannischen  Elements  in  die  arztliche 
Kunst  eine  Barriere  vorzuschieben  sucht. 

* * * 

So  werden  alle  Standesgenossen,  die  sich,  gezwungen  von  nuchtemen 
Ueberlegungen  oder  auch  von  der  Not  des  taglichen  Lebens,  uber  diese 
Barriere  hinwegsetzen,  mit  alien  MaBnahmen  der  ziinft- 
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lerischen  Gehassigkeit  verfolgt  und  gebrandmarkt.  j a, 
es  ist  so  weit  gekommen,  daB  man  es  schon  kaum  mehr  wagen  darf,  auf 
sozial&rztlichem  Gebiete  Reformvorschlage  zu  machtn,  ohne  sich  der 
Zensur  der  Zunf  tmeister  zu  unterwerfen.  Jede  Opposition, 
jeder  Vorschlag  zur  Neuerung  wird  kr&ftig  unterdruckt,  der  Unbefangene, 
der  offen  und  ehrlich  seine  Meinung  sagt,  zum  Bramarbas  gestempelt, 
und  die  Standesgesetze  , die  in  ihrer  jetzigen  Form  eine  ge- 
deihliche  finanzielle  Entwicklung  des  Standes  vollkommen  u n - 
m 6 g 1 i c h machen,  nach  Art  der  mittelalterlichen  Feme 
nur  immer  verscharft. 

Das  Objekt  dieser  Tyrannis,  der  von  der  Universitat  gekommene 
Arzt,  der  sich  im  Lande  umschaut,  wo  er  sein  Brot  finden  kann,  gewahrt 
alsbald  mit  Erstaunen,  daB  er  bei  der  Entgegennahme  der  Approbation 
seine  personliche  und  berufliche  Freiheit  einer 
Kurie  in  die  Hand  gegeben  hat,  die  nach  Belieben  damit 
schaltet  und  waltet.  Der  Standesverein  iiberwacht  seine  Ehre, 
die  Ehrengerichte  kontrollieren  ,innerhalb  und  auBerhalb  des 
Berufes*  jedes  Wort,  ja  jeden  Gedanken,  die  wirtschaftliche  Organisation, 
in  die  der  ;homo  novus  hineingetrieben  wird  wie  der  Reservist  in  den 
Kriegerverein,  bemachtigt  sich  fursorgiich  seiner  wirtschaftlicher  Interessen. 

* * * 

Den  Erfolg  dieser  Methodik  zeigt  die  Geschichte.  Auf  der  einen  Seite 
muB  der  standestreue  Arzt  auf  das  Kreuz  der  standesgem&Ben  Isoliertheit 
schworen,  auf  der  andern  Seite  muB  er  gegen  eine  durch  must ergulti gen 
Brotneid  hochgespannte  Konkurrenz  sen  tagliches  Brot  verdienen,  ist 
auf  das  profanum  volgus  angewiesen,  iiber  das  er  sich  erhaben  fiihlt, 
handhabt  Methoden,  die  er  im  Grunde  seiner 
Seele  verachtet!  Dieser  prinzipielle  Widerspruch  — eine  Folge 
der  unseligen  Taktik  kurzsichtiger  oder  ubelwollender 
F u h r e r — teilt  die  Daseinsform  des  Arztes  in  zwei  Haiften,  die  sich 
nie  und  nimmer  zu  einem  Ganzen  verschmelzen  lassen.  Es  gibt  nur  ein 
Entweder  - Oder:  entweder  Standesperson  oder  Gewerbe- 

trcibender, 

Diese  Alternative  dringt  in  unsern  Tagen  mit  aller  Gewalt  zur  Ent- 
scheidung.  Da  mit  der  Verteuerung  der  Lebensverh&ltnisse  das  Einkommen 
der  Aerzte  nicht  im  entferntesten  gleichen  Schritt  gehalten  hat,  in  u s s e n 
die  Grenzen  geoffnet  warden,  innerhalb  deren  die  J unger 
eines  unentbehrlichen  Berufes,  wie  es  der  arztliiche  in  der  Tat  ist,  in  Sorge 
und  in  Not  schmachten.  Die  Zeit  der  symptomatischen  Therapie  ist  voruber, 
die  Zeit,  in  der  man  die  eine  Wunde  mit  dem  Pflaster  verklebte,  das  man 
von  der  anderen  abriB.  Und  gemdB  jenem  alten  Spruche,  nach  dem  die 
Aerzte  selbst  sich  nicht  helfen  konnen,  ist  es  Pflicht  der  Gesellschaft, 
diesen  unhaltbaren  Zustanden  ein  Ende  zu  bereiten. 

h 

* * * 

Es  gibt  zwei  Wege  zum  Ziele:  entweder  bleibt  der  arztliche 
Stand  ein  freier,  so  wie  er  e$  bisher  war,  und  es  fallen  all  die 
altertiimlichen  Schranken,  durch  die  jede  Bewegungs- 
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freiheit  und  fast  auch  jede  Erwerbsfreiheit  eingeengt  wird.  Oder  der 
firztliche  Stand  geht  izn  Beamtentum  auf,  wird  den  iibrigen  im 
Staatsdienste  ausgeiibten  akademischen  Berufen  koordiniert.  ] 

Wahrend  unter  den  Aerzten  selbst  Uneinigkeit  dar  fiber  herrscht, 
welcher  von  diesen  beiden  Wegen  vorzuziehen  sei,  hat  die  soziale  Gesetz- 
gebung  in  ihrer  bisherigen  Entwicklung  implicite  diese  Frage  1 angst 
entschieden:  sie  fuhrt  fiber  die  Erweiterung  der  Versicherungspflicht  zur 
Verstaatlichung  des  gesamten  Sanitatswesens. 
Es  besteht  fur  mich  kein  Zweifel,  daB  die  arztliche  K u n s t unter  der 
Verstaatlichung  wird  zu  leiden  haben.  Nach  meiner  Ueberzeugung  kann 
eine  Kunst,  die  ja  doch  den  ganzen  Menschen  erfullt,  die  sich  als  AusfluB 
der  Inspiration  nicht  reglementieren  laBt,  nur  in  die  hierarchische  Schreib- 
stube  verbannt  werden,  um  dort  bleichsuchtig  und  blutarm  zu  werden  — 
aber  andererseits  darf  man  nicht  vergessen,  daB  unter  uns  Aerzten 
nicht  allzu  viele  Kiinstler  dieses  Schlages  sind,  da  unsere 
Kulturentwicklung  auch  die  medizinische  Wissenschaft  mechanisiert  hat, 
so  daB  sie  ffir  jeden,  der  will,  zu  erlernen  und  praktisch  auszufiben  ist, 
wenn  er  sich  auch  noch  so  wenig  eignet. 

♦ * * 

Fur  alie  diese  Adepten  Aeskulaps,  die  aus  ihrer  Kunst  ein  Gewerbe 
machen,  bietet  die  Verstaatlichung  eine  Losung  der 
schier  unentwirrbaren  sozialen  und  wirtschaftlichen  Probleme.  Was 
aber  das  wichtigste  dabei  ist : auch  das  Publikum  wird  sich  zweifellos 
sehr  rasch  an  die  neue  Ordnung  der  Dinge  gewohnen,  wenn  es 
den  Segen  verspurt,  der  ihm  aus  der  Versicherung  der  Gesundheit  er- 
w&chst.  Es  ware  naturlich  notig,  eine  Gesundheitssteuer 
aufzubringen,  um  die  ,Staatsarzte‘  zu  besolden. 
Nehmen  wir  60  Million en  Einwohner  an  und  diktieren  jedem  eine  durch- 
schnittliche  Steuer  von  loMark  pro  Jahr  zu,  so  ergibt  sich  die  staatliche 
Summe  von  600  Millionen  Mark.  Naturlich  miifite  die  Gesundheitssteuer 
entsprechend  der  Hohe  des  Einkommens  gestaffelt  werden. 

Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  mit  ausfuhrlichen  statistischen  Angaben  auf- 
zuwarten.  Jedermann  wird  aber  ohne  weiteres  zugeben,  daB  mit  der 
genannten  Summe  nicht  allein  30  000  Aerzte  fiirstlich  hono- 
r.  i e r t werden  konnten,  sondem  daB  auch  fur  die  Verstaatlichung  des 
Kr ankenhauswesens , des  Rettungswesens,  der  offentlichen  Gesundheits- 
pflege  usw.,  vielleicht  auch  fur  die  Einrichtung  eines  besonderen  Mini- 
ster iums  eine  geniigend  groBe  Summe  ubrig  bleiben  wiirde. 

Dabei  ist  der  genannte  jahrliche  Beitrag  auBerordentlich  gering, 
wenn  man  bedenkt,  daB  z.  B,  ein  Einkommen  von  nur  80  Mark 
monatlich  einen  Krankenkassenbeitrag  von  wochentlich  81  Pfennigen 
bedingt,  pro  Jahr  also  auf  ein  Einkommen  von  960  Mark  42,12  Mark 
fur  die  Krankenversicherung  gezahlt  werden  mussen 
(Charlottenburger  Ortskrankenkasse).  Welche  Perspektiven  eroffnen 
sich  da  fiir  eine  entsprechende  Besteuerung  der  gesamten 
Bevolkerung  zum  Schutze  der  Gesundheit! 

» * ♦ 


Das  Phanomen  Ludwig  Hardt 


Die  Aerzte  bekiagen  vor  allem  den  drobenden  Verlust  ihrer  ,Unab- 
h&ngigkeit4,  wofur  sie  allerdings  das  sichere  Fundament  der  Existenz- 
garantie  eintauschen.  Uebrigens  kaxm  die  Organisation  so  getroffen 
werden,  daB  nur  derjenige,  der  will,  in  den  Staatsdienst  eintritt,  w&hrend 
den  ftbrigen  Aerzten,  besonders  den  Spezialisten  nach  wie 
▼ or  die  freie  Praxis  often  bleibt.  Es  wire  dieses  System  vielleicht 
dem  anderen  vorzuziehen,  wobei  die  Verstaatlichung  s&mtliche  Aerzte 
umfaBt  und  jede  arztliche  Leistung  aus  dem  groBen  Fonds  nach  einer 
bestimmten  Gebuhrenordnung  honor iert  wird. 

Ich  habe  den  Begriff  ,Unabhangigkeit4  in  Anfuhrungsstriche  gesetzt, 
weil  die  beruflicheF  reiheit  bereits  in  der  Tat  ein  schoner 
T r a u m geworden  ist,  und  zwar  merkwurdigerweise  durch  die  Aerzte 
selbst,  durch  ihre  Standesorganisation  und  ihre  wirtschaftliche  Vereinigung, 
durch  die  starke  Zunftbildung.  Und  ich  bin  der  Ansicht, 
daB  die  Abh&ngigkeit  innerhalb  eines  staatlichen  Beamtenkorpers  noch 
immer  dem  j e t z i g e n Zustande  vorzuziehen  ist,  wo  ein  mifiliebig 
gewordener  Arzt  schutzlos  derLynchjustiz  seiner 
Ko  liegen  ausgesetzt  ist,  wo  das  Kli  quenwese  n^in 
einer  .geradezuunertraglichen  Ausdehnung  herrscht. 

* * * 

•>Wir  wollen  h of  fen,  daB  die  hier  gegebenen  Anregungen^die  allgemeine 
Aufmerksamkeit  auf  diese  grundlegende  Frage  der  offentlichen  Gesund- 
heitspflege  hinlenken.  Solange  wir  einen  Gesellschaftsstaat  bilden,  soil 
der  Gesunde  fur  den  Kranken  mitsorgen;  der  Arzt  aber  soli 
kein  Interesse  an  der  Krankheit  seiner  Mit- 
menschen  haben,  — sondern  die  Sorge  urn  die  Erhaltung  der 
Gesundheit  als  den  vornehmsten  und  eigentlichen  Zweck  seines  Berufes 


Das  Phanomen  Ludwig  Hardt 

Ueber  den  hervorragenden  Sprecher  sendet  Hans  Leufi  an 
den  Pan  diesen  ,Schwarmbrief(,  wie  Robert  Schumann  ge- 
sagt  hatte: 

Ludwig  Hardt  habe  ich  nach  seinem  vorletzten  Abend  dithyrambisch 
in  der  ,Welt  am  Montag4  gepriesen.  Weniger  ware  mehr  gewesen,  sagten 
mir  Leser,  die  ihn  nicht  gehort  hat  ten.  Aber  nur  solche.  Die  andern 
waren  froh,  daB  ich  ihren  Gefiihlen  einen  passenden  Ausdruck  gegeben 
hatte. 

Unlangst  deutete  uns  Hardt  den  Rainer  Maria  Rilke. 

Anfangs  wollt1  ich  fast  verzagen.  Vorgelesenes  kann  selten  mehr 
als  erw&rmen.  Solange  das  Buch  dem  Leben  wehrte,  wurden  die  groBen 
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Erwartungen  — und  wer  hatte  nicht  die  groBten  ? — enttauscht.  Mach  ten 
Nuancen  auch  noch  so  fein  sein,  manche  waren  es,  ich  war  geargert. 
Gutes  Verlangen  erlag  einer  argen  Tauschung. 

* * * 

Ein  Trost:  lyrische  Intimit&ten  wer  den  folgen;  sie  tonen  in  diesem 
ganz  einseitig  lyrischen  Mann  in  einer  Vollkommenheit  wider,  die  meiner 
Erfahrung  ganz  fremd  war,  bis  ich  ihm  zuhorte. 

Aber : eine  zweite  Enttauschung.  Schonheiten  stiegen  wohl  hie 
und  da  empor.  Aber  das  Licht  stritt  mit  der  Dunkelheit.  Es  blitzte  wohl, 
aber  die  Sonne  ging  nicht  auf.  Ein  Erdenrest  wirkte  peinlich.  Niemand 
wurde  entruckt. 

Das  ist  die  GroBe  und  Fruchtbarkeit  der  hohen  Lyrik,  daB  sie  kein 
StSubchen  ertragt,  wie  die  groBe  Liebe,  die  auch  in  den  Himxnel  will, 
und  deshalb  auf  Erden  Leid  tragen  und  bringen  muB.  Ganz  Oder  gar  nicht. 

Das  heilige  Mysterium  des  Einswerdens  aus  drei:  die  Dreifaltigkeit 
aus  des  Mittlers,  des  Horers  und  des  Dichters  Seelen  wurde  nicht  wahr. 

* * * 

— Oa,  im  zweiten  Teil,  geschah  das  Wunder.  Nun  aber  in 

einer  GroBe  und  Schonheit  . . . Unwiderstehlichl 

Mit  leisem  Finger  tastete  erst  der  nun  ganz  sich  befreiende  Licht- 
bringer  an  die  Pforten  unserer  Seele.  Starker  und  starker  drang  er  in  uns 
ein!  Nun  ergriff  er  uns,  besaB  er  uns!  O,  wie  vollkommen  hatte  er  diese 
Horer  der  Welt  und  sich  selbst  entfremdet!  Wie  wurde  in  ihnen  der 
Gott  neu  geboren,  den  einst  Rainer  Maria  Rilke  zur  Welt  gebracht  hat! 
Verbundene  Inbrunst  vom  ersten  Liebesrausch  und  lachelndem  Reitertod; 
das  leuchtende  Tosen,  in  dem  ein  starkes  junges  Leben  sich  schnell  aus- 
kostet  und  vollendet;  ein  einziger  auf  jauchzender  Akkord,  ein  rauschendes 
Verbrennen  aller  Daseinswerte  des  Mannes  in  drangvollem  Gewitter,  — ■ 
alles  ergriff  die  Horenden  und  verband  sie. 

Diese  Menschen  waren  eins  geworden! 

Ein  Zaudern  — dann  aber  loste  sich  der  Bann  in  unerschopflichem 
Be  if  all. 

Vielleicht  hat  der  oder  jener  hier  erst  gelernt,  was  Beifall  heiBt.  Diese r 
Sturm  war  naturlich.  Er  brach  aus  dem  Bann  hervor. 

* * * 

Das  Geheimnis  Hardts,  das,  was  ihn  zum  Phanomen  macht,  ist  seine 
innere  Bestimmimg  fur  die  hohe  Lyrik  und  lyrische  Epik.  Er  ist  ihr 
Prophet;  der  Mann,  der  die  hdchste  Kunstleistung  des  Zeitalters,  die  ver- 
feinerte  und  zu  religidsem  Rang  gesteigerte  Empfindungsdichtung,  zu 
ihrem  rechten  Ausdruck  und  zu  ihrer  Gebuhr  erhebt. 

.Handlung  ist  der  Welt  allmachtiger  Puls* ; wer  aber  Platens  Wort 
vom  hohen  lyrischen  Dichter  verstehen  will,  — unter  uns  ist  der  Prophet 
aufgestanden,  der  es  wahr  macht. 

Intime  sollten  sich  an  einem  Abend  verbinden,  um  dieser  empfindlichen, 
durch  ein  leises  Gerausch  zu  verscheuchenden  Schonheit  die  andachtigste 
Empfangnis  zu  FuBen  zu  legen.  Hans  L^iB 
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Vive  la  bagatelle! 

Swift 


Zeitgeschichte 

Abg.  Schultz  , freikonservativ,  im  Reichstag  am  3.  Dezember: 

Unsre  Diploma  tie  ist  nicht  schlechter  als  die  parlamentarisch 
regierter  Lander,  zum  Beispiel  Frankreichs. 

Aber  Sache.  Darum  haben  wir  Marokko  gekriegt  — w&hrend  Frank- 
reich  den  Verlust  eines  turkischen  Trumpfes  beklagt*  (Der  H ist  or  ike  r 
ist  ein  rQckw&rtsgekehrter  Prophet.) 

Hingegen  Bassermann,  selbe  Sitzung: 

Wenn  wir  nicht  uberall  gl&nzend  vertreten  sind,  liegt  das 
an  der  zu  geringen  Auswahl,  welche  die  Kreise  bieten,  aus 
denen  unsre  Diplomaten  genommen  werden.  Der  Zugang 
zur  Diplomatie  muB  erweitert  werden*  Sie 
war  uber  die  Dinge  auf  dem  Balkan  nicht  grade  gUnzend 
orientiert* 

Aufreizung  zum  Klassenhafi  ? Die  Zeit  ist  aus  den  Fugen* 


Elsa  Asenijeff 

Walter  Hasenclever,  Kurt  Pinthus,  Ulrich  Steindorff  werfen  ein  Flug- 
heft  mit  Lyrik  in  die  Welt:  Neuer  Leipziger  Pamafi;  darin  sagt  Elsa 
Asenijeff  diese  herzhaft  hObschen  Verse: 

Dem  Einen  ins  Ohr 

Ich  schaue  nicht  zuruck 
Und  juble  nur: 

Ot  welches  reiche  Gluck, 

Ich  bin  ein  Weib! 

O Du,  o Du 

Mann,  Herrlichster,  Blutgerufenerl  — 

Ktifl  mir  ein  Englein  in  den  Leibl 

In  diesem  Augenblick  . . * . . Ist  es  ein  SinnbiLd  fiir  die  An- 
naherung  von  Bulgarien  und  Deutschland  ? 


Kunstkritik 

Der  Kunstkritiker  Friedrich  von  Khaynach  spricht  uber  die  Sezession. 
Den  Radierungen  Hermann  St  rucks  gibt  er  ein  mittleres  Lob.  Dagegen 
ruhmt  er  weit  mehr  gewisse  Arbeiten  eines  gewissen  Strock. 

Nun  war  ein  Teil  von  Strucks  Arbeiten  im  Katalog  unter  dem  Namen 
Strock,  dank  einem  Druckfehler,  angezeigt. 

Es  hingen  jedoch  an  der  Wand  alle  Blotter  Strucks  zusammen  — und 
alle  gleich  gezeichnet  . . . 
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Hier  ist  ein  Wunder,  glaubet  nur.  Denn  dafl  der  Kunstkritiker  nach 
dem  Katalog  rezensiert  habe,  nicht  abgelenkt  durch  die  rauhe,  plumpe 
Wirklichkeit,  ist  ausgeschlossen.  Er  wird  ohne  Ansehen  der  Person  ur- 
teilen,  aber  nicht  ohne  Ansehen  der  Bilder.  Die  Frage  nach  den  tieferen 
Zusammenh&ngen  — bei  diesem  Zusammenhangen  — bleibt  often. 


Gelehrigkeit 


Kerr 

fiber  Ka lichen  Kraus 
Juli  29x1: 

Er  hat  sich,  icfolge  des  Hin- 
wdses  auf  seine  tats&chlich  vor- 
handene  Dummheit,  zur  Nieder- 
schrift  von  Aphorismen  bewegen 
lessen  — weniger  einem  Drange 
des  Intellekts  folgend,  als  um 
die  Abwesenheit  seines  Intellekt- 
mangeis  darzutun. 


K.  Kraus 

fiber  sich 
November  1922: 

Denn  es  ist  der  Drang  jener,  die 
keine  Personlichkeit  haben,  sie  zu 
behaupten  und  so  das  Gegentcil  zi 
beweisen. 


Die  Held  - Ecke 

findet  ausnahmsweise  diesmal  nicht  statt, 


Verantwortlicher  Lexter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald ) 


Gedruckt  bei  Imberg  A Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68, 
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Die  Jurylosen  bei  Lepke 

Von  Enzian 

La  franchise  fait  partie  de  la  loyaute,  pourquoi 
serait-elle  mo  ins  entiere  dans  le  blAme  que  dans 
I’&loge  ? Flaubert 

Heute  war  ich  wieder  dort,  denn  wenn  man  was  dariiber  sagen 
mochte,  muB  man  genau  hinsehen.  Ich  stiirme  gleich  fiber  die 
Marmortreppe  und  den  blauen  Smyrnalaufer  ins  erste  Stock  zu 
den  paar  Franzosen.  Bei  dieser  Kunstschau  orientiert  sich  a lies 
um  Paris  in  vier  Klassen  : solche,  die  keine  Ahnung  von  Paris 
haben,  solche,  die  ein  Weilchen,  aber  nicht  lange  genug,  dort 
waren,  drittens  die,  welche  alles  dort  lernten,  und  viertens  die 
echten  Pariser.  Wie  ich  so  denke,  steht  auf  einmal  ein  gelockter 
Herr  neben  mir  und  sagt : Wiinschen  Sie  etwa  eine  Erklarung 
fiber  diese  Malerei  ? Ich  sehe  ihn  von  weither  an  und  spreche  : 
Oh  nein  ! Hinterher  tut  es  mir  leid,  was  hatte  er  mir  wohl  gesagt  ? 

Die  beiden  Fatzken  mit  den  schwarzen  Furunkelpflastern 
im  Nacken,  die  neulich  so  hart  vor  Kars  standen,  sind  gliicklicher- 
weise  fort,  hingegen  wandern  zwei  Freunde  mit  gleichen  Filz- 
hiiten  fliisternd  von  Raum  zu  Raum,  ihre  Kdpfe,  ganz  nahe  bei- 
einander,  schieben  sich  weich  von  Bild  zu  Bild  : Artistokraten, 
Artis tokr ate n,  camelots  de  l’Id6al! 

Ich  stehe  gerade  vor  FrieB  : eine  Landschaft  in  der  Art, 
welche  die  Franzosen  ,,couleur  pur“  nennen.  Also  mindestens 
fiinf  Jahre  alt.  In  Cassis  gab  mir  FrieB  eine  Zeitlang  eine  solche 
Leinwand  in  mein  Zimmer  und  sagte  : II  faut  abstraire  entidre- 
ment  du  ton,  des  valeurs  — et  ne  chercher  que  la  representation 
de  la  lumi&re.  Ich  h&ngte  sie  dem  Bette  gegenuber  : sie  war  wie 
Morgensonne  beim  Erwachen  ; la  sensation  d’une  grande 
iralcheur  ging  von  ihr  aus. 

Die  Landschaft  hier  ist  aus  La  Ciotat : Der  phantastisch  rote 
Schlackenberg,  den  das  Meer  zu  bizarren  Formen  zerwusch,  eh: 
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biflchen  blaues  Wasser  in  der  Bucht,  eine  Agave  ga nz  vorn  unci 
mitten  inne  ein  Haus  : zinnoberrot. 

Hier  ist  das  Aufierste  an  Licht  gegeben,  nur  der  Siiden  kann 
zu  solchen  Entdeckungen  fiihren,  zu  denen  Seurat  und  die 
Chromo-Luminaristen  den  AnstoB  gaben. 

Von  Vlamink  ist  ein  Stilleben  da,  und  eine  Landschaft : Ent- 
wicklungsphasen  des  lftngst  Angekommenen.  Ganz  ausgezeichnet 
gefallt  mir  Herbins  Blumenstfick  im  roten  Rahmen.  Es  ist  kein 
echter  Her  bin,  sondern  ein  Herbin-Matisse.  Wo  er  echt  ist,  in 
den  Landschaften,  wirkt  er  weniger  sympathised  Und  hier  sind 
schlichte  Zeichnungen  von  Aristide  Maillol  — sie  kosten  nur 
hundert  Mark,  wie  billig  manchmal  gute  Sachen  sind  ! Daneben 
hangen  Nadelmanns  Kurven  und  Schnorkeleien  ; ein  biBchen 
Musik  — warum  nicht  ? Und  da  steht  seine  guldene  Frau  : aus 
Rokoko,  Jean  Goujon  und  der  lieben  albernen  Medidvenus  auf- 
gezogen.  In  der  Venus  war  schon  ein  Stiickchen  Goujon,  und 
in  Goujon  war  schon  ein  bifichen  Nadelmann  ; es  gibt  in  der 
Kunst  solche  Anticipationen.  Aber  der  mannliche  Kopf  in  Gips 
ist  abscheulich,  man  ist  bose  auf  Nadelmann  und  springt  schnell 
zu  den  Werken  von  Charles  Despiau,  in  denen  Bakti  ist,  wie  die 
Inder  sagen. 

Artistentum  ist  in  Nadelmann,  Andacht  oder  Bakti  in  Despiau 
und  auch  ein  Schimmer  davon  im  Kopf  von  Sophie  Wolfs  Halb- 
aktf  der  im  iibrigen  befremdlich  unfertig  wirkt. 

Friedrich  von  Knapitzsch  und  Emil  Gemmel  haben  sich  ge- 
dacht : willst  du  den  Dichter  recht  verstehn,  muBt  du  in  Dichters 
Lande  gehn  ! Dort  rauspern  und  spucken  sie  nun  nach  Herzens* 
lust  : Der  eine  wie  FrieB,  der  andere  blofi  wie  Camoin,  Liebe 
Leute!  stellt  so  was  ja  in  Paris  aus,  da  werden  euch  Vauxcelles  und 
die  iibrigen  Kritiker  schon  auf  den  Kopf  kommen, 

Voici  Wolf,  Bato  und  Rappaport  : drei  Kiinstler,  die  etwas 
eint : sie  waren  niemals  radikal. 

Bat6  war  in  Concarneau,  weshalb  nicht  lieber  in  Nagy  banya  ? 
Seine  Far  ben  sind  hart  als  sei  er  ein  Deutscher  und  er  vergi&t, 
daB  ,alles,  was  keinen  Nutzen  fur  das  Bild  hat,  eben  dadurch 
schadlich  ist'. 
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Wer  wagt  sich  heutzutage  an  ein  Portr&t  ? Noch  dazu  an  das 
einer  ebenso  jungen  als  reizenden  Schauspielerin  ? Es  ist  Rappa- 
port,  der  gewiB  nur  den  Schemen  von  Frftulein  Sybil  Smolowa 
bringt.  Viel  angenehmer  ist  das  sorgfaltige  Stilleben  mit  den 
Gobelinbl&ttern,  ein  Resultat  des  Matisseateliers. 

Gerousseaut  wird  viel.  Einer,  der  von  alien  iibernoimen  und 
gelernt  hat,  ist  Kars.  Er  schien  mir  neulich  von  den  Jurylosen 
der  Einpr&gsamste.  Da  ist  Fiille  und  das  ist  auch  einer,  der  ohne 
Scham  nachgemacht  hat,  bis  sie  ihn  gesegnet  haben  ( die  andern 
haben  schamlos  nachgemacht ! ) . 

Am  schonsten  ist  die  Landschaft  mit  den  gewaltigen  Baumen, 
lagernde  Gruppen  darunter  und  hinten  der  Flufi.  Dieser  Mensch 
kann  zeichnen.  Ein  Fetzen  Impressionismus  hangt  um  ihn. 
Auf  dem  ,Bois  de  Boulogne*  sitzt  oben  ein  Liebespaar  unterm 
Sonnenschirm  im  Fiaker,  der  Gaul  trottet  dumm  voran,  ein 
Baum  schneidet  mitten  durch. 

Da  ist  Leben  und  Zusammenhang,  bewirkt  durch  C6zannesche 
Stufungen,  FrieBsche  Verteilung  der  Volumen,  glitckliche  Be- 
obachtung  der  Tonkontraste,  dabei  eine  stille  Farbung  von  Indigo 
und  Chromoxyd  zu  dem  Rosa  des  Lichtes,  welche  in  ein  paar 
Oktaven  alle  Koloristik  bestreitet. 

In  dem  d&mmerigen  Kubistensaal  passierte  mirs,  dafl  ich  den 
elektrischen  Zahler  mit  den  Bildern  verwechselte.  Wie  die  Apfel 
in  der  Jardiniere  das  Zeichen  der  Cdzanneschwarmer  waren, 
so  scheint  seit  Picasso  kein  rechter  Kubist  ohne  die  Mandoline 
auskommen  zu  konnen. 

Da  sind  Friichte  von  Dimitri  Galanis,  schon  und  glucklich  im 
Dunkel  gehangt  und  haben  weichen  Flaum,  obgleich  es  wohl 
Apfel  sind  : zu  ihnen  wendet  sich  das  Auge  freundlich  von  den 
Logarithmentafeln. 

Das  elektrische  Licht  flammt  auf  : gerade  als  ich  an  Souza 
Cardosos  hiibscher  Tapete  vorbei  zu  den  selbstbewuBten  Berlinern 
trete:  zu  Tappert,  Cdsar  Klein,  zu  Melzer  und  dem  konzentrischen 
Richter.  Tappert  hat  eine  Menge  da,  Kees  van  Dongen  spukt  hier, 
eins  nennt  sich  Traum  ; sie  hat  den  Hintern  vorne,  das  wirkt  nicht 
gut.  C6sar  Kleins  Riesenmutter  ist  ein  aktuelles  Bild,  denn  die 
Frau  hat  Hosen  an  und  der  tiirkische  Halbmond  steht  im  griinen 
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Himmel,  der  schon  gestuft  ist  wie  bei  Lhote  ; die  Katze  in  der 
Ecke  ist  nett  — ein  bi lichen  kleiner  diirfte  das  Ganze  gerne  sein. 
Es  sind  auch  Holzschnitte  von  ihm  da,  zwischen  Dufy  und  Derain, 
recht  artistisch. 

Was  hat  mich  noch  gefesselt  ? Kieslings  Madchenkopf , Der 
lesende  Mann  von  Mondscaja,  Jochen  Biilow  ? Nu  ja,  seine  Juden 
haben  nicht  die  geringste  Beziehung  zu  ihrer  Leinwand. 

Der  mystische  Westfale  Morgner  malt  in  seine  Glasfenster  eine 
Kreuzigung,  die  man  erst  spat  entdeckt ; daneben  schweben  Lei  be  r 
hinan,  Sonrien  gehen  auf  wie  aus  Geschwiiren  — so  laut,  so  laut. 

In  Picassos  Zeichnungen  ist  eine  groQe  Fremdheit  — etwas 
Seltenes,  das  reizt.  — Manches  Gutes  ist  noch  da,  aber  alles 
ver quick t mit  Ubernommenem.  Das  bannt  uns  nicht.  Was 
hilft  es,  wenn  eine  Dame  wirklich  tadellose  Monets  malt.  Es 
scheint  ihr  keine  Schwierigkeit  zu  machen.  Wir  leben  nicht 
in  den  seligen  Zeiten,  da  sie  malten  wie  sie  sprachen ; da  sie 
vielleicht  leichter  malten  als  sie  sprachen ! . . . 

Zum  Schlusse  noch  beim  Hinausgehn  meldet  der  lockige  Herr: 
Smolowa  et  Bat6  vienne nt  d’arriver  ! (Es  war  ins  Telephon  ge- 
sprochen,  aber  auf  mich  wirkte  es,  wie  wenn  einer  die  Fliigel- 
tiiren  aufreiBt.)  Ich  stutzte  : Da  war  sie,  klein  und  funkelnd  und 
zierlich  und  man  sah  gleich  alles.  Bat6  ist  so  jung  nicht  mehr.  — 
Sie  war  nicht  in  Grim,  sondern  in  Rot  und  Rappaports  Bild  schmoiz 
zusammen.  Man  soil  etwas  nicht  zu  Uberbietendes  nicht  malen. 
— Auf  der  Netzhaut  beim  Hinunterschreiten  blieb  mir  die 
Silhouette  ihrer  schwarzen  FiiSchen,  die,  iibereinandergeschlagen. 
wippten,  wippten,  wippten. 
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Von  Heinz  Graf  Schlieffen 


Wer  an  den  Tiirken  bar  verdient,  das  wird 
hier  sachverst&ndig  beleuchtet. 


Mit  ganz  besonderer  Genugtuung  wird  auf  franzosischer  Seive 
die  ostentative  Tiirkenfreundlichkeit  der  deutschen  Presse  be- 
griifit,  weil  man  sich  davon  eine  nicht  unbedeutende  Schwachuug 
unseres  wirtschaftlichen  Einflusses  bei  den  siegreichen  Balkan- 
staaten  verspricht.  Die  verstandliche  Vorliebe  der  Slaven  fur 
die  Romanen  hat  durch  die  Erfolge  der  franzosischen  Schwer- 
industrie  eine  wesentliche  Starkung  erfahren  und  die  Franzosen 
hoffen  daher,  bei  der  nach  FriedensschluB  zu  erwartenden  Be- 
lebung  des  Balkanmarktes  mit  Leichtigkeit  die  deutsche  Kon- 
kurrenz  aus  dem  Felde  schlagen  zu  konnen. 

Die  , Opinion*  rat  ihren  Compatrioten  dringend,  die  giinstige 
Stimmung  der  Balkan  presse  zu  nutzen  und  empfiehlt  ihren  In- 
dustriekapitanen  die  Sicherung  von  Konzessionen  und  Gerecht- 
samen  auf  der  an  Naturschatzen  aller  Art  so  reichen  Hamos- 
Halbinsel. 


Dieser  Tage  ist  es  denn  auch  einem  Pariser  Syndikat  gelungen, 
das  Monopol  fiir  die  Ausnutzung  der  Wasserkrafte  im  Bereich  der 
,Schwarzen  Berge*  zu  erhalten,  bei  deren  Erwahnung  man 
hierzulande  noch  immer  einem  mitleidigen  Lac  he  In  begegnet.  — 
H ier  mag  bemerkt  sein,  daB  eine  britische  Gesellschaft  bereits  vor 
Jahresfrist  es  unternommen  hat,  die  ausgedehnten  Niederungen 
bei  Antivari  — dem  mit  italienischem  Kapital  ausgebauten 
modernen  Kriegs-  und  Handelshafen  — zu  entwassern  und 
solche  fiir  Besiedelungszwecke  vorzubereiten. 

Franzosische  Banken  waren  es,  die  gleich  nach  den  ersten 
Siegen  der  bulgarischen  Regierung  50  Millionen  Francs  gegen  Be- 
han digung  von  6 prozentigen  Schatzanweisungen  zur  Verfiigung 
stellten,  welcher  Kredit  zuvor  in  Berlin  vergeblich  nachgesucht 
worden  ist. 


Man  sollte  nun  meinen,  daB  unsere  turkophile  Haltung  — die 
-besonders  in  der  den  Jungturken  unkiindbar  auf  50  Jahre  zu 
nur  4 Prozent  iiberlassenen  250  Millionen  deutschen  Kapitals  zum 
Ausdruck  kam  — , ein  Aequivalent  fande  in  den  so  haufig  be- 
tonten  wirtschaftspolitischen  Vorteilen. 

Bei  naherem  Zusehen  indes  stellt  sich  heraus,  daB  deutsche 
Interessen  unter  dem  neuen  Regime  am  Goldenen  Horn  recht 
wenig  Beriicksichtigung  fanden,  wenn  auch  bisher  unsern  heimi- 
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schen  Werken  die  Lieferung  von  Kriegsmaterial  gesichert  blieb. 
Das  einzige  neuerlangte  Privileg  von  Belang  stellt  die  einer 
Berliner  Firma  erteilte  Konzession  fur  eine  Konsta  tinopler 
Uitergrundbahn  dar,  welche  bei  einer  Lange  von  21,7  Kilometer 
an  9 Kilometer  Tunnel  und  Viadukte  erfordert  und  deren  Bau 
von  fachm&n  ischer  Seite  wegen  der  zu  iiberwindenden 
Schwierigkeiten  fur  recht  kostspielig  gehalten  wird.  — Dann 
konnte  man  alle  falls  noch  die  A lage  der  46  000  Hektar  um- 
fassenden  Rieselfelder  bei  Konia  an  der  anatolischen  Bahn  in  die 
Zeit  jungtiirkischer  Herrschaft  einbeziehen. 

Die  vielgenannten,  wenige  hundert  Kilometer  betragenden 
Eisenbahnkonzessionen  sind  jedoch  wesentlich  alteren  Datums. 
Die  sogenannte  Bagdad-Bahnkonzession  erteilte  Abdul  Hamid 
einer  Berliner  Finanzgruppe  bekanntlich  bald  nach  der  Anwesen- 
heit  des  deutschen  Kaisers  in  Stambul  1898  und  einige  Jahre 
spater  wurden  die  inzwischen  in  Angriff  genommenen  Be- 
wasserungsanlagen  in  Mesopotamien  genehmigt. 

Dagegen  haben  unsere  Rivalen  jenseits  der  Vogesen  auch 
unter  jungturkischem  Regime  es  verstanden,  ihrer  Industrie 
langfristige  und  lohnende  Auftrage  zu  sichern. 

So  wurde  u.  a.  im  Juli  1910  die  Soci6t6  G£n£rale  d'Entreprise 
des  Routes  de  PE  ipire  Ottoman,  welcher  die  bedeutendsten 
Firmen  von  Paris,  Havre  und  Marseille  angehoren,  mit  der  Aus- 
fiihrung  wichtiger  Wegebauten  in  der  Tiirkei  in  einer  Ausdeh- 
nung  von  9312  Kilometer  betraut ; ein  Objekt  im  Werte  von 
250  Millionen  Francs. 

Das  Elektrizitatsmonopol  fur  Konstantinopel  und  dessen  Um- 
gebung  auf  75  Jahre  ist  gleichfalls  einem  franzosischen  Konzern, 
dem  die  fiihrenden  Firmen  der  Branche  angehoren,  iibertragen. 
Zur  besseren  finanztechnischen  Ausnutzung  dieses  bedeutsamen 
Monopols  wurde  jungst  in  Brussel  von  internationalen  Banken  in 
Gemeinschaft  mit  der  Stammgesellschaft  ein  Syndikat  mit  zu- 
nachst  100  Millionen  Francs  Kapital  gegriindet,  welches  durch 
Bildung  von  Pacht-  und  Untergesellschaften  die  Elektrifizierung 
der  Tramways  und  die  Versorgung  Stambuls  mit  elektrischem 
Licht  in  die  Wege  leiten  wird. 

Das  Privileg  zur  Schaffung  und  Ausnutzung  eines  weitver- 
zweigten  Telephonnetzes  am  Goldenen  Horn  erhielt  ein  franco- 
angloamerikanisches  Konsortium,  das  seine  Rechte  gegen  eine 
Entschadigung  von  6 Millionen  Mark  an  die  Soci6t6  Anonyme  Otto- 
mane  des  T616phones  iibertrug. 

Die  franzosische  R6gie  G6n6rale  des  Chemms  de  Fer  erwarb 
die  Berechtigung  zur  Ausnutzung  der  Wassermassen  des  Wardar, 
des  Serres  und  der  Maritza  in  den  jetzt  von  den  Bulgaren  okku- 
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pierten  Gebieten  fur  die  A lage  grofler  Stau-Becken,  u 1 eine 
Flache  von  900  000  Hektar  bisher  brachliegender  Landereien 
bew&ssern  zu  konnen.  Ferner  wurde  ihr  die  Regulierung  der 
wichtigen  Bergstrome  Drin,  Boy  ana  und  Kiri  in  der  albanischen 
Provinz  Scutari  iiberlassen. 

AuBerdem  hat  die  R£gie  GtoArale  unter  der  jungtiirkischen 
Herrschaft  ihrenalteren,  wertvollenBesitzanEisenbahnenin  Syrien 
zu  vergrofiern  gewuBt  durch  die  der  Smyrna- K&ssaba-Bahn  an- 
gegliederte  190  Kilometer  lange  Strecke  Soma-Panderma,  welche 
einen  Ausgang  nach  dem  Marmara-Meer  geschaffen  hat.  Ferner 
wurde  die  syrische  Linie  Tripoli-Homs  genehmigt,  die  inzwischen 
fertiggestellt  ist. 

Auf  Grund  von  franzosischerseits  bewilligten  Krediten  erteilte 
die  osmanische  Regierung  im  Juni  1911  der  wiederholt  genannten 
Gesellschaft  den  Auftrag  zum  Bau  einer  doppelgleisigen  1200  Kilo- 
meter langen  Eisenbahnstrecke,  die,  ausgehend  von  der  anato- 
lischen  Bahnstation  Ada-Bazar,  quer  durch  Armenien  iiber 
Erzerum  nach  Bayazid  an  der  persischen  Grenze  fuhrt  mit  Zweig- 
linien  nach  Trapezunt  und  Samsun. 

Ausbau  und  Nutzung  dieser  beiden  wertvollen  Hafen  am 
Schwarzen  Meer  liegt  in  den  H&nden  der  britischen  Firma 
Jackson,  welche  die  auf  die  Dauer  von  99  Jahren  erteilte  Kon- 
zession  vor  Jahresfrist  von  der  in  engiischem  Besitz  befindlichen 
tiirkischen  National-Bank  erwarb.  Dieses  erst  1909  begriindete 
Institut  besitzt  ferner  die  Konzession  zur  Bewasserung  von  jetzt 
ungenutzten  400  000  Hektaren  in  Syrien  und  ausgedehnter 
Landstriche  in  Mesopotamien. 

Die  anglo-tiirkische  National-Bank  ist  eifrig  bemiiht,  weitere 
wichtige  Kontrakte  mit  der  osmanischen  Regierung  zu  tatigen, 
um  der  englischen  Industrie  auch  kiinftig  lohnende  Beschaf- 
tigung  zu  sichern. 

Der  britische  Handel  halt  denn  auch  den  Rekord  im  inter- 
national Giiteraustausch  mit  der  Turkei,  denn  der  Wert  seiner 
Ausfuhr  erreichte  im  Jahre  1910  die  Hohe  von  180  Millionen  Mark, 
dem  die  Importziffer  mit  100  Millionen  Mark  gegeniibersteht. 

In  der  gleichen  Periode  betrug  der  deutsche  Export  nach  dem 
osmanischen  Reich  nur  105  Millionen  Mark,  die  Einfuhr  70  Mil- 
lionen  Mark. 

♦ * * 

R6sum£  : Trotz  unseres  vielfachen  ideellen  und  materiellen 

Entgegenkommens  sind  deutsche  Interessen  unter  dem  jung- 
turkischen  Regime  keineswegs  etwa  vor  denen  anderer  Lander 

begiinstigt  worden. 
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Erscheint  da  cine  so  gerauschvolle  Betonung  unserer  Turko- 
philie  wirklich  noch  gerechtfertigt,  die  uns  doch  schlieBlich  nur 
ins  wirtschaftliche  Hintertreffen  bei  den  christlichen  Balkan- 
volkern  bringen  wird,  — welche  das  bestialische  Vorgehen  der 
Tiirkenhorden  bei  der  Unterdriickung  -des  bulgarischen  Be- 
Ireiungsversuches  von  1876  nicht  vergessen  konnen  ; wobei  er- 
wiesenermaBen  iiber  40  000  wehrlose  Frauen  und  Kinder  ge~ 
schancet  und  abgeschlachtet  wurden  : die  Mutter  und  Geschwister 
d r houtigen  Bu!garentruppe*i  ! 


Der  Sieger 

Von  Alfred  Lichtenstein  (Wilmersdorf) 

Max  Mechenmal  war  selbstandiger  Geschaftsftihrer  eines 
Zeitungskioskes.  Er  aB  und  trank  gem  gut;  er  verkehrte  viel 
allerdings  vorsichtig  — mit  Weibern.  Da  sein  Salar  haufig 
nicht  ausreichte,  lieB  er  sich  gelegentlich  Geld  schenken:  von 
Ilka  Leipke.  Ilka  Leipke  war  eine  fiber  die  MaBen  kleine,  aber 
gutgewachsene  vornehme  Dime,  die  so  sehr  durch  bizarres 
Wesen  und  scheinbar  unsinnige  Einfalle  wie  durch  eigentiimlich 
geschmackvolle  Kleidung  die  meisten  Manner  und  Madchen 
erregte.  Fraulein  Leipke  liebte  den  kleinen  Max  Mechenmal.  Sie 
nannte  ihn  ihren  suBen  Zwerg.  Max  Mechenmal  Srgerte  sich 
zeitlebens,  daB  er  klein  war. 

Max  Mechenmal  entstammte  einer  leider  verarmten  Familie. 
Er  hatte  in  einer  Anstalt  fur  schwachsinnige  Kinder  eine  vor- 
ziigliche  Erziehung  genossen,  bis  man  sehr  friihzeitig  ihn  ent- 
fernte.  Die  Griinde  sind  nicht  iiberliefert;  doch  scheint  die 
Entlassung  mehr  auf  der  Verarmung  der  Mechenmalschen  An- 
gehorigen  zu  beruhen  als  auf  seiner  unzweifelhaften  Unaus- 
stehlichkeit.  Er  trieb  sich  eine  Weile  wohnungslos  herum,  da 
sich  die  Familie  nicht  mehr  um  ihn  kiimmerte.  Den  Lebens- 
unterhait  erwarb  er  in  der  Hauptsache  durch  belanglose  Dieb- 
stahle.  Einmal  griff  ihn  die  Polizei  auf.  Er  wurde  in  ein  Heim 
fur  verwahrloste  Kinder  gebracht.  In  dem  Heim  wurde  er  zu 
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einem  Schlosser  ausgebildet.  Er  verstand,  sich  bei  den  Vor- 
gesetzten  durch  auBergewohnliche  Geschicklichkeit  und  Bereit- 
willigkeit  einzuschmeicheln.  Im  geheimen  nualie  er  die  jiingeren 
und  schwacheren  Kameraden ; Oder  er  hctzte  die  Starkeren  gegen- 
reitig  auf.  Er  hatte  keinen  Freund;  als  er  ausgelernt  hatte  und 
entiassen  wurde,  waren  die  anderen  froh. 

Die  ungewohnliche  Fertigkeit,  die  Max  Mcchenmal  infolge 
seiner  technischen  Begabung  in  dem  Anfertigen  von  Schliisseln 
und  dem  Offnen  der  schwierigsten  Schlosser  erlangt  hatte,  hatte 
er  am  liebsten  benutzt,  groBartige  Einbruchsdiebstahle  zu  begehen; 
er  ware  gern  ein  beruchtigter  Verbrecher  geworden.  Der  Erlos 
der  Einbriiche  hatte  ihn  in  stand  gesetzt,  sich  elegant  zu  kleiden, 
mit  Weibern  zu  protzen.  Die  krankhaft  gesteigerte  Furcht,  er- 
griffen  zu  werden,  hinderte  ihn.  Er  begniigte  sich,  Tochter  und 
Magde  der  Meister,  bei  denen  er  arbeitete,  zu  verflihren,  gefahrlos 
Gelegenheitsdiebstahle  zu  veriiben.  Sein  Ehrgeiz  war  unbe- 

friedigt. 

Durch  einen  Zufall  veranderte  sich  die  Lebensrichtung 
Mechenmals.  Feierabend  war.  Mude  und  miBmutig  ging  er  die 
StraBen.  Lichter  waren  kaum  sichtbar,  obwohl  es  heftig  dunkelte. 
In  einem  feinen  Parterrezimmer  ordnete  eine  altere  Dame  die 
Fatten  ihres  Leibes.  Vor  einem  Keller  sangen  schmutzige  kleine 
Madchen  das  Lied  von  der  Lorelei.  Wie  schwarze  Tafeln  mit 
hellen  Kreuzen  waren  die  Fenster  in  die  bleichen,  einschlafenden 
Hauser  gegraben.  Die  Hausermassen  glichen  groBen,  aben- 
teuerlichen  Schiffen,  die  vor  Anker  liegen  Oder  hinausgleiten 
in  ein  femes,  winkendes  Meer.  Der  kleine  Schlosser  dachte  an 
die  letzten  sechs  Geliebten.  Fielen  ihm  graBlich  umranderte  blaue 
Augen  eines  haBlichen  verbuckelten  Herrn  auf,  der  ihn  lachelnd 
mit  merklichem  Behagen,  dennoch  etwas  angstlich  betrachtete. 
Der  Schlosser  dachte:  nanu  SpaBes  halber  blieb  er  stehenf 
blickte  mit  pfiffigen  Auglein,  die  wie  blanke  schwarze  Knopfe 
auf  seinem  Gesicht  glanzten,  den  noch  kleineren  Herrn  kokett 
an.  Der  wurde  verlegen,  nahm  den  Hut  vom  Kopf , sagte  stotternd, 
sein  Name  sei  Kuno  Kohn  . . . und  er  bate  um  Ent- 
schuldigung  . . . Viel  mehr  war  nicht  zu  verstehen.  Der 
Bucklige  barg  einen  Tei!  des  Gesichts  hinter  diirren  Fingern. 
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Er  hiistelte.  War  eilig  weitergegangen.  Der  Schlosser  dachte: 
nanu;  er  ging  seines  Wegs. 

Da  wurde  er  an  dem  Arm  gezupft.  Er  wandte  das  Gesicht: 
Der  Bucklige  stand  wieder  bei  ihm,  noch  etwas  ohne  Atem  vom 
raschen  Gehen.  Kuno  Kohn  war  ganz  rot,  aber  er  konnte  ohne 
Unterbrechung  sagen:  ,,Verzeihen  Sie,  daB  ich  Sie  noch  einmal 
bel&stige;  ich  weiB  immer  erst  nachher,  was  ich  sagen  wollte.“ 
Das  redete  er  ubermaflig  laut,  um  die  Verlegenheit  zu  iiberwinden. 
Dann  sagt  er:  ,,Vielleicht  haben  Sie  Zeit  . . . Vielleicht  darf 
ich  Sie  einladen,  mit  mir  ein  Gasthaus  aufzusuchen  . . . Oder 
. . . Sie  haben  doch  noch  nicht  zu  Abend  gegessen  . . Der 
Schlosser  wendete  nichts  gegen  den  Vorschlag  ein. 

In  einer  machtigen  Kneipe  lieB  Kuno  Kohn  fiir  Max  Mechen- 
mal  Essen  und  Bier  bringen.  Er  selbst  afi  nicht,  er  trank  wenig. 
Er  sah  gern  zu,  wie  es  dem  Schlosser  schmeckte.  Streichelte  ihn 
spater  auch  wohl  manchmal  zaghaft  an  dem  Kinn.  Dem  Schlosser 
gefiel  das.  Sie  sprachen  zunachst  von  dem  Elend  des  Daseins, 
von  der  Ungerechtigkeit  desSchicksals.  Als  Mechenmal  das  dritte 
Glas  Bier  trank,  brtistete  er  sich  mit  seinen  Geliebten.  Das  war 
dem  buckligen  Menschen  sogar  unangenehm.  Bisher  hatte  er 
den  Schlosser  erzahlen  lassen.  Und  seine  Teilnahme  allein  da- 
durch  bekundet,  daB  er  zustimmend  die  blauen  Augen  theatralisch 
schloB,  wodurch  fur  Sekunden  nur  groBe  jammerliche  Schatten 
sichtbar  waren,  oder  mit  dem  unformigenKopf  langsam  wackelte 
oder  mitleidsvoll  auf  die  Schenkel  Mechenmals  die  nervosen  Finger 
driickte.  Jetzt  fing  er  an,  eigene  Meinungen  zu  auBern.  Er 
schimpfte  auf  die  Weiber.  Mit  einer  Stimme,  die  in  jedem  Augen- 
blick  aus  Erregung  uberzuschnappen  schien.  Stellte  den  Grund- 
satz  auf:  Wer  das  Ungliick  habe,  Weib  zu  sein,  moge  den  Mut 
haben,  Hure  zu  werden.  Die  Hure  sei  das  Weib  in  Reinkultur. 
Obrigens  sei  der  Verkehr  mit  Weibern  mehr  oder  minder  ent- 
wurdigend.  Als  sie  die  Kneipe  verlieBen,  legte  Kuno  Kohn  den 
harten,  elenden  Knochen,  der  sein  Unterarm  war,  auf  den 
saftigen  muskulosen  Unterarm  Mechenmals.  Ein  goldenes  Arm- 
band  fiel  auf  das  Handgelenk  des  Buckligen.  Unterwegs  forderte 
Kuno  Kohn  Mechenmal  auf,  bei  ihm  die  Nacht  zu  verbringen. 
Der  Schlosser  ging  auf  das  Anerbieten  ein. 
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Kuno  Kohn  bewohnte  in  einem  Gartenhaus  einer  westlichen 
NebenstraBe  ein  grofles  Zimmer,  in  dem  nichts  auffiel.  Nur  das 
Bett  war  ungewohnlich  breit,  fast  pmnkhaft.  Auf  den  Kissen 
lagen  gelbliche  und  rote  Blumen.  Vor  einem  Fenster  stand  ein 
Schreibtisch;  auf  ihm  waren  einige  Bucher,  vielleicht  Beaude- 
laire,  George,  Rilke;  daneben  und  dazwischen  lagen  Papier- 
bogen,  die  anscheinend  mit  vollendeten  und  unvollendeten  Ge- 
dichten  und  Abhandlungen  beschrieben  waren.  Auf  einem  Brett 
an  einer  Wand  standen  Bande  Goethe,  Shakespeare,  eine  Bibel, 
eine  Homeriibersetzung.  Auf  Tischen  und  Stiihlen  lagen  wohl 
einige  Zeitschriften  und  Kleidungsstiicke.  Irgendwo  waren  ver- 
gilbte  stille  Photographien  von  alten  Leuten  und  Kindern.  Der 
Schlosser  sah  alles  neugierig  an. 

Bald  saBen  sie.  Die  Unterhaltung,  die  erst  lebhaft  war, 
stockte  allmahlich.  Kuno  Kohn  drehte  die  Lampe  klein.  Er 
selbst  werde  auf  dem  Sopha  schlafen.  Der  Schlosser  war  ein- 
verstanden. 


Kuno  Kohn  verschaffte  seinem  Freund  Mechenmal  eine  unter- 
geordnete  Stellung  bei  einem Zeitungsver lag.  Oberraschend  schnell 
arbeitete  sich  Mechenmal  in  den  neuen  Beruf  ein,  erlangte  sehr 
bald  geniigende  kaufmannische  Kenntnisse.  Wechselte  Stellungen . 
Erreichte  durch  Energie  und  allerhand  Gemeinheiten,  daB  er 
schon  nach  einem  Jahr  und  wenigen  Monaten  als  selbstandiger 
Geschaftsfiihrer  eines  Zeitungskioskes  eine  Vertrauensstellung 
bekleidete. 

t * * 


Durch  die  angenehme  Art  zu  sprechen  wie  durch  sein  in- 
telligentes  Puppengesicht  hatte  sich  der  ehemalige  Schlosser  bald 
eine  unverhaltnismaBig  groBe  Stammkundschaft  erworben,  zu 
dem  groBten  Teil  weiblichen  Geschlechts.  Morgens  umstanden 
seinen  Kiosk  ein  Dutzend  Verkauferinnen  eines  nahen  Waren- 
hauses,  die  absichtlich  zu  friih  gekommen  waren,  um  sich  uber 
die  Zoten  und  fidelen  Glossen  des  Herrn  Mechenmal  zu  freuen. 
Der  Bankbeamte  Leopold  Lehmann,  der  stets  piinktlich  um 
acht  Uhr  kam,  um  illustrierte  Witzblatter  und  theologische 
Streitschriften  zu  kaufen,  wurde  manchmal  ungeduldig,  weil 
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die  lustigen  Verkauferinnen  ihn  bei  dem  Aussuchen  storten.  Und 
der  Gymnasiast  Theo  Tontod,  der  unermiidlich,  in  der  Regel 
vergeblich,  nach  der  modernen  Zeitschrift  ,Das  andere  A1  fragte, 
kam  oftmals  zu  spat  in  die  Schule.  — Gegen  Mittag  erschien  fast 
taglich  die  Choristin  Mabel  Meier  an  dem  Arm  eines  alten  Mannes. 
Sie  kaufte  bunte,  pikante  Zeitschriften,  oder  gefiihlvolle  mit 
langen  lyrischen  Gedichten.  Der  alte  Mann,  der  immer  wehleidig 
blickte,  bezahlte  seufzend.  Sie  verhielt  sich  Mechenmal  gegentiber 
zuruckhaltend.  — Manchmal  kam  auch  Mieze  Maier,  ein  Back- 
fisch, und  fragte,  ob  Herr  Tontod  dort  gewesen  sei.  Einmal  blieb 
Mieze  Maier  langer ; von  der  Zeit  an  haufiger.  — - Zu  unbestimmten 
Stunden  war  ein  dickes  gemiitliches  Dienstmadchen  des  Kauf- 
manns  Konrad  Krause  an  dem  Kiosk.  Und  sagte  zu  Mechenmal, 
er  sei  htibsch;  er  ha  be  leidenschaftlich  schwarze  Augen  und  einen 
Knutschmund;  ob  er  Sonntags  nicht  Laune  habe,  tanzen  zu 
gehen;  es  liebe  ihn  sehr.  Mechenmal  antwortete,  er  werde  die 
Neigung  von  Fraulein  Frida  gelegentlich  erwidern.  Das  Dienst- 
madchen erinnerte  ihn  peinlich  oft  an  sein  Versprechen.  — An 
jedem  Dienstagnachmittag  forderte  ein  sonderbarer  Herr  Simon, 
der  in  einem  offenen  Sanatorium  wohnte  und  stets  von  einem 
Warter  begleitet  wurde,  Zeitschriften  fiir  Bestattungswesen ; wenn 
nicht  geniigend  vorhanden  waren,  entfernte  er  sich  sehr  unge- 
halten  und  auf  die  Krematorien  schimpfend.  — Auch  Kuno  Kohn 
kam  mehrmals  in  jeder  Woche;  seltener  um  zu  kaufen,  haupt- 
sachlich  um  seinen  Freund  zu  besuchen  und  fur  die  Abende  Zu- 
sammenkiinfte  zu  verabreden.  — Studenten,  Damen,  Offiziere, 
Arbeiter  kauften  ihre  Zeitungen.  Nur  Ilka  Leipke  war  trotz 
wiederholter  Aufforderungen  Mechenmals  nicht  zu  bewegen,  zu 
dem  Kiosk  zu  kommen. 

4 

Das  war  eine  Laune  von  Ilka  Leipke.  Sie  hatte  ja  viel  Zeit 
und  klagte  dem  Geliebten  manchesmal,  die  Tage  seien  noch  lang- 
weiliger  als  die  Nachte.  Auch  liebte  Ilka  Leipke  ihren  stiBen  Zwerg 
etwa  nicht  weniger  als  in  den  ersten  Zeiten  ihrer  Bekanntschaft. 
Obwohl  Mechenmal  sie  immer  herrischer  behandelte,  immer  ge- 
meiner  zu  ihr  wurde.  Zuletzt  machte  ihm  Freude,  wenn  sie 
weinte;  er  war  niemals  zufrieden,  ehe  er  sie  dazu  gebracht  hatte. 
Dann  vergniigte  er  sich,  sie  wieder  zu  trosten.  Hinterher  war  er 
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allerdings  sehr  gut  zu  ihr,  er  liebte  sie  im  Grunde.  Er  lieS  sich  von 
Ilka  Leipke  sanft  streicheln  und  kiissen.  Er  war  ein  biOchen 
groBer  als  sie,  aber  sie  hatte  ihn  auf  ihrem  Jungenleib  wie  einKind. 
Sie  erzahlten  einander.  Sie  lachten.  Sie  kiiflten.  Viele  Male 
untersuchten  sie  die  Geschichte  ihrer  Begegnung.  Sie  ent- 
deckten  tausend  neue  Einzelheiten  oder  logen  sich  solche  vor,  weil 
dies  schon  war.  Das  Fraulein  suchte  aus  einem  Kastchen,  in  dem 
kleine  Sachen  lagen,  einen  Zeitungsausschnitt  hervor,  auf  dem 
zu  lesen  war: 

Heiratsgesuch.  Ein  junger,  etwas  kleiner,  sehr  hiibscher 
Mann,  des  Alleinseins  miide,  erstrebt  gleichartige  Dame 
zwecks  ehrenwerter  Heirat.  Auf  groBeres  Vermogen  wird 
gesehen.  Freundliche  Offerten  nimmt  entgegen  Max 
Mechenmal. 

Oder  Herr  Mechenmal  nahm  aus  der  Brieftasche  ein  blaues 
Briefchen  mit  lilaroten  Tupfen,  das  er  schmunzelnd  dem  Fraulein 
hinhielt.  Fraulein  Leipke  las  dann  wohl  m(Jt  leiser,  verliebter 
Stimme: 

Sehr  geehrter  Herr.  Soeben  Ihr  Heiratsgesuch  gelesen. 
Mit  Vermogen  kann  ich  zu  meinem  Bedauern  nicht  auf- 
warten.  Ich  meinerseits  wiirde  dagegen  gem  auf  das 
Heiraten  Verzicht  leisten,  das  ich  noch  nicht  notig  habe. 
Ich  bin  von  Beruf  Weib  ( Berufsweib) . Auch  meine  Statu r 
ist  klein  (aber  oho!).  Ich  bin  der  Kavaliere  miide,  suche 
mich  deshalb  nebenbei  mit  einem  regularen  Mann  in 
Verbindung  zu  setzen.  Sollte  Ihnen  mein  Erbieten  ge- 
nehm  sein,  senden  Sie  mir  bitte  Ihre  Photographic.  Ich 
verbleibe  Ihre  ergebene  Ilka  Leipke. 

Wenn  sie  sich  genug  angefaBt  und  gekiiBt  hatten,  erfanden 
sie  Spiele.  Ilka  Leipke  machte  sehr  talentvoll  dem  selig  kichern- 
den  Mechenmal  vor,  wie  sich  ihre  Freundinnen  in  entsprechender 
Lage  verhalten  wiirden.  Sie  krummte  sich  in  den  iiberraschendsten 
Stellungen.  Verbog  das  Gesicht  zu  den  komischsten  Grimassen. 

. . . Mechenmal  konnte  stundenlang  erdachte  Namen  hersagen, 
mit  denen  er  bestimmte  Teile  ihres  Korpers  in  Gegenwart  anderer 
bezeichnen  wollte,  ohne  dafi  diese  merken  sollten,  was  er  meinte. 
— So  vergingen  die  Abende  und  Nachte,  in  denen  Ilka  Leipke 


258 


Der  Sieger 


sich  fur  ihren  Freund  freigemacht  hatte.  Oft  fehlte  dem  Mechen- 

mal  die  Zeit,  nach  Hause  zu  gehen.  Dann  stand  sie  auf,  wenn  er 

noch  schlief.  Kochte  ihm  Kaffee.  Holte  in  Morgenschuhen  und 

nur  mit  einem  alten  Theatermantel  bedeckt  von  einem  Bicker 

Backwerk.  Legte  eine  weifle  Decke  auf  den  Tisch.  Ordnete  alles 

appetitlich.  Machte  einige  Brote  zurecht  — zum  Mitnehmen. 

Verschwand  wieder  in  ihrem  Bett,  wo  sie  bis  in  den  Nachmittag 

hinein  schlief.  Mechenmal  aber  eilte  etwas  abgespannt  und  miide, 

doch  in  gehobener  Stimmung  zu  seinem  Kiosk. 

* * * 

Spiter  Abend  kroch  wie  eine  Spinne  iiber  die  Stadt.  In  dem 
Schein  der  Kohnschen  Lampe  war  der  etwas  fiber  dem  Tisch 
gebeugte  Oberkorper  Kuno  Kohns.  Auf  dem  Sofa  lag,  den 
Lampenkreis  durchbrechend  und  aus  ihm  herausgelehnt,  der  halb- 
finstere  Max  Mechenmal.  Fens  ter  blinkten  in  iippigem,  flieBendem 
Schwarz.  Aufgeschwollen  und  verschwommen  ragtcn  einige 
Gegenstinde  aus  der  Dunkelheit.  Das  offene  Bett  leuchtete  weiB. 
Kohns  Hinde  hielten  beschriebenes  Papier.  Seine  Stimme 

tonte  leise,  schwirmerisch,  in  singendem  Pathos.  Er  wurde 

¥ 

oft  heiser  und  hustete  wie  einer,  der  viel  gelesen  hat.  Zu  horen 
war:  ,Die  alten,  prichtigen  Geschichten  von  Gott  sind  totge- 
schlagen.  Wir  diirfen  ihnen  nicht  mehr  glauben.  Aber  die  Er- 
kenntnis  des  Elends,  glauben  zu  miissen,  bedrangt  uns  — die 
Sehnsucht  nach  neuem,  starkerem  Glauben.  Wir  suchen.  Wir 
konnen  nirgends  finden.  Wir  grimen  uns,  weil  wir  hilflos  ver- 
lassen  sind.  Komme  doch  einer,  lehre  uns  Unglaubige,  Gott- 
suchtige.1  Kohn  war  erwartungsvoll  still.  Mechenmal  hatte 
sich  wahrend  des  Vorlesens  insgeheim  amiisiert.  Jetzt  platzte 
er  vernehmlich.  Er  sagte  dann:  , Nimm  mir  das  nicht  ubel, 
Kohnchen.  Aber  du  hast  doch  komische  Einfalle.  Das  ist  doch 
vernickt.*  Kohn  sagte:  ,Du  hast  kein  Gefiihl.  Du  bist  ein  ober- 
flachliches  Wesen.  Im  iibrigen  ist  sicher,  daB  auch  du  psycho- 
pathisch  bist.1  Max  Mechenmal  sagte:  ,Was  heiBt  das  Kuno 
Kohn  sagte:  ,Das  wirst  du  schon  noch  merken.4  Max  Mechen- 
mal sagte  nur:  ,Ach  so.4  Er  irgerte  sich,  daB  ihn  Kuno  Kohn 
oberfldchlich  genannt  hatte.  Er  dachte  an  Ilka  Leipke. 

Da  sagte  Kuno  Kohn:  ,Der  Tod  ist  ein  unertraglicher  Ge- 
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danke.  Fiir  uns  Gottlose.  Wir  sind  verdammt,  ihn  in  hundert 
N&chten  vorzuerleben.  Und  finden  keinen  Weg  iiber  ihn  — .‘  Er 
schwieg  schwer.  Mechenmal  wollte  seinem  Freund  Kohn  be- 
weisen, daB  er  selbst  iiber  abseitige  Probleme  sich  auBem  konne. 
Er  iiberlegte.  Und  sagte:  ,Ich  habe  eine  andere  Auffassung, 
Kohnchen.  AUerdings  ist  das  Gefiihlssache.  Auch  ich  z&hle  mich 
Gott  sei  Dank  zu  den  Gottlosen.  Gott  ist . . . Dariiber  ein  Wort 
zu  verlieren,  ist  eines  denkenden  Menschen  unwiirdig.  Ich  denke 
mir  herrlich,  einfach  tot  zu  sein.  Ohne  Himmel.  Ohne  Wieder- 
geburt.  Radikal  tot.  Ich  freue  mich  darauf.  Das  Leben  ist  fiir 
mich  zu  anstrengend  — 

Er  wollte  weiter  reden.  An  die  Tiir  wurde  geklopft.  Kohn 
offnete.  Ilka  Leipke  trat  hastig  hinein.  Sie  sagte:  ,Guten  Abend, 
Herr  Kohn.  Entschuldigen  Sie,  daB  ich  store/  Sie  schrie  zu 
Mechenmal:  ,So  verlassest  du  mich.  Ich  bin  dir  gar  nichts  . . .‘ 

Als  Kohn  allein  war,  wurde  er  allmahlich  wiitend.  Er  dachte: 
Solch  freche  Person  . . . 


* * * 

Die  Erz&hlung  bricht  hier  ab.  Als  Kohn  ein  Verhaltnis  mit  Irma 
beginnt,  schleicht  auf  Umwegen  die  Tragik  still  durch  das  Ger&usch, 
dunkel  durch  die  Helle  der  groBen  Stadt:  Mechenmal  bringt  den 
Dichter  Kuno  Kohn  urn  die  Ecke. 

An  einem  Sonntag  starb  Kohn.  Plotzlich,  aber  ohne  auf- 
fallende  Nebenumstande.  Sein  Leichnam  wurde  anstandslos 
fiir  die  Beerdigung  freigegeben. 

....  Mechenmal  beruhigte  sich  allmahlich.  Er  dachte : 
Man  kann  mir  nichts  beweisen.  Ich  leugne  alles.  Hoho ! 
Wer  kann  mir  etwas  beweisen  ...  Er  pfiff  vor  sich  hin  bei 
dem  Gedanken,  daB  Kohn  sich  nicht  mehr  riihren  konne. 
DaB  er,  Max  Mechenmal,  die  Schwierigkeit  Kohn  so  griindlich 
uberwunden  habe. 

Er  dachte  daran,  daB  er  das  Leben  richtig  anpacke  . . . . 
Er  hatte  gewaltiges  Zutrauen  zu  sich. 

Er  dachte : Nur  keine  Sentimentalitaten.  Um  anstandig 

leben  zu  konnen,  muB  man  ein  Schuft  sein. 

Er  ging  lustig  nach  Hause. 
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i. 

O,  daB  du  kamst ! Ach,  da  13  du  gingest 

und  UeBest  uns  zuriick, 

die  du  in  Netzen  fingest 

aus  hellen  Haaren  und  aus  Blicken, 

mit  denen  du  an  jedem  von  uns  hingest 

und  iha  bezaubertest. 

O,  dafl  du  gingst  t Ach,  daB  du  lieBest 
uns  Beute,  uns  Gefesselte, 
uns,  denen  du  verhieBest 
Rausch,  Kampf  und  Sieg  und  Opfergluck. 

Ach,  daB  du  gingst  und  nicht  geniefiest, 
was  du  erbeutetest. 

Wie  Sonne  kamst  du  und  verschwandest 
zur  Nacht;  doch  blieb  ein  Feuerband, 
mit  dem  du  uns  umwandest. 

Du  bandest  uns,  so  daB  wir  folgen, 
wohin  du  willst,  du  landest  oder  strandest, 
die  du  erobertest. 

Du  hast  verfiihrt,  entzweit  und  doch  vereinigt, 

uns  Sklaven  gleich  und  Suchtigen 

von  Eifersucht  gereinigt, 

geblendet  uns  mit  gleichem  Licht, 

du  hast  mit  Sehnsucht  uns  gepeinigt, 

die  du  entziindetest* 


II. 

Doch,  du  tratest  wieder  in  den  Kreis, 
du  beriicktest  uns, 

standest  beim  Wettstreit  als  der  Preis, 
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wartend,  stolz  und  kiihl, 
alle  unsere  Sinne  wurden  heiB, 
wir  sind  aufgewiihlt. 

Nie  vergiflt  die  Gunst,  bei  dem  du  schliefst. 
Deine  SiiJJe  bleibt  im  Blut. 

Jener  Ton,  mit  dem  du  riefst, 
klingt  im  Ohr  uns  fort. 

Deine  Wollust,  die  du  neu  und  neu  vertiefst, 
dauert  bis  zum  Tod. 

Wie  du  weitergehst,  von  Hand  zu  Hand, 
dem  zu,  den  du  wdhlst, 
sei  verflucht  und  sei  verbrannt 
als  ein  Zauberweib, 

Scheiterhaufen  werde  zuerkannt 
deiner  Hexerei. 

Komm  Geliebte,  sei  bereit 

fur  den  FlammenstoB, 

dem  du  selber  dich  geweiht, 

dafl  dein  Leib  verbrennt 

sehnsuchtsvoll,  daB  einmal  er  gefreit 

werde  von  seinem  Herrn. 

1. I . 

Einer  Schar  verzuckter  Motten  gleich, 
die  dem  Gott  im  Lichte  dienen  mussen, 
eine  Nacht  lebendig,  eine  reich, 

T&nzer,  Beter  vor  der  Flamme, 

sind  wir  Manner,  hast  du  uns  gefunden. 

Jeder  fliegt  dir  zu  als  seinem  Licht, 
keiner  fliegt  zuriick  mit  heilem  Flugel, 
ruhrst  dich  nicht  und  riefst  sie  nicht, 

Teufelin  und  Gnadenflamme, 
du  versengst  uns  in  den  Opferstunden. 
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Alle,  alle,  die  an  dir  entziickt, 

tragen  Brandmal  durch  ihr  Leben  weiter, 

sind  gemeiner  Lust  entruckt, 

sind  gezeichnet  von  der  Zauberflamme , 

bis  zum  Tod  im  Blut  gebunden. 

Spenderin  und  Bettlerin  zugleich, 
wirst  du  selber  niemals  brennen? 

Du  bleibst  arm  und  machst  uns  reich, 
frierst  in  deiner  eigenen  Flamme  ; 

Feuer  brennt  in  unseren  Wunden. 

Alfred  Walter  Heymel. 


Der  Marktplatz  von  Florenz,  ein  Gegenbeispiel 

Von  Emil  Waldmann 

In  einer  florentiner  Kirch e ist  ein  in  vier  Sprachen  abgefafites  Plakat 
angeschlagen,  das  eine  Mahnung  an  die  Besucher  ausspricht.  Man  solle 
sich  respektvoll  an  diesem  Orte  benehmen,  denn  eine  Kirche  sei  eine 
Kirche  und  kein  Museum. 

Wahrscheinlich  war  diese  Mahnung  dringend  notig.  Alle  die  vielen 
Besucher  der  Stadt,  die  so  viele  Kunstwerke  ansehen  mussen,  verlieren 
nur  zu  leicht  das  Gefiihl  dafur,  daB  ein  Fresko  von  Filippino  Lippi  in  einer 
Kirche  eben  nicht  ausschlieBlich  eine  Sehenswiirdigkeit  fur  Reisende  ist. 
Und  zwar  gerade  in  Florenz,  der  Kunststadt  (dem  Amo-Dresden) , ist 
diese  Gefahr  besonders  groB.  Dies  Florenz  wirkt  schlieBlich  wie  ein 
groftes  Museum,  alles  ist  zum  kunstlerischen  Schaustuck  geworden. 
Wer  sich  fur  Kunst  nicht  interessiert  (und  statt  dessen  nur  fur  Schon- 
heit),  der  wird  Florenz  wahrscheinlich  maBlos  hafllich  finden. 

Einer  der  beruhmtesten  Platze  der  Welt  ist  der  Marktplatz  von  Florenz, 
die  Piazza  della  Signor ia,  da  vor  dem  Palazzo  Vecchio  und  der  Loggia 
dei  Lanzi,  der  Zeremonienhalie  der  alten  florentiner  Volksregterung. 
Der  Platz  muB  einstmals  sehr  schon  gewesen  $eint  diese  unregeltn&Bige 
Oeffnung  in  dem  Hausermeer,  mit  dem  mittelalterlichen  Rathaus,  auf 
dem  ein  Festungsturm  steht,  aufragend  wie  der  Gefechtsmast  eines 
Kriegsschiffes  ; mit  der  in  der  Raumbildung  schon  fast  renaissance- 
maBigen  Loggia,  mit  den  schlichten  Hauserfronten,  aus  deren  Reihe 
selbst  noch  ein  Hochrenaissancebau  wie  der  raffaelisch  wuchtige  Palazzo 
Uguceioni  noch  nicht  storend  herausfallt ; und  endlich  mit  dem  schmalen 
zum  Arno  hinfuhrenden  Gang,  den  der  kalte  ernste  Prunkbau  der  Uffizien 
einklammert. 
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Zur  Betrachtung  und  zum  GenuB  dieses  sehr  groflartigen  Gebildes 
kommt  man  aber  heute  nicht.  Ein  Haufen  von  Kunstwerken  stort  einen 
unausgesetzt,  auch  diese  Stelle  in  Florenz,.  vielleicht  diese  am  schlimmsten, 
ist  dem  Mnseumsgedanken  dienstbar  gemacht  worden.  Das  Auge  stoBt 
sich  an  lauter  Denkm&lern.  — Dies  ist  doch  merkwfirdig.  Florenz  hat 
doch  w&hrend  der  Renaissancezeit  die  grofiten  Kunstler  hervorgebracht, 
sic  alle  wurden  herangezogen  zur  Schmuckung  der  Stadt,  die  kleinste 
Sache  war  immer  gleich  Gegenstand  einer  Kdnstler konkurrenz , wenn 
ein  Brunnen  aufgestellt,  wenn  eine  Statue  moglichst  ,richtig*  placiert 
werden  sollte.  Es  herrschten  in  dieser  Stadt  Zustande,  wie  sie  heute 
nirgends  angetroffen  werden,  mit  alleiniger  Ausnahme  etwa  von  Mftnchen. 
Und  doch  ist  ftir  die  Schonheit  dieses  Florentiner  Marktplatzes  dabei  so 
blutwenig  herausgekommen.  Irgendein  Platz  in  Rom  ist  als  ,Anlage* 
viel  besser  ; man  braucht  gar  nicht  den  Kapitolsplatz  zu  nennen  oder 
die  Piazza  Navona.  Scbon  die  Piazza  San  Ignazio  oder  San  Carlo  di 
Caitinari  sind  vie!  groBartiger. 

Wo  liegt  die  Schuld?  Sicher  nicht  nur  bei  den  Kunstlern.  Sondem, 
sozusagen , bei  den  Medici  und  bei  der  medicaerhaften  Gesinnung.  Es 
kam  den  Leuten,  die  diese  Kunstwerke  in  Auftrag  gaben,  nicht  so  sehr 
darauf  an,  den  Platz  zu  schmucken,  das  heiBt  ihn  in  seiner  Wirkung  zu 
steigem.  Sondem  sie  wollten  zeigen,  was  sie  besaBen.  Schon  mit 
Michelangelos  David,  der  1504  neben  der  Rathaustur  aufgestellt  und  ftir 
den  der  Platz  von  Kunstlern  wie  Leonardo  ausgesucht  wurde,  fingt  es 
ein  wenig  an.  Er  ist  zu  groB  ftir  den  Bau,  vor  dem  er  steht  Der  Palast 
ist  ein  Riese  in  seiner  Art,  der  David  auch.  Die  MaBstabe  wirken  auf  die 
gemeinsame  Basis  von  Null  gebracht,  nicht  mehr  so,  wie  sie,  gesondert, 
wirken  mtxBten.  Man  hatte  aber  nun  einmal  den  riesigen  (verhauenen) 
Block,  daraus  sollte  ein  Wunderwerk  gemacht  werden.  — Auch  die 
geistige  Bedeutung  kam  storend  hinein,  David,  im  Sinne  Savonarolas 
der  wahre  Christ,  , schon  und  stark  von  Aussehen4 , gehorte  durch 
Tradition  zum  Florentiner  Rathaus  — schon  Donatello  und  Verocchio 
hatten  mehrere  Davidfiguren  ftir  den  Palazzo  gemacht.  Da  lag  noch 
ein  andrer  groBer  Block  aus  Carrara,  seit  1508  schon  bestimmt  ftir  eine 
Herkulesgruppe.  Michelangelo  sollte  auch  sie  machen,  aber  Baccio 
Bandinelli  hat  dann  den  Auftrag  ergattert  und  seinen  schlechten  ,Herkules 
und  Kakus*  damit  zustande  gebracht,  zu  groBer  Befriedigung  des  Auf - 
traggebers,  des  Herzogs  Cosimo.  Diese  grobe  weiBe  Masse  mit  ihren 
gewohnlichen  Formen  und  ihrem  rohen  Aufbau  bringt  den  Palast  urn 
den  letzten  Rest  seiner  Wirkung  — ganz  davon  zu  schweigen,  daB  sie 
die  Einzelstatue  des  David  auch  noch  erschl&gt.  — So  geht’s  nun  weiter. 
H inter  diesen  zwei  Riesen  stehen  als  Kettenhalter  zwei  Marmorfiguren 
in  LebensgroBe ; sie  toten  ihrerseits  wieder  jedes  Gefiihl  von  relativer 
Grobe.  Die  Ecke  des  Palastes  nach  der  Piazza  hin  sollte  betont  werden, 
Herzog  Cosimo  schrieb  eine  Konkurrenz  aus  ftir  einen  Flachbrunnen. 
Das  war  an  sich  einmal  eine  gute  Idee,  die  flache  Schale  mit  dem  froh 
bewegten  Umrifi  darauf lagemder  Figuren  konnte,  wenn  man  dem  Platz 
seinen  strengen  mittelalterlichen  Charakter  schon  nicht  lassen  und  ihn 
doch  ,f&rstlicher‘  machen  wollte,  ganz  gut  als  Betonung,  als  Ueber- 
leitung  zur  Horizontalerstreckung  dienen.  Uebereck  gesetzt  - ein  be- 
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w&hrtes  Motiv  der  Hoch renaissance  — konnte  das  Stftck  die  Wirkung 
des  Platzes  sogar  bereichem.  Aber  da  war  wieder  so  ein  vermaledeiter 
Riesenblock  aus  Carrara,  der  so  lit  e wieder,  wie  der  Davidblock,  wie  der 
Herkulesblock,  in  ein  Kunstwerk  verwandelt  werden.  Der  Wunsch  des 
Herzogs  verlangte  wieder  eine  auBergewohnliche  alles  andre  we  it  h inter 
sich  lassende  Leistung.  Bandinelli  sollte  also  seinen  Herkules  noch 
Qbertrumpfen.  Er  starb,  und  durch  Schiebung  der  Herzogin  Eleonora 
bekam  Ammanati  den  Auftrag  fur  den  riesigen  h&filichen  Neptun,  dessen 
Minderwertigkeit  auch  durch  die  feinen  am  Rande  der  Schale  lagemden 
Tritonen  und  Najaden  Giambolognas  nicht  wettgemacht  werden  kann. 

,Ammanato,  Amenanato 

Che  bel  marmo  hai  rovinato* 
heifit  ein  gleichzeitiger  Spottvers. 

Man  hat  also  damals  mindestens  die  HaBlichkeit  des  weiflen  Riesen, 
dieses  }Biancone‘,  empfunden.  Ob  auch  das  Schiefe  des  ganzen  Unter- 
nehmens  ? 

Den  Platz  als  Museum  zu  mifibrauchen,  das  war  ja  schon  alte  Uebung. 
Von  den  frQheren,  aus  dem  Quattrocento  stammenden  Werken  ist  auch 
nicht  ein  Stuck  fur  die  Stelle  gem&cht,  die  es  einnimmt.  Der  Lowe  von 
Donatello,  der  sogenannte  ,Marzocco*,  der  da  inmitten  dieser  Versamm- 
iung  von  Enakskindern  herumsitzt  wie  eine  erziirnte  kleine  Katze,  stand 
ursprQnglich  bei  Sta.  Maria  Novella,  neben  der  sogenannten  Papst- 
wohnung.  Und  Verocchios  Putto  mit  dem  Delphin,  den  man,  zwischen 
dem  David  und  dem  Herkules  hindurch,  in  dem  Hof  auf  einem  nicht 
zugehorigen  schlechten  Brunnen  erblickt,  ist  fur  den  Garten  der  Medici 
in  Careggi  gearbeitet  worden.  Kein  Wunder,  w enn  er  in  dem  Hof 
Michelozzos  viel  zu  winzig  wirkt. 

Und  die  Judith  von  Donatello  kann  man  unter  dem  Seitenbogen  der 
Loggia  dei  Lanzi  uberhaupt  nicht  sehen.  Auf  ihrem  falschen  Postament 
steht  sie  fast  3 Meter  zu  hocb.  Sie  wurde,  als  man  sie  von  ihrem  Be- 
stimmungsort,  dem  Brunnen  im  Garten  des  Palazzo  Medici,  weggerissen 
hatte,  herumgezerrt  auf  der  Piazza  della  Signoria  wie  ein  Laternenpfahl. 
Anfangs,  1495,  stand  sie  da,  wo  da nn  Michelangelos  David  hinkam, 
vor  dem  Palazzo  Vecchio,  neben  der  Tur,  als  Symbol  und  Denkmal  fur 
die  Verjagung  der  Medici  als  Mahnung  daran,  ,wie  schon  es  sei  zur  Erhal- 
tung  der  Freiheit  die  Tyrannen  zu  verjagen.*  Die  geistige  Bedeutung  war 
wich tiger  als  die  Tatsache,  daB  die  Figur  hier  auch  viel  zu  klein  wirken 
muBte.  Als  der  David  1505  aufgerichtet  wurde,  muBte  sie  Platz  machen. 
Man  stellte  sie  in  den  einen  Frontbogen  der  Loggia  dei  Lanzi,  trotzdem 
sie  auch  dahin  nicht  paBte.  Dann  schuf  Benvenuto  Cellini  seinen  Perseus  ; 
nun  hatte  man  endlich  ein  Stuck,  das  wundervoll  mit  Platz  und  Architektur 
zusammenging.  Doch  wollte  man  geme  noch  eins  haben,  begreiflicber- 
weise,  als  Pendant,  und  Gianbolognas  Raub  der  Sabinerin,  das  gleich- 
falls  die  Architektur  prachtvoll  schmuckt  und  belebt,  wurde  aufgestellt. 
Die  Judith  muBte  wieder  weichen.  Aber  anstatt  ihr  nun  endlich  einen 
wurdigen  Platz  zu  geben,  stellte  man  sie  dahin,  wo  sie  heute  so  ungluck- 
lich  steht.  Sie  sollte  eben  gezeigt  werden.  Nachdem  der  Palazzo  Vecchio 
keinen  Platz  mehr  bot,  kam  die  Loggia  als  Museum  an  die  Reihe,  und 
nach  und  nach,  durch  die  Aufstellung  des  Ajax  und  der  andren  Medici- 


Der  Marktplatz  von  Florenz 


265 


antiken,  sowie  der  unglucklichen  Kentaurengruppe  von  Gianbologna 
(fur  die,  bevor  sie  hier  landete,  die  ganze  Stadt  durchprobiert  war),  er- 
reichte  man  es  schliefilich,  daB  nun  auch  noch  der  Perseus  und  der  Raub 
der  Sabinerin  um  ihre  Wirkung  kommen  : Den  ruhigen  Hintergrund, 
den  sie  unbedingt  brauchen,  hat  man  mit  andren  ,Museumsstucken4 
vollgestellt.  So  ist  das  einzige  Monument,  das  seinen  Zweck,  die 
Schmuckung  des  Platzes,  erfullt,  das  schone  Reiterdenkmal  Cosimo  des 
Ersten  von  Gianbologna,  das  1595  an  seiner  Stelle  eingeweiht  wurde. 
Dieses  Resultat  ist  bei  einer  Versammlung  von  zwei  Dutzend  Figuren, 
eigentlich  etwas  betrubend.  — Man  mufi  sich  diese  Verhlltnisse  hin  und 
wieder  ganz  klar  machen,  schon  um  nicht  das  landlaufige  Gerede  weiter- 
zugeben,  daB  dieser  Florentiner  Marktplatz  so  schon  sei.  Er  ist  im  Gegen- 
teil  ein  Musterbeispiel  dafiir,  wie  man  einen  einstmals  orachtigen  Platz 
durch  Kunst  total  verdorben  hat.  Und  zwar  nicht  nur  durch  Kunst, 
sondem,  was  schlimmer  ist,  durch  falsche  Kunstpflege,  durch  Zeigen- 
wollen,  durch  Zurschaustellen.  Als  ob  der  reichgewordene  Mann  einer 
schonen  Frau  sagte  : ,Diamanten  und  Perlen  kann  man  uberhaupt  nicht 
genug  anlegen.*  Man  verstehe  nicht  falsch.  Es  handelt  sich  nicht  um 
Stilreinheit  im  nistorischen  Sinn.  Der  Fruhrenaissancehof  Michelozzos 
in  dem  gotischen  Palast  und  der  Barockschmuck  cieser  Friihrenaissance- 
s&ulen,  das  alles  geht  wunderbar  gut  zusammen.  Und  die  Friihrenaissance- 
proportionen  der  noch  halb  gotisch  gedachten  Loggia  dei  Lanzi  wareu 
durch  die  beiden  Barockskulpturen  des  Perseus  und  des  Sabinerinraubes 
herrlich  geschmuckt  und  in  ihrer  Raumwirkung  und  ihrer  Bildwirkung 
prachtvoll  bereichert.  Sondern  darauf  kommt  es  an,  die  richtigen  MaB- 
st&be  zu  finden,  so  daB  die  einzelnen  Dinge  mit  ihrer  Stelle  sowohl  als 
auch  mit  dem  Charakter  des  ganzen  Platzes  gut  harmonieren.  Vielleicht 
konnte  sogar  ein  Riese  auf  dem  Eckbrunnen  inmitten  des  Seegottervolks 
an  sich  doch  gut  aussehen  ; aber  nicht  an  dieser  Stelle.  Und  vielleicht 
w&re  es  denkbar,  daB  selbst  zwei  Dutzend  Statuen  auf  diesem  Platz, 
wenn  sie  richtig  angebracht  waren,  die  Harmonie  nicht  storten,  sondem 
sogar  noch  fuhlbarer  machten.  Aber  die  Degradierung  eines  solchen 
Platzes  zum  Freiluftmuseum  muB  sich  immer  rachen  — das  Aufstellen 
von  Statuen,  bloB  weil  man  sie  besitzt.  Als  Karl  VIII.  dem  Lorenzo 
Magnifico  seine  Kunstsammlung  stahl,  war  es  aus  mit  dem  mediceischen 
Kunstbesitz  in  Florenz.  Der  Magnifico  hatte,  wie  jeder  verst&ndige 
M&cen  tun  sollte,  das  Beste  vom  damals  Modernen  in  Auftrag  gegeben 
oder  gekauft.  Als  seine  Nachfolger,  die  Herzoge,  dann  spater  noch 
Veroccbios  und  Donatellos  vorfanden,  da  f ing  das  Museum  an,  die  Historie, 
das  Kosttim  und  die  Maske.  Dann  war  naturlich  spater,  als  Michelangelo, 
um  seinen  Rat  wegen  der  Ausstattung  des  Marktplatzes  befragt  eine 
einheitliche  Anlage  anschlieBend  an  die  Loggia  vorschlug,  kein  Geld 
vorhanden,  und  Cosimo,  entsetzt  uber  die  Hohe  des  Kostenanscblages, 
sparte  und  schmiickte  auf  eigene  Faust. 

Der  Konflikt  liegt  tiefer,  als  bloB  im  asthetischen  Gebiet.  Man  weiB, 
daB  alle  ganz  groBen  Anlagen,  die  wir  kennen,  auf  GeheiB  bauwiitiger 
Fursten  entstanden,  von  Herren,  die  egoisdsch  genug  waren,  nur  sich 
und  ihre  Zeit  zur  Geltung  zu  bringen.  (Man  lese  Lichtwarks  ,Konigs- 
stadte* . ) Oder  daB  die  andren  Dinge,  wie  etwa  niederlandische  und  deutsche 
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Marktpl&tze  oder  Pl&tze  in  kleinen  St&dten  Italians,  aus  den  wirklichen 
BedOrfnissen  der  Kommune,  des  Btirgertums  heraus  entstanden.  Wenn 
sie  sich  auch  an  Grofiartigkeit  mit  jenen  Konigsgrfindungen  nicht  messcn 
konnen,  sie  sind  darum  doch  wundervoll  reine  Schopfungen.  Wo  aber 
ein  Furstengeschlecht,  erblich  belastet  mit  btirgerlicher  Kunstpflege, 
auf  biirgerlichem  Boden  anf&ngt,  auf  einznal  fQrstliche  Kunstpflege  zu 
treiben,  wo  es  dann  aber  den  Mut  nicht  findet,  einzureiBen,  was  ihm 
im  Wege  steht  (denn  das  haben  die  paar  P&pste  und  Kardinale,  die  das 
berrliche  barocke  Rom  schufen,  getan)t  da  kommt  ein  boser  Z witter 
zust&nde.  |i£ 

Entweder  das  rucksichtslose  Schaffen  aus  dem  Vollen.  Oder  wenn 
man  das  nicht  mehr  kann  — und  wer  kann  das  heute  ? — bleibt  nur  das 
eine : Vorhandenes  scbonen  und  wenn's  hoch  kommt  und  man  Gluck 
in  der  Wahl  der  zur  Verfiigung  stehenden  Kiinstler  hat,  sehr  vorsichtig 
in  seiner  Wirkung  steigem  und  bereichern.  Aber  keinen  Schmuck  um 
jeden  Preis,  bloB  weil  man  eine  schone  Statue  von  friiher  her  hat,  die 
zwar  nicht  pafit,  aber  sehr  schon  ist ; oder  weil  der  und  jener  ein  Denkmal 
gesetzt  haben  mufi  mit  symbolischer  Bedeutung  ; oder  weil  die  Kommune 
gerade  einen  billigen  Block  gekauft  hat ; oder  weil  viele  Hofkunstler 
unbeschaftigt  sind  ; oder  weil  man  lange  keine  Konkurrenz  gehabt  hat.  — 
Dies  sind  die  Lehren,  die  uns  Heutigen  das  storende  Statuenvolk  auf  der 
Piazza  della  Signoria  zuruft. 


Vive  la  bagatelle! 

Swift 


Das  Kinderkleid 

Was  wir  fur  Sorgen  haben  . . . Deutschland  wird  ein  wohlh&biges  Land 
— und  wir  tun  langst  nicht  mehr  bloB  das  Erforderliche,  sondem  (weil 
wir's  lang  haben  und  es  lang  hangen  lassen  konnen)  das  Besondere;  das 
Ausgeruhte  : wie  die  EngULnder  Klubs  griinden  fiir  die  abgelegensten, 
aber  ihnen  zusagenden  Zwecke.  Wir  binden  schon  unsre  BBcher  schmuck- 
voll  ein,  elf  berliner  Familien  haben  Fischmesser  — wir  sind  ein  wirt- 
schaftlich  aufsteigendes  Volk.  Bibliopbilen  gibt  es  in  Chemnitz  ; in  Laubaxu 
Das  Jahrhundert  des  Kindes  fordem  wir  in  die  stilvoll  gebeizten  Schranken. 
Von  unsren  Kacheln  und  Spulungen  schweig’  ich.  Die  Volkskunst  von 
Rumanian  wird  bei  uns  in  der  AckerstraBe  beklopft  und  zum  jugendlichen 
Tauschgegenstand.  Hausdiener  wetten  auf  das  Rennpferd  Schlamassel- 
ponim  in  Epsom.  Geschlechtliche  Aufklarung  wird  den  Eltem  durch  ihre 
vierundzwanzigj&hrigen  Tochter  zu  teil.  Wir  baden  manchmal.  Der 
roth&ndigste  Kaufmich  fiir  Neunaugen  und  Kalk-Eier  &uBert  in  freien 
Stunden  : , Thirty  all  !4 , als  ob  es  gar  nichts  ware,  oder  gar  : , Deuce  again  !f 
wie  geschmiert.  Wir  sind  ein  wohlhabendes  Volk.  Sauglinge  hindert  man 
gewaltsam  am  Sterben.  Schnurrbarte  tragt  man  nicht.  Und  fur  die  mit 
derLaute  herumziehenden  Wandervogel  wird  eine  eigne  Tracht  erf  unden. 

Dies  Letzte  scheint  aber  wirklich  zu  den  anmutigeren  Ziigen  unsres 
neuen  beutelkraftigen  Landes  zu  gehoren.  Es  ist  doch  hubsch,  daB  ein 
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paar  Frauen,  kunstlerisch  geschult,  sich  hinsetzen  und  dergleichen  erf  inden, 
hemach  es  bei  Wertheim  ausstellen,  Tausende,  Zehntausende  zu  besserem 
Sehn,  zum  Selbst&ndigwerden,  zu  frischerer  Schonheit  verlocken.  Wir 
sind  ein  wohlhabendes  Volk.  Und  die  Eroffnungsworte  blieben  auch  der 
herkommliche  Stiefel  nicht.  Sie  wurden  von  Anna  Muthesius  gesprochen, 
kdnnen  fur  M&nnerausstellungen  ein  Vorbild  sein  — und  lauteten  so  : 

Fur  unsere  Kinder  ist  diese  Ausstellung  gemacht  — aber  was  uns 
heute  fehlt,  das  sind  die  Kinder. 

Wie  schon  ware  es  gewesen,  wir  hStten  sie  mitgebracht  — und 
h&tten  eine  groBe  Anprobe  veranstaltet.  Und  alle  die  Kleidchen,  Mtttz- 
chen,  Haubchen  waren  lebendig  geworden  . . . 

Erst  dann  liefie  sich  sagen : dies  Kleid  muB  Mariechen  zu  Weih- 
nachten  haben  ! es  steht  ihr  z u gut  1 

Wie  wurde  das  blumengestickte  Herrgottshemdchen  erst  recht  zur 
Geltung  kommen,  wenn  ein  blau&ugiger  Knabe  darin  herumhuppte  I . . 
Wie  wurde  sich  das  schwarze  Sammetm&tzchen  von  den  braunen  Locken 
Veras  so  lustig  abheben.  (Denn  ftir  Vera  und  Mariechen  sind  die  Sachen 
erf  unden.) 

Diese  Ausstellung  ist  eben  . . . eine  Ausstellung  von  liebevoll  er- 
dachten  Einzeldingen,  die  man  im  Geschkftsleben  Modelle  nennt 

Eine  Konkurrenz  fur  Emma  Bette  und  Arnold  Muller  bildet  sie 
also  nicht,  — wenn  wir  es  auch  (fur  unsere  Neugeborenen)  dringend 
wiinschten. 

Aber  eine  Verbindung  mit  diesen  Geschaften  mochten  wir  an- 
knupfen.  Hier  sind  Modelle  genug.  Wir  haben  viele  Kunstgewerb- 
lerinnen  in  Deutschland,  die  sich  betatigen  und  Geld  verdienen  mochten. 
Gebt  nicht  ftir  ein  einziges  Pariser  Modell  so  viel  aus,  wie  ein  ganzes 
Monatsgehalt  ftir  sie  bedeuten  wurde. 

Wenn  es  uns  auch  ftir  die  Mutter  noch  immer  nicht  gelingen  will, 
von  Frankreich  und  der  Mode  loszukommen  : so  sollten  doch  wenigstens 
unsere  Backfische  sogenannte  unmoderne  Kleider  tragen  kdnnen  — die 
noch  nichts  mit  Chic  und  Eleganz  zu  tun  haben. 

Jene  Junglinge  und  j ungen  Midchen,  die  mehr  und  mehr  unter  der 
Fahne  des  Wandervogels  in  die  Welt  hinausziehn,  wiinschen  sich  ein 
Eigenkleid.  Bei  ihren  Volkstanzen  schwenken  sie  lustig  gebltimte 
Bauernrocke,  — doch  paBt  das  nicht  fiir  ihre  Wanderungen  ! 

Hierfur  soil  ein  Kleid  geschaffen  werden,  das  leicht,  waschbar, 
bequem  und  schon  ist.  Ueberall,  wo  sich  deutsche  Jugend  zeigt,  soil  sie 
Freude,  Wohlgefallen  erregen.  Hier,  bitte,  sind  nette  Musterkleider  . . . 

Wir  geben  den  Miittern  manche  Anregung  — die  nichts  Schoneres 
kennen,  als  ftir  ihre  Madelchen  und  J ungen  selber  zu  schneider n . . . 
Sie  sollen  sehen,  wie  die  neuentdeckte  Wollblume  viel  passender  ein 
Kinder htitchen  schmuckt  als  eine  grofie  StrauBenfeder  ...  Wie  man 
durch  eine  behakelte  Naht  Oder  einen  bestickten  Knopf  (bei  dem  aller- 
einfachsten  Schnitt)  die  htibsch eaten  Wirkungen  erreichen  kann. 

Diese  Mutter  diirfen  von  unseren  Modelien  ungestraft  abgucken 
soviel  sie  wollen,  — weil  wir  hoffentlich  dadurch  zu  einer  selbstandigen 
Kieiderkultur  gelangen  werden.  Die  haben  wir  uns  schon  immer 
getraumt. 
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Noch  eins  — i m Namen  der  kunstlerischen  Leitung.  Wir  haben  eine 
sogenannte  Jury  ausgeubt.  Aber  nicht  alle  Sachen,  die  wir  aus  Raum- 
mangel  heute  nicht  zeigen,  sind  deshalb  als  unwurdig  in  den  Schrank 
geschlossen.  Wir  werden  mit  der  Anslage  wechseln.  Obrigens  kostet  es 
nachher  nur  funfzig  Pfennig.  Also  1 Kommen  Sie  wieder  her. 

Anna  Muthesius. 

Suchen  sollt  Ihr  eine  AussteUungserdffnungsbewillkommnungsrede9 
die  (bei  sachiicher  Darlegung)  frischer  und  herzhafter  ist  als  diese. 

Panne 

Der  Schriftsteller  Alfred  W.  Fred  bittet  um  Aufnahme  folgender  Er- 
klirung  in  den  Pan : die  Zeitschrift  , Elegante  Welt*  habe  neulich  einen 
seiner  Sltze  dahin  geandert : , Andres  Reisen,  and  res  Leben,  andr^s  Lieben, 
andres  Flirten  — all  das  bringt  uns  der  Opel  wagen*.  Sein  Satz  jedoch 
habe  nur  ge&uBert : . all  das  bringt  uns  d a s A u t o*.  Die  Redaktion 

habe  sonach  das  Manuskript  ,aus  der  Arbeit  eines  unabhlngigen  Schrift- 
stellers  zu  einem  Inserat  gemacht.* 

K Gekaufte  Anzeigen  im  Text  zu  bringen  ist  schon  etwas.  Sie  mit  dem 
Namen  eines  nicht  gekauften  Schriftstellers  filschlich  zu  zeichnen,  ist  der 
hohere  Grad  von  TOchtigkeit.  Die  »Elegante  Welt*  wird  auf  einem  Bild 
von  Hodler  noch  Reklame  fhr  eine  Waffenfabrik  mac  hen,  wenn  er  nicht 
dabei  ist.  Es  gibt  aber  das  Mitt  el  der  Beleidigungsklage.  — 


Beriihmte  Freundespaare 

1.  Orest  und  Py lades. 

2.  Loeser  und  Wolf. 

3.  Held  und  Bassermann. 

4.  Bassermann  und  Held. 
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Vogel  Greif 

Ballade  von  Richard  Dehmel 

Mein  Fiieger,  rnein  kiihner,  wo  geht’s  heut  bin  ? 
,,Hoch  liber  die  Woiken,  schone  Gonnerin  ; 
hoher  als  hochste  Alpenspitzen 
soil  mein  Fahrzeug  durchs  Weltblau  blitzen/4 

Vogel  Greif  heiBt  dein  Fahrzeug?  MVogel  Greif; 
hent  soil  er  den  Sieg  mir  greifen.44 

Du  kiihner,  du  stoizer,  dann  nimm  mich  mit ! 

Und  sie  sprang  in  den  Sitz  mit  straffem  Schritt. 

Nur  an  ihrer  Brust  das  BlumenstrauBchen 
zitterte  wie  ein  gefangenes  Mauschen, 
als  sie  sich  lachend  den  Wetterpelz 
um  die  zierlichen  Hiiften  legte. 

„Du  ktihne,  du  schone,  wirf  weg  den  StrauB  ! 
leicht  fliegt  ein  Blumenblattchen  heraus  ; 
ein  einziges  Blattchen  ins  Flugwerk  verschlagen 
kostet  uns  beiden  Kopf  und  Kragen/4 

Und  wahrend  der  Vogel  Greif  knatternd  stieg, 
kobolzte  der  StrauB  in  ein  Kornfeld. 

Viertausend  Meter  stieg  er  und  mehr, 
eisig  kreiste  das  Weltblau  um  sie  her  ; 
aus  stiirzenden  Woiken  in  sausendem  Bogen 
stiegen  sie  lachend,  lachend,  und  flogen, 
bis  die  Erde  ein  femes  Fabelland  war, 

Vogel  Greif  — da  stockte  das  Flugwerk. 
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Da  stockte  das  Lachen  ; nurs  Steuer  noch  klang, 
schrill  das  Steuer  im  Gleitflug-Sturmgesang. 
Durch  sausende  Wolken  in  stiirzendem  Bogen 
glitten  sie  keuchend,  keuchend,  und  flogen, 
bis  die  Erde  schon  fast  wieder  Erde  war  : 
Vogel,  greif!  Da  knackte  das  Steuer. 

Wie  vor  kaum  einer  Stunde  der  BlumenstrauB 
kobolzten  sie  aus  dem  Wrack  hinaus, 
hinaus,  umklammert  in  wirbelndem  Kreise 
mit  fliegenden  Haaren  zur  letzten  Reise  ; 

du  kuhner  ! du  kiihne  ! klang’s  geisterleise 
auf  ins  eisige  Weltblau. 

Und  als  man  sie  fand,  er  atmete  noch, 
im  Todesfiebertraum  sah  er  hoch, 
hoch  liber  die  Wolken  und  hauchte  : siegen  — 
morgen  werden  wir  holier  fliegen  — 
morgen  — 
hoher  — — 
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Darmkrebs 

Von  Alfred  Kerr 

Man  vergiBt  manchmal,  daB  ringsum  zu  jeder  Tagesstunde 
sich  furchtbare  Dinge  begeben;  daB  Menschen  mit  tierischen 
Qualen  ihrer  Mutter  zur  Welt  kommen;  daB  andere  mit  tierischen 
Qualen  nach  einem  irdischen  Aufenthalt  aus  der  Welt  gehen. 

Man  liest  nur  die  Todesnachricht:  Der  und  Der  ist  gestorben. 
Hintennach  erfahrt  man,  was  es  mit  diesem  Scheiden  fin- 
erne  Bewandtnis  hatte.  Man  wuBte  ganz  allgemein:  er  hat  sich 
einer  Operation  unterziehen  miissen;  und  ,an  deren  Folgen* 
starb  er. 

Das  bedeutet  in  Wirklichkeit,  daB  er  zuletzt,  als  die  Arbeit 
des  Messers  beendet,  und  der  tiefe,  kiinstliche  Schlaf  auch 
voriiber  war,  Qualrufe  von  sich  gab,  dieser  Schweigsame, 
Lachelnde,  Zuriickhaltende,  bis  man  ihm  endlich  soviel  Morphium 
spritzte,  daB  er  ,sanftf  entschlummert  ist.  Dergleichen  steckt 
hinter  der  kurzen  Meldung,  daB  Soundso  gestorben. 

Die  Aerzte  wuBten  offenbar  (von  einem  bestimmten  Zeit- 
punkt  ab),  daB  nichts  mehr  zu  retten  war  . . . Die  nachsten 
Freunde  kannten  das  Furchtbare  der  Krankheit;  sie  wuBten: 
Drrmkrebs;  hochstens  daB  sie  glaubten,  ihren  Freund  noch  ein 
haibes  Jahr  nach  gelungener  Operation  am  Leben  zu  sehn. 
Von  Zufalligkeiten  hangt  so  vieles  ab;  mit  dem  Krebsleiden  ver- 
bunden  war  hier  Zuckerkrankheit,  diese  vertragt  bekanntlich 
schwer  einen  operativen  Eingriff  — also  muBte  zuvor  dem 
Korper  der  Zuckerbestand  entzogen  werden;  das  war  eine  mehr- 
wochige  Kur,  sie  vollzog  sich  glatt  mit  dem  besten  Erfolg  * . . 
Hatte  nun  die  Narkose  nur  eine  halbe  Stunde  gedauert,  so  war 
eine  ,Rettung*  moglich.  Da  sie  aber  drei  Stunden  dauerte  (diese 
Notwendigkeit  ergab  sich  erst  im  Verlauf  der  Operation,  das 
war  nicht  vorher  abzuschatzen),  so  trat  infolge  der  gesteigerten 
Zumutung  an  den  Organismus  der  Zucker  mit  rapider  Gewalt 
abermals  ins  Innere  — und  nach  fiirchterlichen  Einzelum- 
standen  geschah  die  Auflosung.  Unvermutet  in  diesem  Zeit- 
punkt;  wenigstens  fur  die  Freunde.  Und  fur  die  Aerzte. 

Unvermutet . . . auch  fur  den  Kranken  ? DaB  er  gewuBt  habeu 
wird,  wie  es  um  ihn  steht,  als  er  zuletzt  schrie,  ist  denkbar. 
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Aber  vorher.  Hier  zeigt  sich  wohl  jenes  merkwiirdige  Doppel- 
spiel,  das  lebensgefahrlich  Erkrankte  mitunter  treiben.  Es  war 
so  beim  Kainz.  Sie  tun  (auch  nahen  Freunden  gegenuber). 
als  seien  sie  vollig  sorglos;  als  hatten  sie  nicht  den  mindesten 
Verdacht,  es  konne  sich  um  etwas  Ernstes  handeln.  Kainz 
mit  seinem  Darmkrebs  sprach  immer  von  einer  kleinen  Ge- 
schwulst,  die  er  sich  ,jetzt‘  wegbringen  lasse,  bevor  er  an  das 
Studium  gewisser  Rollen  gehe.  Im  folgenden  Winter  beabsichtige 
er  . . . Dies  nicht  etwa  zu  wiener  Zeitungsreportern,  sondern 
zu  Freunden  und  nachsten  Verwandten.  Und  doch  gab  es  Auger.- 
blicke,  wo  zu  merken  blieb : daB  er  gewuBt  hat,  in  wessen 

Hand  er  schon  war. 

* * * 


Was  vollzieht  sich  in  der  Seele  solcher  Kranken  ? Vielleicht 
wollen  sie  das  Pathos  und  das  Abschiednehmen  und  die  Tranen- 
ausbriiche  vermeiden  . . . Vielleicht  wollen  sie  die  Wahrheit 
sich  selber  nicht  bekennen  — spielen  die  Komodie  nicht  vor 
ihren  Freunden,  sondern  vor  sich.  Vielleicht  wollen  sie  Leicht- 
sinn  vorspiegeln  — auch  das  ist  eine  Art  Bekundung  von  Mut. 
Vielleicht  auch  (das  wahrscheinlichste)  sind  sie  zeitweis  ehrlich 
hoffnungsvoll  — und  nur  manchmal  uberkommt  sie  das  Be- 
wuBtsein,  wie  es  in  Wahrheit  um  sie  steht  . . . aber  sie  machen 
instinktiv  die  Komodie  mit,  die  von  alien  Freunden  gespielt 
wird.  Ambivalenz  ? 

Sie  glauben  auch,  solange  die  Freunde  bei  ihnen  sind,  an 
die  Harmlosigkeit;  nachts,  wenn  sie  allein  liegen  und  vielleicht 
ein  grauer  Blitz  vor  der  Seele  niederschieBt,  nachts  ist  keiner 
da,  dem  sie  die  Augenblickseingebung  mitteilen  konnten  . . . 
diese  Eingebung  ist  die  Wahrheit. 

Einer,  der  nach  Kainz  gestorben  ist,  hat  gewuBt,  woran  ur.d 
unter  welchen  Umstanden  dieser  Josef  sein  Ende  fand.  Er  wuBte 
von  der  Komodie,  die  um  den  Kainz  gespielt  worden.  Und 
der  sollte  nicht  (scharfsichtig,  mifitrauisch,  wie  er  war)  gefuhlt 
haben,  daB  ihm  ahnliches  bevorstand? 

Er  hat  Sorglosigkeit  an  den  Tag  gelegt  ? — ja:  an  den  Tag 
gelegt. 


Auch  er  lieB  sich  ,jetzt‘  eine  kleine  Geschwulst  wegbringen. 
Er  hat  nichts  bestimmt,  was  etwa  fur  den  Fall  seines  Sterbens 
aus  Unter nehmungen  werden  sollte,  die  sein  Lebenswerk  waren. 
Aber  . . . gab  es  denn  einen  Nachfolger  ? . . . ,Ich  will  keine 
alten  Manner  mehr  zu  Besuchern  haben,  sondern  junge  Madel  und 
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hiibsche  Frauen/  sprachen  seine  blaublassen  Lippen  scherzend;  — 
daB  es  ihm  nicht  zum  Scherzen  war,  zeigt  der  seltsame  Wunsch, 
sich  von  dem  einen  und  dem  andern  seiner  Zeitgenossen  quasi 
zu  verabschieden.  Ein  alter  Freund  hat  versichert,  daB  ihm 
der  vom  Tod  Erlesene  leichthin  die  Hand  gab,  lachelnd,  daB 
er  aber  die  Hand  nicht  loslieB  und  seine  Ziige  sich  verzerrten. 
Sol!  er  geirrt  haben  ? Nein,  Es  gibt  noch  andere  Kennzeichen, 
daB  er  (der  ,Sorglose‘)  in  irgendeiner  stillen  Stunde  dem  Fremden 
starr  ins  Auge  gesehen  hatte  . . . Zwischendurch  kommen  dann 
wieder  die  heiteren  Lichtwellen,  die  Graues  wegspiilen.  Aus 
Scherz  und  Leichtsinn  . . . und  aus  abgriindig  starrer  Schreckens- 
emsicht  im  verborgensten  Winkel  setzt  sich  die  Stimmung  eines 
geistig  hohen  Menschen  zusammen,  der  die  Schwelle  zum  Schneid- 
haus  libertritt. 

* * * 

Eines  geistig  hohen  Menschen.  Sollen  Aerzte  nicht  in  ver- 
zweifelten  Fallen  Leuten  dieses  Schlags  eine  Ausnahme  zu- 
billigen?  Soil  man  einem  sehr  intellektuellen  Erdengeschopf 
nicht  sagen  diirfen:  ,So  und  so  steht  es.  Es  ist  keine  kleine  Ge- 
schwulst  — es  ist  der  Krebs.  Du  hast  ein  ganzes  Leben  lang 
Mut  bewiesen.  Du  wirst  ihn  jetzt  haben.  Triff  deine  Ver- 
fugungen  . . / 

Was  war  zu  retten  ? Beim  giinstigsten  Ausgang  mochte  hie* 
ein  seltener  Mensch  noch  ein  paar  Monat  langer  atmen  — wer 
weiB,  wie  qualvoll! 

GewiB  darf  der  Arzt  nichts  ,ungeschehen‘  lassen,  was  einen 
Schimmer  verspricht.  Aber  wie  klein  ist  der  Schimmer  beim 
Zusammentreffen  von  Diabetes  und  Krebs  — und  wie  wert 
war  es  ein  tapfrer  Geist,  ein  Wahrheitskampfer : iiber  sich 
die  Wahrheit  zu  wissen.  Unterrichtet  davonzugehen:  nicht 
uberrumpelt.  Die  Miihe  seines  Arztes  in  hohen  Ehren  — aber 
soli  man  einem  (in  Anbetracht,  daB  er  ein  besondres  Exemplar 
ist)  nicht  die  Wahl  frei  stellen  selbstandig,  unzerschnitten  aus 
der  Welt  zu  gehn  ? Er  hatte  dann  zuletzt  furchtbare  Tage  gefiihlt 
— doch  er  hatte  noch  ein  paar  Wochen  mit  BewuBtseia,  in 
tiefen  Zugen  (und  wenn  er  etwa  selbst  regungslos  in  einem 
Stuhl  am  Fenster  safi  und  nach  der  Sonne  blickte)  ~ er  h&tte 
noch  dies  schwindende  Sein  genossen,  tiefer  geschmeckt.  Langer. 
Unzerschnitten. 

♦ * * 

Ich  wiinschte  mir,  wenn  das  kaffrige  Schicksal  Furcht- 
bares  fur  mich  plant,  eine  gute  Dosis  von  etwas,  das  von  vom- 
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herein  zu  meiner  Verfiigung  stande;  so  dafl  ich  (als  ein  mundiger 
Mensch)  sie  zu  mir  nahme,  wenn  der  starkste,  nicht  der  groBte, 
Augenblick  das  fordert.  Eine  Do  sis,  reichlich  genug,  den 
Menschen  so  schlafen  zu  lassen,  daB  er  am  nachsten  Tag 
umsonst  geweckt  wird, 

* * * 

Wie  der  Schlaf  morgens  am  begehrenswertesten  scheint, 
wenn  man  friih  aufstehen  soil  und  sich  noch  einmal  umdreht : 
— so  miiflten  die  letzten  Wochen  eines  Daseins,  dessen  auBersten 
Rest  zu  genieBen,  man  sich  bewuBt  1st,  wunderbar  tief  und 
mit  zehnfach  gliickschmerzlicher  Gewalt  erftillt  sein. 

Kein  Arzt  hat  auf  der  weiten  Erde  das  Recht,  her vorr a ter.de 
Kerie  darum  zu  betriigen. 

Gewaltig,  die  letzten  Tage  vor  dem  freiwilligeii  SchluB  — wenn 
man  verloren  ist.  Gewaltig,  sie  mit  BewuBtsein  zu  durchatiren, 
zu  durchblicken „ zu  durchtasten.  Einmal  noch. 

Keinem  Besseren  darf  dies  peraubt  werden. 


i 
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Neue  Malerei 

Von  Fritz  Th.  Schulte 

Was  hier  (sehr  gem)  veroffentlicht 
wird,  sind  Meinungen  des  Verfassers. 
Nicht  allemal  des  Herausgebers. 

Die  Kunstbetrachtung  neuerer  Zeit  macht  haufig  entwick- 
lungsgeschichtliche  Momente  zu  Kriterien  der  Qualitat.  Gibt 
es  aber  eine  Entwicklung  ? Haben  wir  uns  seit  Homer, 
Rembrandt  oder  Goethe  entwickelt ? Anders  sind  wir 
geworden,  sicher  nicht  besser. 

AuBerdem  ware  zu  erwagen,  daB  jede  wahrhaft  groBe  Kunst 
die  Ordinaten  ihrer  Bedeutung  in  der  Weite  und  Tiefe  ihrer 
Beziehungen  zur  Tradition  besitzt.  DaB  sie  zu  tief  ist,  um  im 
Grunde  die  machtige  Regung  erkennen  zu  lassen,  die  ihre  Ober- 
f I ache  bewegt.  Zu  weit,  um  sich  in  die  logisch-bestimmte  Ent- 
wickelungskette  einer  Stilperiode  als  Glied  einzufiigen.  Sondern 
vveit  iiber  diese  Linien  hinaustretend,  wie  der  Himmel  eine 
Welt  umspannt,  die  nach  alien  Richt ungen  ihren  Reichtum 
ausstrahlt. 

Doch  die  Kritik  bequemte  sich  der  logisch-asthctischen  Art  der 
neuen  Kunst,  Steigende  Intellektualisierung;  von  Delacroix 
bis  — bis  Picasso.  Flucht  vor  ihrer  sterilisierenden  Gefahr. 
Vom  Intellekt  gesetzte  Temperamente,  zum  Intellekt  fliehend: 
aus  dem  Impressionismus  zum  Neoimpressionismus,  Futurismus 
und  Kubismus.  Hier,  in  einer  Hohe,  wo  niemand  mehr  atmen 
kann,  von  der  Schranke  der  physiologischen  Moglichkeiten  an- 
gehalten  und  die  aller  andern  intellektuellen  Schemata  vorweg- 
ahnend,  erkennt  man  die  letzte  Zuflucht  beim  nackten  Geftihl: 
Expressionismus. 

Dieser  Beschworung  pflegen  sich  die  Musen  gn&dig  zu  neigen. 
Doch  hier  dringt  nicht  die  einfache  Stimme  drangvoll  suchender 
Natur  zu  ihnen,  sondern  das  ekstatische  Schreien  eines  an  asthe- 
tischen  Sublimaten  erhitzten  Rausches.  Auch  nicht  der  Wohl- 
laut  eines  Impulses,  der  sich  am  Schonen  veredelte:  auf  der 
Jagd  nach  einem  Abstraktum  war  jeder  Reichtum  der  Form 
und  des  Mittels  hindernd,  und  nur  ein  kahles  Geriist  blieb.  Ein 
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Spermatozoon  soli  ein  selbstandiges  Lebewesen  werden,  ohne 
daQ  ihm  die  Entwicklung  und  Reife  im  MutterschoBe  gegeben 
wird. 

Die  Einsichtigeren  erkennen  die  Unmoglichkeit  und  wagen 
▼on  der  hochsten  Spitze  den  letzten  Sprung:  in  die  Wolken. 
Dort  verschwinden  sie  dem  irdischen  Auge  in  gegenstandslosen 
Rhythmen:  die  absolute  Malerei. 

Zweifellos  trifft  der  Expressionismus  den  Kern  des  Problems. 
Befreiung  von  den  Konventionen  durch  nackten  Gefuhlsaus- 
druck,  gleichsam  Primitivitat.  Nicht  irrtumlich  erscheinen  im 
,blauen  Reiter'  Kinder-  und  Bauernzeichnungen.  Die  natura- 
listische  Unbeholfenheit  kindlicher  Gemiiter  ist  naturlich  nicht 
das  Ziel  kluger  Menschen.  Doch  am  Ende  einer  zersetzenden 
Raffinierung  der  Sinne  erkennt  man,  daB  es  der  Unbefangenheit 
eines  Kindes,  der  vegetativem  Kraft  des  Bauern  bedarf,  um, 
verschuttet  von  Ueberlieferungen  und  Eindriicken  aller  Kulturen, 
die  Form  des  machtig  treibenden  neuen  Geistes  zu  erkennen. 

Hier  offnet  ein  bitterer  Widerspruch  lachend  seinen  Abgrund: 
erkenntnistheoretisch,  vor  der  Erkenntnis  fliehend,  ruft  man 
die  unbeschwerte  Unteilbarkeit  des  Ftihlens  an.  In  der  Hohe 
einer  weltverstiegenen,  abstrakten  Atmosphare,  odester  Indi- 
▼idualisierung,  versucht  man  primitive  Synthese.  Indes  Primi- 
tivit&t  immer  nur  der  formgewordene  Sinn  einer  breiten  Lebens- 
gemeinschaft  war. 

* * 

* 

Und  hier  erhebt  sich  der  schmerzliche  Sinn  der  Groteske, 
deren  wunderlich  verrenkte  Glieder  zu  erreichen  trachten,  was 
vor  der  immer  ungestiimeren  Geste  immer  ferner  zuriickweicht: 
die  Einfalt, 

Und  eine  ernstere  Erkenntnis:  die  beispiellose  Entfernung 
der  Kunst  von  den  Menschen,  von  aller  Sinnenschlichtheit. 
Und  was  dahin  trieb:  Die  Erstarrung  der  besten  menschlichen 
Beziehungen  in  vertrockneten,  blutlosen  Formen,  hinter  denen 
ein  brutales  Triebleben  die  einzelnen  zu  einer  monstrosen  In- 
dividualisierung  treibt.  Jeder  eine  abgeschlossene  Welt  fiir  sich. 
Nichtachtung  fur  alles,  was  eine  unbequeme  Erweiterung  Oder 
Kritik  der  dummen  Eigenart  bedeuten  konnte.  Die  Moral  der 
Wildnis  und  des  geistigen  Faustrechts.  So  sind  unsere  Gesprache, 
auch  im  engsten  Kreise,  wie  die  Gerausche  von  Marionetten, 
die  durch  alle  Wechsel  ihres  Scheinlebens  dieselbe  tote  Grimasse 
halten.  — 

Soli  man  sein  ganzes  Interesse  dem  Symptom  zuwenden, 
das  ein  schweres  Leiden  erzeugte  ? Nur  daB  es  die  Diagnose  er- 
leichtert,  gibt  ihm  Bedeutung.  Nicht  die  Problematik  der  Kunst 
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unserer  Tage  sollte  man  beklagen,  sondern  schwerere,  im  Sozialen 
wurzelnde  Uebel.  (Zumal  Kunst,  als  Sammelbegriff  der  Tatigkeit 
einer  groBen  Klasse,  niemals  beunruhigen  dtirfte.  Sie  war  immer 
nur  der  Ausdruck  weniger  groBer  Geister.) 

Was  groBe  Volksmassen  zu  einer  Einheit  bindet,  was  ihrem 
Fiihlen  gemeinsame  Richtung  gibt,  war  der  Boden,  in  dem 
grofle  Epochen  wurzelten.  Wer  unserm  Weltgefuhl  Form  geben 
will,  wird  jene  Regungen  bloBlegen  miissen,  die  eine  iiberein- 
stimmende  Schwingung  der  Menschheit  ermoglichen,  die  zu 
einem  neuen  Lebensrhythmus  fiihren  konnen.  Er  wird  offen- 
baren  miissen,  was  den  Formen  menschlicher  Beziehungen 
wieder  den  Sinn  der  Empf indung  zu  geben  vermag;  die  blutreichen, 
unmittelbaren  Gesten  des  gottlich  Animalischen.  Kurz:  eine 
Gefiihlseinheit. 

* 

Die  Zuversicht  in  diese  Moglichkeit  begeistert  Dalcroze 
zu  seinem  Evangel ium  der  neuen  Schonheit.  H o d 1 e r und 
Munch  ahnen  sie,  ohne  sich  ganz  ins  Freie  k&mpfen  zu 
konnen.  Sie  steckt  in  Maillols  wuchtiger  Strenge,  jedoch 
ohne  zu  einem  weitreichenden  Symbol  zu  werden.  Haller  f 
P a s c i n entledigen  sich  aller  alten  Fesseln,  um  sie  zu  erreichen. 

Pe  c h s t e i n und  manche  andere  vernehmen  ihre  Stimme; 
doch  liegt  ihnen  der  Nachhall  der  letzten  Epoche  zu  sehr  in  den 
Ohren,  um  sie  rein  zu  erkennen. 

Und  von  diesem  mu 6 man  los,  trotz  Rosier,  Beck- 
mann und  Brockhusen,  die  ihn  zu  einem  neuen  Klang 
zu  verst&rken  suchen.  Tiichtige  Personlichkeiten.  Doch  redcn 
sie  immer  von  Gestern,  wahrend  das  Heute  ungestiim  nach 
Worten  fiir  seinen  iiberquellenden  Reichtum  sucht. 

Wie  dies  Gestern  bereits  banalisiert  wurde,  zeigt  der  Nach- 
wuchs  der  Sezession.  Der  heilige  Drang  der  GroBen,  die  An- 
schauung  vom  Unwesentlichen  so  zu  befreien,  daB  sie  die  Bedeu- 
tungsfiille  ihrer  Vision  in  der  elastischen  Knappheit  einer 
Arabeske  hinzuschreiben  vermochten,  ward  hier  paradox:  den 
hochsten  Ausdruck  des  Lebens  erkennt  man  in  der  Fahigkeit, 
schone  Arabesken  zu  schreiben.  Nicht  verlegen  um  den  Sinn 
der  Hieroglyphe,  in  jeder  Linie  Gefalligkeit,  schreibt  man  nach, 
was  Cezanne,  Liebermann  und  all  die  andern  einst 
schrieben.  Versucht  mit  der  Interpretation  des  Temperaments 
die  fremden  Zeichen  zu  neuen  Ornamenten  zu  verbinden.  (Unter 
Temperament  versteht  man  die  nervose  Hast,  die  den  Reiz  der 
schbpferisch-schw&rmenden  Hand  ersetzen  soil.) 
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Die  flachen  Linien,  die  die  machtige  Welle,  von  Delacroix 
bis  Liebermann  in  breiter  Masse  hinrollend,  auf  dem 
oden  Strand  hinterlaBt. 

# * * 

Aber  sollten  unsere  Lebensenergien  nicht  stark  und  klar 
genug  sein,  um  sich  einen  freien,  eigenen  Ausdruck  zu 
schaf  fen  ? 

Eine  Antwort  gliiht  uns  in  dunkler  Wucht  entgegen.  Eine 
leuchtende  Vision  erhebt  ihr  Haupt,  umdrangt  von  Nacht  und 
Not,  in  tief-versunkenen  Traumen  iiber  dem  wiisten  Larm  der 
Welt  hangend:  Barlach. 

In  leidenschaftlicher  Verinnerlichung,  abgeschieden  von 
jedem  fremden  Aeufierungsgebaren,  lauscht  er  mit  alien  Kraften 
der  Seele  den  Stimmen,  die  aus  seinem  Innern  steigen,  um  sich 
zu  schauen,  nackt  vor  der  Ewigkeit.  So  dringt  die  Leidenschaft 
seiner  Empfindung  mit  stummer  Gewalt  in  die  Gesten  seiner 
Menschen,  den  Sinn  ihrer  sichtbaren  Beziehungen  weit  iiber- 
quellend,  so  dafl  geisterndes  Leben  in  die  Raume  tritt  und  die 
Gogenbewegung  der  Persor.cn  in  schlafwandlerischer  Damonie 
zu  der  schaudernden  Ahnung  unfaGlichen,  allgegenwartigen 
Lebens  erweitert. 

Wir  stehen  in  einer  neuen  Welt,  aller  aktuellen  Vergleichs- 
moglichkeiten  beraubt.  Was  in  diese  Seele  von  auBen  gelangt, 
?st  gegliiht  in  jener  brennenden  Askese,  wie  sie  in  den  spaten 
Grablc-gungen  Botticellis  mit  traumhafter  Schmerzens- 
gewalt  wirkt.  Umspannt  und  gefaBt  in  der  fanatischen,  groBen 
Strange  mantegnesker  Massen. 

Alias,  woran  sich  dies  inbriinstige  Gefiihl  veredelte  und  bildete, 
verschwindet  in  der  Wucht  seiner  Empfindung.  Wie  bei  einem 
Wassersturz  alle  mitflieflenden  Dinge  sich  der  reiBenden  Kurve 
der  Flut  anpassen. 

Ihre  Herkunft  erhoht  die  epochische  Bedeutung  dieser  Tat: 
sie  steigt  aus  dem  Dunkel  einer  im  tiefsten  Innern  sozial  er- 
schutterten  Seele.  Es  offenbart  sich  ein  tiefer  Zusammenhang 
mit  metaphysischen  Sehnsiichten  unserer  Zeit.  Diese  Macht, 
in  der  sich  Breughels  Bauernkraft  wiederfindet,  wird  ge* 
tragen  von  der  dynamischen  Resonanz  einer  durch  weiteste 
Lebenskreise  hallenden  Uebereinstimmung.  Deren  Ahnung  ihr 
Ictzten  Endes  auch  Sicherheit  und  Mut  in  der  Einsamkeit  ihrer 
dunkeln  Visionen  gibt. 

In  Millet  war  ein  ahnliches  Gefiihl  lebendig,  doch  der 
Norddeutsche  klarte  es  von  aller  Sentimentalitat.  Dies  Welt- 
empfinden,  das  man  in  seiner  Einfalt,  Kraft  undTiefe  slawisch 
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nennen  mochte,  findet  einen  Ausdruck,  so  geschlossen  aus  den 
Abgriinden  einer  voll  in  sich  ruhenden  Seele  gehoben,  daB  seine 
Macht  der  stilistischen  GroBe  der  friihen  Italiener  naher  steht, 
als  irgendeinem  des  letzten  Jahrhunderts. 

Hier  sollte  aller  Zukunftspessimismus  zuschanden  werden. 
Doch  noch  ein  anderer  Jiingerer,  Artur  Degner,  starkt 
die  Zuversicht  in  eine  ahnungsreiche  Zukunft. 

o 

Munch  konnte  die  Mitte  sein,  in  der  er  sich  mit  der  groBen 
Konzeptionsart  B a r I a c h s trifft.  Dieser  Hinweis  gilt  aber 
nur  an  der  Oberflache. 

Denn  wenn  der  problematische  Norweger  in  daironischer 
Naturergriffenheit  ;r*it  der  Realitat  schmerzlich  um  die  einfachste 
Form  seiner  Empfindung  ringt,  so  scheint  in  Degner  eine 
der  ganz  groBen,  seltenen  Begabungen  erstanden,  bei  denen 
Sehen  und  Abstrahieren  dasseibe  ist.  Er  beginnt  da,  wo  andere 
das  Ziel  sahen.  Sein  Malen  ist  nicht  nur  intellektuell,  sondern 
auch  physiologisch  bedingt,  die  dynamische,  formbildende  Kraft 
der  Natur  wirkt  in  ihm  wie  in  einer  Pflanze.  Jede  Bewegung 
treibt  Former*.  Die  Derbheit  seines  Empfindens  erinnert  an 
Corinth.  Doch  scheint  die  Quelle  der  Schonheit  in  ihm  ergoss en, 
ihu  von  alien  Gefahren  reinigend,  denen  iencr  haufig  in  seincn 
naturalistischen  Suggestionen  eriiegt. 

Was  die  Neuen  so  vcrgeblich  sehnsiichtig  erstreben,  hochste 
Knappheit  bei  starkster  dekorativer  Wirksamkeit,  erscheint  h*er 
wie  der  muhelose  Pfad,  der  wundcrbar,  durch  kostliche  Gcdande 
geschlungen,  zu  der  klaren  Form  einer  Vision  fiihrt. 


Und  das  beispiellose  Abstraktionsvermogcn  dieser  bev/egte:: 
Vitalitat,  mit  dessen  freiem  Reichtum  sich  von  Heutigen  nur 
T h,  Th.  H eine  in  Beziehung  setzen  laBt,  treibt  ein  schlichter 
Sinn.  Ir.  hbchster  Kinsicht  volkstumlich.  Wie  aus  D a u m i e r 
die  leidenschaftliche  Verzerrung  cines  entfesselten  Volkes  spricht* 
so  kiindigt  sich  hier  ein  zur  lustvollen  Schonheit  freier  Krsft- 
entfaltung  gcre^ftes  Biirgertum  an. 

Die  icichte  und  doch  fast  mathematische  Strenge,  die  ihu  ruf 
das  Wesentlichste  richtet,  ergibt  eine  karikierende  Tendenz  des 
Typs.  Sie  ist  diesem  Optinismus  das  notwendige  Korrektiv. 
Doch  hinter  dem  robusten  Lachen  steht  die  tiefe  Wesensbeziehung 
zu  der  gehaltencn  Fiille  und  Klarheit  griechischer  Welten. 


Die  Neuhcit  der  Erscheinung  verv/ehrt  weitere  Hinweise. 
Doch  eins  wird  klar:  Flaubert  irrte,  wenn  er  den  Kiinstler 


im  allgerrein 
strositat  hielt. 


fur  eine  auBerhalb  des  Ltbens  stehende  Mon- 
Es  traf  zwar  zu  fur  ihn  und  viele  andere  seiner 
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Zeit,  die  das  Physiologische  bis  in  die  let zte  Faser  spaltend, 
der  Expansion  synthetischer  Geister  keine  Moglichkeit  der  An- 
teilnahme  am  allgemeinen  Leben  gewahrte. 

Doch  beschrankt  auf  die  einsame  Unsicherheit  einer  Aeufle- 
rung,  die  sich  nnr  an  der  vagen  asthetischen  Uebereinkunft 
einer  verschwindend  kleinen  Minderheit  kontrollieren  liefl,  kon- 
zentrierte  sich  ihr  Streben  auf  das,  was  sie  schmerzlich  ent- 
behrten:  allgemeingliltige,  unanfechtbare,  asthetische  Tatsachen, 

So.  bereiteten  sie  einen  Boden  gemeinsamer  Grundan- 
schauungen,  auf  dem  ihren  Nachkommen  die  Moglichkeit  einer 
starkeren  Unmittelbarkeit  der  menschlichen  Beziehungen  er- 
wuchs.  Auf  dem  sich  die  Schaffenden  wieder  der  Welt  und 
ihren  Gaben  nahem  diirfen,  ohne  ihr  Edelstes  zu  gefahrden. 

Sie  bahnten  den  Weg  zu  der  Hohe,  die  in  der  Feme  eine 
begeisternde  Lebensgemeinschaft  ahnen  laBt,  ahnlich  jener  der 
Griechen  oder  der  Renaissance.  Eine  Zukunft  in  der,  wie  in 
jenen  herrlichen  Epochen,  der  Kiinstler  wieder  im  Herzen  des 
Volkes  lebend,  dessen  Pulsschlag  mit  dem  eigenen  Rhsrthmus 
so  gewaltig  steigert,  da 8 sein  Klopfen  durch  die  Jahrhunderte 
vernehmlich  wird. 
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reindesliebe 

Von  Traugott  Schalchcr 

Dieser  Schwcizer  wohnt  in  der 
KopenickerstraSe  zu  Berlin. 

Als  wir  an  der  Sankt-Katharinenkirche  vorbeigingen,  an 
welcher  iiber  der  Eingangspforte  die  paradoxen  Bibelworte  von 
der  Feindesliebe  stehen,  sagte  Peter  Buri  : ,Feindesliebe  — ■ das 

Wort  hat  fur  mich  seit  langer  Zeit  einen  zweiten,  vom  Evangelium 
abweichenden  Sinn  angenommen;  daran  ist  vielleicht  vor  allem 
ein  kleines  Erlebnis  meiner  Kindheit  schuld,  an  das  ich  immer 
wieder  erinnert  werde,  wenn  ich  das  Wort  hore  Oder  lese. 

Bevor  ich  die  Geschichte  aber  erzahle,  muBt  du  ein  wenig 
wissenf  wie  mein  verstorbener  Bruder  aussah,  denn  das  gehort 
tiazu.  Er  glich  mir  namlich  gar  nicht.  GroB,  schlank  und  blond, 
hatte  er  schwarmerische , blaue  Augen  und  eine  feine,  weiBe  Haut- 
farbe.  Sehr  schon  war  er,  der  Gilbert.  Er  soli  unserer  Mutter,  die 
starb,  als  sie  mich  geboren  hatte,  sehr  ahnlich  gewesen  sein.  Alle 
weiblichen  Bekannten  verhatschelten  ihn  schon  als  kleines  Kind. 
Aber  er  beschloB  sein  Leben  mil  neunzehn  Jahren  und  kam  so 
wenigstens  urn  die  Verlegenheit,  die  auf  ihn  gesetzten  Hoffnungen 
nicht  erfullen  zu  konnen. 

Also,  damals  war  er  so  zwischen  Knabe  und  Jiingling  und 
lernte  wieder  einmal  seit  vierzehn  Tagen  bei  einem  neuen  Meister, 
einem  Hafner.  Du  muBt  wissen  : eigentlich  war  Gilbert  ein 
Taugenichts,  und  es  ware  sicher  nichts  Rechtes  aus  ihm  ge worden. 
Ich  war  um  drei  Jahre  jiinger,  und  besuchte  noch  die  Schule. 

So. 

An  einem  freien  Nachmittage  schlenderte  ich  allein  vor  die 
Stadt  hinaus,  dem  Erdbeergraben  und  dem  Nachtigallen- 
wSldchen  zu. 

Es  war  im  Herbst  und  ein  unfreundliches,  windiges  Wetter. 

Zu  beiden  Seiten  der  StraBe,  auf  der  ich  eben  gedankenverloren 
c inhertrottete,  lag  je  eine  ausgedehnte  Lehmmulde,  mit  Sand- 
und  Steinhaufen  angefiillt.  Schiefe,  klapprige  Bretterhausche  n 
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und  verldcherte  Steinsiebe  lugten  da  und  dort  zwischen  den  ab- 
gestumpften  Pyramiden  der  Kieselhaufen  hervor. 

Im  Sommer  wimmelte  es  hier  von  Arbeitern  und  Schubkarren, 
aber  jetzt  war  der  Or t ausgestorben,  ein  rechtes  Bild  der  Trost- 
losigkeit  — der  Trostlosigkeit  einer  Groflstadt-Peripherie. 

Ich  horte  mich  plotzlich  beim  Vornamen  gerufen.  Mich  um- 
wendend,  erblickte  ich  auf  einem  der  Steinhaufen  meinen  Bruder, 
er  lachelte  und  winkte  mir  heriiber.  Ich  ging  zu  ihm  hin. 

Gilbert  erklarte,  fiir  seinen  Meister  Steine  suchen  zu  miissen, 
so  eigrosse,  runde.  Er  zeigte  mir  einige.  Sie  kamen  beim  Ofen- 
setzen  zwischen  die  Kacheln,  erlauterte  er  mir  weiter,  und  fragte, 
wohin  ich  wollte,  und  meinte,  ich  konnte  ihm  suchen  helfen. 

Nun  — es  gab  zwar  schonere  Dinge,  als  an  kalten  Herbsttagen 
in  solchen  Dreckgruben  Kiesel  zu  sammeln  ; aber  was  tut  man 
schlieBlich  nicht  fiir  den  Bruder,  wenn  man  ohnehin  nichts  Ge- 
scheites  anzufangen  weiB. 

So  half  ich  ihm  denn.  Ich  bemerkte  auch,  daB  er  sich  seiir 
dariiber  freute.  Bei  dem  Wetter  allein  Steine  klauben,  muflte 
wirklich  recht  langweilig  sein. 

Nachdem  wir  zusammen  seinen  Sack  endlich  gefiillt  hatten, 
setzten  wir  uns  an  eine  windgeschiitzte  Stelle  des  Lehmschachens 
und  ich  half  meinem  Bruder  sein  Abendbrot  verzehren. 

Es  wurde  fast  gemiitlich.  Wir  horten  den  Nordwind  so  hubsch 
liber  uns  wegfegen,  und  er  konnte  uns  nichts  antun.  Die  Sonne 
machte  manchmal  verzweifelte  Versuche,  die  Wolken  zu  durch- 
brechen  und  bildete  dann  an  deren  Randern  weifilichgelbe  grelie 
Stellen. 

— Da  flog  ein  Stein.  Prasselnd  prallte  er  auf  den  uns  gegen- 
liber  liegenden  Kieshaufen. 

Ein  zweiter  folgte.  Noch  einer.  Und  so  fort.  Ein  Stein  nach 
dem  andern  flog  iiber  unsre  Kopfe  weg,  bohrte  sich  in  den 
iehmigen  Boden  oder  schlug  auf  die  harten  Kieselmassen  da 
driiben. 

Wir  erhoben  uns  sofort,  traten  in  das  schmaleWeglein  hinunter 
am  Fu6e  der  Halde>  an  der  wir  vesperten,  und  schauten  in  die 
Hohe. 

Richtig  — da  oben  am  Rande  des  vielleicht  zehn  Meter  hohen 
Rains,  etwa  dreiBig  Schritte  entfernt,  standen  zwei  Knaben  meiner 
GroBe,  sie  mochten  aber  jiinger  sein,  und  beschossen  uns. 

Als  sie  sahen,  daB  wir  aufstandem  lachten  sie  frech  und  laut 
und  schrien  Schimpfnamen  herunter. 

.Wildvierteler  !‘ 

Jtaliaggen  !‘ 

,Zigeune:  !* 
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So  wetteiferten  die  zweie  und  schleuderten  ihre  Steinhagel 
auf  uns  nieder,  Sie  warfen  iibrigens  schlecht.  Nur  dann  und  wann 
waren  wir  genotigt,  ein  wenig  auszuweichen. 

,Trefft  ihr  nie  besser?*  hohnte  Gilbert. 

,Wartet  nur,  ihr  Hunde  !4  rief  ich  wiitend  hinauf. 

Sie  lachten  mich  aus.  Es  war  auch  wirklich  nichts  zu  wollen. 
Die  Jungen  ebenfalls  zu  beschieBen,  hatte  keinen  Zweck,  denn 
die  beiden  brauchfcen  sich  nur  etwas  zuriickzuziehen,  und  wir 
sahen  sie  nicht  mehr,  AuBerdem  standen  wir  unten  und  sie  oben. 
Fangen  ? Kriegen  wtirden  wir  sie  doch  nicht,  die  Entfernung 
war  zu  groB. 

Wenn  doch  der  Wind  einem  von  den  Halunken  die  Miitze 
herunterrisse  und  zu  uns  triige,  wiinschte  ich  im  stillen,  denn 
sonst  blieb  mir  nichts  iibrig. 

Da  streifte  mich  ein  Stein  am  Armel. 

,Verfluchter  Lausbub.4 

,Und  das  muB  man  sich  nun  alles  ge fallen  lassen  ?4 

,Was  willst  du  sonst  machen  ? fragte  mein  Bruder. 

,Ach,  komrn,  wir  gehen.4 

, Fort? 4 

Ja.4 

Er  nahm  seinen  Sack  mit  Steinchen  auf,  da  — hallo,  so  ist’s 
recht — entfiihrte  ein  WindstoB  dem  einen  Knaben  seine  Teller- 
miitze  und  trug  sie  in  groBem  Bogen  heriiber  (ich  sell’  sie  noch 
— sie  schwebte  wagerecht  in  der  Luft  und  drehte  sich  bestandig 
um  sich  selbst)  und  legte  sie  vor  unsern  FiiBen  nieder. 

Das  anderte  die  Lage  allerdings.  Augenblicklich  brachen 
Gelachter,  Geschrei  und  Steinhagel  ab,  und  es  entstand  dafiir  oben 
eine  fur  uns  ergotzliche  Ruhe. 

Ich  kann  dir  nicht  beschreiben,  in  welche  Stimmung  mich 
diese  Wandlung  versetzte. 

Mich  erfiillte  die  Gehobenheit  eines  Feldherrn,  der  die  schon 
verloren  geglaubte  Schlacht  durch  einen  Zufall  eine  gliickliche 
Wendung  nehmen  sieht,  und  nun  mit  imperatorischem  Lacheln 
und  ruhigem  Auge  das  Ende  abwartet ; seinen  nunmehr  unur..- 
stoBlichen  Sieg  kostend  ; mit  spielerisch  kalter  Grausamkeit 
noch  die  todlichsten  Schachziige  gegen  den  Feind  ermessend. 

Ich  ballte  meine  Fauste  in  der  Tasche  und  biB  die  Zahne  auf- 
einander.  Ich  fiihlte  mit  sadistischer  Liisternheit,  wie  meine 
Augen  leuchteten.  Wie  ich  den  Kerl  verhauen  wtirde  — 

Da  rief  der  ohne  Miitze  : , Bring  mir  die  Xappe  !‘  Er  glaubte 
aber  wohl  selber  nicht  daran,  denn  es  klang  sehr  verzagt. 

,Hole  sie  1 lachten  wir  hinauf. 

fIch  werde  es  meinem  groflen  Bruder  sagen,  der  ist  stark  ! 
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Femdesuebe 


* 


,Soll  nur  kommen,  wena  er  Hicbe  haben  will  V 

,Ich  sag's  meiner  Mamma!* 

So  eine  Mutterpuppe  — daB  sich  das  Aeffchen  nicht  schamte. 

,Du,  ich  glaube,  er  holt  die  Kappe  doch  nicht/  sagte  Gilbert. 

,Was  ! — aber  sicher  holt  er  sie,  paB  nur  auf,  der  kommt 
schon  noch.* 

Die  beiden  Knaben  sprachen  miteinander.  Ich  konnte  zwar 
ihre  Worte  nicht  horen,  aber  ihre  Silhouetten  iiberzeugten  so 
deutlich  wie  erlauschte  Gesprache  : Der  Unbedeckte  wollte  seinen 
Kameraden  iiberreden,  mit  ihm  herunterzukommen.  Dieser  jedoch 
zeigte  keine  Lust,  Folge  zu  leisten. 

Da  zottelte  der  Barhaupte  endlich  gesenkten  Kopfes  den  Rand 
der  Halde  entlang  nach  vorn,  uns  entgegen,  wahrend  der  andrc 
verschwand.  Nach  einigen  Schritten  blieb  er  stehen,  schaute 
herunter  und  sah  auf  uns.  Dann  kletterte  er  behutsam  fiber  die 
Boschung.  Er  rutschte.  Es  ging  schneller,  als  ihm  lieb  war. 

,Siehst  du/  sagte  ich,  ,er  zieht  die  Priigcl,  die  er  von  uns 
kriegt,  den  Schlagen,  welche  Urn  zu  Hause  erwarten  wiirden,  vor. 
Nun,  er  soli  nicht  zu  kurz  kommen.  Hier  mit  diesem  Stecken, 
schau  l* 

Jetzt  stand  er  unten  auf  dem  Weglein.  Nun  gab  es  kein  Ent- 
rinnen  mehr.  Aber  wir  konnten  warten.  Er  kam  ja  sicher  noch 
naher. 

Er  machte  wieder  ein  paar  Schritte  und  blieb  von  neuem 
stehen* 

Wartete  er  noch  auf  ein  Wunder  ? 

Es  war  ein  schmales,  hiibsches  Knablein,  mit  kurzen  Hoschen, 
saubern,  nett en  und  gut  sitzenden  Kleidern.  Halt  so  ein  Reicher. 
Auf  die  Sorte  hatte  ich  es  immer  ganz  besonders  abgesehen. 
So  ein  Piippchen  zu  verpriigeln,  bis  sein  Gesichtlein  haBlich  wird 
und  sich  verzerrt,  das  war  mir  von  jeher  eine  besondere  Lust 
gewesen* 

Er  stand  vor  uns. 

,Gib  mir  nur  die  Kappe/  sagte  er  angstlich.  Sein  Trotz  war 
klein  geworden  und  schimmerte  nur  noch  schwach  (lurch  seine 
Worte.  Er  sah  zu  Boden  und  wartete. 

Wir  schwiegen  und  stellten  uns  schwerhorig.  Mein  Bruder 
lachelte  weich  und  spottisch. 

Da  ging  ich  auf  den  armen  Sunder  !os  mit  meinem  Stecken. 
Er  schaute  kurz  auf  — jetzt  schossen  ihm  vor  Angst  dicke  Tranen 
aus  den  Augen.  In  kurzen  StoBen  drang  es  aus  seiner  Brust, 
aber  unaufhaltsam,  ein  Ton  verschluckte  den  andern,  er  wimmerte 
klaglich  und  lieB  seiner  Furcht  ohne  Beherrschung  freien  Lauf. 


Feindesliebe 


* 


Das  riihrte  niich  naturlich  nicht  — im  Gegenteil  — ich  schlug 
nach  ihm  — er  wich  nach  der  Seite  meines  Bruders,  wie  um  da 
Schutz  zu  suchen. 

Ich  warf  auf  Gilbert  einen  prtifenden  Blick.  Er  lachelte  noch 
immer  sein  weiches,  madchenhaftes  Lacheln  — seine  Augen  waren 
feucht  — zwar  hatte  er  das  oft,  ohne  jeden  Grund  — Aber  dies- 
mal  — ich  erkannte  blitzschnell  — voll  enttauschter  Erbitterung,— 
daS  ich  um  meine  Rache,  die  mir  vom  Himmel  zuerkannte  Rache 
— betrogen  werden  wiirde,  dafi  etwas  Unbekanntes  die  beiden 
plotzlich  — verband  — gegen  mich  verband  — . Sie  glichen  sich 
auch  in  diesem  Moment  wie  Briider  : die  selben  groQen  blauen 
Augen,  die  selbe  schlanke  Biegsamkeit  der  Korper,und  da  sagte 
Gilbert  auch  schon,  indem  er  mir  (dem  sekundenlang  Zogernden) 
die  Miitze  aus  der  Hand  nahm  : 

,Ach,  gib  doch  die  Kappe  her,  Peter  V 

Er  gab  sie  dem  J ungen,  welcher  sie  ohne  Dank  nahm  und 
eiligst  davonlief.* 

* * * 

,Die  Geschichte  ist  aus,4  schlofl  Peter  Buri,  ,das  war  doch 
unleugbar  auch  Feindesliebe,  nicht?4  glaubte  er  noch,  emst  und 
iiberzeugt,  feststellen  zu  miissen. 


4 
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Hore  . . . 


Hore  . . . 

i 

Hore  — aus  pfeifender  Not, 
Hore  — aus  sagscharfer  Pein 
LaB  ich  dieses  Lied 
Dir  empfohlen  sein. 

Siehe  — mir  dorrt  die  Hand, 
Die  tiberm  SchoB  dir  lag 


II 

Bleib  am  Himmel  — gelber  Mond, 

Bleib  — die  Nacht  soli  stillestehn  .... 
Zeiger  keiner  Uhr  soil  gehn. 

Wo  die  erste  Dammrung  wohnt 
LaB  die  allertiefsten  Schatten 
Gottes  Sonne  niederraufen, 

LaBt  uns  Dunkel  stehlen  . . Nachte  kaufen 
Aus  den  Hurenwinkeln,  aus  den  Kasematten, 
Und  den  Tag  darin  ersticken. 

Denn  der  Tag  bringt  Hatz  und  Fahrde, 

Angst  und  Wirrsal  ohne  Ende  .... 

Rot  und  wund  sind  meine  Hande 
Von  dem  Schlag  an  stummen  Tiiren. 

III 

Du  fiihrst  mich  wie  den  triefenden  Stier 
Mit  verbundenen  Augen  so  kreuz  wie  quer  . . . . 
Ich  stoBe  an  Steine  . . . ich  wittre  nach  dir  . . . 
Ein  Grasgeruch  geht  neben  mir  her  .... 

So  wie  man  dem  Stier  vor  den  Nasenring 
Legt  susses  Kraut  und  er  sattigt  sich  — 
Deine  Schulterhohle  auf  meinem  Gesicht: 
Deine  duftenden  Haare  letzen  mich  . . . 


£•  A*  Greeven. 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


Prochaska 

Also  nicht  verstQmmelt.  SpAt  erfuhr  man,  daB  ihm  das  Schicksal 
(und  Serbien)  gelassen  hat,  was  der  brave  Schweppermann  empfing. 
Auch  das  Gegenteil  hAtte  wahr  sein  konnen.  Muntere,  kriegerische, 
jungprAchtige  Balkanvolker  haben  gliickliche  Einfalle  . . . und  machen 
gem  ihren  Schnitt  am  Widersacher.  SpaB  mu 3 sein.  Nietzsche- 
Zarathustra  hAtte  diesen  lebfrischen  Zug  heiter-bejahender  Herren- 
menschen  (denen  ein  GewissembiB  eine  UnanstAndigkeit,  und  kein 
Ab-schnitt  ihres  Wirkens  ein  Bedenken  ist)  noch  fiber  die  (melancho- 
lischere)  Harte  der  Renaissancenaturen  gestellt.  Und  wenn  Cecil 

Rhodes,  nach  dem  Veikehr  mit  einer  HAuptlingstochter,  an  sich  die 
MaBregeln  eingeborener  Ver  wand  ten  unter  der  Form  zweier  schlichten 
Reibsteine  nachdenklich  erfuhr  und  fur  vereinzelt  hielt : so  haben  doch 
die  italientschen  Offiziere  dieses  (von  der  Haager  Konferenz  nicht 
vollig  gebilligte)  Kriegsmittel  in  Abessynien  massenhaft  in  seiner  ge- 
lungenen  Wirkung  an  sich  beobachten  konnen.  Was  vol lends  in 
Albanien  alles  auf  den  Chausseen  herumlag  und  worauf  man  in 
DorfhAusern  ausglitt : darfiber  fehlen  die  Feststellungen  der  mit 

Recht  urn  ihre  Gesundheit  und  VollstAndigkeit  besorgten  Kriegs- 

berichterstatter. 

* * » 

SpAt  ist  festgestellt  worden,  daB  Prochaska  heil  ist  und  alles  hat. 
Warum  so  spAt  ? 

Warum  hielt  Osterreichs  Volkerlenkung  mit  diesem  Pfand  in  ihrer 
Hand  hinter  dem  Berge,  solang  es  irgend  mbglich  war  ? Warum 
teilte  sie  nicht  frfiher  mtt,  daB  er  gesund  sei?  Darum:  weil  Prochaska 
(und  sein  Doppeladler)  fur  den  Fall  einer  zu  erzeugenden  Kriegs- 
stimmung,  je  nachdem,  als  versehrt  oder  unversehrt  gelten  konnte. 
HieB  es  zu  frfih  : ,, Alles  in  Ordnung!u,  so  schrumpfte  die  Entrustung, 
die  Kriegsstimmung  zusammen. 

Mitten  in  einem  einzigen  Konsul  ruhte  so  eine  Chamade  wie  eine 
Fanfare.  Auf  ihm  spielte  Berchtold  wie  auf  einem  empfindltchen 
Instrument.  Bis  ein  Ton  des  Friedens  hervorklang. 

Hunderttausende,  die  ein  Kriegsausbruch  hatte  verrocheln  machen, 
werden  jetzt  an  Prochaska  wie  an  das  Zfinglein  einer  Wage,  von 
deren  Sin  ken  so  vieles  abhing,  aufatmend  zurfickdenken.  Und  im 
Haagschen  Bosch  muB  wie  in  Kevlaar  eine  Plastik  an  den  Konsul 
und  die  glfickliche  Befreiung  von  Kriegsnot  erinnern  — zum  lehr- 
re  ichen  Fingerzeig  auf  zwei  Menschengattungen  (mit  „ quant  ilia 
sapient  ia“) : auf  die  Gattung,  die  zum  Entscheid  fiber  Volkerschicksale 
solche  Mitt  el  gebraucht ; und  auf  die  zweite  Gattung,  die  es  sich  ge- 
fallen  lABt. 


Die  Kreuzzeitung  wider  Held 

Einen  Leitartikel  fiber  den  Lotterie-  (und  Diaten-)  Einnehmer,  fiber 
den  fortdauemden  Skandal  seiner  Anwesenheit  im  Deutschen  Reichstag, 
fiber  die  nationalliberalen  Parteibrfider  des  Gebrandmarkten  und  fiber  dee 
Pan  bringt  nun  die  Kreuzzeitung.  Ihr  Leitartikel  s&gt : 
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Charaktere,  die  die  Politik  verderben? 

Mehrfach  sind  in  den  letzten  Jahren  Falle  bekannt  geworden, 
dad  Parlamentarier  in  ihrem  Privatleben  in  Konflikte  geraten  waren, 
teils  mit  allgemein  fiir  verbindlich  erachteten  Moralsatzen, 
einigemale  auch  mit  Strafgesetzen  — Falle,  die  immer  durch  das 
Abtreten  der  so  Gezeichneten  von  der  Buhne  des 
offentlichen  Lebens  ebenso  schnell  erledigt  wie  vergessen  waren. 
Erst  jetzt  erfahrtdie  groBere  Oeffentlichkeit  aus  den  Tages- 
zeitungen  verschiedener  politischer  Richtungen,  d a B einer 
dieser  Falle  einen  andern  Vcrlauf  genommen 
hat.  Der  Zweck  dieser  Zeilen  erheischt  keine  Namensnennung, 
wohl  aber  fordert  er,  die  Richtung  der  beteiligten 
politischen  Partei  zu  erwahnen,  ja  sogar  zu 
unterstreichen;  es  ist  die  n a t i o n a 1 1 i b e r a 1 e 
Partei  bzw.  deren  Reichstagsfraktion. 

Zwei  Griinde  heben  zunachst  den  angedeuteten  Fall  aus  seiner 
Umgebung  heraus : Einmal  der  Umstand,  daB  es  sich  bei  den  Vor- 
gangen,  die  in  rechtskraftig  gewordenen  land- 
gerichtlichen  Urteilen  die  Ursache  der  ganzen 
widrigen  Angelegenheit  schufen,  nicht  nur  um  irgend- 
welche  der  btirgerlichen  Daseinssphare  des  Betroffenen  angehorige 
Gebiete  handelt.  Vielmehr  ist  hier  wohl  zum  ersten  Male 
von  der  Strafkammer  eines  Landgerichts 
festgestellt,  daB  ein  Abgeordneter  ,sich  nicht  gescheut  habe, 
seine  Stellung  als  Reichstagsmitglied  auszubeuten  und  drohend 
zu  verwerten4  und  ,da s hochste  Ehrenamt  eines  Volks- 
vertreters  in  den  Kreis  niedriger  privater  Geldinteressen  herabgezogen 
habe1.  Das  ist  die  Beschuldigung  des  Staats- 
delikts  fiir  einen  Parlamentarier.  Zum  andern 
interessiert  dieser  Fall  deshalb  die  Oeffentlichkeit,  weil  der  hier  in 
Frage  kommende  Abgeordnete  zwar  — und  wie  der  nationalise  rale 
Generalsekretar  Breithaupt  gelegentlich  andeutete,  nicht  ganz  frei- 
willig  — seine  Mandate  niederlegte,  daB  er  nach  ein  paar  Jahren  aber, 
im  Waffengerausch  des  vergangenen  Wahlkampfes,  fast  ungehort, 
ohne  daB  sich  inzwischen  die  erwahnten  Fest- 
stellungen  batten  aus  derWelt  schaff  en  lassen, 
mit  einem  Reichstagsmandat  zuruckkehrte.  Er  stand  nun  aber  nicht 
abseits,  sondern  die  nationalliberale  Reichs- 
tagsfraktion nahm  ihn  in  den  Tagen  heiBen 
Mehrheitsdrangeswiederauf,  allerdings  als  Hospitanten. 
Innere  Griinde  dieser  Einschrankung  sind  unbekannt. 

Einzelheiten  der  veranlassenden  Vorgange  sollen  hier  unerortert 
bleiben,  weil  dazu  der  zu  erwartende  ( ? ? Anm.  d.  H.)  ProzeB  gegen  den 
Herausgeber  des  ,Pan*  — dem  achten  gerichtlichen  Verfahren  dieser 
Angelegenheit,  wenn  ich  nicht  irre  — Gelegenheit  geben  wird.  Diese 
Zeilen  sollen  auch  kein  Warnungszeichen  fiir  die 
nationalliberale  Partei  sein.  Wenngleich  von  einer 
kiirzlich  in  Bremen  abgehaltenen  Versammlung  berichtet  wird, 
Herr  Basscrmann  habe  den  betreffenden  Abgeordneten  im 
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Gegensatze  zum  Tone  ftuheier  Bikfe  als  ,s  e i n e n Freund1 
(lies  nicht  ,Parteifreund()  apostrophiert,  sosteht  er  im  o f f e n t * 
lichen  Ansehen  zu  hoch,  um  darauf  die  An* 
sicht  5.  u grundcn,  er  stande  dieser  Angelegen- 
lieit  passiv  gegenubc:. 

Hier  soil  nur  ernsthaf  t und  energisch  a u s - 
gesprochcn  werden,  dafi  ein  derartiger  Ver* 
kauf  solcher  Falle  zur  schwersten  Gef Shrdung 
des  allgemeinen  Ansehens  d e r Parlamentarier 
und  weiter  der  Institution  der  Parlamente 
— und  hier  liegt  die  Legitimation  eines  jeden 
Staatsburgers  fur  diese  Frage  begrundet  - - 
fiihren  wird.  ,D  a s Niveau  des  Parlaments 
s i n k t\  horte  man  vor  einigen  J ahren  vom  Platz  des  Reichs- 
kanzlers.  Und  im  jTag1  vom  24.  August  1907  stellte  sich  der  Prof. 
Hasbach,  aus  anderen  Argumenten  dazu  gelangend,  die  Aufgabe, 
einen  ,furchtbaren  Niedergang  im  Parlamen- 
t a r i s m u s'  nachzuweisen.  Fur  die  Wiederverbreitung  und 
Aufnahme  dieser  Ansicht  werden  Vorgange,  wie  der  hier  fragliche, 
beste  Bundesgenossen  sein. 

Nirgends  anders  liegt  die  Mdglichkeit, 
hier  zu  wachen,  als  im  Kreise  der  Abgeord- 
neten  s e 1 b s t , wenn  nun  einmal  beteiligte  Fraktionen  die  Zeit 
zur  Geltendmachung  ihres  Hausrechts  nicht  fur 
gekommen  erachten  ...  Nun  komme  man  nur  nicht 
mit  dem  Einwandc  der  Gefabrdung  der  f reien 
Mandatsausiibung  und  suche  diesen  Mantel  iiber  die  Wunde 
zu  decken.  Interessant  ist  jedenfalls,  dafi  man  in  national- 
liberalen  Kreisen  schon  jetzt  diesen  Einwand 
erheben  hort.  Ist  es  etwa  — um  von  diesem  Parteistandpunkt 
Cle  Frage  einmal  zu  betrachten  — , ist  es  etwa  liberaler,  die  Wahler- 
schaft  bei  Priifung  etwas  verwickelter  juristischer  Begriffe  dem 
Einflusse  des  Nebels  auszusetzen,  den  die  interessierten  Kreise  mit 
Phrasen  und  mit  entstellten  Zitaten  aus  zahlreichen  Urteils- 
begrundungen,  bestellten  scheinbar  juristischen  Gutachten  und  be- 
glaubigten,  schon  gesiegelten  Abschriften  entfalten  ? Dem  Nebel,  den 
seine  Verfertiger  erst  weichen  Iassen,  wenn  an  seine  Stelle  das  matte 
Licht  von  der  Gloriole  des  Martyrers  tritt,  dessen  Freunde  schliefilich 
nur  noch  auf  ,dic  andern1  hinzuweisen  brauchen,  die  so  gliicklich 
waren,  nicht  so  scharfe  Beobachter  zu  finden. 

Solche  Anschauungen  wird  man  alsbald  auch  anderorten  nach- 
weisen  konnen,  wenn  nun  bei  der  Wahlerschaft  in  solchen  Fallen 
der  berechtigte  Eindruck  entsteht,  dafi  es 
auch  hier  die  Krahen  gibt,  die  untereinander 
im  besten  Frieden  leben.  Dann  wird  es  eines  Tages  dahin 
commen,  dafi  an  Stelle  des  Wortes  von  der  charakterverder cliches 
Politik  ein  andres  tritt  von  den  kommenden  Charakteren,  welche  die 
Politik  verderben. 

spricht  nun  auch  ein  deutschkonserv&tives  Blatt  — der  Ring  ist  also 
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geschlossen.  Die  SuBerste  Linke  wie  die  auBerste  Rechte  sind  einig.  Allein 
die  goldene  national-liberale  Mitte  bleibt  steif  und  fest,  Herm  Held  nicht 
(durch  eine  Kundgebung)  zu  entfernen. 

Den  Gedanken,  es  sei  hier  das  erstemal,  daB  diese  Partei  fest  bleibt,  * . . 
schlug  ich  mir  als  ungehorig  aus  dem  Kopf.  Aber  die  Gegner  konnten 
ihn  haben. 

* * * 

Herr  Held!  Herr  Held!  Ich  habe  noch  im  geringsten 
nichts  gemerkt,  daB  eine  Klage  wider  mich  angestrengt  ist.  Wie  lange 
dauert  sowas  bitte? 

Das  Unrecht  gegen  Sascha  Schneider 

Boykott  — in  Anlehnung  an  § x 75  ? ...  In  einem  aus  Italien 
an  den  Pan  gerichteten  Brief  heiBt  es: 

. . . Es  handelt  sich  um  den  einstigen  Weimarer  Akademie- 
Professor  Sascha  Schneider.  Bekanntlich  gewann  sich  der  schon 
fruhzeitig  einen  Namen  durch  Graphiken  und  groBe  Oelmalereien  — 
meist  allegorischen  Inhalts.  Auf  einmal  verschwand  er.  Die  Wahr- 
heit  ist,  daB  er  sich  nach  Florenz  zurftckzog,  hier  in  einer  Flaubertschen 
Einsamkeit  und  Selbststrenge  liber  sein  bisheriges  Schaffen  den 
Stab  brach  und  sich  in  xo  jahrigem  Miihen  eine  vollig  veranderte 
Anschauung  liber  Wesen  und  Bedingung  seiner  Kunst  zu  eigen 
machte. 

Er  tritt  nunmehr  wieder  vor  die  Oeffentlichkeit.  In  Dresden 
hat  in  diesem  November  die  erste  Ausstellung  stattgef unden.  Was 
sahen  wir?  Nichts  mehr  von  „dichterischen“  Visionen,  nichts  mehr 
von  Gedanken-  und  Anekdotenmalerei,  sondern  einfach  : Schone 
Leiblichkeiten.  Schone  Knaben  und  Manner  in  Lebens-  und  Ueber- 
lebensgrd&e,  in  Bronze,  Marmor,  in  Oel  und  Aquarell,  die  nichts  dem 
Beschauer  zu  erleben  geben  wollen,  wie  den  Rhythmus  ihrer  voll- 
endeten  Nacktheit.  Dieser  Rhythmus  gebardet  sich  nicht  bewegt, 
wie  es  etwa  bei  Maries  der  Fall  ist,  sondern  die  Figuren  prasentieren 
sich  kerzengerade,  senkrecht  zum  Erdboden,  still,  von  keinem 
aufieren  Oder  inneren  Zwecke  in  eine  Augenblicksstellung  gebannt : 
Sie  stehen  da  wie  absolute  Formen,  wie  Prinzipien. 

Das  Publikum  und  die  Kritik  haben  der  Ausstellung  den  besten 
Empfang  bereitet.  Die  maBgebenden  Professoren  (Seydlitz,  Treu, 
Lehrs)  traten  begeistert  fur  den  Ankauf  einer  Plastik  fur  das  dortige 
Albertinum  ein  ; Leipzig  (Geheimrat  Vogel),  wollte  gleichfalls  ein 
Werk  erwerben.  Beide  Ankaufe  waren  so  gut  wie  sicher. 

Auf  einmal,  nach  hitzigen  Debatten  in  den  Kommissionen,  tritt 
man  zurtick.  Man  konne  die  Figuren  nicht  er- 
werben, weil  sie  zu  ,sinnlich*  seien.  Schneider 
f&llt  aus  alien  Himmeln.  Der  Verkauf  zweier  Figuren  hatte  fur  ihn 
eine  finanzielle  Sorgenerleichterung  sondergleichen  bedeutet.  Nicht 
zu  reden  von  dem  ideellen  Ruhmesgewinn. 

Fur  zehnjahrige  Schopferqual  die  Beschuldigung  unsittlichen 
St r ebon 1 1 Wsnn  die  Figuren  weibliche  Akte  w&ren,  liefie  sich  das 


Herausge  ber  plage  n 


verhaltnism&fiig  ieichter  tragen ; aber  es  sind  Knaben,  Jiinglinge, 
Manner.  Sehr  versteckt,  aber  ganz  positiy  enth&lt  die  Beschuldigung 
die  andere : Diese  Kunst  ist  eine  Verherrlichung  der 

Homosexualitat. 

Schneider  hat  in  der  Oeffentlichkeit  wenig  Rftckhalt.  Dank 
seinem  Auslandsaufenthalt  hat  er  mit  Publikum  und  Presse  die 
Fiihlung  verloren.  Er  steht  also  heute,  da  unterirdisch  gegen  ihn 
miniert  wird,  ziemlich  hlilflos  . . . 

* a * 

Dies  au$  der  Zuschrift.  Der  Tatbestand  ist  aufzuhellen.  Mittlerweile 
soil  man  konsequent  sein  und  von  dem  p.  Buonaroti  das  Meiste  (nicht 
blofi  den  Bacchus , die  badenden  Soldaten,  den  Adam)  boykottier en . 

Es  ergeben  sich  immer  mehr  mildernde  Umstande  fur  die  s&chsische 
Verzweiflung  der  Kronprinzessin  Toselli. 

Herausgeberplagen 

W&re  man  nicht  widerstandskr&ftig,  sie  konnten  einen  verruckt 
machen  mit  ihren  Fordemngen. 

Ein  funfzigjahriger,  nicht  unedler  Schriftsteller  von  leidlichem  Namen 
schreibt  an  den  Pan : 

Im  Februar  d.  Js.  sandte  ich  Ihnen  mein  damals  eben  heraus- 
gekommenes  Drama  „Dunkle  Machte“  nebst  einem  Briefe  zu.  Zu 
meinem  Bedauern  haben  Sie  sich  noch  nicht  veranlafit  gef unden, 
mir  darauf  zu  antworten.  Ebenso  wenig  habe  ich  von  Ihnen  das 
Werk  oder  auch  nur  meinen  Namen  — wie  librigens  von  je  — er- 
wahnt  gefunden.  Ich  kann  also  nicht  umhin,  anzunehmen,  dafi 
Sie  sich,  wie  bisher,  an  dem  seit  fast  zwanzig  Jahren  gegen  mich 
planmafiig  und  bewuBt  geubten  Tots c h we i gen  auch  ferner  zu  be* 
teiligen  gedenken.  Nun  haben  Sie  zwar  als  Herausgeber  einer  Zeit- 
schrift  und  als  Kritiker  einfach  die  P f 1 i c h t , auf  jedes  einiger- 
mafien  bedeutsame  Werk  aufmerksam  zu  machen  und  es  nach  bestem 
Wissen  und  Konnen  zu  fordern,  ganz  gleichgiiltig,  wie  Sie  sonst  zu 
dem  Autor  stehen  mogen,  doch  diese  meine  Anschauung  mag  viel- 
leicht  altmodisch  sein.  DaB  es  sich  in  meinem  Falle  nicht  um  Unbe- 
deutendes  handelt,  das,  glaube  ich,  wissen  auch  Sie,  denn  wenn  mein 
Name  auch  vor  der  Oeffentlichkeit  sorgsam  als  Geheimnis  behandelt 
wird,  so  weiB  ich  doch,  dafi  er  in  ge wissen  Krcisen  zur  Geniige  bekannt 
ist.  Da  ich  aber  einmal  dabei  bin,  kann  ich  Ihnen  auch  noch  verraten, 
daB  i c h weiB,  dafi  seit  Hebbel  in  der  deutschen  Literatur  niemand 
aufgetreten  ist,  der  gegen  mich  in  Betracht  kame.  Vielleicht  lacheln 
Sie  uber  diese  Bemerkung,  aber  es  ist  nicht  unwahrscheinlich,  dafi 
manchem  mit  der  Zeit  dieses  L&cheln  vergehen  wird.  All  das  Tot- 
schweigen,  die  heimliche  Verfolgung  und  Unterdriickung  wird 
ni.mlich  auf  die  Dauer  nichts  helfen,  den  Schaden  aber  werden  die 
haben,  die  jenes  tun.  Ich  kenne  ja  nun  sehr  wohl  die  Griinde  zu 
alledem,  selbst  noch  bei  jedem  Einzelnen  . . . 

Was  nun  folgt,  ist  allerhand  Wahnsinn.  Solche  Briefe  kommen 
tiglich.  Und  angeklingelt  wird  man,  ohne  Unterbrechung.  (Der  Nach- 


inittag  eines  Telephauns.)  Einer  will  ein  StGck  bei  Nacht  vorlesen. 
Ein  Vormund  verlangt  Auslieferung  der  ,sogar  durch  cine  Mittelsperson* 
unbefugt  iibermachten  Strophen  seines  Mtadelfrauleins.  Die  sollen 
nicht  gedruckt  werdenl  Sie  werden  ja  nicht.  Andere  drohen  mit 
Schadenersatzklage,  wenn  ihr  schwachsinniger  Schund  nicht  bis 
morgen  wiedergesandt  wird.  So  leben  wir  alle  Tage.  Nur  ein  Mittc! 
gibt  es:  ein  Mann  zu  sein  — und  selten  etwas  zurtickzuschicken . 
Nie  zu  antworten.  (Manchmal  wird  man  inkonsequent.) 

Mitunter  jedoch  schauen  einen  wirkliche  Dichter,  junge,  wie  von 
fern  und  vorwurfsvoll  an.  Dies  ist  das  Schlimmste.  Man  hatte  Lust 
jedem  die  Hand  zu  driicken.  Es  geht  nicht. 

Gedruckte  ziimen  . . . Aber  soil  man  alien  Wind  lesen,  der  er- 
scheint?  sein  Atmen  und  Hiersein  vergeuden  ? Ein  Mensch  ist  man, 
kein  Wortsaugapparat.  Man  berichtet  uber  Das,  was  einem  be- 
gegnet  Manchmal.  Und  man  singt  von  Dem,  was  man  will,  was 
man  will,  was  man  will. 

Legt  wenigstens  beschriebene  Cou verts  bei,  — zum  Donner wetter. 

Oskar  A.  H.  Schmitz 

Ein  Roman  des  hervorragenden  Konservativen  schlieBt  mit  den 
sti-su-suBen,  Dott,  wie  Bonen  Wo-wo-wortchen  : 

,KIeine,  blonde  Mely,  wo  bist  Du  ? Armes  verirrtes  deutsches 
Madchen  . . . Der  Dichter  weint  um  Dich.* 

Ich  lese  immer  : Dichter  . . . Welch er  Dichter  ? . . * Wie  heiBt : 
Dichter?  . . . Ein  danz  tonservati-ti-ver  Di -Dichter  wei-weint 
um  Dich. 


Verantwortlicher  Leiter : Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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Tagebuch.  Fur  die  gesammelten  Schriften  bestimmt. 

I. 

Quod  felix  faustumque  sit.  Ich  schreibe  diese  Zeilen,  indem 
ich  die  Zigarrettenasche  mit  der  linken  Hand  in  eine  beim 
Wandern  in  der  Ode  gefundene  Muschel  stippe;  in  ein  dutenformig 
l&ngliches  Kalkgebilde,  aus  dem  ein  Einsiedlerkrebs  entflohen  ist. 

Ein  Rochen-Ei  liegt  daneben  ; ich  fand  es  beim  Wandern. 
Es  sieht  aus  wie  ein  Sackchen  aus  schwarzem  Leder,  mit  Tier 
schwarzledernen  Handgriffen  daran  . . . Essen  und  schlafen 
soli  man.  Im  iibrigen  drauBen  sein  auf  der  wilden  Insel,  wo 
schreiende  Was  servo  gel,  Hasen  hausen.  Dort  soli  man  mit  den 
Tieren  leben ; wenigstens  in  ihrem  Luftreich ; den  Spuren  der 
Tiere  soil  man  folgen.  Das  Auge  fragt  mit  einer  fiebrigen  Neugier 
ein  aus  der  Flut  gerissenes  Meergew&chs.  Warum  Shneln  gewisse 
Teile  deiner  Auslaufer  genau  den  Scheren  eines  Krebses  ? Sollen 
Tiere  dadurch  von  der  Pflanze  ferngehalten  werden,  indem  eine 
Krebsschere  sie  zu  bedrohen  scheint?  Gibt  es  Anahnlich  ungen 
zwischen  Pflanzen  und  Tieren  desselben  Bereichs,  und  wodurch 
kommen  sie  zustande  ? Was  fur  ein  Prinzip  waltet  ? Ich  habe  mal  in 
Nordafrika  eine  Palmeneidechse  gekauft;  ein  Tier,  dessen 
Schwanz  das  Aussehen  eines  Palmenteils,  eines  Stiickes  vom 
Stamm  hat. 

Sieht  man  den  Schwanz  allein,  so  wiirde  man  nicht 

wissen,  ob  das  einer  Pflanze  oder  einem  beweglithen  Lebe- 
gescbopf  angehort.  Vollkommene  TSuschung  ! Wodurch  ent- 
steht  sie  ? Zu  welchem  Zweck  ( wenn  e'  einen  gibt)  ? Ist  es  kindisch , 
zu  sagen:  die  Natur  hat  der  Eidechse  diesen  Schwanz  gegeben, 
damit  man  sie  auf  der  Palme  nicht  entdeckt?  Andrerseits:  ist 
es  eine  zulangliche  Erklarung,  zu  sagen:  solche  Eidechsen,  die 
zufallig  einen  palmenahnlichen  Schwanz  haben  und  auf  Palmen 
hausen,  sind  am  Leben  geblieben,  weil  man  sie  dort  schwer  ent- 
deckt. Ist  das  wirklich  eine  Auskunft?  Wie  steht  es  mit  den 


Krebsscheren  meiner  Seepftanze  ? Hat  sie  ,zufallig‘  solche 
Scheren;  und  hat  sich  erhalten,  weil  man  sie  darum  weniger 
beknabberte  ? 

II. 

Ich  weiB  es  nicht.  Ich  weiB,  daB  ich  zwei  Meere  schauen  kann. 
Ein  gepeitschtes,  nahes:  die  offene  See.  Und  in  der  Feme  noch 
ein  schweigendere.,,  ratselhafteres,  auf  der  andern  Seite  des 
Eilands  verlassen  griibelndes.  Dariiber  hinaus,  in  der  fernsten 
Feme,  liegt  ein  Schein;  das  Festland. 

Alles  zusammen  schafft  neue  Fragen.  Worauf  soil  das  Ganze 
hinaus  ? Man  fiihlt  . . . allenfalls  noch  Empfindungen,  wie 
Liebe;  wie  Schmerzen,  die  man  durchlebt ; iiber  allem  unausrottbar 
das  siegreiche  Gluck:  zu  atmen. 

III. 

Man  fiihlt  hier,  wie  man  selber  den  Tieren  ein  Schicksal 
wird.  Wie  man  ein  Jager  ist  und  seine  Lust  erhoht  durch  das  Ver- 
rocheln  anderer  Geschopfe.  Wie  man  iiber  die  Diinen  schreitet 
— als  das  Schicksal.  Ich  habe  mir  nichts  vorzuwerfen  als  einen 
Seehund!  er  hat  nicht  gelitten,  denn  bevor  er’s  noch  denken 
konnte,  war  er  nicht  mehr. 

Ich  habe  nach  keinem  Vogel  geschossen  und  keinen  Fisch  zu 
fangen  gesucht.  Aber  was  ich  ringsherum  sehe,  in  der  Luft 
dieses  umtosten  Erdstiickes,  ist  Leiden;  abermals  Leiden. 

Ich  ging  iiber  die  Diinen;  entfemt  von  der  bewohnten  Siede* 
lung;  durch  Diinentaler,  Hochtaler,  iiber  Almen  mit  dunkel- 
griinem  Gras  in  der  Salzluft  zwischen  zwei  Meeren.  tlber  den 
Gipfeln  kreisten  und  schrien  Mowen. 

IV. 

Ich  kletterte  hinauf.  Sofort  nahm  mich  ein  altes  Tier  an.  Ich 
muBte  den  Mantel  emporschwingen,  um  die  wiitende  Mowe  meinem 
Kopf,  meinenAugen  fernzuhalten.  Sie  schoB  auf  ihn  bis  auf  die 
Entfernung  eines  halben  Meters  mit  einer  nicht  vorzustellenden 
Geschwindigkeit  hernieder,  hob  sich  wieder  in  die  Luft  und 
wiederholte  diesen  Vorgang  mit  rasendem,  stoBartigem  Gekrachz 
eine  Zeit  lang. 


I 


Ich  schwang  den  Mantel  und  kletterte  hbher.  Jetzt  machte 
keines  der  Tiere  mehr  einen  Angriff,  als  ob  es  nutzlos  ware. 

Ich  sah  im  Grase  regungslos  eine  junge  Mb  we  kauern.  Der 
Hakenschnabel  noch  schwarz;  nicht  gelb  wie  bei  den  aus- 
gewachsenen  Tieren.  Reglos  gekauert.  Ober  ihr  das  Diinengras, 
das  langhalmige,  so  zurechtgebogen  oder  zurechtgedriickt,  dafl 
sie  geschtitzt,  verborgen  lag.  Ich  wollte  sie  nicht  mit  der  Hand 
beriihren;  denn  sie  miiBte  dann  verhungem,  weil  die  Alte  das 
▼om  Menschen  beriihrte  Tier  nicht  mehr  fiittert . . . Als  so  der 
ziemlich  groBe  Vogel,  ohne  sich  zu  bewegen,  neber.  mir  lag, 
spiirte  ich  einen  Schauer.  Ich  weifi  nicht,  warum.  Ich  sah  die 
langsam  blinzelnden,  blinzelnden  Augen,  die  mich  nicht  an- 
blicken  wollten.  Mit  drei,  vier  ausgerupften  Grashalmen  beriihrte 
ich  leise  das  Hinterteil,  wo  die  grauschwarzen  Federn  noch 
flaumiger  waren,  und  wollte  eine  Spur  von  Bewegung  in  das  Tier 
bringen.  Unmoglich.  Es  blieb  geduckt,  in  fabelhaftem  Schrecken 
gebannt,  und  blinzelte  nur  — indem  es  mich  nicht  anblickte. 

Ich  ging  weiter. 


V. 

Ich  muBte  mich  beim  Treten  in  acht  nehmen.  Wieder  war 
da  und  dort  das  Gras  tungebeugt,  zurechtgedriickt,  und  allent- 
halben  lagen  Seevogel  verborgen,  noch  nicht  flugfahig,  reglos. 
Oben  kreisten  wild  und  schrien  die  Alten.  Ich  stieg  vorsichtig 
hinab  . . . und  schritt  weiter  iiber  die  Diinen.  Ein  Volk  Enten 
flog  auf,  in  irr>inniger  Todesfurcht  ins  Watt  hastend,  stiirzend, 
taumelnd.  Ich  war  das  Schicksal.  Im  Dunental  traf  ich  ver- 
einzelt  Frbsche,  die  hier  nicht  hiipften,  sondern  miihsam  sich 
forttasteten,  im  Sand  verschmachtet,  vielleicht  vom  Sturm 
aus  dem  Watt  gehoben.  Ich  nahm  einen  empor  und  lieB  ihn 
spater,  iiber  Hohen  und  durch  Taler  schreitend,  am  sumpfigen 
Kiistenrand  nieder.  Ich  war  sein  Schicksal. 

Aber  die  anderen  blieben,  wo  sie  waren,  und  krauchten  elend 
weiter,  sandumweht,  in  den  qualvollen  Tod.  Langsam,  langsam  — 
in  den  qualvollen  Verschiittungstod. 

Und  Hasen  setzten  davon,  sobald  sie  den  Schritt  rasseln  horten. 
Manche  keinen  Meter  von  mir.  In  wilder  Verwirrung  hinab  in 
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eine  sandige  Schlucht;  dort  ▼erschwanden  sie.  Sie  spiirten  den 
Schatten  des  Schicksais. 

Und  liber  der  offenen  See  schossen  die  Mowen  zur  Flut  und 
schnappten  mit  morderischem  Schnabel  Fische.  Den  Fischen 
kam  aus  der  Luft  das  Schicksal.  Und  ich  schritt  weiter  fiber  die 
Dunen  und  sah  hinter  mich,  — ob  das  Schicksal  hinter  mir  k&me. 

VI. 

Am  nachsten  Tage  strich  ich  um  den  Siidrand  der  Insel  und 
traf  einen  weidmannisch  gekleideten  Menschen.  Er  war  aus  dem 
Konigreich  Sachsen,  wie  er  nachher  sagte.  Er  hatte  Chemie 
studiert.  Es  war  ihm  nicht  gelungen,  einen  Hund  zu  schiefien; 
deshalb  wollte  er,  bevor  der  Tag  zu  Ende  ging,  das  Schicksal  der 
Wasservogel  werden.  Um  wenigstens,  wie  er  sagte,  ,eine  leidliche 
Strecke'  mit  nach  Hause  zu  bringen.  Er  hatte  kaum  die  ersten 
Worte  zu  mir  geredet,  als  er  schoB.  Seine  Schrotkorner  trafen 
jenen  anmutsvollen  zierlichen  Strandvogel,  der  um  seiner  Tone 
willen  Regenpfeifer  genannt  wird.  Das  Tier  hatte  einen  halben 
Meter  von  der  Flut  gesessen.  Es  war  nur  verwundet.  Entsetzens- 
▼oll  floh  es  ins  Wasser  — aber  das  Salz  drang  ihm  in  die  blutig 
offenen  Teile  des  Leibes,  und  wie  gestort  hastete  es  zuriick  auf  den 
Sand,  unbekummert  um  den  Schiitzen. 

Der  griff  es,  — wie  es  von  inneren  Schlagen  geworfen  und 
durchhammert  wurde.  Er  hielt  es  an  den  Beinen. 

Ich  verlangte,  dafi  er  ein  rasches  Ende  machte. 

Das  Tier  wurde  am  Kopf  gefaBt  und  mit  dem  Leib  nach  der 
anderen  Seite  geworfen,  um  es  zu  erwiirgen.  Aber  es  war 
nicht  tot. 

Er  faBte  es  nun  wieder  an  den  Beinen  und  schlug  es  mit  dem 
Kopf  an  den  Kolben. 

Es  lebte  jedoch  immer  noch. 

Es  hob  den  nach  unten  hangenden  Kopf. 

Er  schlug  es  jetzt  noch  vier-  bis  fiinfmal  an  den  Kolben,  bis 
es  wirklich  tot  war. 

Er  kam  dann  hinter  mir  her. 

Auf  einen  Knall  hin  sah  ich  mich  um.  Eine  dreij&hrige  Silber- 
mowe  stiirzte  herab  auf  den  Sand.  Beide  Fliigel  und  ein  FuB  waren 
getroffen,  der  Leib  nicht. 
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Sie  konnte  noch  laufen. 

Er  vertrat  ihr  den  Weg  ins  Meer. 

Noch  einen  Versuch  machte  sie,  dann  blieb  sie  erschopft 
sitzen  und  ihr  Auge  sah,  sah,  sah  den  Morder  an,  der  jetzt  ganz 
dicht  auf  sie  zutrat  — als  ob  er  unschliissig  ware. 

Mein  Blut  begann  zu  kochen. 

Er  sah  sich  um  und  nahm  ein  Stuck  Holz. 

Als  er  den  ersten  Schlag  nach  dem  Kopfe  des  dasitzenden 
Tieres  fiihlen  wollte,  hob  es  den  Schnabel,  offnete  ihn  und  gab 
einen  Ton,  der  wie  ein  Widersprechen  klang,  von  sich  — und 
schnappte  in  T odesverzweiflung  nach  seiner  Hand.  Nach  dem 
ersten  Schlag  kam  dieser  Ton  noch  einmal  . . . schwScher. 

Er  driickte  ihr  dann  den  Brustkorb  ein. 

VII. 

Als  ich,  eine  Stunde  spater,  an  die  Siidostkuste  gegangen  war, 
lag  ein  kleiner  Dampfer  dort.  Der  Steuermann  kauerte  auf  dem 
Hinterdeck  und  bereitete  den  Schollenfang  vor.  Er  zog  ein  Netz 
aus  dem  Wasser,  in  dem  sich  Einsiedlerkrebse  gefangen  hatten. 

Mit  einem  Haken  zerschlug  er  die  Muscheln,  rifl  die  Schaltiere 
heraus  und  band  ihre  zuckenden  Stiicke  an  eine  Schnur.  Das 
war  der  Koder  fiir  die  Schollen. 

Die  Schnur  mit  den  (durchlocherten)  Krebsen  befestigte  er 
zwischen  den  Reifen  des  Netzes. 

Nach  einer  Weile  zog  er  das  Netz  heraus  und  zerschlug  den 
gefangenen  Schollen  die  Kopfe  an  den  Deckplanken. 

VIII. 

Der  Sachse  kam  mit  einer  ,groJ3en  Strecke1  zuriick.  Er  hatte 
durch  die  Nasenlocher  alter  toten  Mowen  und  Regenpfeifer  ein 
Stuck  Spagatschnur  gezogen  und  hielt  sie  daran  wie  an  einem 
Schlusselbund.  Im  hellen  Wasser  sprang  ein  Fisch  hoch;  und 
der  Steuermann,  als  ich  ihn  fragte,  sprach:  ,Das  war  eineMakrele; 
sie  hat  nach ’m  lutten  Fisch  geschnappt.* 

Ober  dem  Wattenmeer  stand  ein  Gewitter.  Ich  wanderte  nach 
Norden.  Es  war  dammerig.  Und  zuweilen  sah  ich  mich  um,  ob 
einer  hinter  mir  kame. 
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Aus  Bayern  kommen  diese 
Zeilen  an  den  Pan. 

Sie  sind  ein  Freund  der  Jugend  und  der  Feind  der  Erb&rmlich- 
keit  — Ich  bin  Lehrer  an  sogenannten  hoheren  Lehranstalten 
und  unterrichte  in  der  deutschen  Sprache.  Zwar  kann  ich  selbst 
we  der  sprechen  noch  schreiben,  aber  unter  meinen  Schiilern 
findet  sich  bisweilen  einer,  der  Talent  dazu  hat. 

W.  B.  war  13  bis  13V1  Jahr  alt,  als  er  die  folgenden  Miniatur- 
novelletten  und  die  Satire  auf  den  Schulkameraden  verfaflte  ; die 
Geschichten  sind  literaturfrei , die  Satire  zeigt  Bekanntschaft 
mit  dem  Don  Quixote.  Ich  wiinschte,  ich  konnte  das  Leben  so 
kiinstlerisch  auffassen  wie  dieser  Bub  ; so  knapp,  klar,  reizvoll, 
abwechslungsreich,  so  geschlossen  und  sicher.  Ich  wiinschte  auch, 
dafi  Bucher  mir  so  lebendig  wiirden. 

Meine  zahlreichen  Herren  Schriftsteiler,  und  Du  unendliches 
Publikum,  das  die  deutsche  Sprache  gebraucht  — bedenkt : 
Jahrzehnte  lang  und  zwar  taglich  eine  Stunde  ergiefit  sich  der 
deutsche  Unterricht  liber  die  Herzen  und  Kopfe.  Glaubt  ihr, 
dafl  das  keine  Folgen  hat?  Noch  sind  die  Herzen  empfanglich  f 
Noch  sind  die  Kopfe  nicht  verschlossen  1 Noch  ist  die  herrliche 
Jugendzeit  I 

Schriftsteiler  und  Publikum  — ihr  waret  weniger  erb&rmlich, 
wenn  euer  deutscher  Unterricht  weniger  erb&rmlich  gewesen 
ware. 

Das  ist  nimlich  das  Grauenhafte,  dab  dieser  Junge  wenige 
Monate,  bevor  er  bei  mir  so  schreiben  konnte,  wegen  seiner  Un- 
fihigkeit  im  Deutschen  durchgefallen  ist. 

Er  ist  dariiber  nicht  schwermiitig  geworden  — aber  was  geht 
mich  dieser  gliickliche  Zufall  an  I Mich  geht  das  System  an. 
Ware  der  Knabe  nur  durch  einen  Zufall  zu  Schaden  gekommen, 
durch  die  persd  iliehe  Torheit  eines  Lehrers,  so  wiirde  ich  nicht 
viel  Aufsehen  von  dem  Fall  machen.  Aber  der  Fall  ist  typisch. 


Schreibende  Knaben 


— 

299 


Das  habe  ich  erfahren , indem  ich  fur  den  Knabnn  eingetreten  bin 
und  habe  es  auch  sonst  schon  gewuBt. 

Ich  hoffe,  daB  B.  in  der  Schule  nicht  mehr  schlecht  behandelt 
wird,  wenn  er  in  dieser  Zeitschrift  gedruckt  ist.  Als  ,Padagoge‘ 
bin  ich  mir  natiirlich  bewufit,  daB  ich  B.  auch  einer  Gefahr  aus- 
setze  : er  kann  eingebildet  werden.  Aber  doch  nur,  wenn  er  eine 
Kartoffelseele  hat.  Ich  hoffe  jedoch,  er  wird  ein  Mensch  ; er 
ergreift,  wie  er  es  vor  hat,  einen  praktischen  Beruf,  lebt  ein  herz- 
haftes  und  feines  und  gesundes  Leben  ; das  ist  die  Hauptsache, 

nicht  die  Druckerschwarze.  (Es  folgen  seine  Skizzen.) 


1.  Eine  Schulerinnerung. 

,Den  Mann  muB  ich  auslachen*,  sagte  mein  Freund  auf  dem 
Schulwege  zu  mir,  ,der  hat  mich  ge stern  geschlagen*. 

Ehe  ich  etwas  erwiderte,  rief  er  ihm  schon  allerhand  Namen 
zu,  die  ich  hier  doch  kaum  erw&hnen  kann. 

Der  also  beditelte  kerte  sich  um  und  rante,rso  schnell  er 

r * 

konnte,  hinter  uns  her,  kam  aber  wegen  eines  kiinstlichen  Fuses, 
den  er  hatte,  nicht  so  schnell  nach  und  bald  verlor  er  uns  bei 
einer  StraBenecke  aus  den  Augen. 

Gluhent  rot  vor  Hitze  kamen  wir  in  die  Schule  und  waren  froh, 
entkommen  zu  sein. 

Aber  oh  Schreck,  drei  Minuten  spate r trat  ohne  zu  klopfen 
unser  Verfolger  ins  Zimmer,  ganz  in  SchweiB  gebadet. 

Ohne  Entschuldigung  an  unser  erstauntes  Fraulein  leitete 
er  mit  den  Worten  ,die  Herrgott  Sakr ament*  seine  uns  beide 
niederschmetternte  Rede  ein. 

,Ihr  Saubum  ihr  dreckigen  wos  mants  denn,  wenn  ih  noamal 
ein  dawisch  na  daschlag  ih'n  halba*.  Noch  mehr  solches  bekamen 
un9ere  Ohren  zu  horen  und  wir  waren  wie  von  Stein. 

,Ih  beste  drauf  daB  die  Sakrament  prugl’  gring,*  sagte  er  und 
ging  ohne  weiter  sich  weiter  zu  empfehlen  von  Tannen. 

Wir  haben  aber  keine  Schelten  oder  Schl&ge  bekommen 
sondern  das  Fr&ulein  hat  recht  herzlich  gelacht  fiber  den  Mann. 

Als  ich  nach  2 Jahren  einmal  mit  einen  Schulkameraden 
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in  das  Pumpwerk  der  Bahn  in  der  Hauptwerkstatte  kam,  safi 
dieser  Mann  als  Warter  drunten. 

Aber  er  kannte  mich  nicht  mehr.‘ 

2.  Eine  Bundesgeschichte. 

Wir  hatten  einen  Bund  gegriindet  und  zwar  am  Heuboden, 
denn  dort  war  unser  Lokal  und  Beratungsort  in  allerhand 
schwierigen  Fallen,  dort  hatten  wir  den  Plan  zu  einem  groBen 
Apfeldiebstahl  entworfen  und  ausgeftihrt,  dort  saBen  wir  5-fe 
auch  heute  wieder,  und  beratschlagten,  wie  man  das  aufdring- 
liche  Judenbublein  los  werden  kdnnte,  das  immer  zu  solchen 
Taten  anregte,  aus  denen  fur  ihn  der  groBte  Gewinn  heraus- 
sprang.  Wir  tuschelten  lange  und  endlich  hatten  wir  etwas  ge- 
f unden,  womit  wir  ihm  die  AnhSnglichkeit,  die  er  heuchelte, 
vertreiben  konnten. 

Wir  waren  trotz  des  schonen  Wetters  im  Heuboden  beschaftigt, 
uber  eine  Bodenluke  Schntire  zu  spannen.  Endlich  waren  wir 
fertig  und  ein  groBer  Haufen  Heu,  der  auf  dem  Netze  lag,  ver- 
deckte  die  Offnung.  Hierauf  wurde  der  Jude  geholt. 

Wir  fiihrten  ihn  an  das  verdeckte  Loch  und  einer  sagte  mit 
feierlicher  Stimme  : ,Hupfe  hinein  und  grabe  nach  dem  Bundes- 
schilde,  das  darinnen  liegt.  Wenn  ich  3 gezahlt  habe,  dann  beginne 
Dein  Werk,  doch  wisse,  wenn  du  einen  Laut  von  dir  gibst,  bist 
du  unbrauchbar  fur  uns.‘  1 — 2 — 3 ! zahlte  er.  Mit  einem  Sprung 
war  der  Jude  im  Haufen  und  stieB  einen  Schrei  aus,  als  ihm  der 
Boden  unter  den  FiiBen  wich. 

Kaum  war  er  unten,  so  sprangen  wir  auch  nach  und  sagten 
zu  ihm,  du  bist  unbrauchbar  fur  uns,  denn  du  hast  einen  Laut 
von  dir  gegeben,  was  dir  so  streng  untersagt  war. 

So  wurden  wir  das  Judenbiiblein  los  ; denn  wir  haben  es  als 
es  noch  nicht  gehen  wollte  mit  einem  Spanischen  heimgetrieben.' 

3.  Das  Eberlein. 

Heute  wollten  wir  frisch  und  leicht  ohne  alles  Geback  einen 
Ausflug  machen  im  Tauberthal. 

Rasch  zogen  wir  also  in  friiher  Morgenstunde  fort,  zum  Stadt- 
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tor  hinaus.  Es  war  noch  empfindlich  kalt,  denn  die  Nebel  ver- 
hiillten  die  Sonne. 

Die  Landschaft  lag  ebenfall  noch  im  Dunstschleier. 

Aber  ein  leichter  Wind  vertrieb  ihn,  und  bald  erwfirmte  sie 
uns  und  beschien  die  lachende  Landschaft.  Die  Tauber  zu  unserer 
Rechten  glanzde  in  langen  roten  Streifen  und  alles  schien  uns 
sehr  schon. 

Aber  die  Bilder,  an  denen  wir  vorbei  gingen,  verlohren  ihren 
Reitz,  das  Wasser  war  nicht  mehr  so  wie  am  Morgen,  denn  wir 
bekamen  Hunger  u.  was  fur  einen. 

Und  der  Hunger  wurde  stark  und  wuchs  je  hbher  die  Sonne 
stieg.  Um  ihn  zu  vertreiben  sangen  wir  Lieder  u.  mein  Magen 
spielte  die  Begleitung. 

Aber  ,der  gute  Kamerad', , hinaus  in  die  Feme*  u.  s.  w.  machen 
nicht  satt ; jedoch,  ich  schame  mich  fast,  daB  ich  es  sage,  wenn 
wir  Brot  betteln  wiirden,  das  konnte  den  Hunger  stielen. 

Not  kennt  kein  Gebot,  u.  wir  gingen  in  eine  Miihle,  wo  wir 
etwas  zu  bekommen  hofften.  Aber  der  Muller  hat  uns  alle  5 fe 
hinausgeworfen.  Das  war  aber  der  Besitzer  selbst  der  Eberlein. 

Da  zurchzuckte  mich  ein  Rachegedanke.  Mit  einer  roten 
Kreide,  die  ich  in  meinem  Rockfutter  gef unden,  schrieb  ich  an 

ji  * ir  *■ 

die  Ture. 

,Der  Eber  ist  ein  grofies  Schvvein 
Die  kleinen  nennt  man  Eberlein'. 

Dann  gingen  wir  heimwarts.  Auf  einmal  kam  ein  Mann  mit 
einem  Rad  hinter  uns  her,  stieg  ab  und  fragte  nach  dem  Weg 
nach  St. 

Ich  wollte  antworten,  aber  der  Mann  hatte  mich  schon  beim 
Gragen  und  nun  will  ich  weder  zuriickdenken  an  das  was  kam, 
noch  will  ich  es  erzahlen.  BloB  daBsage  ich,  daB  es  ein  Bursche 
des  Eberlein  war. 


4.  Der  L. 

GroBe  Taten  wollte  der  L.  vollbringen,  die  Welt  sollte  ihn  als 
Vorbild  aller  Helden  betrachten.  Siegfried,  Herkules  St.  Georg  u. 
andere  Drachentoter  u.  tap  fere  Manner  sollten  bei  der  Nennung 
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seines  Namens  in  den  Hinntergrund  treten,  kurzum  er  wollte  der 

grofite,  mutigste  starkste  und  geachtetste  Held  aller  Zeiten 
werden. 

Er  traumte  von  seinen  zukiinftigen  Ehren  wenn  er  schlief, 
und  wenn  er  erwachte  so  holte  er  einen  alten  Husarens&bel  von 
dem  er  sich  einbildete,  das  es  das  Schwert  ,Mimung‘  sei  hinter 
einem  Schranke  hervor,  u.  schlug  damit  wild  um  sich.  Es  stohrte 
ihn  nicht  wenn  er  eine  Lampe  traf  oder  ein  Fenster  zerbrach.  Er 
verschonte  eben  nichts  wenn  er  sich  im  Fechten  iibte.  Hatte  er 
genug  gestochen  u.  geschlagen  so  kam  die  Lanze  an  die  Reihe. 
Er  schwang  sie  iiber  seinem  Kopfe  lieB  sie  kreisen,  warf  sie,  rannte 
damit  auf  einen  GegenstandloB  u.  bohrte  die  Spitze  seines  Speeres 
so  tief  als  moglich  hinein. 

Nun  kam  das  Barieren  mit  dem  Schilte  an  die  Reihe.  Er 
warf  irgend  etwas  wie  z.  B.  eine  Lampe  Kafeemuhlen  Wasser- 
kriige  oder  Eier  in  die  Luft  u.  versuchte  sie  mit  dem  Schilte  auf- 
zufangen. 

Nachdem  er  alles  geiibt  ging  er  auf  die  StraBe  und  probte  dort 
seine  Kraft  zwar  ohne  Rustung  aber  doch  in  der  Praxis.  Diese 
Uebungen  machte  er  alle  Tage.  Nach  einem  Monat  als  er  schon 
ziemlich  viel  Verwtistung  in  der  Wohnung  angerichtet  hatte, 
glaubte  er  iibung  genug  zu  haben,  lieB  sich  in  seinen  Schlld  einen 
groBen  Glasdiamant  setzen  lieh  sich  von  dem  Hute  seiner  Mutter 
einige  Federn  befestigte  sie  an  seine  Sturmhaube  u.  ging  am 
anderen  Morgen  als  eben  die  Sonne  aufging  in  voller  Rustung 
davon. 


Ich  habe  an  den  Produkten  des  j ungen  Erzahlers  nichts 
geandert.  Man  sieht  seine  schlechte  Orthographie  ; auBerdem 
hat  er  die  Untugend,  bei  den  Probear beiten  seinen  Namen  leicht 
auf  die  falsche  Zeile  zu  schreiben.  Die  Subalternen  aber  finden 
mit  Recht,  dafi  fiir  das  Leben  subalterne  Eigenschaften  notig  sind. 
Vor  allem  und  fiber  alles. 

Gestatten  Sie,  hochgeehrter  Herr,  dafi  ich  mich  Ihnen  in  der 
Abneigung  gegen  die  Subalternen  anschlieBe.  E.  H. 
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So  die  bayrische  Zuschrift. 

Dem  Herm  Einsender  ist  ein  norddeutsches  Gegensttick 
zu  bieten:  in  dem  Fall  eines  noch  nicht  zwolfjahrigen  Knaben 
aus  Berlin.  Ich  verdanke  die  Kenntnis  einem  Zusammen- 
treffen.  Die  Eltern  sind,  beide,  geistig  hochstehend;  in  offent- 
licher  Arbeit  bewahrt.  Der  Junge,  teilweis  in  einem  Land- 
erziehungsheim  gebildet,  ist  kein  Stubenhockerr  sondem  schier 
zu  FuB  — er  hat  innerhalb  Bayems  den  hochsten  Berg  er- 
stiegen. 

Ich  gebe  nun  einiges  am  dem  Tagebuch  des  noch  nicht 
Zwolfj&hrigen.  Nachdenkliches.  Er  hat  hiemeben  Geschautes, 
Bildhaftes  zu  Papier  gebracht.  Dies  ,altklug‘  zu  nennen,  wire 
veraltet,  aber  nicht  klug. 

Ich  werde  Kinder,  wenn  ich  sie  einst  habe,  nicht  ,tallen‘ 
lessen.  Sondem  mit  ihnen  . . . zwar  nicht  egalweg  von 
,organisch-individuellen  Prinzipien1  (und  so)  quatschen;  aber 
dem  Gesetze  Kants  folgen:  Habe  den  Mut,  dich  deines  Ver- 
standes  zu  bedienen  — sapere  aude* 


Tagebuch. 

, . . .Ich  horte  in  Munchen  in  der  Ausstellung  den  Einzug 
der  Gotter  in  Walhall  von  Wagner,  was  mich  ungeheuer  ergriffen 
hat.  Seit  der  Zeit  ist  mir  ein  ganz  neues  Reich,  das  der  Musik, 
aufgegangen.4 

, . . . Man  muB  immer  Farbe  bekennen,  nicht  in 
„gdttlicher  Bescheidenheit44  auf  dem  ,,goldnen  Mittelwege44  gehen. 
Wie  sagt  doch  Anatole  Francois  : ,Ayez  des  passions  fortes, 
laissez-les  grandir,  et  croissez  avec  elles.  Et  si  plus  tard  vous 
devenez  leur  maitre  inflexible,  leur  force  sera  votre  force,  et 
leur  grandeur  votre  beaut£.4 

, . . . H.  versucht  uns  zu  erkl&ren,  daS  Bruckners  Symphonien 
maBgebend  fur  dasWesen  der  Symhponie  sind,  nicht  die  Beethovens* 
Fur  Beethoven  ist  das  Thema  nur  ein  Motiv.  Bruckner  dagegen 
halt  die  Treue  gegen  das  Thema  durch  die  ganze  Symphonie.  Daher 
ist  er  der  deutscheste  aller  Musiker.  Aus  diesem  Grunde  findet 
er  auch,  dafi  Bruckner  die  vollendete  Musik  geschaffen  hat. 
Er  spielte  darauf  die  z.  Sym phone.  Meiner  Meinung  nach  ist  das 
Schonste  darin  das  Ende,  wo  die  linke  Hand  der  linken  Person 
einen  dunklen  Ton  spielt,  den  die  beiden  Hande  der  rechten 
Person  zu  unterdrucken  suchen.  Zuerst  gelingt  es  ihnen  noch, 
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dann  aber  schwellen  die  Akkorde  machtig  an  und  der  Ton 
erstirbt  allmahlich.  Der  SchluB  dagegen  gefiel  mir  nicht.  Er 
ist  gar  kein  SchluB.  Er  ist  wie  ein  Seitensatzstuck  beim  Kinder- 
theater,  das  einen  allmahlich  verlaufenden  Berg  darstellt  und 
am  Ende  gerade  und  glatt  abgeschnilten  ist.  Beim  Theater  wird 
dies  Ende  durch  die  Kulisse  verdeckt,  in  dem  Musikstuck  aber 
blieb  es  offen,  allzu  offen  . . . .‘ 

, . . . Die  Tendenz  meiner  Entwicklung  ging  im  letzten  Jahre 
vom  Idealismus  zum  Realismus.  Auch  in  der  Kunst.  Mir  ist 
z.  B.  die  Edda  lieber  als  Homer,  Bonus’  Islanderbuch  lese  ich 
lie  be  r als  Ovid  ; Odin  und  Thor,  Frigga  und  Freya  sind  mir 
sympathischer  als  Zeus  und  Appolon,  als  Juno  und  Athene. 
Das  will  nicht  sagen,  daB  ich  dies  miBachte  — im  Gegenteil  — 
die  griechische  Kunst  schatze  ich  iiber  alles,  aber  das  Germanische 
ist  mir  in  gewissem  Sinn  wesenverwandter,  aus  demselben  Grunde 
wie  mir  Goethe  lieber  ist  als  Schiller.  Schiller  hat  eine  Idee  und 
sucht  fur  diese  einen  Trager,  Goethe  aber  schafft  Menschen, 
und  gibt  das  Leben,  wie  es  ist,  nicht  wie  es  sein  soli.  Denn  das 
Drama  ist  kein  Utopus.  Ein  beliebtes  Prima-Schulaufsatz-Thema 
lautet : ,Wodurch  gelingt  es  Schiller,  Wallenstein  trotz  seines 
Verrats  unserm  Herzen  naher  zu  bringen  ?'  Die  Antwort  lautet 
einfach  : durch  seinen  Verrat.  Wallenstein  gehdrt  zu  den  wenigen 
, Menschen1,  die  Schiller  auf  die  Biihne  bringt,  und  das  Mensch- 
liche  an  ihm  ist  ja  eben  sein  Verrat. 

....  Das  Ideal  ist  mir  das  — nicht  ideale.  ,Les  passions, 
c’est  toute  la  richesse  de  l’homme1  — das  muB  ich  immer  wieder 
zitieren,  und  ein  Mensch,  der  Leidenschaften  hat,  ist  sicher 
nicht  edel  im  landlaufigen  Sinne.  Gegen  die  ,Ruhe  des  Geistes', 
die  ja  mit  hierher  gehdrt,  wendet  sich  ein  Vers  Popes,  den  ich 
leider  nur  in  der  franzosischen  Uebersetzung  kenne  : 

Plus  notre  esprit  est  fort,  plus  il  faut  qu’il  agisse, 
il  meurt  dans  le  repos,  il  vit  dans  l’exercise. 

Der  Krieg  braucht  nicht  immer  das  Zeichen  einer 

verrohten  Zeit  zu  sein  ; eine  krieglose  Zeit  macht  mir  oft  den 
Eindruck  der  Degeneration,  besonders  eine  Zeit,  wo  es  keine 
geistigen  Kampfe  gibt  ....  Heute  kampft  man  hochstens  noch 
auf  eine  Art,  die  ich  hasse  und  die  Alix  (eine  Freundin  der 
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Familie)  die  positive  nennt,  und  die  ich  durch  folgendes  Beispiel 
erl&utern  will : Jemand  grundet  eine  Reformschule,  hat  die 
Gewiflheit,  diese  Schule  ist  wirklich  gut,  wdhrend  die  alte  schlecht 
ist  — und  tut  nichts,  absolut  gar  nichts  gegen  die  alte  Schule, 
weil  er  sagt,  man  diirfe  ein  anderes  Werk  nicht  zerstdren.  Auch 
wenn  man  — bitte  ich  zu  bemerken  — die  Gewiflheit  hat,  dafl 

es  die  Kinder  sch&digt Die  .positive  Kampfart*  be* 

steht  also  darin,  dafl  man,  anstatt  eine  bose  Tat  zu  verhindern, 
eine  gute  tut.  Ich  hasse  diese  Kampfart,  denn  nur  auf  Ruinen 
kann  man  sicher  bauen.‘ 

,Wir  (Mama  und  ich)  lesen  jetzt  am  Abend  zusammen. 
Zuerst  lasen  wir  Nathan,  dann  Tasso,  dann  Clavigo.  Der  Nathan 
ist  meiner  Meinung  nach  kein  grofles  Kunstwerk  ; er  begeistert 
nur  wegen  der  darin  ausgesprochenen  Ideen  — , er  ist  auch  kein 
Drama,  weil  er  fast  gar  keine  Charakteristik  enthalt  und  keinen 
wirklich  dramatischen  Konflikt.  Tasso  ist  ein  wundervolles 
Gedicht  aber  — ein  Gedicht  und  kein  Drama.  Ein  Drama, 
das  muB  dahinsausen,  wie  ein  Gewitter,  die  Blitze  miiss_n  zucken 
und  der  Donnar  rollen,  der  Konflikt  mufl  auf  die  hochste  Hohe 
gesteigert  werden,  alles  mufl  davongerissen  sein  — so  hingerissen, 
dafl  die  Leute  von  den  Banken  springen  und  ganz  teilnehmen 
an  der  Handlung ‘ 

, ...  . Schon  im  vorigen  Jahre  habe  ich  mich  fiir  die  Volks- 
kunstausstellung  begeistert  und  ihren  Reichtum  an  Farben  imd 
Formen  ....  Jetzt  hat  Wertheim  eine  standige  Abteilung  daftir 
eingerichtet.  Ich  finde  die  Idee  darum  so  glanzend,  weil  jetzt, 
wo  die  Volkskunst  ausstirbt,  oft  schon  ausgestorben  ist,  man 
die  Sachen  vereinigen  mufl,  damit  ihre  Formen  mit  der  Maschine 
nachgebildet  und  so  fiir  uns  gerettet  werden/ 

, . . . Ich  habe  sehr  interessante  Stiicke  aus  der  Steinzeit  ge- 
sehen  : eine  wunderschone  Axt,  die  meine  unmaflgebliche  Meinung 
zwar  fiir  palaolithisch  halt,  obwohl  sie  als  Sterlith  bezeichnet 
wird  ; ferner  eine  kleine  ausgesprochene  neolithische  Axt,  die 
ganz  glatt  poliert  ist.  Da  sie  aus  sehr  hartem,  mit  dem  Messer 
nicht  ritzbarem  Steine  besteht,  so  mag  ihr  Verfertiger  wohl 
Wochen,  ja  vielleicht  Monate  gearbeitet  haben,  um  sie  auf 
einem  kleinen  Handambofl  (andere  gab  cs  noch  nicht)  zu  glatten/ 
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,. . . Ein  Jahr  ist  eine  lange  Zeit  fiir  die  Entwicklung  eines 
Kindes  von  12  Jahren.  Ich  glaube,  daQ  ich  mich  entwickelt 
habe,  ich  glaube  und  ich  hoffe,  nein  : ich  weiB  es,  dafi  ich  mich 

weiter  entwickeln  werde Mein  schlimmster  Fehler  ist, 

daB  ich  mich  fiir  zuviel  interessiere.  Es  gibt  vier  Interessen- 
pharen  ; die  sind  : i.  Die  geschichtlichen  Wissenschalten,  2.  die 
naturwissenschaftlich-mathematischen  Wissenschaften,  3.  das 
praktische  Gebiet  (Jura,  Nationalokonomie,  Soziologie  etc.)* 
4.  das  schaffende  Gebiet  (Philosophie,  Schriftstellerei,  Kunst 
etc.  etc.  — alles,  was  schaffend  und  wirkend  auf  kiinftige  Ideate 
hinstrebt).  Zwei  dieser  Interessenspharen  sind  wissenschaftlich  ; 
die  erste  lehrt  das,  was  war,  die  zweite  das,  was  ist;  da 
man  von  dem  , w a s w i r d , keine  Wissenschaft  machen  kann, 
so  gibt  es  nur  die  zwei.  Die  entgegengesetzte  vom  Studieren 
ist  das  Schaffen.  Das  ist  das  3.  und  4.  Interessengebiet.  Das  3. 
ist  einfach  das  praktische,  das  4.  aber  das  ideate. 

und  ich  interessiere  mich  fiir  das  1.,  2.  und  4.,  und 

zwar  ist  mir  1 nur  das  Mittel  fiir  4.  Ich  sehe  bei  1 die  Entwick- 
lung der  Menschheit  und  das  ewige  Nacheinander  von  Evolution, 
Revolution,  Reaktion,  und  so  fort.  Das  alles  greift  natiirlich 
ineinander  und  ist  nicht  so  einfach,  wie  etwa  diese  Linie  ver- 
anschaulichen  wiirde 

Hei,  wenn  man  so  zuriickblickt  auf  die  Jahrhur.derte,  dann 
kann  man  wahrlich  stolz  sein,  aber  noch  viel  stolzer,  wenn  man 
die  vor  uns  liegenden  Jahrtausende  erblickt,  die  wir  erobern 
miissen  ! Was  sind  das  aber  auch  fiir  Entwicklungsreihen  : 
der  palaolithische  Schaber,  Phidias,  Michel  Angelo,  Rodin  — 
oder  das  beriihmte  palaolithische  in  Stein  geschnittene  Renntier, 
Botticelli,  Diirer,  Rem  brand,  Velasquez  und  jetz:  Millet, 

Klinger  1 ‘ 

, . . . Wir  haben  uns  heute  im  Kupferstichkabinett  die  Wappen 
der  Briider  Beham,  Bartel  und  Hans  Sebald,  Schiilem  von 
Diirer,  angesehen.  Bartel  ist  der  bedeutendere,  seine  Portrats 
sind  prachtvoll.  Ausgezeichnet  sind  Hans  Sebalds  Bilder  eines 
Bauerntanzes,  von  einer  Frische  und  Anmut,  die  fiir  seine 
Zeit  kaum  glaublich  ist.  Sie  haben  manchmal  einen  Rhythmus, 
der  an  Goyas  unglaublich  schonen  Danse  espagnole  erinnert 
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In  Ullsteins  Weltgeschichte  ist  ein  wundervolles  Bild : eine 
Illustration  Botticellis  zu  Dantes  Holle.  Was  war  dieser  Mensch 
doch  vielseitig  : der  Tanz  der  Grazien  und  dieser  Hdllenpfuhl, 
schwarz  und  stinkend  ; vermodernd  zwischen  den  Molchen  und 
Kroten  blicken  angstverzerrte  Gesichter  auf,  wahnwitzig  leuch- 
tende  Augen.  Was  mag  der  dort,  der  zu  Virgilen  so  angstlich 
aufschaut,  wohl  gewesen  sein,  der  mit  dem  Strahnenhaar  ? 
Ich  glaube  : ein  edler  Mensch,  Giamcomo  Cenci,  so  denke  ich 
ihn  mir,  ganz  so 

,Wenn  es  auf  dem  Monde  und  dem  Mars  lebende  Wesen  gabe, 
wenn  plotzlich  alle  Tiere  Vernunft  besaBen,  so  muB  das  Gesetz 
vom  Dreieck  fur  alle  die  gleiche  Giiltigkeit  haben,1  sagte  mein 
Lehrer  heute.  Ich  widersprach.  Wenn  wir  namlich  die  Moglich- 
keit  zugeben,  daB  verniinftige  Geschopfe  mit  anders  konstruierten 
Augen  z.  B.  den  Baum,  den  wir  grim  sehen,  anders  sehen  konnten, 
so  miissen  wir  auch  die  weitere  Moglichkeit  zugeben,  daB  es 
Geschopfe  mit  einer  anders  konstruierten  Vernunft  geben  kann, 
die  das  Gesetz  vom  Dreieck  nicht  als  ihr  Gesetz  anzuerkennen 
brauchen.' 


Aus  einem  ,neuen  Katechismus' : 

,Du  sollst  auf  die  Morgenrote  des  nachsten  Tages  schauen, 
und  nicht  auf  das  Abendgliihen  des  vergangenen,  wenn  es  auch 
noch  so  schon  war/ 


Brahm-Feier 
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Am  der  GedSchtnisrede,  gehalten  im  Lessingth  eater  am 
22.  Dezember  zur  Totenfeier  fiir  Brahm,  Otto,  folgen  hier 
die  E ingangs-  und  die  SchluBworte. 

I. 

Im  Vaterlande  Henrik  Ibsens  besteht  die  Sitte:  da8  nach  dem 
Heimgang  eines  groBen  Menschen  Solche,  die  ihn  geliebt,  zu  dem 
Toten  treten;  Mann  fiir  Mann;  Einer  nach  dem  Andren;  und  dafl 
Jeder,  mit  seiner  Stimme,  Zeugnis  ablegt  fiir  ihn;  einmal  noch; 
bevor  die  Welt  weitergeht,  der  Ewigkeit  zu.  So  trat  ich  mit 
den  Norwegern,  im  Nor d land,  zum  Leichnam  Ibsens. 

So  will  ich  zu  Otto  Brahm  treten.  Nicht  um  zu  trauer n : 
sondern  um  festzustellen. 

Um  Zeugnis  abzulegen  zum  letzten  Mai  (nein:  nicht  zum 
letztenmal!)  fiir  die  Beschaffenheit  des  Mannes,  welcher  geweaen 
ist : der  Ahnherr  einer  Biihne  fiir  heutige  Menschen;  der  Paulus 
Henrik  Ibsens;  der  Heifer  Hauptmanns;  in  seiner  Kunst  der 
deutscheste  der  Deutschen. 

* • • 

Das  Pathos  war  ihm  fremd  — doch  in  seinem  Daseinswirken 
ruht  ein  tiefes  Pathos.  Er  hatte  die  Gebarde  des  Lachelnden  — 
doch  er  war  ein  Reformator. 

* • * 

Nicht  trauern:  feststellen. 

4 

Otto  Brahm  bedeutet  den  starksten  Einschnitt  in  der  neuen 
Biihnengeschichte.  Kennzeichnend  ist  und  denkwiirdig:  der 
Abgrund  zwischen  seinen  Vorgangern  und  ihm.  Gotthold 
Ephraim  Lessing  (der  andere  hamburgische  Dramaturg)  schrieb 
vor  einem  Jahrhundert,  sehnsuchtsvoll  und  auslugend : ,Wir  haben 
Schauspieler,  aber  keine  Schauspielkunst . ‘ 

Otto  Brahm  war  der  schmuckloseste  Erfiiller  eines  Jahr- 
hundertwunsches. 
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Oes  Wunsches  nach  einem  hohen,  entbarbarisierten,  allein 

auf  Innerlichkeit  gestellten  Schauspiel. 

Er  war  der  deutsche  Schopfer  einer  europaischen  Buhne. 


Brahm  kommt  in  Deutschland,  zeitlich,  nach  den  Meiningern 
und  nach  L’Arronge  — (deren  Nachfolger  heut  am  Ruder  sind; 
mit  etwas  mehr  Glanzl;  aber  doch  im  wesentlichsten  als  ihre  Nach- 
folger) . . . 

Nach  den  Meiningern  und  l’Arronge,  nach  einer  veredelten 
Theaterkunst  der  Extensitat . . . schuf  dieser  Brahm  (mit  wunder- 
barer  Folgest&rke)  die  hochste  Kunst  der  Intensitat. 

Als  Erster  und  nie  Erreichter.  Dies  gab  es  nicht  in  andren 
L&ndern;  nicht  in  andren  Hausern:  blofi  hier. 

Antoine  hat  in  Frankreich  Ahnliches  versucht:  in  geringerem 
Grad. 

Antoine  gab  ein  recht  gemischtes  Theater  des  sogenannten 
Realismus:  der  Brahm  aber  schuf  ein  Seelentheater. 


Antoine  spielte  fast  jeden,  der  damals  eine  Brutalitat  in  vier 
Akte  gebracht,  ohne  wer  zu  jein:  der  Brahm  aber  stieg  in  den 
Norden.  Er  holte  sich  von  da  den  Tiefmachtigen ; mitten 
heraus;  fur  sein  Lebenswerk. 

Er  hatte  die  Wahl  gehabt  zwischen  Ibsen,  Bjornson,  Strind- 
berg. 

Er  nimmt  . . . nicht  den  Bjornson;  der  die  Hand  eines 
prachtigen  Bauern,  den  Blick  eines  Schauspielers  (und  eine 
edel  erfreusame,  herrliche  Triviality  hat). 


Er  nimmt . . . nicht  den  Strindberg;  (denn  Ibsen  ist  ein  Dichter 
von  Menschenschicksalen:  Strindberg  nur  ein  Dichter  von  Mono- 
manien.  Ibsen  ist  eine  Macht  im  Sittlichen:  Strindberg  nur  eine 
Macht  im  Hassen.  Ibsen  ist  ein  Schopfer  von  Menschen:  Strind- 
berg nur  von  Einzelziigen.  Ibsen  gibt  das  Fleisch  und  das  Skelett: 
Strindberg  gibt  meistens  nur  ein  Skelett;  und  ein  Ausnahme- 
skelett.) 

Brahm  nimmt  nicht  den  Bjornson,  nicht  den  Strindberg; 
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sondern  blickt  auf  den  StSrksten : dessen  Helf erkraft  liegt  in  einer 
erschiitternd  tiefen  Vorstellung  aller  innigsten  Daseinsinteressen. 

Den  Gewaltigsten  der  Zeit  holt  Brahm  — wie  er  aus  Deutsch- 
land den  uns  Liebsten  holt. 

• • * 

Dann  erst  kommt  der  groBe  Russe  Stanislawski  und  lernt 
▼on  Brahm  (er  bekennt  es  offen)  — wie  Tschechoff  von  Haupt- 
mann lernt. 

III. 

Dieser  Otto  Brahm,  der  ein  europaischer  Eckstein  ist,  hat 
seine  europ&ische  Bedeutung  niemals  einkassiert:  er  hat  sie  nur 
gehabt. 

Als  unsre  Btihnenkunst  am  hochsten  stand,  wire  sie,  um  in 
Paris  oder  England  beklatscht  zu  werden,  viel  zu  tief  und  viel  zu 
selbst&ndig  gewesen.  (Fur  die  Vereinigten  Staaten  war  sie  von 
▼ornherein  hoffnungslos.) 

Viele  von  Ihnen  haben  diese  groBte  Zeit  der  Biihne  seit 
hundert  J ahren  viele  von  Ihnen  haben  sie  mit  erlebt  — und  Sie 
wissen,  daB  Brahm,  dieser  ungemein  btirgerliche  Drachentdter 
(er  war  aber  ein  Drachentdter)  niemals  das  Hosiannah  der  Massen 
gehort  hat;  sondern  erst  spat  eine  fast  widerwillige,  wenn  auch 
ganz  tiefsitzende  Verehrung  empfing:  von  den  Besten. 

Er  war  eine  ethische  Macht:  nicht  nur  eine  kiinstlerische. 

Er  war  niemals  der  Schopfer  einer  Mode  : sondern  ein 
Zwingherr  zur  Vertiefung. 

• • • 

Man  soil  sich  des  Rembrandtschen  Zugs  in  der  Kunst  Otto 
Brahms  erinnern. 


Die  SchluBworte  der  Rede  haben  gelautet  (nach  der  Wertung 
seines  Schaffens  im  einzelnen): 

VII. 

Das  alles  sind  Dinge,  welche  die  Lebenden  nicht  verges  sen  . . 
und  Spaterkommende  durch  den  Zeitennebel  ahnen  werden. 
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Ahnen  werden  sie,  daB  ein  Hohepunkt  der  darstellenden 
Kunst  hier  auf  zuvor  niemals  dagewesene  Art  erreicht  ist. 

Der  Mann,  der  ihn  erreichte,  hat  sich  . . . wohl  nicht  nur  als 
der  Statthalter  Ibsens  gefiihlt:  sondern  (bei  aller  Schlichtheit ; 
wenigstens  unbewuBt)  als  Statthalter  von  M&chten,  die  einem 
sagen:  ,Sei  stark.  Erfiille  Deine  Sendung.  Wanke  nicht.'  Nur 
daB  er  es  nie  in  diese  Worte  gekleidet  hatte. 

So  steht  er  da;  ein  stiller  Bahnbrecher;  um  ihn  schwebt  etwas 
von  helldunklen  Farben  . . . und  dunkelhellen  Kl&ngen  : von  den 
Schutzpatronen  Rembrandt  und  Beethoven.  Und  wir  danken 
ihm  heute  fur  das,  was  er  der  bestehenden  Welt  eingeftigt  hat. 

VIII. 

Er  weifi  nicht,  daB  wir  hier  versammelt  sind.  Wir  aber  wissen: 
daB  der  Mensch,  der  vor  ein  paar  Wochen  sprach,  llchelte,  ein- 
herging,  ein  Stiick  Geschichte  war.  (.Geschichte'  heisst  ja 
nicht  nur  die  Geschichte  einer  zuruckgebliebenen  Diplomatic, 
korperlicher  Massenein  griff  e:  sondern  auch  die  Geschichte 

menschlichen  Aufstiegs  durch  die  Kunst). 

• * * 

Verloren  haben  wir  einen  seltenen  Menschen:  gewonnen 
haben  wir  einen  groBen  Begnff. 

Der  Begriff  Otto  Brahm  wird  iiberail  dort  leben,  wo  das 
Theater  dieser  Erde  seelenhaft,  emst,  groB  ist. 

Nicht  mehr  die  Vorstellung  einer  Person:  sondern  die  Vor- 
stellung  eines  Wertes  (des  Wertes  unverbriichlicher  Echtheit) 
ruht  in  den  zwei  teuren  Worten  (die  jetzt  w e n i g e r sind  als  sie 
waren,  aber  jetzt  mehr  sind,  als  sie  waren) : 

Otto  Brahm. 

• • * 

Auf  ewige  Seiten,  die  nicht  liigen, 

Schrieb  seine  Hand  in  hehrer  Schrift, 

In  tiefen,  menschenemsten  ZOgen 
Was  uns  betrifft. 


Was  uns  betrifft. 


* 
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Das  Gansemadel 

(Schlesische  Skizze) 

Von  Fritz  Franke 

Es  ist  ein  schwiiler,  lauer  Nachsommertag.  Einer,  von  dem 
man  keine  herzhafte  Erfrischung  erwarten  darf,  der  aber  auch 
nicht  recht  schlafmiide  werden  laBt.  Quale nd  und  imruhig  sind 
solche  Tage.  Ein  feiner  Regen  geht  hernieder,  kaum  sichtbar, 
unaufhorlich,  und  obwohl  man  weiB,  daB  es  so  fortgehen  wird, 
bis  an  den  Abend,  und  noch  langer,  starrt  man  hinein,  und  wartet, 
daB  die  Erldsung  losbrechen  und  kiihl  und  frisch  und  stark  her- 
niederrauschen  soil. 

Sie  hatten  einen  harten,  schmutzigen  Manovertag  hinter  sich, 
und  waren  fruh  ins  Quartier  gekommen,  denn  morgen  sollte  ein 
strammer  Marsch  sein  noch  vor  der  Sonne.  Aber  die  meisten 
schliefen  noch  nicht.  Es  saB  ihnen  vom  Wetter  her  eine  Unruhe 
in  den  Knochen.  Mtide,  miBmutige  Gesichter  tiberall,  unzufrie- 
denes  Sich-Rakeln,  und  ein  leiser,  bescheidener  Kraftfluch 
zwischen  den  Zahnen  hindurch,  denn  man  sch&mte  sich  einiger- 
maBen,  weil  man  nicht  wuBte,  auf  wen  man  eigentlich  fluchen 
sollte. 

Im  Gutshof  liegen  die  Offiziere  : Fichna  steht  bei  den  Gaulen 
in  der  Stalltiire  und  hat  die  Pfeife  im  Munde  ; die  alte  Stallmiitze 
hangt  am  Nagel,  und  er  sieht  unternehmend  aus  in  der  Dienst- 
miitze,  die  ein  wenig  sauberer  ist  als  die  andere. 

Fichna  ist  der  Scheuerwarter,  ein  Fiinfziger  mit  groBem, 
dunklem  Vollbart,  einer,  der  mit  einem  verschmitzten  „Psia 
krew“  in  seine  Pfeife  hineinlacht  und  noch  von  den  Jagern 
her  die  Hacken  zusammenreiBt  und  die  Hand  mit  der  Pfeife 
an  die  Hosennaht  legt,  wenn  man  ihm  ,,Guten  Tag“  sagt. 

Da  kommt  Eine  mit  blondem  Haar  unterm  Kopftuch  iibern 
Hof  gegangen.  Sie  geht  dicht  an  ihm  vorbei  und  hat  die  Augen 
am  Boden.  Er  faBt  sie  am  Arm  und  lacht ; sie  wird  rot  und  lauft 
davon.  Als  sie  zurtickkommt,  halt  er  sie  fest ; und  sie  bleibt 
— verlegen  — und  plaudert  mit  ihm. 

,Kommst  auf  den  Abend?1  Und  er  zieht  sie  in  die  Stalltiire 
und  will  sie  kiissen.  Da  kommt  ihr  das  Weinen.  Sie  schiittelt  den 
Kopf  und  wischt  die  Tranen  mit  der  Schiirze. 

,Mein  Schwesterle  is  heut  gestorben.' 

,Dein  Schwesterle  ?*  Er  hat  die  Pfeife  schon  wieder  im  Munde. 


Das  G&nsemfldel 
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,Und  sie  liegt  noch  auf  der  Tenne,  sie  is  noch  ni  begraben 
— da  mag  ich  ni  kommen  — * 

,Bist  a guts  Madel.  Wie  alt  war  denns  Schwesterle  ?‘ 

,Fufzehn  wars.  Sie  hat  immer  die  Ganse  gehiit’t  drauBen. 
Und  heut  kommt  sie  ni  zu  Mittag.  Und  wie  sie  sie  gebracht  haben, 
war  sie  schon  lange  kalt.  Weifl  Gott,  was  sie  gehabt  hat !‘  Und 
sie  weint  wieder. 

Diesmal  kiiBt  er  sie,  aber  ganz  vorsichtig  auf  die  Stirn  in  die 
blonden  Locken  hinein. 

Am  Brunnen  stehen  zweie,  eine  Braune  und  eine  Schwarze, 
die  stoBen  sich  an  und  kichern.  Er  siehts  und  argert  sich  und 
laBt  die  andere  durch  den  Stall  heimgehen.  Dann  tritt  er  zu  den 
beiden  und  nimmt  die  eine  links,  die  andere  rechts  um  die  Hiifte. 
Die  Braune  kreischt  und  dreht  sich  los.  Aber  heimlich  friBt  sie  der 
Neid,  daB  er  nun  die  andere  allein  im  Arm  hat.  Er  lacht  und  zeigt, 
daB  er  ein  hiibscher  Kerl  ist. 

,Wo  schlaft  ihr  zur  Nacht,  ihr  Madels  ?‘ 

Sie  sehen  sich  an,  knuffen  sich  und  kichern. 

,Wo  sollen  wir  schlafen  ? Die  Leutnants  haben  uns  ja  alle 
Betten  weggenommen  !'  sagt  die  Schwarze. 

Und  die  Braune  : ,Da  driiben  in  der  alien  Scheune,  die  ist  leer, 
da  schlafen  wir  die  Nacht.' 

Und  dann  lachen  sie  aus  vollem  Halse  und  laufen  davon, 
schlingen  die  Arme  umeinander  und  kichern.  Und  an  der  Ecke 
dreht  die  Schwarze  noch  einmal  den  Kopf  zuriick  und  nickt  ihm 
zu.  Dann  sind  sie  verschwunden.  Fichna  lehnt  wieder  in  der  Stall- 


tiir  und  sieht  geduldig  den  Abend  langsam  sinken.  Er  lacht  in 
seine  Pfeife  hinein  und  freut  sich,  was  er  doch  fur  ein  Gluck  hat. 

Nacht.  Und  immer  noch  der  feine,  weiche  Regen.  Aber  es  wird 
etwas  kiihler.  Fichna  frostelt  ein  wenig.  Langsam  und  leise  geht 
er  an  der  Stallwand  entlang.  Da  driiben  wird’s  warmer  sein  in  der 
Scheune.  Er  schmunzelt  behaglich.  Auf  dem  Kopfe  hat  er 
immer  noch  die  Dienstmiitze,  aber  die  Pfeife  hat  er  dagelassen. 

Das  Scheunentor  ist  verschlossen,  aber  die  kleine  Tiir  ist  offen. 
Rasch  sieht  er  sich  um  und  biickt  sich  hinein.  Es  ist  stockdunkel 


kein  Laut. 


,Pst !‘  — Keine  Antwort. 

Noch  einmal  — wieder  nichts. 


Wartet  ihr  Racker  ! Hat  da  nicht  eine  ganz  leise  und  ver- 
halten  gekichert  ? Er  rutscht  am  Bansen  entlang  und  tastet  mit 
den  Handen.  Da  — Stroh  und  ein  Laken  driiber  — ein  FuB  und 


ein  Strumpf  drauf  : reglos  und  steif.  Es  uberlauft  ihn  ungemiit- 
lich.  Da  greift  er  eine  kalte  starre  Hand.  Er  zuckt  zuriick,  daB 
ihm  die  Miitze  vom  Kopf  rutscht,  ohne  daB  ers  bemerkt.  Eine 


i 
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Ahnung  kommt  ihm,  — mit  zitternder  Hand  streicht  er  ein  Ziind- 
holz  an  — : armlich,  auf  einem  Strohlager  ein  leichenblasses 
K' ndergesicht  mit  blondem  wirrem  Haar,  die  Handchen  gefaltet. 

,Das  Schwersterle  — 1 

Das  Gesichtel  zittert  im  Licht,  als  wollt  es  weinen. 

Da  packt  den  Mann  ein  Schauder.Er  rennt  davon  zuseinerFrau 
und  wirft sich  auf sein  Stroh  und  kann  das  Bild  nicht  los werden.  Eben 
ist  er  am  Eindammern,  da  ruft  das  Signal.  Es  ist  grauer  Morgen, 
und  noch  immer  der  feine  Regen.  Aber  kalt,  dafl  man  bis  ins 
Mark  schaudert.  Die  G&ule  sind  schon  unruhig  und  rasseln  im 
Geschirr.  Es  gibt  flinke  Arbeit.  Die  tut  gut.  Nun  ist  alles  in 
Ordnung.  Verdammt  die  Miitze  I Es  fallt  ihm  ein  : Gewifi  liegt  die 
noch  bei  der  Leiche.  Er  setzt  die  alte  auf,  vielleicht  merkt’s  keiner. 
Um  keinen  Preis  geht  er  da  noch  einmal  hinein. 

,Angetreten  !‘  , — gestanden  !‘  ,Abriicken  !‘  Hinaus  geht’s  mit 
klingendem  Spiel.  Gott  sei  Dank,  das  ist  helles  Leben,  das  singt 
und  klingt  und  macht  frisch.  Da  stehen  die  beiden  vom  Brunnen 
— er  schSmt  sich  und  sieht  nicht  hin.  Und  die  kleine  Blonde 
winkt  mit  dem  Tuch.  Armes,  gutes  M&del  1 

Nun  sind  sie  auf  der  LandstraBe.  ,Ohne  Tritt !‘  Der  Bann  lost 
sich,  die  Nachbarn  plaudern. 

,Schlechte  Nacht  gehabt,  Fichna  ? Bist  machtig  blafi,  Menscht* 
Da  hort  er  links  neben  sich  den  schmucken  Karl  Prehner  — ein 
Staatsjunge  — wie  er  zu  seinem  Nachbar  sagt : 

,Zwei  Models  auf  einmal,  so  gutt  hab  ich’s  lang  ni  gehabt. 
Und  die  Schwarze  — eine  Katz  1 Junge,  was  hab  ich  gektiBt.1 
Und  sie  lachen  beide. 

,0  du  Saukerl,1  denkt  der  Fichna.  Da  kommt  ein  kleiner  Dorf- 
junge  den  Zug  entlang  gelaufen  mit  einer  Miitze  in  der  Hand 
und  ruft  in  einem  fort : , Fichna,  Fichna  !‘  Der  Name  steht  mit 
Tinte  ins  Leder  geschrieben. 

,Hier,  Junge  !* 

,Die  hat  meine  Schwester  gefunden,  bei  unserem  Schwesterle  !' 

Die  Kameraden  um  ihn  herum,  die  von  der  Geschichte  die 
Wahrheit  nicht  wissen,  lachen  unbandig. 

Er  streicht  den  Jungen  tibern  Kopf  und  dankt  ihm. 


Und  dreimal  selig  . . . 

Von  Hans  Wyneken. 

Und  dreimal  selig  sind: 

Die  nichts  von  Beugen  wissen  — 

Und  Sklaven  doch  sind  heilig  groBem  Miissen; 

Die  sich  der  Welt  in  nackter  Selbstbeit  zeigen 
Und  selbst-los  doch  ihr  Ich 

Dem  tiefen  fremden  Wollen  neigen.  . . 


Sturmnacht 

Aus  Schweden  (Wermland)  sendet  ein  j unger  Berg 
werks-Fachmann  Folgendes  dem  Pan: 

Verdammt  . . . der  blaue  Wind  weckt  die  geduckten, 
mammutgestalten  Hausermassen,  die 
mit  gelben  Augen  bose  vor  sich  guckten. 

Verdammt,  es  drohnen  riesige  Kitharen, 
so  dafi  die  Sterne  flackern  und  die  Ziige 
vor  Trauer  briillend  in  das  Dunkel  fahren! 

Verdammt!  man  kann  nicht  leben,  nicht  ich  schonen. 
(Das  einzige  ware  noch:  in  einer  hellen 
gutmiitigen  Petroleumlampe  wohnen  . . .) 

Sigismund  von  Radecki. 
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Soli  der  Arzt  betriigen  ? 


* 


Vive  la  bagatelle ! 

Swift 


Soil  der  Arzt  betriigen? 

Dr.  Wilhelm  FlieB,  selbststandig  und  hervorragend  als  Arzt,  Laien 
auch  kraft  seiner  Periodenlehre  bekannt,  spricht  gegen  den  im  vorigen 
Pan  veroffentlichten  Aufsatz,  — (welcher  verlangte,  daB  geistig  besonders 
hochstehenden  Kranken  die  letzte  Wahrheit  statt  eines  letzten  Betrugs 
bewilligt  werde;  und  daB  ein  freiwilliger  SchluB  im  verzweifelten  Fall 
erlaubt  sei). 

FlieB  HuBert  im  Berliner  Borsencourier  folgendes  (und  lei  der  ist  es 
dasselbe  was  99V?  Prozent  seiner  Berufsgenossen  auBem  wiirden): 

,Warum  verhullt  denn  der  Arzt  dem  Kranken  die  grausame  Wahr- 
heit? Weil  der  Kranke  selbst  sie  fiirchtet.  Auch  wenn  er  in  unge- 
brochenen  Tagen  der  Mutigsten  einer  war.  Die  Krankheit  verSndert 
mit  dem  Korper  auch  unsere  Seele,  auch  sie  wird  zermurbt  tmd  auf- 
gerieben.  Und  wenn  ich  meine  Erfahrung  befrage,  so  ist  mir  noch  nie- 
mand  begegnet,  der  von  der  Hoffnungslosigkeit  seiner  Lage 
klar  unterrichtet  werden  wollte.  Ein  Kranker  spricht:  ,Sie  wissen,  ich 
kann  die  Wahrheit  ertragen.  Sagen  Sie  mir  offen,  es  ist  der  Krebs.' 
Und  wenn  ich  dann  zogemd  beginne:  ,Nun,  ich  darf  nicht  leugnen, 
daB  Sie  gefahrlich  krank  sind,'  dann  werde  ich  schnell  unterbrochen: 
fIst  es  denn  wirklich  der  Krebs,  unzweifelhaft  ?‘  Wer  wird  darauf  noch 
den  Mut,  nein,  die  Roheit  haben,  den  erwunschten  Zweifel  zu  ver- 
nichten. 

GewiB,  kein  Arzt  darf  dem  Kranken  die  Gefahr  verschweigen, 
wenn  er  nur  dadurch  ihn  bewegen  kann,  sich  einem  rettenden  oder 
sehr  lindernden  Eingriff  zu  unterziehen.  Auch  aus  sozialen  Gr&nden 
kann  das  gerechtfertigt  erscheinen.  Aber  selbst  dann  soil  er  kein 
Todesurteil  sprechen.  Der  Arzt  ist  kein  Richter.  Und  ob  die  letzten 
Tage  eines  zum  Tode  Verurteilten  trotz  korperlicher  Gesundheit  schmerz- 
lich  suB  genossen  werden  konnten,  darf  als  fraglich  gel  ten.  Wo 
der  Arzt  nicht  mehrrettet,  soli  er  lindern  und 
trosten.  Zum  Trost  gehort  die  Hoffnuhg.  Und  sei 
es  nur  ein  Schimmerchen  davon. 

Und  noch  das  Eine.  Ich  brauche  kaum  zu  erinnern,  daB  die  letzten 
Lebenswochen  eines  Kranken  der  am  Darmkrebs  ,unzerschnitten‘  zu- 
grunde  geht,  fiirchterlich  sind.  Die  Feder  straubt  sich,  sie  zu  schildern. 
Auch  der  Tapferste  ist  schnell  unterjocht.  Sein  Wesen  ist  durch  den 
Verfall  seines  Korpers  und  die  entsetzlichen  Qualen  von  Grund  auf 
geandert.  Er  ist  kein  ,Kerl'  mehr.  Er  ersehnt  nur  den  Tod  als  Erloser 
und  hatte  doch  nicht  die  Kraft,  ihn  zu  rufen.  Das 
versohnlich  schone  Bild  vom  sterbenden  Brahm,  am  Fenster  sitzend 
und  nach  der  Sonne  blickend,  hat  ein  Dichter  getraumt.' 


Held-Ecke  - Kritik 
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Also  der  Arzt  soil,  indem  er  betrtigt,  lindem;  {ein  Kliniker  sagte  mir 
sogar,  er  wtitrde  wider  besseres  Wissen  in  solchem  Fall  das  Ehrenwort 
geben).  Doch  indem  alle  Besseren  wissen,  daB  dieser  Grundsatz  des  Be- 
trugens  herrschend  ist:  indem  wird  ja  der  Betrug  halb  vereitelt.  Was 
herauskommt,  ist  ja:  martervolle  Unsicherheit,  MiBtrauen.  (Ich  spreche 
stets  von  besonders  intellektuellen  Menschen.)  Ist  dieser  Zustand  eine 
L inderung  ? Oder  ist  er  zum  Rasendwerden  ? 

Denn  soviet  bleibt  aus  gesunden  Tagen  im  Gedachtnis:  ,Sie  betrflgen, 
grunds&tzlich.'  Trotz  alien  seelischen  Ver&nderungen,  welche  die  Krank- 
heit  erzeugt,  haftet  etwas  von  diesem  . . . einmal  GewuBten.  Die  Folge 
wird  ein  ewiges  Unsichersein.  Hierdurch  hebt  sich  das  Befinden  ? 

Dann:  der  hoffnungslos  Kranke,  der  sich  nach  dem  Tod  sehnt,  ,hatte 
doch  nicht  die  Kraft,  ihn  zu  rufen*  ? Hiergegen  spricht . , . beileibe  nichts 
Ertr&umtes,  sondem  meine  Erfahrung.  Zwei  mir  Bekannte,  die  am 
Krebs  gestorben  sind,  ein  Bildhauer  und  ein  Schriftsteller:  beide  haben 
im  schofelsten,  furchtbarsten  Stadium  Selbstmord  versucht  — aber  man 
hat  sie  leider  daran  gehindert.  Der  Eine  k&mptte  mit  dem  Diener  und 
wollte  zum  Fenster  hinaus.  Dem  Anderen  wurde  sein  BrowningschuB 
vereitelt. 

Die  Kraft  ist  schon  da.  Nur  die  Umst&nde  sind  entwiirdigend  . . . und 
nicht  hinreichend  komfortabel.  Ich  habe  vor  Jahresfrist  einen  mir 
teuren  Menschen  furchtbar  mit  dem  Tod  ringen  sehn  — und  werde  lebens* 
lang  bedauern:  kein  Morphium  in  todlicherMenge  damalsgehabt  zu  haben. 


Held-Ecke  — Erklarung  der  Nationalliberalen  ! 

Die  Leser  wissen,  daB  hier  seit  vielen  Wochen  der  von  Richtem  wegen 
Erpressung  und  Ffilschung  gebrandmarkte  Held  zur  Entfemung  aus 
dem  Reichstag  vorgeschlagen  (und  aufgefordert)  worden  ist. 

Jetzt  endlich  erlafit  der  Zentralvorstand  der  nationalliberalen  Partei 
(Friedberg;  Prinz  Schonaich-Carolath;  Krause)  — endlich  erl&Bt  er 
einen  RiiffeL  Gegen  . . . ach,  gegen  einen  Geheimen  Justizrat  Ludewig 
in  Pommern,  der  etwas  gegen  Bassermann  und  Schiffer  ge&ufiert. 

Der  Zentralvorstand  ,erblickt*  in  dem  Vorgehen  ,eine  schwere  . . . 
Schadigung  der  nationalliberalen  Partei.4 

Das  erblickt  er. 

Held  ist  nach  dem  Kiirschner  fur  1912  Mitglied  des  Zentralvorstandes. 

(Ludewig  ist  unbescholten.) 


Kritik 

Dem  Kunstkritiker  Fritz  Stahl  wirft  eine  Handvoll  Architekten, 
in  corpore,  Mangel  an  Sachlichkeit  vor,  weil  er  von  einer  Katze  nicht 
schrieb,  sie  sei  ein  Schimpansenwunderkind. 

Sudermann  trat  wenigstens  als  Einzelner  auf , w&hrend  man  hier  einen 
Kollektiefstand  von  Mehreren  gewahrt. 

Aoh!  The  new  Berlin  age.  (Wann  bestellt  man  Kritiken  beim  Verlag  ?) 


Rassengefiihl 

Carl  Busse  1695  Deutsche  Tagesztg.  19x2 

iX  b e r uber 

Heinrich  Heine:  Carl  Busse: 

Heine  . . . Semitische  Rasse:  Carl  Busse  ...  in  dem  auch 

x.  Schamlosigkeit.  2.  . . . 3 nicht  einmal  unterbewuflt  so  etwas 

4.  . . . 5.  .....  . wie  germanische  Rassentradition 

mitwaltet. 

Der  literarische  Nomadengeist 
des  Judentums  wirkt  aus  ihm,  und 
er  hat  ja  wohl  auch  eine  Ehe  mit 
einer  Judin  eingegangen. 

Die  Gottergedanken  unserer 
Alten.  . . 

* • * 

Schwere  Sache.  Wer  hat  es  ? das  Rassengefiihl. 

Sollte  sogar  — ? . . . 

. . . (Oerteles  ? — ? — ? — ? Oerteles  ? — ? — ? I ) 

Mich  fiberl&uft's. 


Verantwortlicher  Leiter : Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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Ariadne  und  Freksa 


Ariadne  und  Freksa 

Von  Alfred  Kerr 
I (Freksa) 

Die  Vossische  hat  ganz  recht : sie  will  unterhalten. 

Herr  Aschaffenburg,  welcher  das  Blatt  hebt,  setzt  an  die 
Stelle  des  vanimftigen  Schutzpatrons  Nicolai  den  geniehafter 
gescheiten  Voltaire  und  sein  Motto  : Sei  alles,  blofi  nicht  lar  gweilig. 
Hors  le  genre  ennuyeux. 

In  der  Vossischen,  wer  hatte  das  gedacht,  steht  in  mehr  als 
neunzig  Fortsetzungen  ein  Roman  von  Friedrich  Freksa ; des 
Titels  , Erwin  Germans  theatralische  Sendung',  darin  kommt  ein 
Biihnendirektor  vor,  der  ein  Theater  der  Fiir.ftausend  schiebt, 
halb  Schwindler,  halb  Griindler  (worauf  deutsche  Literaten 
das  Wort  , Genie'  allemal  in  ihrer  treuherzigen  Bescheidenheit 
wie  einen  falligen  Reim  hinsetzen  ; ach,  das  biirgerlich  Unsichere, 
Donner  ja  ; Schenie  !) 

German  scheint  — scheint,  denn  ich  habe  Besseres  zu  tun  als 
Fortsetzungen  zu  lesen  — scheint  in  dem  Epos  ein  Stuck  Stroufi- 
berg  der  Kulissen  zu  sein  (unheimlich!)  Allerhand  auf  Sophas  ist 
auch  der  Phall,  mit  provinzieller  Scheubewunderung  erblickt ; 
vielleicht  hatte  der  gewisse  Zola  Fluschenderes,  Triefenderes  zu- 
wege  gebfacht  . . . Mit  einem  Wort : Scheubewunderung  eines 
nicht  hauptstadtischen  Satirikers. 

* ♦ * 

In  der  neunzigsten  Fortsetzung  offenbart  sich  der  talentvolle 
Griindler,  von  dem  kein  Aktionar  wohl  Geld  je  wie  der  sie  ht, 
auch  wenn  fiinfmal  gemahnt  worden  — offenbart  er  sich  in  einem 
solchen  Grad  pleite,  auch  innerlich,  wie  etwa  die  Spielhagen- 
Banken.  Ein  amerikanischer  Agent  schlagt  ihm  vor,  ein  Haus  zu 
fingem,  worin  oben  Akrobaten  auftreten,  unten  Shakespeare 
gespielt  wird. 

* * * 

Wer  kdme  nun  auf  die  Vermutung,  mit  alledem  sei  auf  Max 
Reinhardt  gedeutet  ? Wieso  ? Warum  ? Weshalb  ? Inwie- 
fem?  . . . 
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Weil  ein  Theater  der  Fiinftausend  vorkommt  ? Gibt  es 
das  nicht  sonst  ? Gehort  es  nicht  schon  zu  dieser  (geistreichen) 
Zeit  ? Nun  also.  Wer  wird  argwohnen,  ein  Schliisselroman  liege 
vor  ? 

Wer  ? Max  Reinhardt.  Er  hat  wider  den  mit  Romanlesen  be- 
schaftigten  Redakteur,  Herrn  Eloesser,  MaBregeln  geiibt.  Er  h&lt 
ihn  (liber  dessen  Kopf  hinweg  offenbar  ein  Vorgesetzter  das  Epos 
zu  drucken  befahl)  anscheinend  fur  den  Urheber  eines  in  sein 
unoffentliches  Leben  greifenden  Skandals. 

Aber  es  liegt  kein  Schliisselbuch  vor. 

Auf  alle  Falle  hat  er  dem  Angestellten  des  Blatts  ohne  Saumen 
die  Freibilletts  entzogen.  Er  wird  ihn  auch  nicht  mehr  in  die 
Wohnung  an  seinen  Tisch  laden,  so  daB  Reinhardt  einen  Elo-Esser 
weniger  hat. 

* « * 

Was  unsereinen  dabei  angeht,  sind  zwei  Fragen  offentlichen 
Rechts;  erstens : sind  Schliisselwerke  daseinsbefugt  ? 

Kommt  sehr  drauf  an.  Bei  Herrn  Freksa  les’  ich  Wend  ungen 
wie:  ,Es  gab  Liicken1  (so  heiBt  es  wortgetreu)  ,z  w i s c h e n 
den  Menschen,  die  fiinfzig  bis  sechzig 
Meter  breit  waren.'  Mit  so  breiten  Menschen  das  leer- 
stehende  Gebau  des  Reklamowitsch  zu  fiillen,  miiBte  gar  nicht 
so  schwer  sein. 

Sind  Schliisselwerke  daseinsbefugt? 

Es  hangt  vieles,  nein  : alles  von  dem  Konnen  eines  Schliissel- 
schmieds  ab  (um  dasUnsittliche,  dasUnerlaubte  des  Gewerbeser- 
laubt  zu  machen).  Ich  habe  die  bei  uns  bestehenden  Werte  (Wert- 
mangel)  gezeichnet,  als  ich  iiber  den  ,Oaha‘  schrieb  ; in  folgenden 
Satzen  : 

, Wedekinds  Art  ist  im  LiteratenhaB  gespensterhaft  groB; 
viel  weiter,  waldartiger  als  etwa  die  Schriftstellersatire  von 
Arno  Holz,  — ganz  abzusehen  von  den  Versuchen  des 
fleiBigen  RomanboBlers  Thomas  Mann  (bei  ihm  ist  mehr 
Geargertsein  als  iiberlegenes  Argern)  — oder  als  die 
Literatursatire  von  Karl  Bleibtreu,  die  zwar  saftiger  wird  als 
die  skrofulose  Art  Manns,  doch  hinter  dem  Schlagsicheren 
der  Arno-Holzischen  zuriicksteht;  sie  ist  bei  Bleibtreu  . . . zu 
unmittelbar ; fast  ohne  Einkleidung ; fast  PreBpolemik.‘ 

Sind  Schliisselwerke  daseinsbefugt  ? 

Die  Gattung  sollte  nur  erlaubt  sein,  wenn  sie  nicht  von 
Subalternen,  sondern  von  hoch  Uberlegenen  gehandhabt  wird. 
Der  unsolide  Freksa  scheint  vorlaufig  weder  dies  noch  jenes  — 
und  will  kein  Schlusselbuch  verfaBt  haben. 
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In  jedem  Falle  mufl  man,  so  in  Theatern  Ekliges  auf  Chaise- 
long  uen  Yora  Direktor  Oder  von  einer  Dramaturgenkratze  ge- 
schieht,  es  geradhin  als  Anklager  behaupten  — nicht  unfaBbar 
in  Eposform  es  anheimstellen.  So,  dafi  ein  Beweis  erfolgt. 

Zweitens.  Grunds&tzliches.  Entziehungen  der  Gratiskarten 
fiir  Mann  und  Frau  sind  nur  erorterungsfahig  : solange  der  Grund 
in  abfalliger  Kritik  ruht.  BloB  das  beriihrt  uns.  Nun  lieBe  sich 
vor  Gericht  erharten,  daB  in  Reinhardts  der  Propaganda  nicht 
abgeneigten  Hausem  die  Freikarte  bei  ehrlicher  Kritik  straf- 
entzogen  wird.  Hierin  liegt  (unbewuBt!)  ein  Korruptionsversuch : 
Vorteile  fiir  lobende,  Nachteile  fiir  tadelnde  Kritiker.  Allein  dieser 
Punkt  ist  offentlichen  Rechts:  wenn  bei  abfalliger  Kritik  Be- 
zahlung  fiir  Karten  erfordert,  bei  lobender  Kritik  Entlastung 
▼on  Geldausgaben  und  Umst&ndlichkeiten  gewahrt  wird.  Dieser 
Punkt  ware  gerichtsfahig.  Doch  Herr  Eloesser  hat  nicht  kriti- 
siert,  sondern  einen  Roman  aufnehmen  miissen. 

Es  kann  aber  jeder  Direktor  aus  nichtkritischen  Griinden 
mifiliebig  gewordene  Leute  selbstverstandlich  von  der  Liste 
streichen  oder  gratis  zulassen,  wie  er  will.  Sie  weiter  in  seiner 
Wohnung  bewirten,  oder  nicht  mehr  bewirten  — wie  er  will. 


II  (Ariadne) 

Es  war  ein  Sonnabend  in  meiner  Vaterstadt.  Man  spielte 
zum  erstenmal  Ariadne  auf  Naxos.  Zehn  Tage  vor  Weih- 
nachten. 

(Schlesische  Geschopfe  gingen  durch  die  StraBen.  Ein  vor- 
abendliches  Leben.  Viele  vom  Land  hereingekommen.  Am  Ring 
stand  das  Rathaus  ...  in  seiner  betagten  Herrlichkeit;  zugleich 
kostbar  und  gemiitlich.  Nahebei  neues  Getrieb  jetziger  Lichter. 
Die  ganze  Stadt  mir  vertraut  und  entfremdet:  wie  ein  neuer 
Pharao,  der  von  Joseph  nichts  mehr  weifi.) 

Es  war  ein  merkwurdiger  Abend.  Was  in  dieser  Hofmanns- 
thalschen  Schwachebekundung  vorgeht,  weiB  ich  heute  noch  nicht 
Sobald  Molidre  zu  reden  aufhdrt  und  Jener  anfangt;  sobald 
Ariadne  zu  opern  beginnt:  sobald  wachst  eine  Langweiligkeit 
auf  alle  Versammelten  zu;  grauenvoll. 

. . . Schon  im  Idomeneus  wird  auf  den  Brettern  die  Antike  so 
langweilig.  Erblickt  man  allein  diese  Saulen  (herrlich  bei 
Sunion,  herrlich  auf  der  Akropolis  in  Duft  und  Luft,  scheuBlich 
auf  jedem  Theater  — weil  nichts  mehr  vom  Knoblauchgeruch  der 
blitzrassigen  Hellenen,  weil  von  ihrer  naturalistischen  Leibhaftig- 
keit  nichts  mehr  zu  wittern  ist:  sondern  vorwiegend  Bildung 
und  Buch-Druck).  . . Die  Langweiligkeit  wird  noch  furchtbarer, 
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wenn  die  Antike  fiir  Schnallenschuh-Leute  gek&mmt  und  an- 
gepudert  wird.  Jabot- He  lie  nen  konnten  ulkig  sein  — aber  der 
spafilose  Hofmannsthal  hat  im  wesentlichen  daran  vorbei- 
geblickt:  indem  er  ein  vermeint-spaflhaftes  Element  f Harlekin- 
gruppen,  (kaum  ulkig  fiir  uns,  nur  gebildet-ulkig)  an  die 
scherzfremden  Mythologiker  von  auBen  setzt. 

Trostlos.  Das  Vermengen  der  Ernsten,  die  nicht  ernst,  mit 
den  Heiteren,  die  nicht  heiter  sind  . . . Das  Gegenteil  von 
geschickt.  Apart  Beabsichtigtes  und  nicht  Gekonntes. 

Gekonntes.  . . ? Nicht  mehr  Sache  des  Konnens  ist  Molieres 
Behandlung.  Man  dulde  das  nicht  langer.  Hilfen  des  Gesetzes 
wider  Aufdichter  solchen  Schlages  gibt  es  nicht;  Tote  sind 
waffenlos;  doch  die  atmenden  Berufsgenossen  heimgegangener 
Vettern  haben  die  Pflicht  edle  Leichname  zu  schirmen.  Der  ganze 
Mythos  steht  frei,  bitte;  genug  Uneingezauntes  liegt  herum,  was 
mancher  dichtende  Raritateles  auf  neu  arbeiten  kann:  doch  ge- 
schlossene  Genies  diirfen  im  geringsten  nicht  von  Kleineren 
zerschnitten  werden  und  zermanscht*  Es  ist  genug.  Finger  weg. 
Ein  offentlicher  Widerspruch  der  wertvollen  Deutschen  vor  aller 
Welt  solite  die  Antwort  sein.  Die  zweite  Antwort  ein  Boykott 
solcher  Buhnen,  die  sich  an  dergleichen  in  Zukunft  mitschuldig 
machen. 

* * * 

( Ganz  abseits  hiervon  wispert,  raschelt,  hupft,  pfeift,  lockt, 
summt,  schreit,  lachelt,  klagt  eine  Musik  von  Straufi  wie  . . . 

Wie  von  einem  Mozart,  der  holdes  Meistersingerweben  und 
Leo  Fall  studiert  hatte.  So  ist  sie,  — nicht  anders  ; oder  ich 
will  ein  schlechter  Kerl  sein.) 
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Wer  war  Karoline  ? . . . Karoline  war  die  Frau  von  drei 
Mannern. 

Der  zweite  Mann  war  vier  Jahre  jiinger  denn  sie.  Der  dritte 
Mann  war  elf  Jahre  jiinger  denn  sie.  Zwischendurch  war  sie 
schwanger  von  Anderen,  so  ihr  im  Gedrange  (von  Mainz)  ver- 
loren  gingen. 

Ihr  zweiter  Mann  war  Wilhelm  Schlegel.  Ihr  dritter  Mann 
war  Schelling;  Philosoph;  Vater  des  preuQischen  Ministers. 

Die  gottingische  Professorentochter  Karoline  (Michaelis  mit 
Vatersnamen,  verheiratete  Bohmer)  war  das  Vollweib  der 
deutschen  Romantik. 

Hiibsch  und  hart.  Sehr  begabt  fur  ein  Liebesleben;  und  fur 
die  Abfassung  von  Rezensionen.  GroBer  Zug.  Fatinitza, 

die  Freundin  edler  Manner. 

Sie  hat  Wilhelm  Schlegel  schon  vor  der  Ehe  gehornt. 

Dem  Schlegel  entrinnt  sie  mit  Schelling.  Als  Vierzigerin 

mit  einem  Neunundzwanzigjahrigen.  Er  wird erst 

ihr  Sohn,  dann  ihr  Begatter. 

Der  Historiker  Waitz  brachte  vor  Jahren  sie  betreffende 
Briefe  heraus  — Helene  Stocker  gibt  nur  eine  Auswahl,  jetzt, 
bei  Oesterheld.  Einen  Teil  Karolinens  erblickt  man  hier. 

Ich  gebe  flink  und  gem  ein  Bild  von  der  deutschen  Roman- 
tikerin,  wie  es  bei  Waitz  und  Haym  und  H.  Stocker  widerstrahlt  - 
nur  in  kurzen  Briefstellen. 


II 

Karoline  an  Lotte  Michaelis.  1789. 

Meine  Stube  duftet  von  gewiirzreichen  Nelken,  mit  denen 
mich  meine  Anbeter  aus  den  niederen  Klassen  versorgen  — 
keine  Grafen  und  Herren  — das  Volk  muB  mir  auch  dienen, 
die  Tischwirte,  Apotheker  und  Holzhauer  beschenken  meine 
Holdheit.  Ich  habe  einen  Lor  beer  strauch,  den  ich  fiir  einen 
Dichter  groB  ziehe,  sag  das  Schlegeln  — und  ein  himmlisches 
Reseda  Strauchelchen  — eine  Erinnerung  — sag  das  Tattern 
— die  Nelken  sind  meine  Lieblingsblumen. 

Karol  ine  an  Meyer.  1791. 

Mir  tuts  sehr  weh  fiir  Burger  — eine  verniinftige  Frau, 
seinen  Jahren  angemessen*  hatte  ihn  noch  zum  ordentlichen 
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Mann  gemacht;  aber  jetzt  droht  seiner  Haushaltung  ein  volliger 
Untergang,  weil  sie  sich  um  nichts  kiimmert  — nicht  einmal 
um  ihr  Kind  — den  kleinen  Agathon,  der,  seit  die  Leute  sich 
nicht  mehr  uber  den  Namen  wundern,  von  aller  Welt  und  von 
der  Mutter  vergessen  ist. 

Nicht  ein  Funken  miitterlich  Gefiihl  in  ihr!  Sehn  Sie,  Meyer 
— darum  miissen  Weiber  keine  Liebhaber  haben,  weil  sie  so 
leicht  Kind  und  Wirtschaft  daruber  vernachlassigen. 

Neulich  klagte  ers  mir  bitterlich,  dafl  er  so  gar  keinen  Geist 
rnehr  habe. 

. . . Mein  Liebesmantel  ist  so  weit,  als  Herz  und  Sinn  des 
Schonen  gehn. 

* t fc 

Das  Churf  iirstliche  Hannoversche  Uni- 

versitats-Curatorium  an  den  Prorector 

zu  Gottingen.  1794. 

Es  ist  vorgekommen,  wasmaflen  die  sich  jetzt  in  Gottingen 
aufhaltende  Doktorin  Bohmer,  geborene  Michaelis,  sich  vor 
einiger  Zeit  dort  eingefunden  hat.  Da  wir  nun  derselben  den 
Aufenthalt  in  Gottingen  nicht  gestatten  konnen,  in  Riicksicht 
der  achtungswerten  Familie,  denen  sie  angehort,  aber  wiinschen, 
dafl  ihnen  diese  unsre  feste  Willens-Meinung  auf  eine  schonende 
Weise  hinterbracht  werden  nidge  so  erteilen  wir  hiermit  dem 
Herrn  Prorector  den  Auftrag,  solches  der  Mutter  der  besagten 
Doktorin  Bohmer,  und  falls  es  notig  sein  sollte,  auch  den 
iibrigen  Verwandten  auf  die  angegebene  Weise  bekannt  zu 
machen. 

* * * 

Karol  ine  an  Luise  Gotter,  1 796. 

Gestern  Nachmittag,  da  ich  a lie  in  war,  meldet  man  mir 
den  Herrn  Geheimrat  Goethe.  Unangemeldet  hatte  ich  ihn 
nicht  erkannt,  so  stark  ist  er  seit  drei  Jahren  ge  worden.  Er 
war  gar  freundlich,  freute  sich,  mich  in  so  angenehmen  Ver- 
haltnissen  zu  treffen,  sagte  viel  Schones  von  Schlegel,  bis  dieser 
selbst  kam. 

Frau  von  Kalb  hab  ich  oft  bei  der  Schiller  getroffen.  . . . Soviel 
ich  durch  den  Adel  hindurch  sehn  konnte,  scheint  sie  wirklich 
Geist  zu  haben.  Gibt  es  aber  vielleicht  nicht  mehr  wie  Eine 
Frau  von  Kalb  ? 

Friedrich  Schlegel  an  Schleiermacher.  1798, 

Fiir  Karoline  ist  das  erste  Stuck  zu  klein  gewesen,  um  ihr  einen 
recht  entschiedenen  Eindruck  zu  geben.  Sie  gibt  indessen  doch 
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zu,  daB  Goethe  kein  ganzer  Mensch  sei;  daB  er  aber,  wie  ich 
behaupte,  teils  ein  Gott,  teils  ein  Marmor  ist,  will  sie  nicht  zu- 
geben. 

Karoline  an  ihr  Tochter  chen  Auguste.  1799. 

Wilhelm*)  will  nicht  mehr  mit  ausgehn,  er  liefe  sich  die  Beine 
ab;  da  er  nun  die  vorige  ganze  Woche  jeden  Morgen  von  10  bis 
1 Uhr  mit  Goethe  hat  auf-  und  abspazieren  miissen,  so  ist  es 
wohl  billig,  daB  er  den  Nachmittag  ausruht,  der  Lange  lang 
nach.  Goethe  hat  seine  Gedichte,  namlich  Goethens  Gedichte , 
▼on  denen  ein  neuer  Band  herauskommt,  mit  ihm  durchgesehn 
und  ist  erstaunlich  hold. 

K aroline  an  ihr  Tochterchen  Auguste.  1799. 

Einen  Beweis  von  Schellings  Liebenswiirdigkeit  muB  ich  Dir 
erzahlen:  er  hat  mir  heimlich  schwarze  Federn  auf  meinen  Hut 
kommen  lassen,  der  mir  recht  wohl  steht.  Nun  denk!  Ich  war 

ganz  verblufft.  (Sie  war  noch  mit  Schlegel  verheiratet). 

Karoline  an  ihr  Tdchterchen  Auguste.  1 799- 

Du  willst  es  gewiB  machen  wie  Dein  Miitterchen,  Deine 
erste  Lie  be  soli  ein  Komodiant  sein.  Aber  be  denk,  ich  hatte  mir 
doch  einen  ehrbaren  Mann  mit  Frau  und  Kindern  ausgesucht, 
nicht  so  einen  vagabunden  Tenoristen.  Ach  Gott,  wenn  Du 
Deine  Hoffnungen  auf  den  jungen  Schelling  setzest,  da  hast 
du  es  freilich  schlimm,  da  kriegst  Du  alle  Hande  voll  zu  tun  — 
ein  rechter  Bar,  und  spricht  so  schwabisch.  Er  war  bei  uns  — 
Du  kannst  denken,  wie  er  Wilhelm  amiisierte. 

* * * 

Dorothea  Veit  (Tochter  Moses  Mendelssohns,  mit  Friedrich 
Schlegel  durchgegangen)  an  Rahel  Levin.  1799* 

Sehr  hiibsch  ist  es,  wie  diese  Frau  ihre  Jugend  so  erhalt, 
sowohl  korperlich  als  geistig.  Was  Sie  mir  von  Ihrer  Koketterie 
gegen  Wilhelm  Schlegel  sagten,  gab  mir  gleich  Anfangs  die  Ver- 
mutung,  daB  sie  ihn  nicht  liebt,  wovon  ich  nun  die  voliige  Ueber- 
zeugung  habe. 

Dorothea  Veit  an  Rahel  Levin.  1800. 

— — Sie  wollen  Karoline  Schlegel  nicht  fur  hart  er- 
kennen?  Darin  haben  Sie  nun  geirrt,  und  hatlen  Sie  auch 
sonst  niemals  geirrt.  Hart,  hart  wie  Stein,  wir  beide,  sie  und 
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ich,  meine  Liebste,  sind  sammetweich  gegen  Karoline!  Sie 
kann  ubrigens  recht  liebenswiirdig  sein,  wenn  sie  will! 
aber  sie  m u 8 nicht!  Nein,  Lie  be,  sie  hat  unendliche  Vorzuge 
vor  den  meisten  Frauen,  in  andern  steht  sie  wieder  ganz  mit 
den  meisten  auf  demselben  Grad;  in  der  Kieselharte  sucht  sie 
aber  ihresgleichen,  und  wie  Ihnen  das  entgehen  konnte,  ist 

mir  unbegreiflich. 

Dorothea  Veit  an  Rahel  Levin.  1800. 

— — Karolinen  finden  Sie  wahrscheinlich  nicht  mehr,  sie 
geht  (soit  dit  entre  nous)  mit  Schelling  ab. 

* + * 

Reskript  des  Churf.  Hannoverschen  Uni- 
versitats-  Kur  a toriums  an  den  Prorektor 
zu  Gottingen.  1800. 

Wir  vernehmen  von  mehreren  Seiten,  daB  der  Professor 
August  Wilhelm  Schlegel  aus  Jena  mit  seiner  Frau,  der  vor- 
maligen  verwitweten  Bohmer,  geborenen  Michaelis,  sich  dort 
einfinden  wird.  Da  nun,  wie  bereits  unterm  16.  August  1794 
beliebet  worden  — — den  Aufenthalt  dort  nicht  zu  gestatten, 

so  werden , falls  gedachte  Professorin  sich  dort  langer  als 

ein  paar  Tage  auf  einer  Durchreise  verweilen  wollte,  ihren  An- 
verwandten  und  notigenfalls  ihr  selbst  eroffnen,  daB  sie  sich  zu 
entfernen  habe.  (Beziehe  sich  nicht  auf  ihren  Mann.)  Sollte 
aber  der  Bruder  des  Professors,  der  durch  seine  sitten- 
verderblichenSchriften  beriichtigte  Fried- 
rich Schlegel  sich  dort  einfinden,  um  sich  einige  Zeit 
daselbst  aufzuhalten,  so  ist  selbigem  gleichfalls  solches  nicht 
zu  erlauben,  sondern  ihm  die  Bedeutung  zu  tun,  daB  er  Gottingen 
zu  verlassen  habe. 

* * * 

Karoline  an  Schelling.  1800. 

Mein  Herz,  mein  Leben,  ich  liebeDich  mit  meinem 
ganzen  Wesen.  Zweifle  nur  daran  nicht.  Welch  ein 
Blitz  von  Gluck,  wie  mir  Schlegel  gestern 
Abend  Deinen  Brief  gab. 

Gott  segne  Dich,  sei  recht  ruhig,  Du  darfst  es  sein. 

Karoline  an  Schelling.  1800. 

Ich  habe  Dich  innig  lieb . 

Goethe  tritt  Dir  nun  auch  das  Gedicht  ab,  er  uberliefert  Dir 
seine  Natur.  . . Er  liebet  Dich  vaterlich,  ich  liebe  Dich  miitterlich 
— was  hast  Du  fur  wunderbare  Eltern! 
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Das  ist  mein  innerstes  Wesen,  daB  ein  Lacheln  grenzen  kann 
an  die  unsaglichste  Not.  Du  hast  mich  wieder  geweckt  . . .Ver- 
laB  mich  nicht,  ich  liebe  Dich,  ich  wollte,  ich  konnte  Dir  sagen 
wie  sehr  — — . 

* * * 

Sc  helling  an  August  Wilhelm  Schlegel.  1800. 

Ich  danke  Ihnen  recht  sehr  fur  die  Bestatigung,  die  Sie 
irir  von  Karolinens  Wiederherstellung  zu  geben  die  Freundschaf! 
gehabt  haben.  Ich  ahndet’  es  wohl,  da  ich  einen  Brief  von  ihr 
ganz  gewiB  erwarten  konnte  . . . Ich  hoffe,  sie  ist  nun  ganz  her- 
gestellt,  sollte  dies  aber  nicht  sein,  so  bitte  ich  Sie  angelegentlichst 
um  die  Giite,  mich,  so  viel  moglich,  keinen  Posttag  ohne  Nach- 
richt  zu  lassen,  da  die.  UngewiBheit,  in  der  ich  schweben  muB. 
mir  das  Schrecklichste  ist. 

Karoline  an  Goethe.  1800. 

Lassen  Sie  ihn  (Schelling)  einen  hellen  festen  Blick  auf 
sich  tun.  Sie  werden  durch  jeden  Wink  auf  ihn  wirken;  denn 
mag  er  noch  so  verschlossen  und  starr  erscheinen,  glauben  Sie 
nur,  sein  ganzes  Wesen  offnet  sich  innerlich  vor  Ihnen  . . . 

. . . Ich  habe  es  gewagt  im  Vertrauen  auf  Ihre  Giite  und  den 
ernsten  Sinn  meines  Anliegens.  Meine  Augen  sind  triibe,  ich 
sehe  nur  noch,  daB  er  leben  muB  und  alles  Herrliche  ausfiihren, 
was  er  sich  gedacht  hat. 

Wenn  ich  einen  Wunsch  besonders  aussprechen  darf,  so 
ist  es  der,  daB  Sie  ihn  um  Weihnachten  aus  seiner  Einsamkeit 
locken  und  in  Ihre  Nahe  einladen. 

Karoline  an  Schelling.  1800. 

Anbei  kommt  ein  groBer  echt  englischer  Ueberrock,  der 
meinen  Freund  warmen  soli.  Ein  Weihnachtsgeschenk  soli  es 
nicht  sein.  Er  war  Dir  schon  lange  bestimmt,  und  besonders 
fur  den  groBen  Karneval  berechnet;  aber  ich  habe  ihn  nicht 
eher  von  Hamburg  bekommen*  Wenn  Dir  nur  halb  so  wohl  darin 
ist  als  warm,  so  soil  es  mich  freuen.  Ich  hab  ihm  befohlen, 
er  soil  sich  recht  um  Dich  herumschlingen.  Die  ersten  Male 
wird  er  einige  Haare  lassen,  und  es  wird  an  Deinen  Rocken  viel 
auszubiirsten  sein,  das  gibt  sich  aber.  Sonst  ist  er  unendlich 
bequem,  und  man  hat  doch  die  Arme  darin  frei,  um  eine  Freundin 
zu  umarmen.  — — 

Karoline  an  Schelling.  1801. 

. . . Schlegel  befand  sich  nicht  wohl;  er  schlief  in  meiner 
Stube  auf  dem  Sopha  den  ganzen  Abend.  Ich  war  noch  zu 
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Luisen  hinuntergegangen,  denn  zu  Bett  legen  wollte  sich  doch 
keiner;  wir  brauten  eine  kleine  Schale  Punsch  mit  huile  de  Canele, 
der  Schlag  12  uberraschte  uns,  ich  wollte  Schlegel  noch  wecken, 
ehe  es  ausgeschlagen,  — denn  es  war  mir,  als  konnten  iible 
Folgen  daraus  entstehn,  wenn  einer  dabei  nicht  wachte,  gleich- 
sam  als  ob  er  das  Zusammenklingen  seiner  Sterne  verschliefe 
— also  lief  ich  hinauf.  Er  hatte  den  Schlag  gehort,  sich  zusammen- 
gerafft  und  zu  uns  herunter  gehn  wollen,  also  begegneten  wir 
uns  wie  die  beiden  Jahrhunderte  auf  der  Treppe. 

Schlegel  befindet  sich  immer  noch  nicht  wohl,  ge stern  war 
es  besser,  heut’  hat  er  wieder  Fieber,  doch  ist  weiter  nichts 
dabei. 

Karoline  an  Schelling.  1801. 

Ich  bin  die  Deinige,  ich  liebe,  ich  achte  Dich  — ich  habe 
keine  Stunde  gehabt,  wo  ich  nicht  an  Dich  geglaubt  hatte; 
es  sind  Umstande  gewesen,  die  Deinen  Glauben  an  mich  triibten, 
es  wird  nun  heller  werden.  Ich  sehe  Dich  wieder,  vermutlich 
so  bald  als  ich  mir  kiirzlich  vorstellte.  Als  Deine  Mutter  begriiBe 
ich  Dich,  keine  Erinnrung  soli  uns  zerrutten.  Du  bist  nun  meines 
Kindes  Bruder,  ich  gebe  Dir  diesen  heiligen  Segen.  Es  ist  fortan 
ein  Verbrechen,  wenn  wir  uns  etwas  andres  sein  wollten. 

Karoline  an  Schelling.  1801. 

Die  Furcht,  Dein  MiBfallen  zu  erregen,  und  der  zerriittende 
Eindruck,  den  Dein  MiBfallen  auf  mich  macht,  die  muB  ich  fliehen 
um  der  Liebe  und  meines  heiligen,  unabanderlichen  Grames 
willen,  der  solche  Storungen  nicht  mehr  ertragt.  Drum  muB 
ich  mich  wenigstens  insofern  von  Dir  trennen,  daB  Du  nicht 
leidest  durch  meine  Schulden,  und  bloB  das  Freundesrecht 
habest  zu  tadeln,  nicht  besch&mt  fiir  mich  zu  werden  . . . 

Nimm  unser  wunderbares  Bundnis,  wie  es  ist;  jammre  nicht 
mehr  iiber  das,  was  es  nicht  sein  konnte. 

Karoline  an  Schelling.  x8oi. 

Spotte  nur  nicht,  Du  Lieber,  ich  war  doch  zur  Treue  ge- 
boren,  ich  ware  treu  gewesen  mein  Leben  lang,  wenn  es  die 
Gotter  gewollt  hatten,  und  ungeachtet  der  Ahndung  von  Un- 
gebundenheit,  die  immer  in  mir  war,  hat  es  mir  die  schmerzlichste 
Miihe  gekostet,  untreu  zu  werden,  wenn  man  das  so  nennen 
will;  denn  innerlich  bin  ich  es  niemals  gewesen.  Dieses  BewuBt- 
sein  eben  von  innerlicher  Treue  hat  mich  oft  bose  gemacht  . . . 
Du  siehst,  ich  nehme  es  mit  der  Treue  im  GroBen  — aber  gewiB 
nicht,  um  Dir  zu  entschliipfen,  nur  weil  mir  das  so  nahe  liegt; 
insofern  ich  mir  treu  bin,  bin  ich  es  auch  Dir. 
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Karo  line  an  August  Wilhelm  Schlegel.  1801. 

Was  ich  Dir  zu  sagen  habe,  ist  jetzt  bloB  das:  ich  kann  niemals 
Schelling  als  Freund  verleugnen,  aber  auch  in  keinem  Falle 
eine  Grenze  iiberschrei ten , liber  die  wir  einverstanden  sind. 
Dies  ist  das  erste  und  einzige  Gelubde  meines  Lebens,  und  ich 
werde  es  halten,  denn  ich  habe  ihn  angenommen  in  meiner 
Seele  als  den  Bruder  meines  Kindes. 

Mein  bester  lieber  Freund,  ich  will  Dich  nicht  gem  storen, 
aber  Du  muBt  es  nicht  scheuen,  mir  auch  einmal  aus  dem  Gemiit 
zu  schreiben  • — denn  nicht  wahr,  es  gibt  doch  ein  Gemiit,  ob 

Du  schon  die  torichte  Leidenschaft  verspottest  ? 

• • • 

Karoline  an  Schelling.  1801. 

Siifler  Freund,  Dein  Brief  hat  diese  Nacht  mit  mir  geruhet; 
ich  bekam  ihn  gestern  sehr  spat;  halb  mit  Schmerz  habe  ich  alle 
seine  Liebe  in  mich  gesogen. 

Freund  ist  ein  allgemeines  Wort  gegen  das,  was  ich  meine, 
Liebling,  Du,  den  ich  wie  ein  teures  Kind  an  mein  Herz  driicke 
und  verehre  als  Mann. 

* * • 

Karoline  an  August  Wilhelm  Schlegel.  x8oi. 

Wann  wirst  Du  kommen,  mein  Freund?  Es  ist  sehr  schon 
hier.  . . 

Entscheide  einmal  folgenden  Streit  zwischen  Schelling  imd 

mir:  darf  man  so  mit  dem  Hexameter  verfahren  ? 

* * * 

Karoline  an  Julie  Gotter.  1803. 

Im  Mai  Oder  Junius  verlasse  ich  Jena  auf  lange  Zeit  und 
gehe  erstlich  in  ein  Bad  in  Schwaben,  dann  aber  im  Herbst  nach 
Italien,  und  der  Winter  wird  in  Rom  zugebracht,  so  Gott  will. 
Um  aber  hierzu  vollige  Freiheit  zu  haben  und  auch  niemand 
in  seiner  Freiheit  hinderlich  zu  sein,  wird  vorher,  oder  ist  vielmehr 
schon,  das  Band  der  Ehe  zwischen  Schlegel  und  mir  aufgehoben 
— das  einer  herzlichen  Freundschaft  und  Achtung  wird  hoffent- 
lich  immer  bestehen. 

Schlegel  hatte  immer  nur  mein  Freund  sein  sollen,  wie  er 
es  sein  Leben  hindurch  so  redlich,  oft  so  sehr  edel  gewesen  ist . . . 
Insoweit  Du  Schlegel  kennst,  Julchen  — ich  mufl  an  Dein  un- 
befangenes  Gefuhl  appellieren  — glaubst  Du,  daB  er  der  Mann 
war,  dem  sich  meine  Liebe  unbedingt  und  in  ihrem  ganzen  Um- 
fange  hingeben  konnte  ? 

Die  Welt  laBt  reden,  ihr  seid  nicht  dazu  bestellt,  mich  zu 
verteidigen,  und  ich  mag  auf  mir  selbst  beruhn. 
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Karoline  an  Schelling.  1806. 

Du  liebster  Freund,  wenn  ich  nur  erst  weiB,  daB  es  Dir  gut 
geht,  so  will  ich,  auch  einsam,  frohlich  essen,  trinken  und  schlafen. 
Das  allein  essen  ist  das  Schlimmste  fur  mich  — il  vaut  encore 
mieux  d’etre  seule  k minuit  qu’k  midi.  Es  ware  toricht,  wenn 
ich  Dir  erzahlen  wollte,  wie  ich  Dich  in  Gedanken  liebkose. 
Du  weifit  es  wohl. 

Karoline  an  Schelling.  1806. 

Eben  habe  ich  Deinen  lieben  Brief  mit  den  Einlagen  er- 
halten  — er  hat  mich  so  glucklich  gemacht,  so  die  gespannten 
Krafte  beruhigt,  wie  ein  Kufl  von  Dir  ■ — ach,  konnte  ich  nur 
meinen  kleinen  Kopf  dabei  an  Deine  Brust  lehnen. 

Adieu,  Du  angebeteter  Gemahl. 

Ill 

Drei  Jahre  danach  ist  sie  gestorben.  — 

Sie  hat  zuletzt  auf  dieser  Welt  gekriegt,  was  Gluck, 
Gliick,  Gliick  ist.  — 

Schlegel  und  Schelling ; der  gehornte  Wilhelm  wie  der 
gekronte  Naturphilosoph  : beide  haben  fast  noch  ein  halbes 
Jahrhundert  1 anger  gelebt  als  ihre  Starke,  wilde,  gemeinsame 
Karoline. 

Von  den  Obrigen  weiB  man  es  nicht. 


Zahlenkunststucke 

Von  Ludwig  Herz 

Der  Amtsgerichtsrat  Dr.  Herz  in  Harburg  hat  im  ,Pan‘ 
unlangst  in  dankenswerter  Weise  die  Asphaltmenschen 
dringlicher  auf  Landwirtschaftliches  gewiesen.  Er  zeigt 
heut  im  Zusammenhang  mit  Agrarischem  . , . nicht  nur 
Irrtumer,  sondern  ungezwungene  Falschungen  auf. 

* * * 

Es  war  die  Art  zu  alien  Zeiten 

Durch  Drei  und  Eins,  durch  Eins  und  Drei 

Irrtum  statt  Wahrheit  zu  yerbreiten. 

Unsere  statistischen  Jahrbucher  enthalten  500 — 600  Seiten 
Zahlen,  Zahl  an  Zahl  gereiht.  In  diese  scheinbar  so  toten  Zeichen 
sind  alle  Erscheinungen  unseres  auBeren  Lebens  iibersetzt ; sie 
leben  wie  die  Hieroglyphen  Aegyptens  dem,  der  die  krausen  Bilder 
zu  deuten  weiB,  wie  die  schwarzen  Punkte  der  Notenschrift, 
dem,  der  sie  in  Tone  iibertragen  kann.  Aber  Zahlen  konnen  sich 
nicht  wehren,  sie  miissen  sich  von  alien  gebrauchen  und  miB- 


Zahlenkunststiicke 


brauchen  lassen.  Und  wenn  dann  ihre  Ergebnisse  den  Erfahrungen 
zu  widersprechen  scheinen,  so  heiBt  es : die  Statistik  liigt,  wahrend 
doch  nur  der,  der  sie  angewendet  hat,  die  Zahl  nicht  richtig  lesen 
konnte  oder  wollte. 

* * * 

Die  Hauptgefahren  bieten  die  Durchschnittszahlen.  Durch- 
schnittszahlen  sind  immer  roh.  Wenn  ich  ein  Beefsteak  esse 
und  ein  anderer  guckt  zu,  so  haben  wir  statistisch  jeder  ein  halbes 
Beefsteak  zu  uns  genommen,  oder  um  es  weniger  kraB  zu  schildem, 
durchschnittlich  kommen  in  Deutschland  46  kg  Fleisch  auf  den 
Kopf  der  Bevolkerung.  Wenn  nur  ein  Zehntel  92  kg  iBt,  ver- 
mindert  sich  die  Portion  fur  den  Rest  um  1 1 Prozent,  es  bleiben  fur 
die  librigen  neun  Zehntel  also  nur  34,2  kg  iibrig. 

Ein  typisches  Beispiel  falscher  Durchschnittszahlen  bietet  die 
Aufstellung  des  Reichsgesundheitsamts  iiber  den  durchschnitt- 
lichen  Fleischkonsum  des  deutschen  Volkes.  Das  Amt  hat  diesen 
Verzehr  nach  dem  Schlachtgewichte  der  geschlachteten  Tiere 
berechnet.  Dabei  sind  kleine  Orte,  in  denen  vielleicht  im  Jahre 
einige  hundert  Tiere  geschlachtet  werden,  zuderselben  Bedeutung 
aufgeriickt,  wie  z.  B.  Berlin,  Miinchen,  Hamburg.  Auch  hat  es 
Tiere  jedes  Alters  zu  gleichem  Durchschnittsgewichte  eingesetzt. 
Es  hat  also  einen  rein  arithmetischen  Durchschnitt  gezogen, 
statt  die  Worte  zu  , ,wiegen“. 

* * * 

Einer  der  haufigsten  Fehler,  der  gemacht  wird,  ist  der  : post 
hoc  ergo  propter  hoc . Da  unser  Denken  natumotwendig  von  dem 
Gesetze  beherrscht  wird,  daB  jede  Wirkung  eine  Ursache  haben 
muB,  liegt  es  nur  zu  nahe,  aufeinanderfolgende  Erscheinungen 
nach  dem  Gesetz  vom  zureichenden  Grunde  zu  verbinden.  Das 
beriihmteste  Beispiel  fiir  diesen  Fehler  diirfte  das  folgende  sein. 
Bismarck  fiihrte  bekanntlich  die  eben  erst  aufgehobenen  Eisen- 
zolle  wieder  ein.  Die  Statistik  beweist,  daB  bald  darauf  die  schwer 
daniederliegende  Eisenindustrie  einen  neuen  Aufschwung  ge- 
nommen hat ; also,  so  folgert  man,  war  die  Erholung  eine  Folge 
der  Zolle,  vergiBt  aber  dabei,  daB  um  dieselbe  Zeit  das  Thomas 
Gilchrist- Verfahren  gefunden  wurde,  das  eine  bessere  Verwertimg 
gerade  unserer  Eisenerze  gestattete. 

Einen  ahnlichen  Irrtum  finden  wir  in  einem  Merkblatt  des 
Deutschen  Bauernbundes  zur  Fleischteuerung.  Die  Statistik 
beweist,  daB  das  Fleisch  teurer  geworden  ist.  Sie  beweist  auch, 
daB  die  Zahl  der  Schlachter  in  starkerem  Verhaltnis  gestiegen  ist, 
als  die  Bevolkerungsziffer.  Daraus  folgert  das  Merkblatt,  dafi 
die  Verteuerung  des  Fleisches  auf  einen  iibermaBigen  Zwischen- 
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gewinn  der  Fleischer  zuriickzufiihren  sei,  wahrend  doch  in  Wirk- 
lichkeit  die  groBer  gewordene  Konkurrenz  die  Preise  hatte  ver- 
billigen  miissen.  Haufig  ist  die  Verwechslung  von  Ursache  und 
Wirkung.  Es  wirde  alles  teurer,  weil  die  Lohne  steigen,  der 
Preis  des  landwirtschaftlich  genutzten  Bodens  wird  teurer,  weil  er 
intensiver  bewirtschaftet  wird.  Nein  : weil  das  Leben  teurer  wird, 
steigen  die  Lohne,  die  intensive  Wirtschaft  ist  nur  eine  Funktion 
der  hohen  Boden preise. 

• • • 

Eine  gef&hrliche  Fehlerquelle  ist  die  unvollkommene  Induktion 
der  Tatsachen.  Der  Landwirtschaftsminister  hat 
z.  B.  zugegeben,  daB  die  Zahl  der  Schlachtungen  im  Jahre  1912 
gegeniiber  dem  Jahre  1909  bei  Rindvieh,  Kuhen,  Kalbern  und 
Schafen  um  viele  Prozent  zuriickgegangen  sei,  aber,  so  sagte  er 
im  Reichstag,  die  viel  umfangreicheren  Schweineschlachtungen 
sind  um  2 Prozent  gestiegen.  In  derselben  Zeit  ist  aber  die  deutsche 
Bevolkerung  um  4 vom  Hundert  gestiegen.  Dagegen  gehalten 
ist  in  Wirklichkeit  die  Zahl  der  Schweineschlachtungen  n i c h t 
um  2 Prozent  gestiegen,  sondern  um  2 Pro- 
zent zuriickgegangen. 

• * * 

Zwei  weitere  charakteristische  Beispiele  solcher  Schnitzer 
finden  wir  in  dem  bereits  erwahnten  Merkblatt  des  Deutschen 
Bauernbundes.  Es  wird  dort  zahlenmaBig  nachgewiesen, 
daB  die  englische  Schweinezucht  sich  nicht  entwickelt  hat  und  dies 
darauf  zuriickgeiiihrt,  daB  die  Fleischeinfuhr  in  England  stark 
gestiegen  ist.  Beide  Tatsachen  sind  richtig,  aber  die  Schweinezucht 
hat  sich  nicht  wegen  der  starken  auslandischen  Fleischeinfuhr 
nicht  vermehren  konnen,  sondern  deshalb,  weil  England  nur  ver- 
schwindend  wenig  kleine  Betriebe  hat  und  der  Geschmack  des 
englischen  Volkes  im  allgemeinen  das  Sch weinef leisch , mit  Aus- 
nahme  von  Speck  und  Schinken,  ablehnt.  In  dem  Merkblatt  wird 
auch  gegen  Dr.  Muller  polemisiert,  der  behauptet  hat,  nur  die 
Konkurrenz  von  lebendem  Vieh,  nicht  aber  von  argentinischem 
Gefrierf leisch  habe  die  englischen  Fleischpreise  gedriickt.  Das 
Merkblatt  vergleicht  nun  die  Zahlen  von  vor  und  nach  1890,  um 
das  Gegenteil  zu  beweisen.  Hier  wiirde  allerdings  der  Pfeil  auf 
den  Schiitzen  zuriickprallen,  da  erst  seit  Beginn  der  90er  Jahre 
das  auslandische  Frostfleisch  den  englischen  Markt  iiber- 
schwemmte,  wahrend  die  Vieheinfuhr  seit  dieser  Zeit  stark  zuriick- 
geht,  Dr.  Muller  also  mit  seiner  Behauptung  recht  haben  wiirde. 
Trotzdem  ware  es  ebenso  falsch,  Dr.  Muller  recht  zu  geben,  denn 
die  um  diese  Zeit  auch  in  England  einsetzende  Steigerung  der 
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Fleischpreise  ist  nur  eine  Teilerscheinung  der  allgemeinen 
internationalen  Preissteigerung,  die  um  die  Mitte  der  90  er  Jahre 
des  vorigen  Jahrhunderts  einsetzte. 

* * * 

Auch  vor  logischen  ,,Erschleichungen“  mufl  man  sich  hiiten. 
So  liest  man  haufig,  Deutschland  decke  seinen 
Fleischbedarf  zu  95  Prozent.  Hier  sind  im  Wege 
der  Erschleichung  Fleischverzehr  und  Fleischbedarf 
gleichgesetzt.  Der  Fleischverzehr  wird  allerdings  zu 
95  vom  Hundert  gedeckt,  n i c h t a b.e  r der  den  Fleisch- 
verzehr stark  iibersteigende  Fleischbe- 
d a r f.  Einem  solchen  Trugschlusse  ist  auch  ein  guter  Volks- 
wirtschaftler  wie  Graf  Sch  werin-Lowitz  zum  Opfer 
gefallen.  Auch  von  Hochschutzzollnern  wird  es  jetzt  nicht  mehr 
bestritten,  daB  die  Getreidezolle  den  Wert  des  Grund  und  Bodens 
steigern  und  selbst  ein  antiagrarischer  Neigungen  nicht  ver- 
dachtiger  Mann,  wie  der  ostpreuBische  Landwirtschaftsdirektor 
Geheimrat  Kapp  hat  diesen  Einwand  gegen  die  Getreidezolle  den 
gefahrlichsten  und  schwerst  zu  widerlegenden  Einwand  gegen 
sie  genannt.  Graf  Schwerin  hat  nun  auf  einem  Festmahl  des 
Landwirtschaftsrats  diese  Widerlegung  durch  den  Hinweis  ver- 
sucht,  daB  die  Getreidepreise  der  tetzten  30  Jahre  yon  1880  bis 
1910  trotz  der  Getreidezolle  noch  unter  dem  Niveau  von  1850  bis 
1880  gestanden  hatten.  Der  Fehler,  den  Graf  Schwerin 
macht,  besteht  darin,  daB  er  von  den  Berliner  Marktpreisen 
ausgeht.  Diese  sind  wichtig  fur  den  Preis  vom  Standpunkte  des 
Konsumenten,  fiir  den  Produzenten  und  damit  auch  fur  die  den 
Kaufpreis  des  Gutes  bestimmende  Grundwerte  sind  die  Preise 
mafigebend,  die  er  selbst  erhalt.  Diese  waren  in  den  80  er  Jahren 
geringer  als  jetzt,  da  auf  den  Berliner  Marktpreis  die  Trans- 
portkosten  aufgeschlagen  werden,  die  damals  infolge  des  noch 
nicht  ausgebauten  Bahnnetzes  und  der  schlechten  Chausseen 
hoher  waren  wie  heute,  ganz  abgesehen  da  von,  daB  auch  Diinge- 
mittel  und  Maschinen  betrachtlich  billiger  geworden  sind  trotz 
der  hoheren  Arbeitslohne,  also  auch  die  Gestehungskosten  sehr 
geringe  sind. 

* * * 

Zahlen  sind  an  sich  weder  groB  noch  klein,  sie  erhalten  ihren 
Wert  erst  dadurch,  daB  man  sie  zu  anderen  Zahlen  in  ein  Verh&ltnis 
bringt.  Wenn  also  der  Graf  Schwerin  bei  der  letzten  Fleischnot- 
interpellation  im  Reichstage  darauf  hingewiesen  hat,  daB  die 
Stadt  Berlin  aus  ihren  Schlachthofbetrieben  i 1 14000  Mk.  ge- 
zogen  hat,  so  sagt  diese  Zahl  an  sich  noch  gar  nichts  ; be  vor  ein 
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Vergleich  sie  mit  den  Einnahmen  friiherer  Jahre  und  mit  der 
Zahl  der  geschlachteten  Tiere  in  Verbindung  bringt.  Die  Ein- 
nahmen  des  Schlachthofes  betrugen  aber  im  Jahre  1910  nur 
im  Jahre  1909  nicht  einmal  die  Halfte  der  oben  genannten 
Summe  ; die  Einnahmen  im  Jahre  1912  sind  so  in  die  Hohe 
geschnellt,  weil  infolge  der  Futtermittelnot  im  vorigen  Jahre  das 
Vieh  und  namentlich  Schweine  verschleudert  werden  muBten. 
Es  wurden  daher  fast  176  Millionen  Kilogramm  dort  erschlachtet, 
das  macht  fur  4 Pfund  etwa  1%  Pfennig  Verdienst,  also  nur 
34  Pfennig  mehr  als  in  normalen  Jahren.  Die  von  einigen 
Agrariern  bereits  jetzt  beliebte  Folgerung,  daB  die  Schlachthof- 
gebiihren  den  Berlinern  das  Fleisch  verteuern,  fallt  damit  in  nichts 
zusammen. 

* * * 

Ebenso  verhalt  es  sich  mit  dem  Vorwurfe,  der  Berliner 
Magistrat  es  vorziehe,  den  Biirgern  russisches  Fleisch 
fiir  72  Mk.  statt  pommersches  Fleisch  fur  66  Mk.  zu  liefern. 
Wir  wollen  hier  nicht  priifen,  ob  diese  Zahlen  iiberhaupt  richtig 
sind,  (der  Berliner  Magistrat  kommt  zu  anderen  Resultaten  wie 
die  pommersche  Viehverwertungsgenossenschaft,  die  das  Fleisch 
zu  dem  billigeren  Preise  liefern  will).  Was  uns  hier  interessiert, 
ist  das,  daB  nicht  erwahnt  wird,  daB  sich  die  Stadt  Berlin 
auch  verpflichten  soli,  das  Fleisch  zu  dem  angegebenen  Preise 
auf  5 Jahre  abzunehmen,  also  auch  das  Risiko  tragen  soil, 
den  teuren  Preis  zahlen  zu  miissen,  selbst  wenn  das  Fleisch  be- 
trachtlich  billiger  wird.  Die  Gegeniiberstellung  der  Zahlen  hat 
also  nur  den  agitatorischen  Wert,  die  ,,frei- 
sinnige"  Berliner  Stadtverwaltung  der  Landwirtschaftsfeindlich- 
keit  und  der  antinationalen  Gesinnung  zu  beschuldigen.  Die 
Berliner  Stadtverwaltung  hat  nun,  urn  die  ausreichende  Zahl 
der  vorhandenen  Spielplatze  zu  errechnen  und  den  Vorwurf 
der  Uebervolkerung  einer  ungeheuren  Anzahl  von  Wohnungen 
zu  widerlegen,  auch  eigenartige  Zahlenkunststiicke  versucht; 
in  diesem  Falle  aber  liegen  solche  Kunst- 
stiicke  nicht  vor,  wobei  die  Frage  in  der  Schwebe  bleiben 
soil,  ob  Kommunen  nicht  gut  daran  tun,  langfristige  Vertrage 
mit  Viehverwertungsgenossenschaften  zu  schlieflen. 

* nc  * ' : 

Ein  beliebter  Trick  ist  es  auch,  Zahlen  zusammei.zubringen, 
die  in  gar  keiner  Beziehung  zueinander  stehen.  So  hort  man  von 
Biindlern  haufig  folgende  Beweisfiihrung,  um  die  Belastung 
der  Konsumenten  durch  die  Kornzolle  zu  rechtfertigen.  Das 
Land  wende  jahrlich  fiir  jedes  seiner  Kinder  Tausende  von  Mark 
auf  — die  Zahlen  schwanken  zwischen  2000  und  4000  Mk.  — 


Zahle  nku  ns  tstiic  ke 


335 


diese  Kinder  wanderten  aber  in  die  Stadt  ab.  Durch  die  Getreide- 
zolle  wiirden  nur  diese  Auslagen  wieder  ersetzt.  Ehe  aber  die 
Industrie  diese  Abwanderung  aus  den  Gegenden  gleichbleibenden 
sozialen  Druckes  aufnahm,  wanderten  aus  den  GroB- 
g r u n d b e s i t z e r - G e g e n d e n des  Ostens  zum 
mindesten  ebensoviele  Menschen  ab,  nur  dafi 
sie  nicht  im  Lande  blieben  und  die  Kaufkraft  der  Stadte  fur  land- 
liche  Erzeugnisse  stark  ten,  sondern  Kulturdlinger  fiir 
die  iiberseeischen  Lande  wurden.  Die  Stadte  konnten 
leicht  eine  Gegenrechnung  aufmachen  fiber  das,  was  sie  mehr  zu 
den  Staatslasten  beitragen  als  das  platte  Land,  eine  Gegeniiber- 
stellung,  die  z.  B.  fur  das  preuflische  Wahlrecht  der  Pikanterie 
nicht  entbehren  wiirde,  und  gerade  die  Arbeiter,  die  am  meisten 
unter  der  Brotverteuerung  leiden,  konnten  einwenden,  daB  sie 
▼on  dieser  Zuwanderung,  die  nur  die  ,,Reservearmee“  verstarke, 
keinen  Vorteil,  sondern  nur  eine  lohndriickende  Konkurrenz 
batten. 

Diese  gefahrlichen  Zahlenspielereien,  die  nur  den  Gegensatz 
zwischen  Stadt  und  Land,  die  wahrlich  schon  genug  gegenein- 
ander  verhetzt  sind,  verstarken  miissen,  sollte  man  lieber  unter- 
lassen. 

* * * 

Eine  solche  Gegeniiberstellung  nicht  zusammengehorender 
Zahlen  bringt  auch  der  Syndikus  des  Deutschen 
Bauernbundes,  Dr.  Bohme,  in  seiner  Schrift , Deutsche 
Bauernpolitik*.  Er  behauptet  dort,  entgegen  alien  iibrigen 
Statistikern,  daB  der  Roggenzoll  nur  zu  y2,  der  Weizenzoll  nur  zu 
Y,  zur  Geltung  kame.  Es  ist  hier  nicht  zu  priifen,  ob  das  richtig 
ist,  jedenfalls  kann  er  sich  nicht,  wie  er  es  tut,  darauf  berufen,  daB 
Brentano  in  seiner  Denkschrift  iiber  die  Getreidezolle  die  Wirkung 
des  Roggenzolles  nur  mit  x/2,  die  des  Weizenzolles  mit  4/6  in  An- 
satz  gebracht  habe.  Auf  Seite  26  der  von  ihm  benutzten  1.  Auf- 
lage  ist  ausdriicklich  zu  lesen,  daB  nach  seiner  Ansicht  seit  Ab- 
finderung  des  Einfuhrscheinsystemes  alle  Getreidezolle  im  groBen 
und  ganzen  voll  211m  Ausdruck  kommen.  Bohme  berechnet  nun 
die  Belastung  durch  die  Zolle  auf  21 1 Mk.  und  behauptet,  nach 
Brentanos  Schatzung  betriigen  sie  nur  439  Millionen  Mark. 
Brentano  berechnet  aber  die  Verteuerung  durch  die  Brotzolle 
allein  fur  die  Jahre  1907 — 1909  auf  599 — 617  Millionen  Mark, 
durch  alle  Getreidezolle,  denn  Hafer-  und  Gerstenzoll  miissen  doch 
schlieBlich  in  Fleisch  und  Bier  auch  vom  Konsumenten  gezahlt 
werden,  im  Durchschnitt  dieser  drei  Jahre  auf  iiber  1 Milliarde. 
Dies  sei  nun  wie  ihm  sei,  worauf  es  hier  ankommt,  ist,  daB  es 
unzulassig  ist,  dieser  Zahl,  wie  Dr,  Bohme  es  tut,  die  Zahlen  der 
Arbeiterversicherung  entgegenzustellen,  um  damit  den  Arbeitern 
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zu  beweisen,  daB  sie  mehr  durch  die  ReiehsbeitrSge  und  die 
Beitrage  der  Arbeitgeber  an  Versicherungsgeld  erhalten,  als  die 
Getreidezolle  sie  kosten.  ZunSchst  sind  doch  die  Arbeitgeber,  die 
die  Beitr&ge  zahlen  miissen,  nicht  dieselben,  die  den  Gewinn  aus 
den  Getreidezollen  ziehen.  Aufierdem  konnte  man  doch  hochstens 
den  ReichszuschuB  von  50  Millionen  Mark  den  Getreidezollen 
entgegenstellen.  Da  aber  die  Reichsmittel,  aus  denen  dieser  Zu- 
schuB  gezahlt  wird,  aus  indirekten  Steuern  auf  unentbehrliche 
Lebensmittel  Oder  schwer  entbehrliche  GenuBmittel  gezogen  wird, 
zahlen  die  Arbeiter  auf  diese  Art  doch  den  uberwiegenden  Teil 
dieses  Reichszuschusses  aus  ihren  eigenen  Taschen. 

* * * 

Am  meisten  ist  die  Statistik  dadurch  diskreditiert  worden,  dal 
in  tendenzioser  Absicht  einzelne  Zahlen  herausgegriffen  worden 
sind.  Das  hat  namentlich  z.  B.  die  Norddeutsche  Allgemeine 
Zeitiuig  getan,  um  die  Viehnot  zu  leugnen.  Sie  hat  sogar  eine 
Starke  Zunahme  des  Rindviehbestandes,  wie  auch  des  Schlacht- 
auftriebes  behauptet.  Sie  hat  sich  dazu  eine  kleine  zufallige  Ver- 
mehnrng  gegen  1910  herausgesucht  und  verschwiegen,  daB  vom 
Jahre  1908  bis  19x1  der  Viehstand  an  Rindvieh  um  iiber  400  000 
Stuck,  der  an  Schafen  um  fast  890  000  Stuck  gesunken  ist,  dem 
aller dings  eine  Schweinezunahme  gegeniiber stand . Ebenso  h&tte 
sie  sich  nicht  gerade  die  Periode  von  Januar  bis  Juni  1912  heraus- 
suchen  diirfen,  wo  zufallig  etwas  mehr  Vieh  geschlachtet  wurde, 
sondern  auch  die  Periode  beriicksichtigen  miissen,  wo  der  Auf- 

trieb  weit  gegen  die  Vorjahre  zuriickgeblieben  war. 

* * * 

Zu  aiesen  Zahlenkunststiicken  und  Zahlen- 
verschiebungen,  Zahlenirrungen  und  Zahlenwirrungen  sind 
neuerdings  direkte  F&lschungen  getreten.  Einzelne  Ver- 
trauensmanner  des  statistischen  Amtes  haben  die  offizielle 
preuBische  Ernte statistik  im  vorigen  Jahre,  die  eine  Rekordernte 
auf  Grund  der  Vorschatzungen  fiir  dieses  Jahr  berechnete,  da- 
durch irrezufuhren  gesucht,  daB  sie  falsche  Nachrichten  iiber 
allerlei  Unheil  gaben,  die  der  Ernte  drohen  sollte,  mit  dem  offen- 
baren  Zweck,  das  Sinken  der  Preise  zu  verhindern.  Hier  hort 
allerdings  die  Moglichkeit  auf,  in  parlamentarischer  Form  Kritik 
zu  iiben ; mit  gefalschten  Statistiken  laBt  sich 
schlechterdings  alles  und  noch  mehr  beweisen.  Und  wenn  man 
die  Statistik,  weil  sie  sich  eben  zu  allem  hergeben  muB  genau 
wie  die  Saule  in  der  Architektur,  wie  jene  die  Hure  der  Baukunst, 
die  Dime  der  Politik  genannt  hat,  — so  liegt  das  nicht  an  der 
Statistik,  sondern  daran,  daB  es  nicht  nur  Liebhaber,  sondern  auch 
Zuhalter  dieser  Wissenschaft  gibt. 
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Tagebuch  eines  Eigenen 

Von  O.  Feyen 

Ein  Student  aus  Holstein  sandte  dies  an  den 

Pan,  dem  nichts  Menschliches  fremd  seinwilL 

Ich  bin  der  anhanglichste  Mensch.  Es  ist  mir  selbst  oft 
beschamend,  wie  wenig  ich  mich  von  einmal  Erkanntem  los- 
sagen  kann.  Ein  schoner  Vers  — eine  feine  Zeichnung  — ein 
eigenes  Musikmotiv  — sie  machen  mich  fur  immer  rum 
Schuldner. 

Alles  Begriffliche,  alles  Un-Konkrete  hat  fur  mich  die  edle 
Vomehmheit  des  Unerkannten,  des  Unentwirrbaren.  Menschen 
sind  mir  ganz  gleichgiiltig;  nicht  befreundet,  nicht  befeindet. 
Sie  dimkeln  neben  mir  dahin  — ; aber:  Begriffe,  Tone,  Worte, 
Farben  — sie  bilden  die  Welt. 

* * * 

Eine  Welt:  feinster  AusfluB  rhythmisierter  Sinnlichkeit,  An- 
deutung  und  Schleiertanz,  lockend  Unbestimmbares.  Nichts 
Gewisses. 

Menschen  sind  so  abgestimmt,  so  einheitlich  und  eigen  - 
brodlerisch;  aller  Psychologie  zum  Trotze  geben  sie  nichts 
Neues,  Traumbares;  sie,  sind/  Tbne  dagegen,  Farben,  Gegen- 
spiel  von  Licht  und  Dunkel? 

Sind  sie  ? — Sie  sind  nicht.  Ihr  Eigenwesen  ist  iibertragen  — , 
existiert  nur  in  meinem  Gehirn,  wird  erst  hier  lebendig,  sinnlich  , 
sinn&hnlich  ohne  eigenen  Sinn.  — Sie  sind  Ahnungen,Werdendes, 
niemals:  Begrenztes,  Abgeschlossenes;  mir  Unterworfenes,  auSer 
mir  und  doch  nur  durch  mich  lebendig,  nur  durch  mich  lebens- 
f&hig.  Sie  sind  auBerdem  h under tmal  feiner,  durchsich tiger, 
zarter  als  ich,  meine  Umgebung  — , als  alle  ,realen‘  Dinge. 

Ich  liebe  sie,  wie  ich  die  Traume  liebe,  die  Leben  sind,  — 
und  an  denen  dennoch  ein  Duft  hangt  und  ein  Hauch  von  Un- 
zweckmaBigem.  Ihnen  gilt  meine  Anhanglichkeit,  und  sie 
gehorchen  mir,  wenn  ich  mich  ihnen  ganz  hingebe.  . . 

* * * 

Beispiele. 

Ich  sitze  vor  dem  Klavier.  Ich  schlage  zwei  Tone  an  — : 
d und  b.  Eine  unendlich  schwere  und  komplizierte  Zusammen- 
stellung.  Ich  lasse  den  Akkord  ganz  auszittem  — , bis  selbst 
meine  Einbildung  mir  nicht  mehr  vorlugen  kann,  daB  ich  ihn 
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— korperlich  — hore.  Aber  seelisch,  oder  deutlicher:  inner lich, 

hore  ich  ihn  lange  Stunden  lang,  Tage  lang,  scharf  und  mit 
einer  Bestimmtheit,  w i e sie  der  den  Ohren  vernehmbare  Ton 
niemals  hat.  Wie  kann  der  Ton  auch  verklingen,  verschweben, 
absterben?  Er  schwingt  weiter  und  weiter,  in  zarteren,  immer 
zarteren  Ae  the  r sell wingungen. 

Ich  habe  ein  fast  korperliches  Gefiihl  seines  zitternden 
Hallens.  Wie  ein  unendlich  feiner  Spinnwebfaden  scheint  er, 
unmerklich  vibrierend,  in  der  Luft  zu  schweben.  Immer  diinner, 
immer  unwesentlicher , immer  abstrakter;  niemals  endet  seine 
Bewegung.  Ich  versenke  mich  ganz  in  dieses  duftige  Verflattern, 
dieses  biegsame  Sichauflosen  ohne  Abschlufl  — das  Klavier, 
das  Zimmer,  alles  auBer  meiner  Denkfahigkeit,  auBer  meinem 
Nachfuhlungsvermbgen  erstirbt;  ich  bin  zwecklos  und  gefuhllos — : 
ich  empfinde  ganz  ungeordnet,  ganz  kiinstlich,  ganz  iibertragen. 

— — — Ich  erwache,  ich  bin  zu  schwach,  mich  zu  erheben: 
mein  Kopf  schmerzt  unertraglich,  meine  Augen  scheinen  gleich- 
sam  verrenkt  nach  innen  zu  schauen,  mein  Korper  zittert.  Ich 
gehe  zu  Bett  und  schlafe,  schwer,  urn  milder  aufzustehen  als 
ich  mich  hingelegt.  — 

* * * 

Das  Training  macht  es.  Anfangs  miBlang  es  mir  stets.  Ich 
begann  mit  ganz  einfachen  Versuchen:  Ich  setzte  mich  in  eine 

dunkle  Ecke  des  Zimmers,  nachts,  bei  schwachem  Lampenlicht 
und  verhangenen  Fenstern.  Ich  starrte  auf  die  Wand.  Suchte 
mir  ihre  Farbe  vorzustellen,  das  Tapetenmuster;  blieb  tagelang 
im  verdunkelten  Raum,  bis  ich,  allmahlich,  die  Gegenstande 
im  Finstern  genau  zu  scheiden  vermochte.  Ich  horchte  auf 
entfernte  Gerausche,  die  durch  die  Stille  zitterten,  anschwollen, 
voriiberhasteten,  verklang en,  starben;  ich  suchte  sie  zu  unter- 
scheiden  in  der  Tonfarbung.  Ich  sprach  ein  und  dasselbe  Wort 
unzahlige  Male  vor  mich  hin,  bis  ich  es,  nicht  dem  Inhalt,  sondern 
der  Form  nach,  verstanden  zu  haben  glaubte.  Ich  bildete  eigene 
Lautzusammenstellungen  und  suchte  ihren  Klangwert,  ihre 
▼erschiedene  Klangstarke  zu  ergreifen.  — 

So  lernte  ich  allmahlich  unkorperlich  zu  empfinden. 

* * * 

Als  ich  noch  sehr  jung  war  und  zum  erstenmale  die  Vergeb- 
lichkeit  alles  Liebenwollens  einsah,  schrieb  ich  dieses: 

Komm,  laB  uns  stille  gehen, 

Die  wir  uns  nie  verstehen 
Und  einsam  sind. 
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Es  gab  die  Liebesfee 

Uns  nur  das  Wortlein:  ,Weh‘ 

Zum  Angebind. 

Woll  es  ihr  nicht  entgelten: 

Andre  denn  unsre  Welten 
Verweht  der  Wind. 

O schau  nicht  mehr  zuriick, 

Es  ist  uns  nicht  zum  Gluck  — 

Und  geh  jetzt,  Kind. 

* * * 

Spate r neben  manchen  andern  diese: 

Mit  bebenden  und  weitgereckten  Fliigeln, 
die  schillernd  graue  Liifte  schneiden 
im  Fluge  iiber  stumpfen,  kahlen  Hiigeln, 
an  deren  Abhang  unter  zarten  Weiden 
ich  liege,  tiefgekrankt  und  hoffnungsbar, 
ziehen  in  langsam  majestatischer  Reihe 
Traumvogel,  wild  phantastisch.  Hell  und  klar 
wird  wo  sie  gleiten  triiber  Wolken  Schar,  — 
als  gaben  gliihend  sie  ihr  Licht  und  Weihe. 

Und  mahlich  schlieBt  sich  hinter  ihnen  jene  Kette 
▼on  dunklen  Wolken,  die  auch  ich  durchbrochen  hatte 
mit  deiner  Hilfe  — einst,  Geliebte  du! 

Jetzt  dammert  um  mich  tatenlose  Ruh 
und  jedes  starke  Schicksal  muB  ich  meiden: 
ich  kann  nur  traumen,  krank  und  hoffnungsbar 
▼on  jenem  der  ich  einstmals  war  — 
an  diesem  Wasser  — unter  zarten  Weiden. 

♦ * * 

Eines  Morgens  fiihlte  ich,  daB  es  Betrug  sei,  das  Korperliche 
abstreifen  zu  wollen. 

Ich  saB  auf  der  Marmorterrasse.  Es  war  die  Zeit  des  scheiden- 
den  Sommers,  da  blutige  Farben  sich  iiber  alle  Dinge  legten. 
Es  war  die  Zeit,  da  iiber  die  Welt  ein  Taumel  der  Hingabe  zu 
kommen  scheint,  ein  Aufbaumen  mit  sterbender  Lust  und  ver- 
endender  Fruchtbarkeit.  Ich  liebe  diese  letzten  heiBen  Tage 
nicht.  — 

Ich  saB  auf  dem  mattweiBen  Marmor,  der  balustradenartig 
die  Seiten  umschloB,  und  beobachtete  die  Gartner,  die  Rosen- 
stamme  einhegten. 
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Eine  Frau  war  unter  den  Arbeitenden,  jung,  mit  wiistem, 
rotlichem  Haar  und  frechen,  fordernden  Augen,  die,  blau  und 
grell,  hin-  und  herforschten.  Sie  hielt  ruhig  stand,  als  mein 
Blick  den  ihren  kreuzte.  Ihre  Oberlippe  lachelte  uber  den  ent- 
blofiten  Zahnen.  Mich  ergriff  eine  schwere,  rote  Welle,  trug 
mich,  schleuderte  mich  empor  und  zerschmetterte  alles  Ruhige 
und  Feste,  darauf  ich  mich  bisher  gestiitzt. 

Die  Nacht  lag  sie  bei  mir. 

Als  sie  gegen  Morgen  ging,  nahm  sie  meine  Hand  und  kiifite 
sie,  bifl  in  meine  Handflache,  seufzte  — und  glitt  schnell  und 
einsam  hinaus,  Gestem  war  dieses  Madchen  mir  das  Begehrens- 
werteste;  jetzt  — ist  sie  ein  verhuschender  Wiederschein  auf  der 
grauen  Kulissenwand  des  Lebens. 

Ich  betrachtete  meine  blutende  Hand  und  meditierte  in  der 
alten  Weise:  Ich  habe  doch  gestem  anders  geliebt,  mit  meinem 
Leibe,  der  sich  in  sie  drangte  — ; auf  Minuten  vergaB  ich  mein 
Eigen-Empfinden;  ich  kam  wieder  zu  mir  wie  aus  einem  heiBen 
Schacht  heraus  und  wurde  wieder  ich  selbst  — das  nennt  man 
Treulosigkeit  gegen  andere. 

Von  da  an  hielt  ich  mich  in  Zucht. 

Ich  gab  meinem  Korper,  was  er  verlangte:  in  stillen  Stunden 
Denken  und  sinnloses  Traumen,  in  larmenden  Stunden  Umarmung 
und  Krampf.  Ich  fand  keine  Ruhe. 

Doch:  ich  wollte  sie  finden.  So  begann  ich  ein  kiihnes  und 
kennerisches  Spiel. 

Ich  begann,  in  abgeregelten  und  bestimmten  Zeiten,  meinen 
Korper  selbst  zu  liebkosen;  mit  einer  heimlichen,  innig  hin- 
gegebenen  Treue  hing  ich  an  dieser  Eigenliebe.  Sie  erschien 
mir  (und  erscheint  mir  noch  heut)  als  das  Reinste,  das  ich  ge- 
nossen:  ein  sorgloses  Wiegen  und  Ruhen  in  sich,  ein  entlegenes 
Rasten  bei  dem  einzigen  Freunde,  den  ich  je  besessen.  Dies 
ist  das  einzige  Fest,  das  auch  meine  Seele  gefeiert,  ohne  sich 
nachher  winden  zu  mussen  im  Ekel.  — Vielleicht  halt  nur  der 
traurige  Hang  zur  Fortpflanzung,  die  selbstische  Sehnsucht 
nach  einem  Wesen,  das  uns  gleich  sei,  die  reineren  und  besseren 
Menschen  zuruck  von  dieser  feinen,  delikaten  und  eigensiichtigen 
Hingabe.  — Ich  war  mir  selbst  genug  in  jener  Zeit.  Sie  war 
▼oil  goldenen  Heiterseisn. 


Ein  friiherer  Studienfreund  besuchte  mich  — eine  breite, 
aufdringliche  Figur  voll  unbewuBter  Tiicke,  — selbstgefallig  und 
.idealistisch  veranlagt*. 

Wir  saBen  auf  der  Terrasse.  Es  war  kiihl  und  alles  neigte 
sich  dem  kommenden  Winter  entgegen. 


Tagebuch  eines  Eigenen 
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,Ein  schones  Leben;  wer  es  auch  fiihren  konnte1,  stiefi  der 
Gast  hervor,  und  der  kleine  Geist  des  Neides  blickte  aus  jeder 
Falte  seines  gedunsenen  Gesichtes. 

Ich  betrachtete  den  leichten,  grauen  Zug  des  Zigaretten- 
rauches. 

,Aber  mit  Weib  und  Kind,  und  der  Beruf,'  fuhr  er  fort,  mit 
einer  feitrlichen  Note  in  der  bewuBt  mannlichen  Stimme.  Un- 
sagbar  h&Blich  war  er.  Schmutzig  und  trube  rauschten  die 
Strome  seiner  Klagen. 

Eine  sinnlose  Traurigkeit  beschlich  mich.  Ich  stand  auf 
und  lehnte  mich  gegen  den  Marmor,  die  Ellbogen  aufgestiitzt. 
Der  Garten  lag  da,  kahl,  von  Stiirmen  zerzaust,  miide,  vergessen. 
Zitternd  richtete  ich  mich  auf  und  nahm  den  Mantel. 

,Wir  wollen  hineingehen,1  sagte  ich  und  fiihlte  meine  Stimme 
cittern  vor  Kalte,  Einsamkeit  und  Feindschaft.  ,Wir  wollen  ins 
Haus  gehen.  Ich  bin  miide.1 

Er  erhob  sich  bereitwillig. 

Im  Gartensaal  ziindete  der  Diener  die  Lampen  an.  Ich  konnte 
mich  nicht  bezwirgen. 

,Es  wiirde  mich  freuen,  wenn  du  mich  morgen  allein  lieBest,1 
sagte  ich  roh,  und  eine  matte  Erschlaffung  kam  liber  mich,  als 
sein  Gesicht  sich  langsam,  gleichsam  vor  Staunen  zogernd, 
rot  farbte.  Ungeschlacht,  hilflos,  unangenehm  nahe  stand  er 
da.  Ich  ging  hinaus. 

Als  ich  am  nachsten  Morgen  herunterkam,  war  er  abgereist. 
Es  w&re  mir  gleichgiiltig  gewesen,  falls  er  schlieQlich  doch 
dablieb. 

Die  friihere  Ruhe  in  mir  selbst  fand  ich  nicht  mehr.  Ich 
wanderte  in  den  Alieen  des  Parks  umher,  blatterte  gelangweilt 
in  einem  gleichgiiltigen  Buch,  oder  ich  betrachtete  diese  ab- 
sterbenden  und  schutzflehenden  Baume  mit  verzerrtem  Lacheln. 
Ich  dachte  dann:  Ihr  habt  doch  einen  Schmerz  und  eine  Be- 
ruhigung  in  Klagen  und  irrem  Schreien.  . . 

Ich  setzte  mich  frostelnd  auf  eine  Bank,  die  halb  verschiittet 
war  von  gelben,  roten  und  braunen  B1  at  tern,  deren  Ran  der 
sich  miide  und  krank  umbogen.  Dunkle  We  lien  einer  unver- 
standenen,  gegenstandslosen  Trauer  schlugen  iiber  mir  zu- 
sammen. 


Kiderlen 

In  schlichten  Worten  eine  Zusammenfassung. 

Das  Kennzeichen  aller  hervorragenden  unter  den  modemen  Diplo- 
maten  ist : dem  eignen  Volk  unscheinbare,  doch  sichere  Vorteile  z « 
schaffen  (und  fremde  Volker  an  den  , Rand'  der  Sch&digung  zu  bringen). 

Kiderlen  war  ein  so  selbstandiger  Kopf,  daB  er  umgekehrt  verfuhr. 

Denn  Agadir  hatte  bekanntlich  Tripolis  zur  Folge,  TripoUs  be- 
kanntlich  Kirkkilisse  ; dem  deutschen  Dipiomaten  gelang  esr  eine  tiefe, 
ewige  Dankbarkeit  (der  Balkanslawen)  zu  erringen,  — wahrend  er  (in 
schlagfertiger  Vertauschung  der  Begriffe)  sein  Vaterland  an  den  ,Ran  i; 
eines  Weltkriegs  im  gefabrlichen  Augenblick  alierdings  gebracbt  hat. 

Das  erste  Denkmal  des  hervorragenden  Staatsmannes,  welcher  einer 
der  bedeutendsten  Manner  war,  soil  bei  Ltile-Burgas  errichtet  werden. 
Mit  der  Inschrift : 

i 

Dem  Hochverdienten  ! | 

dem  Befreier  ! | 

Kiderlen  Sabalk  a n s ky. 

Die  Slawen  I 

I der  ganzen  Erde.  j 


Sltten  VOn  Jena  Ein  Jenenser  schreibt  an  den  Pan  : 

Der  Rektor  und  der  Richter  der  Universit&t  Jena  haben  einen  Er- 
laB  herausgebracht,  worin  den  Studenten  und  Studentinnen  verboten 
wird,  sich  gegenseitig  in  ihren  Wohnungen  zu  besuchen.  — 

Wie  auch  die  Dinge  in  Jena  liegen,  welche  die  Herren  zu  dent 
ErlaB  bewogen  haben,  man  kommt  nicht  urn  die  (vorsichtig  formu- 
lierte)  Frage:  Wo  sind  hier  die  Schweine? 

In  den  letzten  Tagen  haben  sich  deutsche  Kliniker  mit  einer  bei 
uns  erstaunlichen  Einmutigkeit  (auBerdem  mit  reichlich  viel  Pathos 
und  wohiweislicher  Verschweigung  der  eigentlichen  Motive)  gegen  ihre 
russischen  Kollegen  in  Deutschland  gewendet*  Hier  miiflte  sich  eine 
viel  grofiere  Schar  zur  Abwehr  vereinigen. 

Alle,  auf  deren  Panier  sehr  auffallig  das  Wort  ^Ritterlichkeit*  steht, 
und  die  Anderen,  die  solche  Selbstverstandlichkeiten  nicht  gerne  zur 
Schau  tragen,  ob  sie  sich  in  Jena  im  Lande  Weimar  zusammeniinden  ? 

Denken  der  Herr  Rektor  und  der  Herr  Richter  der  Universit&t 
Jena  dam  it  den  Studenten  das  bischen  Verkehr  mit  anst&ndigen  Frauen 
(das  sie  in  den  kleinen  versumpften  und  verst umpften  Uni  vers  it&ts- 
nestemnoch  aufrecht  erhalten  konnte)  zu  verbieten  ? ( Sanctus ! Sanctus ! } 

M.  M. 

Held 

Der  nationalliberale  Abg.  Schiffer  schrieb  an  einen  Parteifreund: 

>fNun  sind  unsere  Anschauungen  iiber  die  Grenzen  bhrger- 
licher  und  politischer  Moral  so  verschieden,  daB  ich 
es  fOr  z week  I os  halten  wiirde,  mich  hier  iiber  mit  Ihnen  aus- 
einanderzusetzen * 

Der  Parteifreund  war  Herr  G?h.  Rat  Ludewig;  Herr  Ludewig 
schrieb  darauf: 

„Ich  will  zu  Herm  Schiffers  Gunsten  diese  liebenswOrdige 
Erklarung  so  auffassen,  daB  nach  seiner  Ansicht  auch 
in  der  Politik  die  biirgerliche  Moral  Bberall  durch- 
greifen  miisse. 

Das  ist  ein  Irrtum!  Herm  Schiffers  Ansicht  wird  hier  verkannt!  . . * 

(Gegen  Held  liegt  ein  richterliches  Urteil  vor.  Herr  Schiffer  ist  am 
Kammerger  icht. ) 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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Vive  2a  bagatelle  1 

Swift 


Nachklang  fiir  Kiderlen 

Aus  der  an  den  Pan  gerichteten  Z use h rift  eines  deutschen  Aristokraten, 
welcher  dem  Verstorbenen  langere  Zeit  hindureh  auch  menschlich  nahe 
gestanden  hat.  Sie  ruhmt  wert voile  Eigenschaften  des  Mannes  und 
sagt  von  einem  Beisammensein,  nicht  lange  vor  dem  Tode: 

Ich  habe  ihm  von  Krankheit  nichts  angemerkt.  Er  hatte  seinen 
alten,  beneidenswerten  Appetit,  war  lustig  und  frisch,  wie  er  stets 
gewesen  war. 

Ais  ich  ihn  wegen  der  Kriegsgefahr  fragte,  lachte  er  und  sagte 
mir:  ,Das  kennen  Sie  doch!  Bluff,  alles  Bluff!  Ich  erlebe  das  nun 
zum  dritten  Mai;  Algeciras,  Marokko  und  jetzt.  Nur,  jetzt  versucht 
immer  einer  den  andern  im  Bluffen  zu  ubertrumpfen!  K r i e g 
gabe  es  nur,  wenn  einer  so  mordsdamlichware, 
sich  so  zu  verbluf  f en,  daB  er  nicht  mehr  zu. 
ruck  kann  und  schiefienmufi.  Fur  einen  solchen 
O'hsen  halte  ich  aber  keinen  der  jetzt  in 
Frage  kommenden  Staatsmanner!‘ 

Diese  AeuBerung  hat  Kiderlen  offenbar  nicht  nur  leichthin  zu  einem 
befreundeten  Menschen  getan,  sondem  sie  enthalt  seinen  politischen 
Standpunkt.  Er  wird  an  Oesterreich  und  RuBland  gedacht  haben. 

,Fur  einen  solchen  Ochsen  halte  ich  keinen  . . .* 

,D  a s Wort  in  Gottes  Ohr!*  sagen  alte  fromme  Leute. 


Vortrag  iiber  neue  Malerei 

Ich  bin  der  Julius  Meier- Gr&fe, 

Der  neuen  Kunst  gebiet  ich:  stop! 

Ihr  greift  verwundert  an  die  Schlafe, 

Ihr  faBt  euch  staunend  an  den  Kopp. 
Schon  ist  est  jung  und  frech  sein  — 
Heut  langt  es  kaum  fur  Pechstein. 

Ich  half  der  neuen  Kunst  in  madigen 
Impr  ess  i on  i st  en  - K ind  h eitsstadi  en . 

So  tief  man  auch  die  Feder  tunkt, 

Es  reicht  nur  bis  zu  einem  Punkt. 

Dann  hielt  ich  einen  Abend-speech 

Und  wachte  auf  als  Ludwig  Pietsch. 

■ 


G.  Hauptmann  und  der  Sozialismus 


(Auch  in  der  Welt  des  Merker-Korps 
Gibts  eine  Ecke  des  Majors. 

Bisher  miBlang  es  alien 
Dadruff  nicht  reinzuf  alien.) 

Bald  sitz’  ich  still  (in  Niklassee) 

Als  Revolutionar  a.  D. 

Ich  warn*  euch,  die  ihr  j linger 
Mit  steilem  Zeigefinger. 

Es  rennt  die  Zeit,  rasch  ist  ihr  Bein, 
Ich  werde  bald  ein  Ltibke  sein. 


G.  Hauptmann  und  der  Sozialismus 

Wie  steht  Hauptmann  zum  Sozialismus  ? Wie  der  Sozialismus  zu 
Hauptmann  ? 

Das  Zweite  wird  vom  ersten  abb  an  gen. 

Die  Sozialdemokratie  will  einen  Unterschied  feststellen  zwischen 
Hauptmanns  Werken  und  seinen  jetzigen  Worten.  Besteht  er  i 1 Wahrheit  ? 

Ich  antworte  darauf  heute  nicht.  Ich  gebe  fur  heute  drei  Urteile : 
i.  von  deutschen  Sozialisten  ; 2.  von  deutschen  Demokraten  ; 3.  von 
franzosischen  Radikalsozialisten. 

Das  letzte  der  Urteile  tritt  fur  Hauptmani  ein. 

♦ * * 

1.  Deutsche  Sozialdemokraten  iiber  Hauptmann.  Au3erung  des 
Vorwarts : 

Unser  Stockholmer  Parteiorgan  hat  Hauptmann  nach  Kraften 
gefeie/t  und  als  Anhanger  der  sozialistischen  Weltanschauung  in  An* 
spruch  genommen.  Das  ist  ja  fiir  Schweden  verzeihlich,  weil  man 
dort  auch  bei  Klinstlern  daran  gewohnt  ist,  daG  sie  ganze  Manner  sind 
und  ihre  Ideale  auch  verwirklichen  helfen  wollen.  Hauptmann  hat 
jetzt  aber  in  einer  Zuschrift  an  den  Stockholmer  , Sozialdemokraten4 
ausdriicklich  erklart,  er  sei  nicht  Sozialdemokrat  und  sei  es  nie 
gewesen.  ,Ich  habe  niemals1,  versichert  Gerhart  Hauptmann,  ,einer 
politischen  Partei  angehort,  und  ich  werde  niemals  einer  solchen 
angehoren.  Ein  Kiinstler  darf  kein  Politiker  sein.*  Auf  den  Hinweis, 
daG  einigen  seiner  Dichtungen  doch  ein  soziales  Milieu  zugrunde  liege, 
erwidert  er ; ,Wenn  eine  Dichtung  politische  Farbung  hatf  so  hat 
sie  nichts  mehr  mit  Kunst  zu  tun.  Ich  verstehe  es  wohl,  wenn  auf 
die  , Weber*  hineezieit  wird.  Aber  dieses  Drama  ist  nur  ein  mensch- 
liches  Dokument  und  es  bildet  keineswegs  eine  Kritik  der  mensch- 
lichen  Gesellschaft. 

Ob  Hauptmann  einer  politischen  Partei  angehoren  will  oder  nicht 
ist  natlirlich  seine  Sache.  Aber  seine  kuhne  Behauptung  : Ein 


G.  Hauptmann  und  der  Sozialismus 


Kunstler  darf  kein  Politiker  sein1 , schmeckt  doch  allzusehr  nach  der 
groBen  Kinderstube,  in  der  das  deutsche  Burgertum  seine  Kunstler 
einzusperren  liebt,  damit  es  in  Ruhe  liegen  und  besitzen  kann.  Und 
die  absolutistische  Tradition  hat  ja  die  deutsche  Knechtseligkeit  an 
solche  Gesinnung  gewohnt,  daB  der  Kunstler  sein  Publikum  zu  amu- 
sieren  habe,  aber  kein  Fackeltrager  und  gar  ein  Sozialkritiker  oder 
Revolutions  r sein  durfe. 

Arme  deutsche  Dichter,  der  erste  unter  euch  hat  nur  Dokumente 
geliefert  und  beileibe  keine  Gesellschaftskritik  geiibt,  als  er  ,Die  Weber1 
schrieb ! 

Jeden falls  wird  die  Bourgeosie,  die  heute  die  Lorbeerkranze  ver- 
leiht  und  die  Tantiemen  bemiBt,  Hauptmanns  Absage  gem  zu  Proto- 
koll  nehmen.  Der  Stockholmer  ,Sozialdemokrat‘  aber  meint  ironisch  : 
,Der  Nobelpreistriger  Hauptmann  scheint  mit  dem  Dichter  der 
,Weber'  und  von  ,Vor  Sonnenaufgang1  nicht  ganz  identisch  zu  sein.1 

* * * 


2.  Dieselbe  Anschauung  auBert  im  wesentlichen  die  deutsche  burger- 
liche  Demokratie.  I hr  verbreitetstes  Blatt : 

In  einem  Privatgesprich  hat  er  den  kompromittierlichen  Verdacht 
weit  von  sich  gewiesen,  daB  er  etwa  irgendeiner  demokratischen  Partei 
angehore  oder  je  angehort  habe.  ,Ein  Kunstler  darf  kein  Politiker 
sein/  Bei  dieser  Gelegenheit  spielte  er,  offenbar  zur  Erhartung  seines 
politiscben  Reinigungseides,  den  verbluffenden  Trumpf  a us,  daB  sein 
Drama  ,Die  Weber1  nur  als  ein  Dokument  des  menschlichen  Lebens, 
aber  beileibe  nicht  als  eine  Kritik  der  sozialen  Gesellschaft  auf- 
zufassen  sei. 

Das  ist  glatter  Widerruf , etwa  so,  als  wenn  der  Dichter  von  , Kabale 
und  Liebe*  hatte  versichern  wollen,  er  habe  sich  durchaus  nichts 
Boses  dabei  gedacht  und  nur  ein  Dokument  des  Kleinstaat lebens 
zeichnen  wollen  ; denn  ,Die  Weber'  sind  ein  Drama  voll  furchtbarer 
Gesellschaftskritik  und  leidenschaftlicher  Parteinahme  des  Autors 
fur  die  naiv-revolutionierenden  Helden.  Mag  indes  Herr  Hauptmann 
mit  einem  besten  Stuck  seiner  Vergangenheit  — und  auch  zugleich 
mit  dem  Andenken  an  seinen  Heifer  Brahm  — stch  abfinden  wie  er 
will,  die  groBe  revolutionare,  reich  mit  politischen  und  sozialen 
Motiven  durchsetzte  literarische  Bewegung.  von  der  er  seine  Auf- 
fassung  nahm,  kann  ihn  nicht  ohne  Abrechnung  ins  Lager  der  Philister 
abwandern  lassen,  die  heute  noch  uber  seinen  Werken  wehklagend 
die  Hande  zum  Himmel  heben. 

Lessing,  Schiller,  Heine,  Freiligrath,  Sallet,  in  England  Shelley, 
Byron  und  Dickens,  in  Frankreich  Victor  Hugo,  in  Skandinavien 
Ibsen  und  Bjomson,  haben  Partei  ergriffen  im  Widerstreit  der 
Ideen.  Und  wenn  auch  keine  Partei  berechtigt  sein  mag,  irgendeinen 
dieser  GroBen  als  Mitglied  in  ihren  Listen  zu  fiihren,  so  fiihlt  doch 
jedermann,  wohin  sie  gehoren. 


.1 


! 


G.  Hauptmann  und  der  Sozialismus 


Im  Gninde  lauft  die  eifrige  Ablehnung  jedes  politischen  Ver- 
dachtes  auf  etwas  sebr  Triviales  heraus,  namlicb,  daB  man  es  mit 
Keinem  verderben  will  . . . 

* * * 

3.  Dagegen  spricht  das  radikal-sozialistische  (fast  anarchistische) 
Blatt  ,Les  homines  du  jour*  fur  Hauptmann.  Es  bringt  in  zwei  Nummern 
eine  panegyrische  Wurdigung  seines  Werks.  Ich  lese  folgendes  in  dem 
Aufsatz  (von  Louis  Nazzi)  : 

Gerhart  Hauptmann,  der  groBe  deutsche  Dramatiker,  bekam  jetzt 
den  Nobelpreis.  Die  hohe  Anerkennung  fligt  seinem  Ruhme  nichts 
hinzu.  Denn  er  gehorte  schon  zu  jener  Weltliteratur,  deren  Sonnen- 
auf gang  Goethe  vor  fast  einem  Jahrhundert  verkiindete. 

Mit  demselben  Recht  wie  ein  Tolstoi,  ein  Dostoievsky,  ein  Ibsen, 
ein  Walt  Whitman,  ein  Zola,  ein  Gorki  und  ein  Thomas  Hardy,  ist  er 
der  Mann  aller  Zeiten,  aller  Lander.  Sein  Werk  spricht  zu  Solchen, 
die  denken,  die  gelitten  haben  und  die  nach  Schonheit  diirsten  und 
Gerechtigkeit.  Gerhart  Hauptmann  ist  mehr  als  ein  gekrontes 
Haupt:  er  ist  eine  groBe  europaische  Stimme,  einer  der  Gipfel  leben- 
diger  Kunst. 

Frankreichs  jetziges  Theater,  so  scheuBlich  vomehm  und  bis 
zum  Ekel  geistreich,  sollte  von  Hauptmanns  unglatten  und  gewalt* 
samen  Werken  haufiger  lemen;  namlich:  Gewissen,  Mannlichkeit, 
Angriffsmut 

Fur  unsre  literarische  Jugend,  in  den  Kneipen  des  Student en- 
viertels  eingepfercht,  ist  freilich  nur  Der  ein  groBer  Mann,  mit  dem 
man  eben  trinkt  und  anstoBt  — sie  wird  nicht  die  mindeste  Neigung 
fur  den  deutschen  Zola  bekunden. 

Der  Weberdichter,  tief  mit  der  Kunst  verknupft,  hat  durch  alle 
seine  AuBerungen,  durch  alle  Werke,  die  Menschheitsssache  gefordert. 
Er  hat  sich  verdient  gemacht  um  das  groBe  Mitleid,  das  durch  die 
Welt  geht.  Er  hat  mehr  fur  die  Gerechtigkeit  getan  als  zwanzig 
Volkstribunen. 

Die  deutschen  Kritiker  fragen  sich  seit  lange:  ob  Gerhart  Haupt* 
inann  Sozialist  ist  Oder  nicht.  SpaBige  Frage  ! 

Wenn  es  wahr  ist  (wie  ich  mit  Emile  Vandervelde  glaube),  daB 
der  Sozialismus  die  tiefste  und  groBte  Form  des  religiosen  Gefuhls 
bleibt:  so  ist  Hauptmann  einer  der  Priester,  welche  dem  neuen 
Glauben  am  besten  gedient  haben;  dem  Glauben,  der  eines  nicht 
fernen  Tages  auf  der  Erds  herrschen  wird. 

Mit  den  Webern  laBt  sich  nur  Germinal  von  Emile  Zola  ver- 
gleichen.  Dieselbe  Gewalt,  dieselbe  Gabe,  Massen  zu  malen,  sie  ein 
tiefes  Leben  leben  zu  lassen,  dieselbe  Titanenarbeit. 

Gerhart  Hauptmann  empfing  von  Henrik  Ibsens  Hand  die  heilige 
Fackel  menschlicher  Dramenkunst.  Wir  sollen  den  Blick  von  dieser 
hohen  Flamme  nicht  abwenden,  die  vor  uns  herzieht. 

* * * 

Das  Lob  der  Franzosen  ist  mir  lieb.  Die  Vermahnungen  der  zwei 
deutschen  Blatter  nicht  unlieb  . . . 
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Der  Protestant  von  Makedonien 

Die  tlirkische  Regierung  soli  zum  Fiirsten  von  Makedonien  den 
.SproBling  einer  europaischen,  regierenden,  protest  ant  is  chen  Dynastie‘ 
wiinschen,  dem  die  ,vollige  Unbefangenheit  gegenuber  den  verworrenen 
religiosen  Angelegenheiten  Makedonien s zuzutrauen  ware.* 

Hilft  nichts!  Der  Bursche  tritt  ja  iiberl  Das  religiose  Bedurfnis  lebt 
star!.,  tief,  kernhaft,  ein'  feste  Burg  ist  unser  Gott,  von  echtem  Schrot 
und  Korn,  mit  dem  Schdnheitsfehler,  daB  die  Leute  nicht  zu  flatten 
sind.  Deutscl. lands  Kaisersch wester,  kernhaftes  Haus,  wurde  griechisch- 
katholiscb  aus  religidsem  Bedurfnis  — wie  Ena  spanisch-katholisch.  Der 
protestantische  Makedonenfurst  ware  nach  vierzehn  Tagen,  weil  die 
Bevolkerung  dorten  teils  romisch,  teils  orthodox,  teils  muhammedanisch 
ist  — er  ware  nach  vierzehn  Tagen  papstlich-islamobeschnitten-griechisch, 
Kommet  zu  Hauf,  Christos  wosskress,  Salem  aleikum,  hallelujah! 

Protestant  ? Hilft  nichts. 


Bilderkritik 

Fr.  Fhr.  von  Khaynach  schreibt  an  den  Pan,  dem  die  verschiedenartige 
Besprechung  der  einander  so  nah  verwandten  Herren  Strock  und  Struck 
aufgefallen  war: 

Schuld  daran  ist  einerseits  die  Sezession,  denn  sie  hat  ihrenKatalog 
nicht  mit  der  notigen  Sorgfalt  abgefaBt,  sowie  der  Umstand.  daB 
mir  die  unter  dem  Namen  Strock  gehenden  Blatter  zufallig  besser 
gefallen  haben  als  die  von  Struck. 

Sie  konnen  von  einem  geplagten  Kritiker  nicht  gut  verlangen, 
daB  er  bei  vielen  hundert  Zeichnungen  und  Radierungen  jede  Unter  - 
schrift  daraufhin  priift,  ob  sie  mit  dem  Katalog  ubereinstimmt. 

Jm  ubrigen  kann  sich  weder  Herr  Struck  noch  sein  Doppel- 
ganger  Strock  liber  mich  beklagen.  Ich  schatze  den  Verfasser  der 
,Kunst  des  Radierens*  und  den  Schopfer  vieler  schoner  Blatter  sehr 

hoch.  Fr.  Frhr.  v.  Khavnach. 


Biirgerkunde 

5 i.  Ein  Schlachter.  der  einen  offenen  Laden  hat,  darf  in  PreuBen 
seinen  Sohn  nicht  Leutnant  werden  lassen.  Der  Leutnant,  dessen  Vater 
einen  offenen  Laden  halt,  wird  es  nicht. 

§ 2.  Lotteriekollekteur  kann  in  PreuBen  (der  alte  Gott  lebt  noch) 
ein  wegen  Bucherfalschung  und  versuchter  Erpressung  durch  richterlichen 
Spruch  Gebrandmarkter  werden.  MuB  nationalliberal  sein. 
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Das  Interessante. 

Eine  Untersuchung  uber  seinen  Kunstwert. 

Von  Ludwig  Hatvany 


a 

Der  achte  Schlag  der  Stunde  wirft  jeden  Abend  Ladenmadchen 
und  Ladenschwengel,  kleine  Beaxnte  und  Beamtinnen,  ein  blasses,  ab- 
geh£rmtes,  geschaftiges  Volk  auf  die  StraBe.  Laufen,  D ran  gen,  Hasten, 
bis  sich  der  Schwarm  in  alien  unter  und  fiber  der  Erde  rattemden,  kiin- 
gelnden,  pustenden,  klirrenden  Hoch-  und  Niederbahnen  allmahlich  zer- 
streut.  Kaum  hat  sich  das  blutarme  Tippfraulein  und  der  mlide  Bureau- 
kuli  einen  schwer  verteidigten,  bescheidenen  Platz  im  Kupec,  in  der 
Tram  erkampft,  schon  wird  der  Leihbibliotheksroman  — in  schlaffer 
Hand  wie  ein  Schatz  krampfhaft  geborgen  — aufgeschlagen,  und  das 
arbeitsrote  Auge  des  Mad chens,  nicht  anders  als  das  bebrillt-zwinkernde 
des  Kuli  verliert  sich  weit  in  Triumen. 

Wofiir?  Fur  Hecuba.  Weil  Eduard  und  Kunigunde  sich  lieben, 
kiissen,  schlagen  Oder  toten. 

Mein  Gott!  Was  ist  es  doch  flir’ne  armselige  Affare,  Mensch  zu  sein, 
wenn  es  dem  ersten  besten,  gewitztigten  Schachspieler  mit  Roman figuren 
nach  einigen  schlauen  Lfigen  so  leicht  gelingt,  jedes  menschliche  Leid 
zu  zerstreuen. 

Und  doch  scheint  es  mir  ’was  Herrliches  um  die  Macht  eines  Er- 
z&hlersl  Oft  fiihl  ich’s,  wie  in  der  Mache,  auch  der  niedrigsten  Kolportage 
etwas  von  der  Kraft,  jener  heiligen  Kraft  des  Fabulisten  lebt,  der  die 
Schicksale  des  Dulders  Odysseus  so  zu  erzahlen  weiB,  daB  der  fette  Bissen 
vor  den  tafelnden  Helden  unberuhrt  damp  fend  auf  der  Schfissel  bleibt. 

Sich  an  dem  Interessanten  zu  interessieren  ist  doch  ein  natiirlicher 
Urinstinkt.  Warum  ist  es  mir  versagt,  ihm  zu  folgen  ? Warum  zuruck* 
schrecken,  wenn  mich  der  Dichter  in  der  Falle  einer  straff  gefiihrten 
Handlung  fangen  will  P Warum  schwindet  sofort  jede  Illusion  ? Warum 
langweilt  mich  am  meisten,  das  mich  doch  am  meisten  interessieren  will  P 
Warum  ist  die  Lust  zu  fabulieren  so  triibe  und  verdachtig  geworden  ? Wird 
damit  nicht  ein  groBer  Wert  aus  der  Reihe  asthetischer  Werte  schwinden  P 
Droht  damit  nicht  dem  Geist  der  Erf  indung,  dem  Ur  quell  aller  Kunst 
ein  jammerliches  Verkummern? 

b 

■ 

Das  Drama  des  Konig  Oedipus  ist  einer  modernen  Detektiv- 
geschichte  nicht  gar  so  unahnlich.  Teilnahme  zu  erregen,  den  Zuschauer 
atemlos  zu  erhalten,  erschien  einst  jedem  Dichter  bestrebenswert.  Doch 
als  man  bald  gewahr  wurde,  daB  jeder  Schaffende  mit  Hilfe  trockener 
Berechnung  wallendes  Mitgefuhl  im  Empfangenden  erzeugen  kann, 
wurden  die  Leute  stutzig  und  stellten  sich  die  Frage:  Hie  Logik,  dort 
Gefuhl  — ist  dieses  Verwandlungsspiel  nicht  viel  mehr  ein  Kunststuck 
als  eine  Kunst  ? Und  die  Literatur,  die  mit  Kunst  zu  schaffen  hat,  loste 
sich  von  der  anderen  los,  die  auf  Lachmuskeln  und  Tr&nens&cke  spekuliert. 

Was  bedeutet  diese  Spaltung  ? Gewinn  ? Verlust  ? 

Schwere  Frage. 
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Schon  die  Schule  hat  auf  ihre  Weise  die  Antwort  versucht.  In  kindlicher 
Ehrfurcht  vor  allem  Klassischen,  hat  sie  den  Dichter  gepriesen, 
der  den  Stoff  aus  der  U eberlieferung  nimmt,  um  in  jedem  Zu- 
schauer  einen  Mitwisser  seiner  Endziele  zu  haben.  Der  Klassiker  wird 
dem  waghalsigen  Modemen  gegenubergestellt,  der  es  wagt,  ein  Publikum 
ganz  nach  seinem  Gutdiinken  ins  Finster-Unbekannte  erfundener  Intriguen 
zu  treiben.  Das  atemlose  Interesse  soil  angeblich  dem  Ssthetischen  Mit- 
empfinden  schaden.  So  wurde  die  Regel  festgestellt:  der  Ausgang 
muB  wohl  den  handelnden  Personen  unbekannt 
bleiben,  — damit  sie  blind  ihrem  Schicksal  entgegengehen  — die 
Zuschauer  jedoch  mtiss  en  alies  im  voraus  wissen. 
Die  T aus chung  darf  nicht  zu  weh  tun,  die  Angst  darf  die  Haare  nicht  zu 
Berge  steigen  lassen  und  das  Publikum  muB  sich  in  der  grofiten  Verwirrung 
immer  sagen  konnen:  Ich  weiB  ja,  wie’s  weiter  kommtl  . . . Dieses 
philistrose  Schwanken  zwischen  Angst  und  Ruhe  heiBt  dann  asthetisch, 
harmonisch,  hellenisch  empfinden. 

Serenissimus,  der  wahrend  der  Passionsspiele  erklart  hat : , Schon, 

schon,  wenn  ich  nur  wiiBte,  wie  das  endet*,  hatte  demnach  keine  asthe- 
tischen  Geftihle,  — wir  hinge  gen,  denen  von  alien  Geschichten  der  Welt 
eben  die  in  Oberammergau  am  bekanntesten  ist,  miiBten  dort  wahrlich 
in  asthetischer  Wonne  schwelgen.  Auch  der  Kaiser,  der  uniangst,  wie  in 
alien  Zeitungen  zu  lesen  war,  im  Kreise  seiner  Familie,Das  eiseme  Jahr\ 
einen  Roman  aus  dem  deutsch-franzosischen  Kriege  vorgelesen  hat, 
muB  dafftr  gewiB  seine  guten  &$thetischen  Grunde  gehabt  haben.  Er 
mu&te  iuLmlich  voraussetzen,  dafi  die  erlauchten  Mitgiieder  seines  Hauses, 
aus  der  Geschichte  genugsam  unterrichtet,  alles  Aufregende  im  ruhigen 
Bewufitsein  mit  anhoren  wurden,  daB  doch  am  Ende  trotz  aller  Anstrengung 
des  Erbfeindes  die  Deutschen  den  endgBltigen  Sieg  davontragen.  Diese 
krassen  Beispiele  sollen  zeigen,  was  wir  von  dem  Kathedertraum 
einererneutengriechischen  Kunst  zu  haiten  haben, 
die  von  aufregender  Spann ung  nichts  wissen  will  und  alles  Interessante, 
in  Langweile  umbiedem  und  hinubermildem  mochte. 

Mit  den  Professoren  und  der  Schule  waren  wir  nun  fertig  — nun 
kommen  aber  schon  die  Aestheten  herangeriickt  und  geben  uns  eine 
hSrtere  NuB  zu  knacken.  Die  erklaren  namlich  allem  stof flich  Interessanten 
einfach  den  Krieg  und  verwerfen  es  mit  den  ver&chtlichen  Namen:  Mache, 
Kniff,  Technik,  Effekt,  Theatralik.  Die  Entbehrlichkeit  dramatischer 
und  romanhafter  Spannung  wird  als  Verfeinening  und  Entwickelung 
gepriesen.  Die  Schriftsteller,  so  heifit  es,  haben  das  Leben  mit  groBen 
Augen  ruhig  anzuschauen  und  es  wie  eine  stille  Wasserflache  einfach 
widerzuspiegeln  — wer  uns  gleichsam  im  Wirbel  packt,  der  will  mit 
all’  dem  Wellen-  und  Sturmgebraus  nur  iiber  das  Seichte  seines  Innem 
hinwegt&uschen.  Das  Inkommensurable  des  Lcbens  soil  im  In- 
kommensurablen  des  Kunstwerks  aufgefangen  werden.  Anstatt  einfach 
zu  sagen:  es  ist  dninteressant  — sagt  man  in  kritischer  Diebes- 
sprache:  Er  hat  kfinstlerische  Absichten.  Es  ist  wahrlich,  als  ob  es  einer 
Aesthetik  der  Langweile  besonders  da  rum  zu  tun  ware:  Gestaltungs- 
ohnmacht  und  Erfindungsarmut  literarisch  moglich  zu  machen.  Und 
so  entstehen  im  Schutze  einer  gewissen  Kritik:  Ichromane  und  Welt- 
ans chauungsdramen  ohne  Inhalt,  ohne  Zusammenhang,  ohne  Aufbau, 
ohne  Spannung,  ohne  Ende  — aber  mit  um  so  mehr  kunstlerischer  Absicht. 
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Wer  Flaubert  gesagt  hatte:  er  soil  zweck-  und  ziellos  VVeltbilder  auf- 
rollen  und  ihm  noch  dazu  die  Versicherung  gegeben,  daB  er  auf  diese  Art 
kiinstlerisch  wirkt,  wurde  gewiB  des  Einzigen  epileptisch-pythischen  Zorn 
auf  sich  gezogen  haben.  Wenn  Flaubert  irgend  ernes  Fremden  Buch 
lobt,  so  ist  immer  sem  Erstes:  Es  ist  interessant.  Die  feinsten  Beobach- 
tungen  oder  Beschreibungen  sind  ihm  ein  Nichts,  wenn  $ie  sich  nicht 
in  die  Handlung  fugen  wollen.  (Brief  an  Feydeau  1863,  Juni.)  Wenn  er 
selbst  vor  einem  Roman  steht,  macht  er  sich  nicht  eher  daran,  als  bis 
die  Intrigue,  die  Hauptsache  (die  ,Perlenschnur* ) klar  vor  ihm  liegt. 
Ein  historischer  Roman  soli  nicht  mit  Historic  und  ein  modemer  nicht 
mit  allzuviel  Seelischem  langweilen.  Si  un  roman  est  aussi  ennuyeux 
qu’un  bouquin  scientifique  — adieu  l'art!  Zwischen  den  Geschehnissen 
und  dem  Gedanklichen  das  Verhaltnis  zu  wahren  — war  stets  seine 
groBe  Sorge.  Was  ist  das  anderes,  als  den  Leser  packen,  mit  einem  Worte 
interessieren  wollen  ? Das  war  ihm  kunstlerische  Absicht. 

So  dachte  ein  Flaubert,  derLiterat  unter  denDichtern,  derAesthet  unter 
den  Schriftstellern.  Und  doch,  wie  atmet  man  frei.  Wie  versteht  man 
sich  sofort!  Und  wie  ist  man  meilenweit  von  dem  trockenen  Gezucht  in 
Literatur  entmenschter,  in  Kunst  entmannter  A es  the  ten  mit  ihrer  ver- 
logenen  Faselei  liber  rein  kunstlerische  Absichten.  Der  Kiinstler  hat 
namlich  nur  die  eine,  menschlich  so  begreifbare  kunstlerische  Absicht, 
seine  Ideen  in  die  Welt  zu  tragen.  Gelingt  ihm  das  nicht,  so  schnell  als 
ihm  genehm  ware,  so  will  er  wie  einst  Hebbel  vor  Ungeduld  schnaubend, 
zu  jeder  Stund’,  um  jeden  Preis  Feuilletons,  Unterhaltungsstucke,  Mode- 
romane  schreiben  und  istaann,  wenn  er  sich  in  dieser  Art  Literatur  unfahig 
zeigt,  gar  nicht  stolz  auf  sein  angeblich  kiinstlerisch- rein  es  Programm, 
sondern  klagt  bitter  zerknirscht:  Meine  Natur  versagt  vor  dem  Kleinen! 
(HebbelsTagebuch.)  GroBe  isolierte  Kunst  zumachen ist ebenkeine Absicht; 
es  ist  sogar  das  Gegenteil  von  einer  Absicht,  — ein  Zwang  ist  es,  eine 
Qual,  eine  Verdammnis,  eine  Unmenschlichkeit,  in  die  zu  unserem  Gluck 
jedes  Jahrhundert  einige  Ungliickliche  — die  das  Zeichen  einsamer 
GroBe  tragen  — widematurlich  hmeingedrangt  werden.  Nicht  weil  sie  es 
so  wollen  nur  weil  sie  es  e ben  nicht  anders  konnen. 

Vterzehn  Jahre  nach  dem  Erscheinen  der  Education  sitzt  Flaubert 
bei  der  Korrektur  seines  alten  Buches  und  spricht  nicht  wie  Dilettanten 
und  Stumper  von  der  stolzen,  trotzigen  Freude  nicht  erhort  gewesen 
zu  sein,  sondern  stellt  sich  in  stiller  Demut  die  Frage:  ,Warum  hatte  das 
Buch  nicht  den  Erfolg,  den  ich  mir  davon  erwartet  habe?*  Und  er  gibt 
sich  dann  selbst  die  Antwort:  ,Es  ist  vielleicht  zu  wahr  — ■ es  fehlt  ihm  — * 
ini  asthetischen  Sinne  des  Wortes  - die  Falschheit  der  Perspektive.  Der 
Pian,  den  ich  mir  nur  zu  gut  zurecht  gelegt  habe,  verschwindet.  Jedes 
Kunstwerk  mufl  einen  Plan  haben,  eine  Spitze,  zu  der  sich  alles  hindrangt, 
es  mus  sein  wie  eine  Pyramide.  Das  Licht  muQ  auf  einen  Punkt  der  Kugel 
fallen.  Nun  ist  von  alledem  im  Leben  doch  keine  Spur.  Aber  Kunst  ist 
kein  Leben.  . . .* 

Man  erkennt  Flaubert  an  der  leuchtenden  Heile  des  bilderreichen 
A usd  rucks,  der  Idee  und  dem  GMlihl  nach  konnte  doch  sonst  diese 
Betrachtungen  jeder  Theatraliker  angestellt  haben,  der  iiber  die  Ur- 
sachen  seines  MiQerfolges  griibelt.  Das  ist  gewiB  keine  Verleumdung 
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Flauberts.  Der  Wille  zu  wit  ken  gibt  namlich  dem  Unterhaltungsschrift- 
steller  einen  kiinstlerischen  Zug,  den  der  Aesthet  mit  all  seinen  guten 
Absichten  und  seinem  dilettantischen  Hochmut,  isolierte  Kunst  zu  machen, 
nicht  hat  und  nie  haben  wird.  Man  konnte  bald  sagen  — so  is!  es  besteilt 
in  dieser  anarchischen  Welt  der  Kunst,  wo  sich  gutc  Absicht  gegen  ihren 
Mann  kehrt  und  auch  die  Bose  belohnt  wird  — daB  Kunstler  und 
Mac  her  gewissermaBen  durch  die  Gieichheit 
ihres  Ziels  im  Wesen  verwandt  und  v o m Aesthete n 
von  Grund  aus  verschieden  sind.  Naturlich,  wenn  auch 
beide:  Kunstler  undMacher,  fesseln,  interessieren,  wirkenwollen,  errcichen 
sie  doch  auf  verschiedenen  Wegen  das  eine  Ziel.  Dem  Einen 
Interessante:  Formel,  eitel  Spielwerk,  dem  andern  Aufbau,  Gerusi, 
— Gahrstoff,  der  Leben  in  die  tote  Materie  bringt. 

d 

Was  ist  das:  interessant  ? Wie  kann  man  interessieren  ? Augenschein- 
lich  mit  der  allereinfachsten  Mechanik.  Erst  etwas  gut  verbergen  und 
dann  es  wieder  suchen  lassen.  Das  Interessante  des  Interessant en  ist  der 
Reiz  jedes  Versteckspiels.  Wasser,  Wasser  — Feuer,  Feuer  — Wo  ist 
das  versteckte  Taschentuch?  Hier,  hinter  dem  Ofenschirm?  W'asser, 
(iberall  Wasser!  Dort  — in  der  Schublade  ? Nein,  auch  nicht.  . . Wasser, 
wieder  Wasser!  Oben,  auf  dem  Kasten  ? Nicht  hier,  unter  dem  Tischtuch  ? 
Wo?  Wo?  Wo?  Wasser,  alles  Wasser!  Nun  noch  einen  Schritt  . . . 
jetzt  . . . jetzt  wird's  warm,  immer  warmer  . . . bei  der  Lampe:  Feuer, 
Feuer!  Man  rcckt  sich,  buckt  sich  — tappt  --  tappt  vorbei  — Wasser, 
Wasser  . . . bis  man  endlich  die  Lampe  hebt  und  Feuer,  Feuer  unter 
der  Lampe  das  Tuch  findet. 

Das  Volk  von  Argos  wird  von  der  Pest  verheert  und  zieht  in  seinem 
Jammer  zu  dem  Konige:  er  soli  helfen.  Oedipus  steht  lorbeergekrom 
auf  den  Stiegen  seines  Palastes  und  ftihlt  sich  so  erhaben  in  seiner  konig- 
lichen  Wurde,  daQ  er  es  wagt,  sich  selbst  ohne  Scheu  den  von  alien 
G e p r i e s e n e n zu  nennen.  Wasser,  Wasser!  Schon  naht  aber  Kreon, 
den  dc;  Koni^  um  Rat  zur  Phythia  gesandt  mit  Botschaft  der  zlirnenden 
Gottheit,  die  besanitigt  werden  will.  Oedipus  leistet  den  groBen  Schwur, 
sich  an  dem  Morder  des  Laios  furchtbar  zu  rachen.  Feuer,  Feuer!  Ein 
graBliches  Suchen  beginnt.  Der  blinde  Seher  macht  verhangnisvoile 
AndeuUingeu,  die  den  Konig  in  Wut  bringen  und  seinen  Verdacht  auf 
Kreon  lenken.  Wasser,  wieder  Wasser!  Nun  aber  tauchen  die  Zeugen 
der  verborgenen  Sunde;  Jokaste  und  der  Schafer  auf.  Frage  und  Antwort 
kreuzen  sich  wie  inorderische  Strahlen  in  der  Luft.  Feuer,  Feuer!  Das 
Schicksal  ist  vollendet.  Oedipus  muB  sich  als  den  ahnungslosen  Morder 
seines  ihm  unbekannten  Vaters  bekennen. 

Der  Fall  Oedipus  scheint  mit  paradigmatisch.  So  zu  erzahlen,  daB 
man  die  Schleusen  der  Neugier  bald  offnet  und  bald  wieder  schlieBt,  erst 
den  Weg  zeigt,  ihn  dann  wieder  versperrt,  manches  ahnen  laBfc,  manches 
verdeckt,  den  Knoten  auch  dann  noch  zu  schiirzen  scheint,  wo  man 
ihn  doch  eigentlich  schon  langst  auflost,  erst  im  letzten  Augenblick 
Antwort  auf  alle  Fragen  geben,  das  ist  die  Kunst,  Leser  oder  Zuschauer 
in  Bann  zu  halten,  die  Kunst  zu  mteressieren.  Eine  groBe  Kunst  fiirwahr, 


352 


Das  Interessante 


nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  den  Rohstoff  des  Lebens  in  Form  zw&ngen, 
als  Stil  in  die  Natur  zu  bringen. 

Doch  ist  es  nicht  bedenkiich,  dafi  Goethe  und  Stendhal,  Keller  und 
Flaubert  in  dieser  Kunst  von  jedem  Kotzebue  und  Sardou,  von  jedem 
Hintertreppen-  und  Detektivromanschmierer  libertroffen  werden? 

Der  Gegner  alles  stofflich  Interessanten  steift  sich  nun  auf  diesen 
Punkt,  macht  aus  dem  Fehler  eine  Tugend  und  behauptet : Ja  1 da s 
ist  eben  das  Verdienst  eines  Goethe  und  Flaubert,  eines  Tolstoi  und  Keller, 
dafi  sie  ihrem  Drang,  auf  die  Menge  zu  wirken,  nicht  folgen  wollten 
und  statt  eines  kiinstlichen  spannendes  Aufbaus  (in  Faust,  Wilhelm 
Meister,  in  der  Edukation,  im  Griinen  Heinrich,  in  Krieg  und  Frieden) 
zerf alien,  wie  das  Leben  zerf&llt.  Kein  unnatiirliches,  erfundenes  Band 
knupft  unabh&ngige  Schicksale,  — sie  laufen,  nichts  voneinander  wissend, 
einher,  wie  da  draufien  in  der  Welt,  wo  jeder  Mensch  in  einem  ihm  selbst 
unbekannten  Zusammenhang  sein  Leben  fur  sich  lebt.  Es  gibt  Bucher, 
die  nicht  interessant  sind,  nicht  einheitlich,  nicht  aufgebaut  — und 
doch  sind  das  die  grofiten  Werke  ! Wer  kann  ihnen  seine  Andacht  ver- 
sagen?  Wer?  Wer?  Ja,  wer  denn?  Ich,  gewifi  nicht. 

Wie  wirft  nun  mit  einem  Male  diese  verdammte  Andacht  meine  spitz- 
findigsten  Folger ungen  zur  Rechtfertigung  des  Interessanten  zusammen. 
Doch  kann  ich  nichts  gegen  mein  Gefiihl,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  das 
Kartenhaus  meiner  Logik  zusammenfallen  zu  sehen.  Wie  soil  das 
Interessante  noch  interessant  sein,  wenn  nichts 
interessanter  ist  als  das  Uninteressante?  Das 
Problem,  das  mir  eben  seine  Ldsung  zu  geben  schien,  verhlillt  sich  wieder 

und  fiihrt  mich,  statt  zu  einem  Ergebnis,  von  Frage  zu  Frage. 

* 

e 

Mit  logischen  Schlussen,  Folgerungen  und  Definitionen  lassen  sich 
wohl  an  der  e fangen  — Logik  ist  die  Mache  des  Denkens  — , aber  wenn 
es  jemand  mit  einem  Problem  emst  meint  und  mit  sich  daruber  ins  Klare 
kommen  will,  so  halte  er  sich  von  jedem  logischen  Spiel  fern,  in  mensch- 
lich  warmer  N&he  des  Kiinstlers. 

Wir  wissen,  Flaubert  betrachtet  seine  Edukation  als  eine  ver- 
lorene  Schlacht.  Und  wenn  uns  auch  dieses  Unterliegen  schoner  ist  als 
jeder  Sieg,  so  diirfen  wir  dem  Aestheten  nicht  folgen  und  als  weitere 
Folgerung  die  Lehre  ziehen  : der  hochste  Kunstzweck  ist,  seinen  Zweck 
nicht  zu  erreichen.  Statt  die  Logik  auf  ihre  Spitze  zu  treiben,  ist  es 
besser,  man  hort  auf  Flaubert  — er  verstand  sich  ja  aufs  Handwerk 
wie  kein  zweiter  — und  man  glaubt  ihm,  wenn  er  es  als  kunstlerischen 
Mangel  empfindet,  seinen  Stoff  nicht  spannend  genug  bearbeitet  zu  haben. 

Unsere  Bewunderung  wird  dann  nicht  seinem  Unterliegen,  sondem, 
wie  sichs  gehort,  seinem  ehrlichen  Ringen  mit  dem  schwersten  Stoff 
gelten.  Er  ist  grofi,  weil  er  sich  das  grofite  Ziel  gesteckt,  aber  doch  nicht, 
weil  er  es  nicht  erreicht  hat.  Es  gait,  die  Ungeheuer  r Seele,  Mensch, 
Welt,  i9tes  Jahrhundert,  Paris  zu  bezwingen.  War  er  nicht  Kunstler 
genug,  wn  so  Mannigfaltiges  in  spannende  Form  zu  fassen  ? Flaubert 
fiigt  im  selben  Brief  nicht  ohne  Selbstbewufitsein  hinzu  : ,Kein  Erfolg 
— tut  nichts.  Keiner  hat  es  je  mit  der  Wahrhaftigkeit  so  emst  gemeint 
wie  ich.*  Und  das  ist  es  ja  eben  ! Wer  kann  die  Luge  jedes  kunst- 
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lerischen  Aufbaus  — ,die  notwendige  Falschheit  der  Perspektive*  — 
mit  der  Wahrhaftigkeit  ausgleichen,  — wer  kann  die  Quadratur  des 
Zirkels,  das  Unmogliche  leisten  : einkiinstliches,  spannendes 
Ganze  bilden  aus  Teilen,  die  alle  Natur  sind? 

Diesen  Zwiespalt  haben  Kiinstler,  wenigstens  scheinbar,  insofem 
iiberbritckt,  als  sie  der  Wahrheit,  an  jenen  Stellen,  wo  sich  der  naive 
Leser  liber  das  Beginnen  einer  interessanten  Handlung  freut,  einen 
unmerkbaren,  leisen  Ruck  geben.  Und  nun  geschieht  das  Wunder : 
alles  klappt,  es  bildet  sich  wie  von  selbst  ein  klinstliches  Ganze,  doch 
aus  Teilen  — und  dieser  Unterschied  ist  eine  Welt  I — die  alle  k ii  n s t * 
lich  erfunden  sind.  Das  Publikum  klatscht,  — nur  der  Kenner 
stutzt  und  scheidet  so  fort  Kunst  von  Mache. 

Als  Goethe  in  Erfurt  vor  Napoleon  stand,  sagte  der  Kaiser,  eine  ge- 
wisse  Stelle  des  Werther  bezeichnend : ,Warum  habt  Ihr  das  getan  ? 
es  ist  nicht  naturgem&B.4  Goethe  muBte  mit  heiterem  Gesicht 
und  mit  einem  vergniigten  Lacheln  zugestehen,  daB  an  dieser 
Stelle  richtig  etwas  Unwahres  nachzuweisen  sei : ,AUein,  es  ware  dem 
Dichter  vielleicht  zu  verzeihen,  wenn  er  sich  eines  nicht  leicht  zu  ent- 
deckenden  Kunstgriffes  bediene,  urn  gewisse  Wirkungen  he rvorzubr ingen, 
die  er  auf  einem  einfachen,  natiirlichen  Wege  nicht  h&tte  erreichen 
konnen.4  Der  Kaiser  schien  damit  zufrieden  .... 

Der  Kaiser  schien  zufrieden.  Warum  denn  auch  nicht  ? 1 Napoleon 
hatte  urn  dieselbe  Stunde,  im  selben  Erfurter  Saal,  mit  Talleyrand  und 
Daru,  mit  Soult  und  Berthier  zu  konferieren,  Und  Goethe  hatte  gewiB 
recht,  wenn  er  sich  mit  Napoleon  in  keine  Kunststreitigkeiten  einlieB. 
Es  war  besser,  ihn  einfach  mit  einer  geistreich-weltmannischen  Antwort 
zu  verbliiffen.  Was  Goethe  selbst  von  dieser  Antwort  hielt,  steht  ver- 
borgen  in  den  Zeilen,  die  die  Heiterkeit  seines  Gesichts  und  sein  ver- 
gnugtes  Lacheln  wachrufen.  Wie  zur  leisen  Entschuldigung  ihrer 
verzeihlichen  Frivolitat. 

Was  fur  Goethe  ein  witziger  Einfall,  ist  dem  Macher  sein  ganzer 
Ernst.  Dem  ist  nur  wohl  in  seiner  Mache  ! Kunstgriff  ist  ihm  Kunst,  — 
was  schert  er  sich  um  die  einfachen,  natiirlichen  Wege  der  Wahrheit? 
,Wenn  die  Wahrheit,  die  Wunsche  der  Zuschauer,  die  Interessen  der 
Kunst  und  des  Direktors  sich  in  Einklang  bringen  lassen,  dann  ist  ja  alles 
gut  — docn  ist  das  auBerst  schwer,  und  in  diesem  Kampf  muB  die  Wahr- 
heit unterliegen4  — - so  schreibt  der  erfolgverwohnte  Meister  der  Buhne, 
Dumas  fils.  Er  gibt  in  der  Rechtfertigung  eines  seiner  Stiicke 
(L’Etrangere)  eine  Aesthetik  der  interessanten  Mache,  das  gallische 
Gegenspiel  unserer  heimischen  Aesthetik  deutscher  Langweile.  Wie 
man  die  Leute  packt,  die  Natur  falscht,  vor  einem  Teil  der  Wahrheit 
die  Augen  zudrtickt,  das  hat  Dumas  wie  keiner  verstanden.  Diese  Regeln 
der  Lebensfalschung  gelten  heute  noch  in  Frankreich  undhelfendie  Herren 
Bernstein  Bataille  und  Konsorten  in  ihrer  glorreichen  Tantiemelaufbahn. 

Das  ist  naturlich  kein  Triumph  der  Kunst  tiber  den  Stoff,  sonde rn 
vielmehr  iiber  das  Kunst gewissen.  Der  Granitblock  laBt  sich  nicht  modeln, 
nun  gut  — wozu  die  Anstrengung  ? Wozu  sind  Lehm  und  Gips  da  ? ! 

Auch  in  der  Hand  selbst  der  besten  Schriftsteller,  eines  Dickens, 
eines  Daudet  oder  selbst  Maupassant,  verhartet  sich  immer  wieder  ein 
Teil  Natur,  wenn  sie  in  Form  hinubergehoben  werden  soli.  Diese  Ver- 
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hartungen  nennt  das  Publikum  : Effekt,  Spann ung.  Es  ist,  als  ob  der 
Dichter,  sich  plotzlich  in  einen  Virtuosen  verwandelnd,  seinen  Figuren 
die  Seele  auszieht,  um  statt  schwer  beweglicher  Merischen  leichte  Puppen 
weiterzuschieben.  Ist  der  Schub  getant  so  erwacht  im  Dichter,  dem  es 
in  seiner  Mache  nicht  wohl  zu  Mut  ist,  wieder  das  Gewissen,  Er  stoBt 
die  Puppen  um  und  stellt  dann  richtige  Menschen  Menschen  auf  die  Szene. 

Von  den  Modemen,  die  furs  Theater  arbeiten,  ist  es  meines  Wissens 
nur  Tschechow  und  Hauptmann  gelungen,  die  Wahrheit  so  zart  anzu- 
fassen,  daB  sie  in  der  Gestaltung  nicht  verliert.  Allerdings  hat  dadurch 
ihre  Gestaltung  etwas  Langsames,  Zogerndes  scenisch  Ungeschicktes, 
Unin  teres  santes  — es  ist  oft,  als  ob  die  Wahrheit,  unbeholfen,  zitternd, 
frostelnd  auf  der  Biihne  stehe.  Die  Hiille  ist  zu  weit,  die  Naht  platzt, 
die  Form  ist  nicht  knapp  genug.  Dulce  vitium  I Ein  schones  Vergehen  ! 
Das  sind  Niederlagen  in  der  Art  des  Flaubert  der  Education  , des 
ehrlichen  Kunstlers,  der  lieber  die  Form  sprengt  und  auf  die 
Spannung  verzichtet,  nur  um  der  dreimal  heiligen  Wahrheit  keine  Ge- 
wait  anzutun. 

So  ist  die  ganze  Literatur  ausgefullt  mit  alien  Schattierungen  zwischen 
den  beiden  Ext  re  men  : dem  stofflich  interesselosen  und  formlosen  Zu- 
sammenbruch  des  Ehrlichen  und  der  packenden  interessanten  Einheit 
des  Falschers.  Es  ist  ein  Kampf  zwischen  dem  Drang  zu  wirken  und 
der  Ehrlichkeit  zu  bilden.  Die  groBten  Bucher  sind  Water- 
loos  derKunst,  die  interessantesten  sindWaterloos 
der  Wahrheit.  Herr  liber  Kunst  und  Natur,  liber  Dichtung  und 
Wahrheit  liber  Mache  und  Leben  zugleich,  ist  noch  keiner  geworden. 

Goethe  war  in  der  ersten  Halfte  der  Wahl  verwandtschaf  ten  (obzwar 
seine  Psychologic  oft  der  These  den  Platz  raumen  muB),  Flaubert  in  der 
Bo  vary..  Balzac  in  der  Eugenie  Grandet,  Dostojewsky  im  Raskolnikow, 
dem  Siege  nahe.  Allerdings  sind  diese  Werke,  wenn  auch  noch  so  groB 
angelegt,  auf  die  Gestaltung  eines  Einzelfalles,  eines  ganz  engen  Lebens 
beschrankt.  Deshalb  ist  es  Kleist  und  Maupassant  in  der  Novelle  ge- 
lungen, was  sie  im  Roman  und  im  Drama  nicht  konnten  : ohne  Kunst  - 
griff  zu  wirken.  Die  Novelle  endet,  bevor  die  Falschung  beginnt. 

Wer  wird  mal  das  groBe,  breite  Leben  in  grofler,  breiter  aber  einheit  - 
licher  und  interessanter  Gestaltung  fassen  ? Vielleicht  keiner,  viel- 
leicht  nie,  vielleicht  niemand.  Doch  der  Kampf  um  diese  spannende 
Gestaltung  bleibt  nichtsdestoweniger  der  Kampf  um  die  Kunst.  Es  auf- 
zugeben,  heiBt  aus  Furcht  vor  der  immerhin  noch  kiinstlerischen  Bar- 
barei  der  Machwerke  sich  in  die  ganz  unkiinstlerische  Barbarei  des 
Aesthetizismus  verirren  — so  mit  die  Kunst  aufgeben. 

f 

Lose  Teile  der  Welt  in  treuer  Wiedergabe  und  schoner  Form  mit- 
zuteilen,  kann  dem  Kunstler  nicht  geniigen.  Es  hapert  ja  eben  uin  die 
Mitteilung,  um  die  Suggestion  — d.  h.  um  die  ganze  Kunst.  Will  er 
aber  wirken,  — was  doch  der  Naturtrieb  jedes  Kunstlers,  — so  bleibt  ihm 
keine  Wahl.  Er  muB  sich  beherzt  aller  Mittel  zur  Wirkung  bedienen. 
Und  was  gibt  es  denn  Starkeres  als  zu  interessieren  ? ! In  seiner  starken 
Suggestionskraft,  die  noch  starker  ist  als  Stil,  Sprache,  Beobachtung  — 
liegt  das  eminent  Kunstlerische  des  Interessanten.  Die  Wahrheit  unbe- 
schadigt,  ohne  Kunstgriff,  in  die  suggestive  Form  des  Wirksam-Inter- 
ess  an  ten  zu  bringen,  das  ist  die  ewige  und  einzige  Aufgabe  des  Kunstlers. 
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So  ist,  was  nur  ein  Kunstgriff  zu  sein  schien,  eigentlich  das  Wesen 
des  Uebertragens,  somit  Wesen  der  Kunst.  Wer  interessiert,  der  belebt, 
indem  er  abteilt,  der  gliedert,  indem  er  ordnet  — er  schafft  organisch, 
wetteifert  mit  der  Natur.  Das  erregende  Hinhalten  des  Ausgangs  ist 
kein  bloBes  Versteckspiel.  £s  ist  die  Art  des  Schopfers,  der  das  letzte 
Wort  bis  zuletzt  nicht  ausspricht  und  seine  Kreatur  zittemd,  bebend 
einem  unbekannten  Ende  entgegenfuhrt.  Nur  der  Kunstler,  der  ihm  das 
naclunacht,  verdient  den  Namen  eines  Schopfers  — denn  nur  ein 
solcher  stellt  Schopfung  vor  Schopfung,  vor  Leben  und  Tod  neues  Leben 
und  neuen  Tod  hin. 

Bisexuelles  von  Hartleben 

Von  Hans  Siemsen  (Miinchen) 

Aus  dem  NachlaB  eines  Jugendfreundes  von  Otto  Erich  Hart- 
leben kam  in  meine  Hande  unter  anderem  eine  hektographierte 
Ausgabe  der  Pierrot-Lunaire-Uebertragung  von  1892.  Nur  fur 
Freunde. 

Du  weiBt  (schreibt  er  vorn),  es  ist  so  sehr  ein  Kind  der  Liebe, 
daB  keiner  unserer  achtbaren  Herrn  Verleger  sich  getraute,  es  zu 
adoptieren. 

In  diesem  Buche  lag  das  folgende  Gedicht  von  Otto  Erichs 
Hand.  Noch  ungedruckt,  soviel  ich  weiB. 

* * * 

In  Hellas  und  im  alten  Rom  war  einst  die  Liebe  frei, 

Die  holden  Launen  der  Natur  bar  jeder  Heuchelei. 

Und  Flammen  weckte,  was  ein  Gott  geschmiickt  zu  holder  Lust. 
Obs  eines  Knaben  Liebreiz  war,  ob  eines  Magdleins  Brust, 

Du  SiiBer  ! komm  auf  meinen  SchoB  ! O zartester  GenuB  : 

Von  deinem  frischen  Knabenmund  zu  zehren  KuB  auf  Kufi  ! 
Der  jungen  Glieder  schlanker  Wuchs  genieBet  meine  Hand. 
Wir  traumen  uns  in  feme  Zeit  und  in  ein  femes  Land. 

Der  Mond,  der  unsern  FuB  umspiilt  mit  stillem  Silberstrom, 
Derselbe  ist  es,  der  voreinst  erhellt  das  ewige  Rom. 

Und  der  Jasmin,  der  durch  die  Nacht  den  iippigen  Duft  gebracht, 
Hat  schon  Jahrtausende  zuvor  den  heiBen  Sinn  entfacht. 

So  laB  uns  frei  sein  und  begluckt  ! Was  kiirnrnert  uns  die  Zeit  ! 
Wir  werfen  von  den  Schultern  sie  ab  wie  ein  lastig  Kleid.  — 

Die  Welt  entschlief  mit  ihrem  Schwarm,  dicweil  wir  selig  sind. 

O schling  den  weiflen,  zarten  Arm  um  meinen  Nacken,  Kind  ! 
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• Bar  jeder  Heuchelei  ? — In  den  gesammelten  Gedichten  steht 
es  nicht.  Das  ging  damals  noch  nicht. 

Unterdessen  hat  das  ,,Kind  der  Liebe*  von  1892  einen  Verleger 
und  Adoptiwater  gef unden.  (Oder  gar  zwei?) 

* * * 

W.  Blither  schreibt  in  einer  wissenschaftlichen  Arbeit  iiber 
Niels  Lyhne  und  das  Problem  der  Bisexualitat : 

,Die  Erkenntnis  der  prinzipiellen  Bise xualitat  des  Menschen  ist 
zu  einem  der  wichtigsten  Standpunkte  der  modernen  Sexual- 
wissenschaft  ge worden.* 


Platens  Grab 

Von  Alfred  Kerr 

Fiir  die  gesammelten  Schriften 
bestimmt. 

I 

Wie  kam  das  alles  ? Ich  weiB  nicht.  Ich  wuBte  des  Morgens 
nicht  (nachdem  ich  mich  einmal  in  der  Nahe  von  Neapel  befand), 
wohin  ich  des  Nachts  abreisen  wiirde.  Alles  vollzog  sich  beinah 
im  Schlaf.  (Als  wenn  ein  Schlafender  Glocken  hort.) 

Am  nachsten  Morgen  stieg  ich  in  Sjzilien  ans  Land. 

Planlos,  plotzlich  — ist  das  Schonste  auf  der  Welt.  Man  mufi 
nie  wissen,  wo  man  schlafen  wird. 

II 

Ich  verlieB  das  Eiland  ebenso  plotzlich  eines  Abends.  (Nach 
Beobachtungen  namlich,  die  ich  an  mir  gemacht,  ist  die  nord- 
afrikanische  Kiiste  die  starkste  Menschenfangerin.  So  oft  einer 
halbwegs  in  ihren  Bezirk  verschlagen  wird,  gibt  es  keine  Rettung.) 

BloB  einen  sizilischen  Augenblick,  einen,  greif  ich  heraus  . . . 

Wo  war  das  ? . . . Es  war  in  einem  verwilderten  Garten. 
Treppen,  halb  verfallene,  von  Gartenerde  iiberschiittet,  fiihrten  zu 
Gangen,  in  iiberwachsene  Wirrnisse.  Verlassenheit.  Alles  ver- 
zweigte  sich,  wie  es  wollte,  — und  schlief  in  Duft. 

DrauBen  Glut  auf  einer  weiBen,  elenden  StraBe.  Vor  der  rissig 
erbarmlichen,  graugelb  verfallenden  Mauer  des  Gartens.  Die 
Stadt  weitab.  (Schattige,  senkrecht  hinabstiirzende  Steinbriiche, 
schachtartig,  zerrissen,  von  wilden  trocknen  Siidpflanzen  iiber- 
wuchert.  Theater  von  Hellas.  Blinde  Katakomben  heimgegan- 
gener  Kapuziner  . . .) 


Platens  Grab 


357 


In  dieser  Umgebung  streckte  sich  der  Garten  hin  : voll 
Gerank,  Wirrnis,  Ueberwachsenheit ; der  Garten  hinter  der 
rissigen,  graugelben,  zerfallenden  Mauer  ; der  Garten,  der  in 
Duft  schlief. 

III 

Die  schmalen  Strauchgange  hindurch  ; unter  der  Beriihrung 
und  dem  holden  Widerstand  manches  Zweiges,  der  wuchs,  wie  er 
wollte,  — da  sah  ich  den  Stein.  Es  stand  darauf  in  gegrabenen 
Lettern,  aus  denen  das  Gold  entschwunden,  dafi  hier  bestattet 
liege  : Platen,  ein  Deutscher  ; ein  Dichter.  {Es  war  wortreicher 
ausgedriickt,  — ich  las  nur  das.) 

Der  Stein,  gesetzt  von  dem  Fiirsten,  dem  vor  siebzig  Jahren 
Haus  und  Garten  gehort.  Principe  Landolini  ; dessen  Gast  der 
dort  Verstorbene  gewesen. 

IV 

Unter  dem  Stein  an  der  Mauer  haben  Freunde  des  Totcn, 
Landsleute,  nachmals  den  Leichnam  hervorgeholt,  ihn  gegeniiber 
in  freiem  Raum  bestattet ; eine  Bildsaule  darauf  errichtet. 

In  der  Gartenwirrnis  steht  der  bayrische  Graf  ; umwuchert, 
umwippt,  umwiegt,  umwildert. 

Sein  Haupt  ragt  iiber  die  Apfelsinenbaume  ; iiber  die  schmalen 
Blatter  der  sviQen  Mispeln;  iiber  die  verriickt  hellgrauen  Arme 
des  Feigenbaumes.  In  der  Hohe  seines  RockschoBes  wachst 
{wie  verriickt)  auf  auseinandergerenkten  Umrissen  der  geilen 
Kaktuspflanze  rot  ihre  durststillende  Berberfrucht. 

V 

Und  wie  ich  ihn  so  stehn  sah  und  verwittern,  fielen  mir  ein 
paar  Verse,  nicht  vollstandig,  ein,  — ich  konnte  sie  nicht  ganz 
zusammenbringen  (obschon  ich  sie  fur  seine  schonsten  halte). 
In  ihrem  entgleitendenFall,  wundersam.  So(nach  derErinnerung): 
Der  FluB,  der  gestern  mir  so  lieblich  rauschte,  wo  ist  er  nun  ? Der 
Vogel,  dessen  Lied  ich  lauschte,  wo  ist  er  nun  ? Dann  kommt 
etwas  von  einer  Rose,  die  die  Freundin  am  Busen  trug,  und  deren 
Duft  . . . berauschte,  — wo  ist  er  nun?  (Im  Norden  konnt*  ich 
dieser  kiihlen  Strophen  schlanken  Wortlaut  schon  zusammen- 
kriegen  ; im  Lande  der  Karthager  wirkt  noch  der  Dorrbrard 
etwelcher  Siculerstadte  nach.) 

Die  letzte  Herrlichkeit  jener  Platenmusik,  die  aus  der  Luft 
und  aus  mir  und  aus  der  Bildsaule  sang  und  sich  mit  alien 
Baumen  kiiBte,  — die  letzte  Herrlichkeit  redet  am  SchluB  : ,Und 
jener  Mensch,  der  ich  gewesen  ; und  den  ich  langst  . . . rnit 
einem  anderen  Ich  vertauschte,  — wo  ist  er  nun  ?‘ 
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Mogen  die  Worte  stimmen,  mogen  sie  nicht,  . . . was  iibrig 
bleibt,  ist  die  sehr  besinnenswerte  Frage  : ,Wo  ist  er  nun  ?‘ 

VI 

Und  ich  gedachte  seines  friihen  Todes  ; jenes  morderischen 
Kampfes,  den  er,  gegen  das  Ende  hin,  mit  einem  Zeitgenossen 
gefiihrt*  Mit  einem  Harfenspieier,  — den  er  ohne  Not  beleidigt ; 
und  der  ihn  furchtbar  schlug. 

Platen  hatte  den  Zwist  begonnen  : ohne  feinere  menschliche 
Regung,  . . . der  Harfenspieier,  der  Machtigere,  lieh  ihm  fur  die 
Nachwelt  eine  gescheckte  Unsterblichkeit. 

Es  mufl  ein  siechendes  Herz  gewesen  sein,  das  hier  vor  der 
Stadt  Syrakus  zu  schlagen  aufgehort.  Ein  Herz,  vielleicht  nur 
fur  eine  Unbedachtsamkeit  schrecklich  getroffen  — und  das  kein 
befreites  Atemholen,  wie  es  die  frohe  Wiedervergeltung  schafft, 
mchr  erfuhr. 

. . . Er  nahm  den  Streich  ins  Grab.  Vielleicht  ist  die  Mauer, 
woran  er  die  ersten  dreiBig  Jahre  schlief,  so  rissig  und  miirbe 
geworden,  weil  er  sich  oft  gereckt ; die  Fauste  geballt  hat. 

Denn  keine  Ranken,  keine  Siidbaume,  kein  blauer  Himmel, 
keine  Gartenstille  geben  Vergessenheit  fur  einen  Schlag,  den  man 
empfangen  ; und  mit  in  den  Sarg  nimmt. 

Keine  Wipfel,  keine  Winde  wiegen  einen  Gescheckten  ganz 
in  Schlaf. 

Das  Gbersponnene  liegt  im  Schweigen,  graugelb  verfallende 
Mauer  kriimmt  sich.  Lump,  warum  fandest  du  nicht  die  Kraft, 
einen  Schlag  zu  vergelten  ? Noch  einmal  atmend  zu  lachen  ?! 
Lump,  Du  schliefest  wohliger  . . . 

VII 

Immerhin : siebzig  Jahre  sind  eine  lange  Frist. 

Je  mehr  der  Stein  seine  Poren  offnet ; den  Liiften,  dem 
Regen,  dem  Erdreich  gibt,  was  die  von  ihm  fordern  und  nehmen  : 
je  unwirklicher  wird  alles,  . . . was  einmal  Wirklichkeit  war. 

Auch  vom  Zorn  und  vom  Schmerz  und  vom  HaB  gilt  eines 
Tages  das  Wort  (zwar  sicher  bin  ich  nicht)  — das  Wort  : ,Wo  ist 
er  nun  ?4  . . . Etwas  Klingklang  ist  iibrigens  drin.  Rauschte  . . . 
lauschte  . . . tauschte  . . . 

Ich  sage  : Der  Sturm  des  Grolls,  der  eure  Segel  bauschte, 

wo  ist  er  nun  ?4 

Ich  fiige  den  Vers  in  das  Ghasel  ein,  das  dein  schonstes  ist  ; das 
aus  der  Saule  klang,  aus  Duft  und  Leuchten  drang,  mit  blauen 
Zweigen  sich  verschlang  . . . Was  bleibt,  was  alien  sichtbar  empor- 
zieht,  ist  nach  den  Irrtumern  heiBer  Lebensstunden  die  kiihle,  die 
heisse,  die  losgeloste,  die  ewig  schimmernde  Kunst.  Auch  deine. 
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VIII 

Obschon  der  Garten  durchaus  nicht  einen  bedeutenden 
Umfang  hat,  schien  seine  Wirrnis  gar  kein  Ende  zu  nehmen. 
Unterwegs  Jasminbliiten;  die  aber  von  den  unsren  verschieden 
waren ; Hande  voll  weiBer  und  dunkelroter  Rosen  und  zitternder, 
in  gewaltigem  Duft  sterbender  Rosa-Rosen,  die  aite  Frau  raffte 
die  leuchtend-betaubenden  Blumen  der  Apfelsinenzweige,  die  ihr 
iiber  den  Weg  hingen,  die  gelblichen,  einschlafernd  fernen 
Akanthusbliiten,  sie  griff  zwischendurch  in  irgendeinen  Mandel- 
baum,  sie  nahm,  wie's  ihr  einfiel,  blutige  Geranien  mit  brennender 
Funkelhaut  . . . Rosen,  Rosen,  Rosen. 

IX 

Ich  sitze  nun  bei  der  weiBen  Stadt ; im  Lande  der  Karthager  ; 
am  Siidmeer ; bei  der  Menschenf&ngerin  ; und  atme. 
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Von  Hermann  Struck 

Struck,  der  Radierer,  ist  von 
Amerika  kdrzlich  heimgekommen . 
Dies  von  seinen  Aufzeichnungen. 

Wenn  man  nachts  ausgeht,  so  tut  man  gut,  sich  eine  Be- 
deckung  mitzunehmen. 

Ich  geriet  mit  meinem  Fiihrer  in  den  „red  light  district"  Dies 
ist  das  Bordellviertel  Chicagos.  Mehrere  groBe  Blocke  sind  hier 
ausschlieBlich  von  solchen  Hausern  bedeckt. 

Wohin  man  sich  wendet : ein  Bordell  neben  dem  andern. 

Scharenweise  durchziehen  die  jungen  Leute  diese  StraBen, 
wo  sie  von  Musik  und  Tanz  angelockt  werden.  Im  Distrikt  be- 
findet  sich  auch  ein  sogenanntes  Klubhaus,  welches  Marshall- 
Field,  dem  Inhaber  des  beriihmten,  ungeheuren  Warenhauses 
von  Chicago  gehorte.  (Vor  einigen  Jahren  wurde  Marshall-Field 
in  diesem  Hause  von  einem  Made  hen  erschossen,  und  etwa  zwei 
Jahre  spater  fand  sein  Sohn  ebendaselbst  auf  die  gleiche  Weise 
den  Tod.  Beide  Morde  wurden  vertuscht.) 
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Auch  ein  japanisches  Bordell  befindet  sich  dort,  das  sehr 
hiibsch  eingerichtet  sein  soil.  Ebenso  gibt  es  ein  Haus,  dessen 
Einwohnerschaft  ausschlieBlich  aus  Negerinnen  besteht. 

* * * 

Als  ich  nachdenklich  durch  diese  Strafien  wanderte,  erblickte 
ich,  urn  eine  Ecke  biegend,  ein  merkwiirdiges  Schauspiel. 

Mitten  auf  der  Strafie  stand,  von  einer  Menschenmenge  um- 
geben  und  beschienen  von  flackerndem  Licht,  eine  Frau  in 
schwarzer  Kleidung,  vor  ihr  ein  kleines  fahrbares  Klavier,  hinter 
ihr  zwei  altere  Herren  mit  Fahnen  in  den  H&nden.  Die  eine  wies 
die  amerikanischen  Sterne  auf,  die  andere  ein  Kreuz  mit  dem 
Spruch  ,,By  this  sign  conquer". 

In  eindringlicher  und  ekstatischer  Rede  predigte  die  Frau  den 
vierzig  jungen  Mannern,  die  sie  umgaben  (und  deren  Zahl  sich 
standig  vermehrte),  von  den  schrecklichen  Schaden,  die  sie  sich 
in  diesen  StraBen  holen  miiBten. 

Sie  zeigte  ihnen  die  Bibel  vor  und  verwies  sie  auf  die  Lehre 
Gottes. 

Sie  sprach  von  dem  Gram  und  Kummer,  den  sie  ihren  braven 
Eltern  zu  Hause  zufiigten,  und  wurde  nicht  miide,  in  flammender 
Rede  und  in  schrecklichen  Worten  das  Ungliick  auszumalen, 
in  das  sie  durch  ihren  Leichtsinn  sich  selbst  und  kommende 
Generationen  stiirzen  wlirden. 

Die  jungen  Menschen,  die  erst  aus  Neugier  stehen  geblieben 
waren,  dann  aufmerksam  der  stundfenlangen,  meisterhaften 
Predigt  zuhorten,  waren  tief  ergriffen,  - — und  wir  hatten  den 
sicheren  Eindruck,  daB  diese  Reden  nicht  ohne  Wirkung  ver- 
hallten. 

* ♦ * 

Zwischendurch  wurde n unter  Musikbegleitung  Chorale  ge- 
sungen,  und  dann  ergriff  der  eine  der  beiden  alteren  Herren,  ein 
hoher  Justizbeamter,  das  Wort,  um  gleichfalls  diese  jungen 
Menschen  zu  ermahnen. 

* * * 

Der  andere  Gentleman,  der  mich  bemerkt  hatte,  sprach  mich 
mit  hoflichen  Worten  an  und  gab  mir  eine  Anzahl  Druckschriften. 

Ein  Flugblatt  zeigt  auf  der  einen  Seite  die  Abbildung  eines 
Mannes  mit  den  schrecklichen  Schaden,  welche  die  Krankheit 
bei  ihm  hervorgerufen  hat,  — wahrend  die  andere  Seite  den  Text 
in  chinesischen  Schriftzeichen  aufweist. 

Andere  Blatter  tragen  die  Titel : ,,The  boy  and  the  man" 
(arztliche  Anweisungen  enthaltend),  ,,What  the  judge  and  the 
doctors  say".  „Keep  thyself  pure". 
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In  alien  ist  in  kurzen  und  schlagenden  Satzen  das  Wesentliche 
gesagt,  was  eben  iiber  solche  Dinge  zu  sagen  ist.  Aucl\  ein  in 
naiver  Weise  illustriertes  Evangelium  Johannis  steckte  er  mir 
in  die  Hand. 

* * * 

Das  ganze  Unternehmen  ist  veranstaltet  von  der  ,, Midnight- 
Mission",  die  im  Jahre  1904  begriindet  wurde,  und  beim  matten 
Licht  der  StraBenlaternen  las  ich  unter  anderen  fesselnden  An- 
gaben,  daB  die  von  dieser  Mission  eingesetzte  Kommission  1020 
,,unmoralische  St&tten“  gefunden  habe. 

* * * 

Als  ich  dann  langsam  nach  Hause  ging  und  der  Lift  mich  in 
den  13*01  Stock  meines  Hotels  beforderte,  sah  ich  auf  dem  einen 
Flugblatt  noch  die  echt  amerikanische  Angabe  : 

„Die  Kommission  schatzt  die  Einnahme  dure  h 
das  Lasterin  Chicago  auf  15  000  000  Dollar  j&hrlich." 


Der  Morder 

* Von  El  Hor 

■f 

Als  zehnj&hriger  Junge  muBte  er  die  Ganse  hiiten.  Wenn  er  so 
hinter  den  G&nsen  herging  und  sah,  wie  sie  wackelten,  die  Halse 
reckten,  schimpften  und  fauchten,  dann  bekam  er  einen  solchen 
HaB,  daB  er  einen  der  langen  Halse  packen,  zusammendrucken 
und  umdrehen  mufite.  Zu  Hause  bekam  er  Schlage,  wenn  eine 
Gans  fehlte,  dann  nahm  er  sich  ein  paar  Tage  zusammen. 

Einmal,  am  Bach,  stand  er  nahe  bei,  als  vier  Ganse  die  Kopfe 
dicht  zusammen  steckten  und  Wasser  tranken.  Sie  klapperten 
dabei  mit  den  Schndbeln,  grunzten,  verdrehten  die  Augen  und 
lieBen  die  Kopfe  hin  und  her  gleiten.  Man  sah  ihnen  an,  daB 
sie  glticklich  waren. 

Da  wurde  der  Junge  wieder  von  einer  solchen  Wut  besessen, 
daB  er  alle  Schldge  vergaB.  Er  griff  behende  zu,  faBte  mit  jeder 
Hand  zwei  Ganse  halse  und  watete  tiefer  in  den  Bach  hinein. 
Die  vier  Ganse,  die  er  mit  fortzog,  zappelten  und  schrien  und  der 
Junge  lachte  still  vor  sich  hin.  Dann  hielt  er  die  vier  verzweifelten 
Kopfe  so  lange  unter  Wasser,  bis  sie  sich  nicht  mehr  riihrten. 

Er  ging  wieder  ans  Ufer,  legte  die  vier  Leichen  der  Reihe  nach 
auf  die  Erde  und  warf  sich  erleichtert  daneben  ins  bliihende  Gras. 
Bald  schlief  er  ein,  denn  er  hatte  sich  furchtbar  aufgeregt. 
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Zu  Hause  bekam  er  so  viel  Schlage,  daB  er  es  nicht  mehr 
vergaB.  Er  totete  nie  wieder  eine  Gans.  Aber  die  Wut,  die  er 
fortwahrend  unterdriicken  muBte,  platzte  iiberall  aus  ihm  heraus. 
Er  zertrat  und  zerschlug  alles  Lebendige,  was  er  erreichen  konnte. 
Wenn  er  still  und  ingrimmig  bei  seinen  Gansen  in  der  Sonne 
hockte,  dachte  er  sich  Qualen  aus  fur  alle  Wesen  die  er  kannte. 

Die  Frosche,  die  bei  seinen  FiiBen  herumsprangen  und  lustig 
waren,  argerten  ihn.  Er  fing  sie  und  hielt  sie  so  lange  in  der 
heiBen  Hand,  bis  sie  tot  waren.  Da  bei  versank  er  ernsthaft  und 
verbohrt  in  das  kitzelnde  Gefiihl,  das  in  seiner  Hand  immer 
schwacher  und  leiser  wurde. 

Bald  wurden  ihm  aber  die  Frosche  zu  langweilig.  Seine  Be- 
gierden  steigerten  sich.  Das  kiimmerliche  GleichmaB  der  Tage 
machte  ihm  solche  Angst,  daB  er  inbriinstig  seine  bosen  Freuden 
hegte,  als  die  einzige  Lebensbetatigung.  Mit  leuchtenden  Augen 
safi  er  da,  die  Gerte  in  der  Hand,  und  traumte  Foltern. 

Und  wenn  er  nach  Sonnenuntergang  seine  Ganse  hcimw&rts 
trieb,  ging  er  entziickt  und  in  sich  gekehrt  iiber  die  feuchten, 
wiirzig  dampfenden  Wiesen  und  dachte  an  die  Zeit,  da  er  groB  und 
stark  sein  wurde. 


tine  rranzosm 

Von  Kurt  Kersten 

Aus  Kassel.  Junge  Worte  der 
Begeisterung. 


I 

Carmen.  Dies  Werk  in  seiner  pathosfernen,  absichtslosen  Dar- 
stellung  ewig-menschlicher  Dinge,  mit  seiner  irdisch-ekstatischen, 
aufrichtig-wollustigen  und  dramatisch-geballten  Musik  wird 
lange  Zeiten  iiberwahren,  bis  Menschen  starkere  Klangwirkungen 
gefunden  haben. 

Allerdings  gibt  es  nur  sehr  wenige  Darstellerinnen  (das  ist  sehr 
merkwiirdig),  welche  das  Verborgene  und  gerade  die  Peripetie 
des  letzten  Aktes  sichtbar  machen. 

Die  meisten  sind  nicht  ehrlich  genug,  haben  nicht  den  Mut, 
echteste  Sinnlichkeit  zu  geben. 

Und  darauf  kommt  es  an.  Eine  heutige  Franzosin  vermag  es. 
Sie  heiBt  Marguerite  Sylva. 


Eine  Franzbsin 


II 

Ihre  Darstellung  ist  so  differenziert  wie  ein  menschlicher 
Charakter  iiberhaupt.  Sie  legt  rucksichtslos  unddoch  , sympathised 
innerste  Regungen  bloB. 

Man  ist  in  Frankreich  fortgeschrittcner  als  bei  uns  : weil  man 
die  Scheu  vor  Menschlichstem  nicht  kennt. 

Die  Carmen  der  Sylva  wird  von  einer  Geschlechtsgier  gepeitscht, 
die  sie  immer  angriffsbereit,  immer  angriffsparierend,  immer 
erregt,  immer  lockend,  immer  begliickend,  immer  zerstdrend, 
immer  im  Recht  und  immer  verrSterisch  von  Mann  zu  Mann 
hetzt. 

Zuweilen  hat  man  den  Eindruck,  als  sei  hier  wirklich  einmal 
wieder  etwas  Damonisches  am  Werke  : Der  Tod  bestimmt  das 

Leben. 

Wenn  sie  zum  Torero  flieht,  geschieht  es  weniger  aus  Ver- 
achtung  des  Jos6,  denn  aus  der  Erkenntnis  heraus : der  Tod  ist 
immer  um  mich,  das  Leben  ist  kurz,  noch  eine  neue  schone  Er- 
fahrung,  bevor  vielleicht  alles  vorbei  ist. 

Carpe  diem. 

III 

An  Escamillos  Hand,  vom  Volk  umjauchzt,  das  ganze  Manns- 
volk  kirrend,  der  ganzen  Welt  mit  Blicken  sich  schenkend  und 
dennoch  immer  sich  selber  treu,  gewahrt  man  sie  im  letzten  Akt 
und  denkt  an  unsterbliche  Stellen  der  ,,Nana“. 

UnvergeBlich,  wenn  jetzt  dieser  hochste  Triumph  noch  bildhaft 
durch  Jos6s  Auftreten  gemacht  wird  : Frau  Welt  — die  Siegerin  ; 
und  der  hungrige  Mann  — der  Bettler. 

Die  Franzosin,  strahlend  in  aller  Herrlichkeit,  steht  da  und 
lachelt  zum  Wirrwarr  der  Welt. 

IV 

Wundervoll,  wie  sie  nun  die  letzte  Szene  aufbaut  : Sie  geht 
nicht  vor,  wie  es  Deutsche  tun.  Sie  wird  gar  nicht  bose,  sie 
i&chelt,  keine  Falte  dr&ngt  sich  in  ihr  Angesicht,  nichts  von  einer 
promenoirhaften  Schnippischkeit,  sie  wird  sehr  liebenswiirdig, 
scheint  vergangener  schoner  Tage  zu  gedenken,  spricht  mit  Jos6 
wie  mit  einem  alten  Bekannten,  dem  man  gut  Freund  war,  von 
dem  einen  aber  nun  ein  Abgrund  trennt.  Warum  bose  sein  ! Das 
Leben  ist  so  kurz,  und  das  Vergangene  war  doch  schon  trotz  aller 
MiBverstandnisse. 

Der  Jos6  fangt  zu  flehen  an,  Carmen  ist  geschmeichelt : er 
kann  mich  noch  immer  nicht  vergessen,  ich  bin  ihm  viel  gewesen 
und  es  war  auch  schon.  Sie  I&chelt. 
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K&me  jetzt  der  Jos6  zur  Einsicht,  wiirde  er  sich  sagen  : alles 
geht  vorbei,  zwischen  uns  kann  es  nicht  wieder  gut  werden,  selbst 
wenn  wir  wollen  ; so  ist  das  Leben.  Lebe  wohl  I 

Doch  er  kommt  nicht  zur  Einsicht,  sondern  deutet  Carmens 
gute  Stimmung  fur  sich  . . . Carmen  versteht  sofort  und  schlagt 
um,  wird  ernster  und  ernster  ; es  beginnt  der  rasende  Kampf 
zwischen  Traum  und  Wirklichkeit. 

Dann  die  letzte  Karte,  immer  und  immer  wieder  zwischen 
Beideu  ausgespielt : der  Tod. 

Er,  der  Traumer,  kommt  schnell  dariiber  hinweg,  — aber  der 
andern  ist  dieses  Aufhdrenmiissen,  diese  .Absorption  ins  Nichts'  ein 
unbegreifbares,  fiirchterliches  Etwas,  mit  dem  sie  nie  fertig  wird, 
und  das  sie  drger  wiirgt  denn  alle  Folterzeuge  der  Welt.  , Lever 
sklaav  als  todt.‘ 

In  diesen  Augenblicken  gibt  eine  Franzdsin,  Frau  Sylva, 
Letztes  : Alles  ver&ndert  sich  in  ihr,  noch  einmal  wird  der  Sturm 
ihrer  Lebensgier  aufgepeitscht,  sie  muB  den  Blick  in  den  Abgrund 
werfen,  — sie  fiirchtet  sich  wie  ein  Tier. 

So  stirbt  sie  nicht  wie  ein  Held  des  Aristoteles,  aber  wie  ein 
Wesen  dieser  kleir.en  mangelhaften  Welt  . . . 

V 

Verse  des  Lorenzo  Medici  gehen  einem  durch  den  Kopf : 

Wie  schon  die  Jugend  ist ! Sie  flieht  jedoch. 

Die  Zeit  flieht  und  betriiget  uns. 

Ein  jeder  mache  Musik  und  tanze  und  singe  ! 

Wer  gliicklich  sein  will,  der  sei  es. 

Es  gibt  keine  GewiBheit  auf  morgen. 

Wie  schon  die  Jugend  ist ! Sie  flieht  jedoch  ! 
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Strophen 

Von  Josef  Tress 

A us  Riedlingen  a.  d.  Donau  schickt 
ein  neunzehnj&hriger  Freiwilliger  eines 
bayrischen  Regiments  diese  Verse  demPan. 

Erinnerung. 

Ich  habe  in  deiner  Seele  grauem  Ratselwesen, 

Den  grauen  Augen,  von  heut  auf  morgen  gelesen. 

Du  Schmetterling  1 — — 

Da  ich  im  Kinderrockchen  von  zu  Haus  entlief, 

War  das  ein  seeliges  Ertrinken,  meerestief. 

Blaublaue  Briicken  flossen  iiber  meine  Stadt : 

O Donaumorgendunst,  den  ich  begliickt  betrat ! 

O friihsonnwirre  Kinderwiege,  wo  ich  schlief  t 

Lachen  und  Lallen,  das  mein  traumzerwiihltes  Blut  durchlief  I 

ini  • 

Schnee,  weifi  wie  Bliiten  ! sinken  sah  ich  wieder 
Auf  meine  kahle  Jugendheimat  nieder. 

Vergessen  fern  vom  Himmelsstaden  spiilte. 

Bis  ich  mich  traumentriickt  dem  Zeitgetriebe  fiihlte. 

Auf  weiBem  Lager  lag  ich  lippenrot, 

In  Stadthochferne,  fiebernd  oder  tot. 

Und  irgendeine  Sonne  stieg  herein, 

Zum  Fenster  ein  1 — und  kuQte  Mund  und  Stirne  mein. 
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Verse 

Von  Gottfried  Benn 
Cafi  d e s Westens. 

Ein  Mann  tritt  mit  einem  Madchen  in  Verhandlung  : 
Deine  Stimme,  Augenausdruck,  Ohrl&ppchen 
Sind  mir  ganz  piepe. 

Ich  will  dir  in  die  Schultern  stofien* 

Ich  will  mich  liber  dir  ausbreiten. 

Ich  will  ein  ausgeschlenkertes  Meer  sein,  du  Affe  ! — 

D i r n e n. 

Eine  entkleidet  ihre  Hande. 

Die  sind  we  ich,  weifl,  grofl, 

Wie  aus  Fleisch  von  einem  ScboB.  — 

Ein  Mund  feucht  und  ausgefahren 
Voll  iibelriechenden  Lachens.  — 

Eine  antwortet  einem  Mann  : 

Deine  Eltern  haben  zwar  sicher  versehentlich 
Deine  Nachgeburt  groBgezogen, 

Aber  du  hast  einen  englischen  Anzug  an. 

Komm  man  mit. 

Aber  natiirlich  ein  groBes  Goldstiick.  — 

Verantwortlicher  Letter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 


Gedruckt  be!  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Ordensfest 


Vive  to  bagatelle  1 

Swift 

Ordensfest 

Beim  Ordensfest,  vorigen  Son n tag  im  SchloO  abgehalten,  sind  eine 
Menge  von  Arbeitern  mit  dem  Roten  Adlerorden  zweiter  Kiasse  geschmuckt 
worden  (nach  der  politischen  Haltung  wurde  nicht  gefragt,  denn  wir  haben 
geheimes  Reichswahlrecht).  Die  Arbeiter,  etwa  funfhundert  an  det  Zahl, 
die  heiter  im  Sonntagsanzug  erschienen,  batten  zwecks  Beschaffung  von 
Kohlen  fur  die  ubrigen  tagtaglich  ihr  Leben  ein  Jahr  lang  aufs  Spiel  ge- 
setzt.  Deshalb  solltensie  bei  den  Auszeichnungen  nicht  fehlen.  Ein  schoner 
Zug  heutigen  Empfindens. 

Oder  hat  nur  jemand  hiervon  getraumt  ? Wie  die  Blatter  melden, 
wurden  erstens  Berliner  Personlichkeiten  mit  Auszeichnungen  geschmuckt, 
zweitens  Diploma  ten,  drittens  Manner  der  Wissenschaft,  viertens  Mediziner 
(merkwurdig,  die  Trennung  von  der  Wissenschaft),  fiinftens  Juristen, 
sechstens  Kiinstler,  siebentens  Parlamentarier,  achtens  Kaufleute, 
neuntens  Beamte. 

,Viele  Hauser  in  der  Umgebung  des  Schlosses  waren  beflaggt.*  Denn 
der  kemige  Burgersinn  einer  aufsassigen  Demokratensiedelung  ist  vor- 
urteilslos  genug  die  auBere  Reverenz  nicht  zu  verweigern.  Ein  Unterschied 
gegen  die  Rotte  Korah  muB  sein.  Trotzdem  war  ,bei  dem  kalten  windigen 
Wetter  die  Zahl  der  Schaulustigen  nur  gering.*  Seh’  einer  an*  Doch 
viele  werden  es  heimlich  bereut  haben. 

Jedenfalls  begab  sich  um  halb  zwolf  der  Zug  der  Dekorierten  }in 
den  Rittersaal*.  Der  Kaiser  und  die  Kaiserin  traten  vor  einen  Baldachin 
— welchen  die  Schlesier  ,Balduchin‘  in  Anlehnung  an  den  beruhmten 
Kreuzfahrer  nennen.  Die  Empfanger  der  Orden  hatten  ,in  alphabetischer 
Reihenfolge  Aufstellung  genommen  und  defilierten  nunmehr.* 

Hei  ! in  der  zweiten  Paradevorkammer  warteten  schon  die  Damen  des 
Wilhelmsordens  ; von  den  Damen  des  Luisenordens,  des  Frauenverdienst- 
kreuzes,  der  Roten- Kreuz-Schnalle  zu  schweigen. 

,Unterdessen  fullte  sich  der  weite  Rundbau  der  SchloBkapelle.  * 
Am  Altar  . . . Beim  Ordensfest  ist  ein  solcher.  ,Am  Altar  stand  die  Hof- 
geistlichkeit,  dem  Altar  zunsichst  safl  der  Reichksanzler.4  Ihre  Sorgen 
mocht’  ich  haben  ! murmelte  staunend  ein  mit  der  gro&en  Zehe  ein  warts 
marschierender  Ritter  des  Kronenordens  unterster  Kiasse.  (Zehntausend 
Mark  ftir  die  Genezarethkirche.) 

Jedoch  der  Ordensgottesdienst  hub  an.  Man  sang  an  diesem  12.  Januar 
nach  der  Blatterfeststellung  : ,GroBer  Gott,  wir  loben  dich  l1  Vorher 
bereits  war  gesungen  worden  : ,Hilf  mir  Gott  durch  deinen  Namen  V 
Das  ist  eine  Tatsache.  Hierauf  hielt  vor  den  Knopflochleuten,  immer  nach 
dem  ubereinstimmenden  Bericht  aller  Zeitungen,  ein  angestellter  Priester 
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(ein  Herr  Vits)  von  Weihe  durrhsetzt  eine  Predigt,  worin  er  ,als  Gegen- 
wartsaufgabe'  das  ,Festhaiten  am  alten  Gott‘  (es  ist  derselbe,  der  noch 
lebt)  mahnend  hinstellte.  Hierauf  erscholl  das  ,Dankgebet\  melden  die 
Blatter;  .von  den  VersammeJten  gesungen,  vom  Blaserchor 

b * fo  diesem  Augenblick  wurde  das  Antlitz  eines  Volkstribunen  sichtbar. 
Er  schritt  vor  . . . 

* * * 


Es  war  der  Tribun  Cassel.  Er  hatte  den  Kronenorden  vorletzter  Klasse 
bekommen. 


* 


Der  Tribun  defilierte  fQrbaB,  indem  er  das  niederlandische  Dankgebet 
mitsang,  in  welchem  die  deutsch-holl&ndischen  Worte  ,Kol  nidrei* 
mittendrin  vorkommen. 

* * * 


Die  Menge  der  Aus-gezeichneten  schien  zu  verebben ; links  verebbte 
Baron  Oldenburg  von  Januschau. 

Der  Tribun  trat  ans  Fens  ter  . . * und  $ah  mit  unerbittlichem  Blick 
befriedigt  auf  die  Hfiuser  in  der  Umgebung  des  Schlosses,  — die  freiwillig 
gefiaggt  hatten. 

Von  der  StraBe  fielen  die  Augen  eines  Arbeiters  auf  sein  durch  die 
Scheibe  leuchtendes  Gracchenponim. 


Zwiegesprach 

— Dem  sozialberlinischen  Schriftsteller  Hans  Hyan  hat  ein  Staatsanwalt 
solche  seiner  Arbeiten  verboten,  die  vom  Gericht  freigegeben  sind.  Waren 
wegen  Sittlichkeit  verurteilt  worden  — aber  dann  freigesprochen.  Trotz- 
dem  ...  Ist  das  nicht  eine  Verhohnung  der  Richter  ? (Von  Verhohnung 
der  Schriftsteller  red9  ich  gar  nicht  . . .) 

— Nein,  das  ist  keine  Verhohnung  der  Richter;  er  kehrt  sich  bloB 
nicht  an  ihr  Urteil  . . . 

— Richten  eigentlich  Richter  ? Oder  richten  Staatsanw&lte  ? Die  Richter 
duBem  mit  einem  Freispruch:  ,Der  Mann  ist  nicht  schuldig.1  Der  Staats- 
anwalt aubert:  ,Aber  bestraft  wird  er  d o c hi4 

— Eine  Verhohnung  ist  das  nicht,  sondern  Unabhangigkeitssinn. 

— Jemand  ist  wegen  Einbruchs  verurteilt  worden;  auch  zu  Polizei- 
aufsicht;  mit  Ausweisungsmoglichkeiten.  Da  kommt's  an  den  Tagv  daB 
es  ein  ganz  anderer  gewesen  ist;  Wiederaufnahmeverfahren.  Aber  der 
Staatsanwalt  sagt:  ,Mir  gleichgtiItig!*,derUnschuldige  wird  uberall  weiterhin 
ausgewiesen  ...  Ist  das  Verhohnung  der  Richter  ? 

— Nein,  es  ist  kemige  Charakterfestigkeit  alten  Schlages. 

— Der  Theologe  Ehregott  Johannes  Tribukait  wird  zu  Alimenten 
verurteilt,  . . . nachher  stellt  sich  heraus,  daB  die  Geschwdngerte  falsch 
geschworen  hat,  Tribukait  kannte  sie  gar  nicht,  er  ist  Bberhaupt  noch 
Jungfrau.  Das  wird  erwiesen,  er  atxnet  auf  . . . Der  Staatsanwalt  sagt: 


,Mir  wurscht,  er  zahlt  monatiich  doch  achtzehn  Mark!1  • . . 1st  das  cine 
Verhohnung  der  Richter?  (oder  Tribukaits?) 

— Nein,  es  ist  getreues  Fcsthalten  am  Erbc  der  Viter;  mannlichcr 
Sinn. 

• * « 

Als  der  urgreise  Herrscher  Wilhelm,  Konig  von  PreuQen,  die  Emennung 
eincs  Assessors  namensRichtcr  unterschreiben  sollte,  sprach  er  schmoilend: 
jNein!1  Denn  er  dachte,  das  sei  Eugen  Richter. 

Der  schluminerselige  alte  Herr  wurde  aufgeldart,  da3  dieser  Assessor 
ja  ganz  jemand  anders  als  Eugen  Richter  sei. 

Er  unterschrieb  nun  zdgernd  . . . 

Hinterher  sagte  der  Greis  hartnackig:  tRecht  ist  es  aber  doch  nicht/ 


Aus  der  erschut  tern  den,  an 
GroBkauf  manns ; 


dea  Pan  gerichteten  Zuschrift  eir.es 


Es  lafit  sich  kaum  Ungerechteres  denken  als  die  Gleichgultig- 
keit  der  breit^n  Masse n gegen  die  Ungerechtigkeit.  Ist  es  nicht 
der  Gipfel  des  Unrechts,  zahlreichen  braven  Menschen  die  Glilckes- 
art  zu  versagen,  auf  die  sie  von  ihrer  Natur  an^ew.esen  s nd  ? 
Ist  es  fur  die  Allgemeinheit  nicht  angenehmer,  statt  vieler  die 
Biirde  eines  freudlosen  Lebens  Tragenlen  und  truben  Blickes  in 
die  Welt  Schauenden  ebenso  vide  Gluckhche  und  Zufriedtne  urn 
sich  zu  sehen?  Die  Art  der  Betatigung,  a a welche  das  Vc3k 
falschlicherweise  vielfach  zuerst  denkt,  bt’det  ja  bekarntlich 
ohnehin  fine  kaum  voikommende  Ausnahme. 

Das  Grausamsre  ist  eine  Ueberzeugung,  wonach  al!e  Homo- 
sex ue  lien  verlogen  und  frivol,  ferner  auch  auBerhalb  ihn  s Liebes- 
empfindens  in  anderer  Hmshht  unmoglich,  unbrauchbar  und 
ungesund  sind.  Man  bezeichnet  samtliche  Homosexuellen  in 
Bausch  und  Bogen  als  unmoglich  und  unbrauchbar,  obgttich  man 
doch  deren  groBe  Mehrzahl,  und  zwar  gerade  die  sxh  in  stillem 
Du  Idea  zuruckhaltenden  Brauchbaren,  niemals  kertnen  gel-  rnt  hat. 

Zu  den  trotzdem  Brauchbaren  daif  ich  wohl  auch  me>nt 
Wemgkeit  zahlen,  der  ich  mich  tom  wenig  berr.ittelten  Jungling 
durch  Arbeit  zum  Inhaber  einer  in  der  Welt.btkannten  Firma  empor- 
gearbeitet  habe,  u.  a.  auch  ein  Ehrenamt  bekletde  und  mir  nicht 
bewuBt  bin,  irgend  eine  der  so  le  chtfertig  uns  vorgeuorfmexi 
Eigenschaften  zu  verdienen.  Charakterlos,  verlogen  und  frivol  etc. 
bin  ich  Gott  sei  dank  nicht,  aber  oft  gtnug  tuftraurig  — nicht 
von  fruhester  Kindheit  an,  sondern  erst  seitdem  die  furchttare 
Erkenntnis,  was  uns  das  Gtsetz  grausam  versagt,  aTmahlich  dem 
einst  so  frohen,  fur  ailes  Gute  und  Wahre  begeis:erten  Knaben 
zur  GewiEheit  wurde  und  aus  ihrn  einen  an  semcm  Ltbe*.sgluik 
vexzwetfelnden  Mann  machte. 


* 
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Der  Umv-Mnilun^  zweier  g^trennten  Un^lucklichen  in  rwei 
veremte  Zukicdene  zurn  mindestcn  gleichgultu;  gegenubcr  xtt 
st»-hen,  dazu  durfte  doch  kcin  iibcrgroOes  Mafl  von  Edelmut  er- 
forderlich  sein. 

Do  h l Am  BuBtag  haben  alle  traurig  xu  sein!  Erfcsen  und 
Sauerkohl  dtirfen  tloB  m t Pokelflesch  gegessen  werden  ! Auch  dies 
nur  am  Donnerstag  I Und  daft  Leichen  verbrannt  werden,  ist  der 
Ar.fang  vom  Ende  ! 

Beckmann 

D;e  Zeit  ist  aus  den  Fugen.  Ueber  Max  Beckmanns  Kunst  veroffent- 
licht  in  bieser  Woche  Hans  Kaiser  ein  Buch  mit  wertvollen  Beigaben 
bei  Paul  Cassirer. 

Das  Buch  will  dem  Ansturm  der  nachdrangenden  Generation  wider 
den  Meister  wehren.  Unsere  Zeit  ,straube  sich*  schon  gegen  ihn. 

Man  sinnt,  ob  er  die  Siebzig  (oder  die  Achtzig?)  iiberschritten  hat 

* * * 

Er  ist  dreiBig. 

Tempo  der  Entwicklung ! 


Grammatik  der  Zeitgenossen 

— Was  sagen  Sie:  die  Regierungsratin  Hertha  von  Woiczechowski, 
Kur  furs  tend  a mm  Nr.  69,  ist  gestorben. 

— Schade  um  Hertha, ...  auch  als  Haus. 


Abg.  Held  (nationalliberal). 

Zuschriften  an  den  Pan  aus  Dresden,  Osnabruck,  Hirschberg: 

, . . . freundlich  mitteilen  zu  wollen,  in  welchem  Stadium  die 
Sache  sich  . . . und  ob  schon  Hauptverhandlungstermin  ansteht*. 
In  gar  keinem  Stadium.  , Ansteht*  ist  das  richtige  Wort  * . Es  ist  mir 
nicht  das  kleinste  Merkmal  bekanntgeworden,  daB  bis  jetzt  das  national* 
liberal e Ehrenmitglied  Klage  wirklich  erhoben  hat. 


Sternickel 

Hutet  euch,  den  Stein  zu  werfen. 

(Mordete  er  gleich  in  Masse.) 

Keine  schlappen  Groflstadtnerven. 

Muntres  Landkind  I Frische  Rasse  ! 
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Pokerspiel 

Von  Heinz  Graf  Schiieffen 

* 

Im  vorigen  Heft  hat  ein  Freund  Kiderlens  dessen 
Bluffglauben  mitgeteilt ; hier  vertritt  ein  anderer 
Kenner  denselben  Glauben  — und  verweist  auf  die 
▼ollige  Gebundenheit  Englands  wie  RuQlands.  Somit 
auf  den  Frieden. 

Auf  den  blutgetrankten  Gefilden  der  Haeir.os-Halbinsel 
dr&uet  erneutes  Hin-  und  Herrollen  der  ehernen  Wiirfel ; arg 
▼iele  miBgonnen  einander  die  wertvolle  Beute,  rur  Genugtuung 
aller  Panzerplattenfabrikanten. 

Inzwischen  werden  immer  neue  Rustungskredite  in  den  ver- 
schiedenen  Parlamenten  unter  Hochdruck  gefordert,  denn  die 
grundliche  Infizierung  der  mitteleuropaischen  Volker  mit  dem 
Angstbazillus  hat  eine  kaum  wiederkehrende  Konjunktur  dafiir 
geschaffen.  Wo  aber  der  Weizen  der  Kriegspartei  tippig  ins 
Kraut  schieOt,  da  haben  noch  immer  die  internationalen  Jobber 
ihre  Rechnung  gefunden,  die  im  Wirrwarr  der  kunstlich  an  den 
Bor  sen  erzeugten  Stimmungen  ihre  Sngstlich  umflatternden 
Kapaune  stillvergnugt  zu  rupfen  wissen. 

• a * 

Wie  michtig  bereits  der  Einflufl  der  am  Sabelgerassel  sich 
Berauschenden  unter  anderem  auch  in  der  Donaumonarchie  ge- 
diehen  ist,  haben  wir  erst  in  diesen  Tagen  erfahren,  als  der 
russischerseits  gemachte  Demobilisierungsvorschlag  am  Ballplatz 
in  Wien  mit  groBer  Geste  zurtickgewiesen  wurde,  obgleich  Oester- 
reich  bereits  eine  halbe  Milliarde  fur  sein  , Gewehr  bei  FuB‘  auf- 
zubringen  hatte. 

In  der  politischen  Kinderstube  laBt  man  wieder  einmal  das 
Gespenst  des  Europa  bedrohenden  Panslavismus  umgehen,  ob- 
gleich die  Geschichte  der  letzten  zwei  Jahrhunderte  zur  Geniige 
bewiesen  hat,  daB  der  Ehrgeiz  des  nimmersatten,  russischen 
B&ren  keineswegs  nach  Westen  strht. 

Zurzeit  ist  RuBlands  Aufmerksamkeit  in  der  Hauptsache 
gerichtet  auf  die  Aufsaugung  der  nominell  noch  unter  chine- 
sischer  Oberhoheit  stehenden  Nord-West-Mandschurei,  Mongolei, 
chine sisch  Turkestan,  Nepal  und  Tibet,  deren  geistliche  und 
weltliche  Fiirsten  zunachst  mit  russischem  Gelde  saniert  wurden, 
am  jetzt  dem  groBmiitigen  Weiflen  Zaren  die  Pfrunden  und 
Latifundien  ihrer  riesigen  Landstrecken  ausliefern  zu  diirfen,  in 
denen  ISngst  russische  Ingenieure  an  der  Tracierung  und  dem 
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Bau  von  Bahnen-  und  HeerstraBen  arbeiten,  welche  selbst  iiber 
schwer  zugangliche  Passe  des  Himalaya  fiihren  sollen,  uni  die 
kommende  Russifizlerur.g  zu  erleichtern. 

Z war  ist  die  chinesische  Regierung  bemiiht,  die  um  ihre 
weitabliegenden  Schafhiirden  schleichenden  Wolfe  zu  ver- 
scheuchen,  doch  ist  sic  — angesichts  der  innerpolitischen  Zu- 
stdnde  im  himmlischen  Reiche  — nicht  in  dcr  Lage,  ihren  papier- 
nen  Protesten  von  Peking  aus  den  notigen  Nachdruck  zu  verleihen. 

Des  ferneren  sind  die  Moskowiter  vollauf  beschaftigt,  um  in 
Siidwest-Asien  langgehegte  Wiinsche  zur  Durchfiihrung  zu 
bringen,  besonders  den  Ausbau  ihres  an  der  persisch-afghanischen 
Grenze  bereits  fertiggestellten  transkaspischen  Schienennetzes 
vom  Kaukasus  aus  quer  durch  Persien  bis  an  den  Golf  und 
meridional  durch  Afghanistan  und  Belutschistan  bis  an  das 
Arabische  Meer  zu  beschleunigen,  und  die  Hafen  von  Buschehr, 
Bender-Abbas  und  Sunmiani  zu  befestigen  als  Contrebalance  gegen 
den  wichtigen  britischen  Flottenstutzpunkt  Karachi  am  Delta 
des  Indus. 

Obschon  durch  den  anglo-russischen  Vertrag  vom  Jahre  1876 
die  Selbstandigkeit  Afghanistans  verburgt  worden  ist,  um  dasselbe 
zur  Vermeidung  von  Grenzstreitigkeiten  zwischen  beiden  M&chten 
weiterhin  als  Pufferstaat  zu  erhalten,  bleibt  doch  RuOland  dauernd 
bemuht,  das  englische  Vordringen  in  Afghanistan  wie  in  Persien 
zu  unterbinden,  wo  es  bereits  zum  tatsachlichen  Machthaber 
wurde,  wie  unter  anderem  aus  der  Tatsache  erhellt,  daB  der 
Gouverneur  von  Nord-Persien  dem  russischen  General- 
konsul  in  Taebris  — der  wie  alle  russischen  Konsularagenten 
hohen  militarischen  Rang  bekleidet  — erst  dieser  Tage  sein  Amt 
zur  Verfugung  stellte,  ,da  er  sich  auBerstande  sahe,  mit  den 
Bachtiaren  fertig  zu  werden‘. 

In  den  tiirkisch-persischen  Grenzlandern  ist  der  Rubel  mit 
bestem  Erfolg  auf  Reisen,  um  den  aufsassigen  Vasallen  des 
Osmanenreiches  den  Riicken  zu  steifen.  So  wurde  bereits  dem 
armenischen  Patriarchen  auf  dessen  wiederholtes  Gesuch  weit- 
gehender  Schutz  von  Petersburg  zugesichert,  das  seine  L&ufer 
und  Springer  auf  dem  politischen  Schachbrett  gut  verteilt  hat, 
um  beabsichtigten  Gebietszuwachs  in  Asien  in  naher  Zukunft 

verwirklichen  zu  konnen.  — 

* • * 

Es  ist  verst&ndlich,  daB  Albion  ein  Zuruckdrangen  seines 
politischen  und  kommerziellen  Einflusses  in  den  indischen  Grenz- 
iandern  mit  alien  Mitteln  zu  verhindern  trachten  muB  : so  hat 
es  den  Balkanbrand  schiiren  helfen  in  der  Hoffnung,  den  unbe- 
quemen  Rivalen  im  europaischen  Wetterwinkel  demnachst  fest- 
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gelegt  zu  sehen,  n i c h t ctwa,  wit  unsere  Was^erpatrioteii 
uns  glauben  machen  wollen,  um  Deutschland  zu  bedrohen. 

GroObritannien  hat  alle  Ursache,  einem  Waffengange  aus 
dem  Wege  zu  gehen,  da  es  sein  Augenmerk  rr.ehr  als  bisher  auf 
die  Garung  in  Indien  rich  ten  muQf  wo  3 2 Milliarden  englischen 
Kapitals  investiert  sind,  um  deren  Schicksal  angelsachsische 
Rentner  in  schwerer  Besorgnis  sich  befir.den. 

In  dem  Bestreben,  dem  durch  russische  Quertreibereien  ver- 
dunkelten  Glanz  des  britischen  Leuen  unter  den  Bekennern  des 
Islam  zu  neuer  Sc  h on  he  it  zu  verhelfen,  hat  bekanntlich  die  zur- 
zeit  noch  das  Steuerruder  fiihrende  liberale  Regierung  den  in- 
dischen  Mohammedanern  das  Wahlrecht  eingeraumt,  ohne  bei 
ihrem  Kalkul  die  unausbleibliche  Empdrung  der  ihrer  ange- 
stammten  Privilegien  unvermutet  beraubten  machtigen  Brah- 
minenkaste  geniigend  zu  beriicksichtigen.  Das  jimgste  Attentat 
auf  deh  Vizekdnig  in  Delhi  ist  denn  auch  als  deutliche  Antwort 
auf  die  neue,  gut  gemeinte  Ma  Bn  ah  me  der  Regierung  aufzufassen, 
und  man  befiirchtet  alien  Ernstes  den  Ausbruch  schwer  zu 
dampfender  Unruhen. 

* * * 

* 

Solange  aber  GroCbritannien  in  Indien,  und  RuBland  in 

■ 

Zentral-Asien  festgelegt  sind,  ferner  die  anglo-russische  Rivalitat 
in  den  vorderasiatischen  Grenzlandern  bestehen  bleibt,  hat 
Mitteleuropa  die  beste  Gewahr  fiir  Erhaltung  des  Weltfriedens, 
und  es  liegt  kein  Grund  vor,  daB  andere  Machte  sich  von  Albions 
Drahtziehern  als  Schellenbuben  ausspielen  lassen,  zum 
Gaudium  nachbarlicher  Zaungaste  ! 


Sexueller  Ursprung  der  Sprache 

1 

* 

Vorwort  des  Herausgebers. 

Wenn  heute  zwei  Menschen  verschiedenen  Geschlechts  ins- 
geheim  (bewuBt  oder  unbewuBt)  entschlossen  sind,  jene  Naherung 
der  Hautoberflachen  herbeizufiihren,  die  — erfahrungsgemaB  — 

1-  1 ■■  

atlerhand  als  Lustgefiihl  empfundene  Veranderungszustande 
(Wonneschauer  nut  hoher  Erregung)  zur  Folge  haben  ; kvirz. 
wenn  heute  zwei  Menschen  entschlossen  sind  (wie  der  Ausdruck 
beiBt),  es  zu  tun  : so  sprechen  sie  von  alien  Schrecken  des  Ge- 
wissens,  nur  nicht  von  dem,  was  sie  bald  tun  werden. 

Die  Sprache,  scheint  mir,  wird  in  einem  die  Paarur.g  vor- 
bereitenden  Zustand  iiberwunden  ; sogar  fiir  diesen  Zweck  aus- 
geschaltet ; ja,  nicht  nur,  daB  sie  grundsarzlich  den  Zweck 
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nicht  ausdriickt  — sie  wird  grade nwcgs  ablenkend  anderweit 
verwendet,  um  den  Ausdruck  dieses  Zwecks  zu  verhindern  ; 
zu  verhindern. 

Welch  ein  weiter  Weg  vom  balzenden  Urtier  bis  zum  jungen 
Petroleum-  und  Neunaugenverkaufer  mit  roten  Wiirstelfingern 
im  popularen  Symphoniekonzert,  welcher  sagt : , Morgen  ist  ein 
besonders  groBes  Wettrudern  auf  der  Oberspree*,  wenn  er 
sagen  mochte : .Woll’n  wir  das  mal  tun  ?‘  Oder  ,Es  war 
so  frisch  heut  Vormittag,*  wenn  er  sagen  mochte  : ,Woll’n 
wir  das  mal  tun  ?‘  Oder : ,Die  beste  Verbindung  vom  Spittel- 
markt  nacb  Hundekehle  ist : erst  mit  der  Untergrund-,  dann 
vom  Wittenbergplatz  mit  der  A-Bahn  — aber  fiber  Konigs- 
allee*  . . .,  wenn  er  sagen  mochte  : .Woll’n  wir  das  mal  tun 

Die  Sprache  fliichtet  vom  Geschlechtlichen  — weg,  weg, 
weg.  Hochstens  bei  Vorurteilslosert  (also  Zeitlosen)  wird  zwischen- 
durch  das  Kind  selbstherrlich  wieder  beim  Namen  genannt.  (In 
hundert  Jahren  wird  es  auch  genannt  werden,  offentlich,  mit 
allgemeinem  Recht ; fruhere  Suffragetten  werden  iiber  die 
besten  Condoms  Vortrage  mit  Beispielen  halten  ; wie  das  Auge 
jedes  Mannes . heut  bei  Empfingnis-Hinderungsmitteln  aus 
Paraffin  ein  Gutachten  von  Annie  Besant  lesen  kann  ; warum 
nicht  ?)  Die  Sprache,  scheint  mir,  flieht  gegenwartig  so  gewiB 
vom  Geschlechtlichen,  so  gewiB  sie  kiinftig  seinen  exaktesten 
Ausdruck  (nicht  seine  exakteste  Vermeidung)  suchen  wird. 
Wir  leben  in  einer  Uebergangszeit. 

Die  Umgangssprache,  die  also  heut  Bezeichnungen  des  Ge- 
schlechtlichen ,umgeht‘  wie  die  Pest,  kann  jetzt  eine  Vermutung 
oder  Behauptung  des  in  Upsala  wohnhaften  Gelehrten  Hans 
Sperber  bedenken,  — welcher  dem  Geschlechtlichen  bei  der  Sprach- 
entstehung  die  erste  Rolle  zuweist.  Die  Gegenwart  scheint  ihm 
femer  zu  liegen.  Von  seiner  Beweisfiihrung  (in  Professor  Freuds 
jiingster  , Imago1)  hier  ein  paar  Satze. 

II 

Sperber  sagt  folgendes: 

Jesperse  n (Progress  in  Language,  1894)  hatte  die  An- 
sicht  ausgesprochen,  daB  die  Sexualitat  bei  der  Entstehung  der 
Sprache  eine  entscheidende  Rolle  gespielt  habe. 

Meine  erste  Aufgabe  ist  nun,  zu  zeigen,  daB  schon  bei 
der  Entstehung  der  Sprache  sexuelle  Mo- 
mente  eine  wichtige  Rolle  gespielt  haben 

m u s s e n. 

Noch  vor  nicht  allzulanger  Zeit  gab  es  kaum  ein  zweites 
Problem,  das  die  Sprachforscher  und  die  Vertreter  verwandter 
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Wissertsgebiete  mehr  interessierte,  als  die  Frage  : wie  ist  der 
Mensch  in  den  Bcsitz  der  Sprachc*  gelangt  ? Gegenv/artig  liegt 
die  Sache  ganz  anders.  Vielfach  betrachtet  nan  narr.lich  das 
Problem  des  Ursprungs  der  Sprache  als  eir.es,  dessen  Losur.g 
nur  metaphysischen  Schwarmern  als  moglich  trscheine,  wahrend 
der  Mann  der  wissenschafilichen  Praxis  sich  lie  her  mit  einem 
,ignorabimus'  zufrieden  gibt,  als  daO  er  imbe we i share  Hypothesen 
dar  fiber  ausspinnt.  Ur.d  in  neuester  Zeit  v/ird  nun  gar  von 
autoritativer  Seite  die  Behauptung  aufgestellt,  das  Problem  sei 
in  seiner  herkommlichen  Form  deshalb  unlosbar,  weil  die  Frage- 
stellung  verfehlt  sei  (Wundt). 

Bei  allem  Respekt  vor  Wundt  ist  es  m:r  unmoglich,  ihm 
bier  zu  folgen.  Niemand  bezweifelt  heute  mehr,  daO  sich  die 
Gattuhg  ,Mensch'  aus  Lebewesen  niedrigster  Ordnung,  einzelligen 
Tierchen  entwickelt  hat.  Ebenso  sicher  ist,  daB  diese  Urwesen 
nicht  im  Besitze  einer  Sprache  waren.  Irgend  einmal  auf  dem 
unendlich  langen  Wege  vom  Urtierchen  zum  Menschen  m u B 
es  also  doch  wohl  einen  Punkt  gegeben  haben,  wo  die  Sprach- 
bildung  einsetzte.  Vor  diesem  Punkte  liegt  eine  Zeit,  wo  die 
sp&ter  zur  Sprachschopfung  ftihrenden  Krafte  entweder  fehlten 
Oder  noch  nicht  stark  genug  entwickelt  waren.  Der  .sprachlose 
(Jrzustand*  ist  also  eine  unumganglich  notige  Annahme,  keines- 
wegs  eine  ,leere  Fiktion*.  Das  Problem,  dessen  Existenz  Wundt 
bestreitet,  ist  somit  vorhanden,  mit  andern  Worten,  die  Frage, 
unter  welchen  Umstlnden,  vermoge  welcher  Krdfte  der  Ueber- 
gang  von  dem  sprachlosen  Zustand  zu  den  Anfangen  der  Sprache 
stattfand,  ist  berechtigt  und  muB  ebenso  notwendig  wissen- 
schaftlich  behandelt  werden,  wie  jedes  andere  sprachwissen- 
schaftliche  Problem  ... 

DaB  Wundt  ein  Problem,  welches  er  einfach  leugnet,  im 
weiteren  Verlauf  seiner  Untersuchungen  nicht  fordern  konnte, 
ist  selbstverstdndlich . Indem  wir  uns  die  Auseinandersetzung 
mit  einigen  weiteren  seiner  Behauptur.gen  fiir  spater  versparen, 
gehen  wir  zur  Behandlung  der  Frage  nach  dem  Ursprung  der 
Sprache  fiber,  die,  wie  gesagt,  ebenso  sicher  berechtigt  ist,  wie 
die  bisherigen  Versuche,  sie  zu  losen,  als  unbefriedigend  bezeichnet 
werden  mfissen. 

Ehe  ich  daran  gehe,  mein  eigentliches  Thema,  die  Entstehung 
der  Sprache,  zu  behandeln,  mfissen  wir  uns  darfiber  klar  werden, 
was  mit , Sprache*  in  den  folgenden  Auseinandersetzungen  gemeint 
ist.  Zunachst  sei  hervorgehoben,  daB  es  sich  ur.s  lediglich  utn 
die  Entstehung  der  L a u t sprache  handelt ; die  verschiedenen 
Arten  der  Zeichensprache  lassen  wir  vollig  unberficksichtigt. 
Aber  auch  mit  dieser  Einschrankung  ist  das  Wort  , Sprache* 
noch.  zweideutig. 
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Ein  Sprachforscher,  tier  das  Problem  der  Sprachentstchung 
untersucht,  muB  sich  notwendigerweise  der  Terminologie  der- 
jenigen  Gelehrten  anschlieBen,  die  nur  dann  von  9Sprache* 
reden,  wenn  die  Absicht  der  Mitteilung  vorliegt. 
Danach  ist  also  z.  B.  ein  Schmerzensschrei  an  sich  keine  Sprach- 
auBerung  ; er  wird  es  aber  in  dem  Augenblick,  wo  er  hervor- 
gebracht  wird,  um  andere  zur  Hilfeleistung  zu  bewegen. 

4 

* * * 


Unser  Problem  formuliert  sich  demgemaB  so  : Unter  welchen 
Voraussetzungen  oder  Vorbedingungen  konnte  in  einem  bis  dahin 
sprachlosen,  aber  stimmbegabten  Individuum  die  Absicht  ent- 
stehen,  einem  anderen  eine  Mitteilung  zu  machen  ? Doch  offenbar 
nur  , wenn  es  die  Beobachtung  gemacht  ft  a 1 1 e , 
dafi  die  von  ihm  bisher  u n a b s i c h 1 1 i c h her- 
▼ orgebrachten  Laute  die  Fahigkeit  hatten  , 
das  Handeln  dieses  zweiten  Individuums 
zu  beeinflussen.  Ehe  die  Absicht  der  Mitteilung,  und 
damit  die  Sprache,  entstehen  konnte,  muBten  also,  wie  eine 
einfache  Erwagung  lehrt,  folgende  Vorbedingungen  erfiillt  sein  : 
Ein  Individuum  A muBte  zu  wiederholten  Malen  seinen  Affekten 
durch  Tone  Luft  gemacht  haben  ; ein  zweites,  B,  muflte  regel- 
maBig  auf  diese  Tone  in  fiir  A sichtbarer  Weise  reagiert  haben  ; 
A muBte  den  Zusammenhang  zwischen  seinen  eigenen  Rufen 
und  den  Reaktionen  B’s  erkannt  haben. 

Erst  nachdem  diese  Vorstadien  durchlaufen  waren,  konnte 
in  A die  Absicht  auftauchen,  seine  Stimme  zu  einer  Mitteilung 
an'B  zu  verwenden  ; d.  h.  A konnte  von  nun  an  absicht- 
Uch  schreien,  sobald  er  die  Reaktion  B’s  wiinschte. 

Von  diesem  Augenblick  an  besaS  A nicht  mehr  bloB  eine 
Stimme,  sondern  auch  eine  Sprache. 

Fragen  wir  uns  nun,  aus  welcher  Situation  heraus  wir  die 
Entstehung  der  ersten  SprachauBerung  in  diesem  Sinne  erklaren 
sollen,  so  ergeben  sich  aus  den  bisherigen  Erorterungen  einige 
Bedingungen,  die  die  Anzahl  der  in  Betracht  kommenden 
Situationen  wesentlich  einschranken  : Es  miissen  mindestens 
z w e i Individuen  (A  und  B)  beteiligt  sein  ; mindestens  e i n 
Individuum  (A)  muB  im  Zustand  des  Affektes  sein,  der 
es  zum  Schreien  bringt  ; es  miissen  gewisse  Krafte  im  Spiels 
sein,  die  das  Individuum  B veranlassen,  auf  A's  Rufe  in  regel- 
rr iiBiger  Weise  zu  reagieren;  B’s  Reaktion  muB  fiir  A 
erwunscht  sein  (sonst  hatte  A natiirlich  keinen  Grund, 
durch  seine  Laute  B’s  Reaktion  zu  provozieren)  ; die  Situation 
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muB  ihrcr  Natur  nach  einc  sein,  die  sich  h a u f i g und  in  der 
Haupt&ache  unvcrandert  wiederh  olt;  die  Situation 
muB  moglichst  wcnig  kompliziert  sein. 

Die  beiden  letzten  Bedingungen  ergeben  sich  mit  Notwendig- 
keit,  sobald  man  iiberlegt,  welche  Geisteskrafte  man  unserem  A 
zutrauen  darf  ; es  handelt  sich  ja  hier  um  Menschen  auf  eir.er 
beinahe  undenkbar  niedrigen  Entwicklungsstufe,  Oder  wohl  eher 
um  Tiere  im  eigentlichen  Sir.ne  des  Wortes.  Bei  der  geringen 
Intelligenz  dieser  Wesen  ist  es  ganz  undenkbar,  daB  einige  wenige 
Falle  geniigt  hatten,  um  A auf  einen  kausalen  Zusammenharg 
zwischen  Ruf  und  Reaktion  schlieBen  zu  lassen.  Und  ebensower.ig 
hatte  eine  komplizierte  Situation,  bei  der  verschiedene  Momente 
gleichzeitig  die  Aufrr.erksamkeit  A's  in  Anspruch  nahmen,  das 
Zustandekommen  der  entscheidenden  Schluflfolgerung  zugelassen. 

Priifen  wir  nun  auf  diese  Bedingungen  hin  die  Sltudtionen, 
in  die  man  bisher  die  Entstehung  der  Sprache  verlegte,  so  ergibt 
sich  leicht,  daB  s:e  alle  in  irgendeiner  Beziehung  versagen.  Um 
nur  ein  Beispiel  zu  wahlen  : Man  malt  sich  gerne  eine  Szene 
aus,  in  der  etwa  zwei  jUrmenschen1  auf  der  Jagd  (gewohnlich 
stellt  man  sie  sich  wohl  gar  mit  Pfeil  und  Bogen  bewaf fnet  vor  ! ) 
von  einem  unerwartet  gefahrlichen  Tiere  angefallen  werden  ; 
der  eine  schreit  vor  Schrecken  auf  und  sieht,  wie  sein  Kamerad, 
eben  infolge  des  Schreis,  rechtzeitig  die  Flucht  ergreift ; bei 
einer  spateren  Gelegenheit  kann  er  dann  absichtlich  schreien, 
um  den  Herrn  Kollegen  auf  die  nahende  Gefahr  aufmerksam 
zu  machen,  er  ist  im  Besitze  eines  Warnungsrufes,  also  eir.es 
Sprachelements. 

Priifen  wir  diese  Situation,  so  zeigt  sich  leicht,  daB  die  ersten 
beiden  Bedingungen,  Vorhandensein  zweier  Indivtduen  und  Auf- 
treten  eines  Affekts,  in  unserem  Falle  des  Schreckers,  erfiillt 
sind*  Auch  die  dritte,  nach  der  die  Reaktion  BVmit  einer  in  der 
Natur  der  Sache  begriindeten  RegelmaBigkeit  eintreten  muB, 
mag  hier  zutreffen,  denn  wenn  auch  der  Schrei  Afs  an  sich 
kaum  B zur  Flucht  bewegen  wird,  so  wird  doch  in  den  meisten 
Fallen  auch  B den  Gegner  friiher  oder  spater  zu  Gesicht  be- 
kommen  und  daher  wenigstens  scheinbar  auf  A’s  Ruf  reagieren* 

Hingegen  muB  stark  bezweifelt  werden,  ob  unsere  vierte 
Bedingung  erfiillt  ist : B's  Reaktion  soli  fur  A erwiinscht  sein. 
Freilich  ist  es  ja  fur  uns  heutzutage  ein  erhebendes  Bewu3:se:n, 
einem  Kameraden  einen  Dienst  erwiesen  zu  haben,  aber  es  ware 
zumindest  sehr  imvorsichtig,  unsere  altruistischen  Gefuhle  in 
die  Seele  des  ,Urmenschen‘  zu  projizieren.  Eine  Theorie.  die 
mit  derartigen  Voraussetzungen  arbeitet,  steht  eo  ipso  auf  sehr 
unsicherem  Boden, 
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Die  fiinfte  Bedingung,  Haufigkeit  der  Situation,  mag  man 
meinetwegen  zugeben  ; aber  die  letzte,  Einfachheit  derselben, 
ist  nicht  erfiillt,  und  hierdurch  wird  der  .Warnungsruftheorie4 
jede  Wahrscheialichkeit  entzogen.  Denn  die  Aufmerksamkeit  A's 
kann  sich  hier  unter  keiner  Bedingung  ungeteilt  dem  Benehmen 
B’s  zuwenden,  vielmehr  wird  natiirlich  A’s  Hauptintcresse 
offenbar  der  Gefahr  selbst  gelten  ; mithin  ist  die  Wahrscheinlich- 
keit,  daB  A einen  wirklichen  oder  scheinbaren  Kausalzusnmmen- 
hang  zwischen  Ruf  und  Reaktion  erkennt,  auf  ein  Minimum 
reduziert. 

In  Wirklichkeit  gibt  es  nur  zwei  Situationen,  die  die  oben 
aufgestellten  Bedingungen  restlos  erfullen.  Die  eine  ist  die, 
in  der  hungrige  Junge  zunachst  unabsichtlich  schreien  und 
daraufhin  von  der  Mutter  gefiittert  werden,  bis  sie  endlich  den 
Zusammenhang  erfassen  und  nun  durch  absichtliches  Schreien 
die  Mutter  herbeirufen.  Die  zweite  ist  die  der  Begattung,  bei 
der  die  sexuelle  Erregung  des  Minnchens  sich  in  Tonen  Luft 
macht,  auf  die  das  Weibchen  durch  seine  Annaherung  reagiert. 

Auf  eine  dieser  beiden  Situationen,  oder  auf  beide,  muB 
demnach  die  Entstehung  der  Sprache  zuriickgefiihrt  werden. 

Es  ist  nun  nicht  zu  bezweifeln,  daB  das  Verhaltnis  des  Kindes 
zu  seiner  Mutter  den  Ursprung  der  individuellen  Sprache 
erklart,  d.  h.  daB  jedes  menschliche  Individuum  durch  das  Ver- 
langen  nach  der  Mutter  oder  deren  Stellvertretern  zu  den  ersten 
SprachSuBerungen  gefuhrt  wird.  Gleichwohl  ist,  wie  ich  glaube, 
der  Gedanke  abzuweisen,  daB  die  menschliche  Sprache  als  solche 
ganz  oder  auch  nur  zu  einem  groBeren  Teile  diesen  Ursprung 
hatte.  Abgesehen  von  den  ersten  Reflexlauten  schafft  namlich 
das  Kind  seine  Sprache  nicht  selbst,  sondern  empflngt  sie  von 
den  Erwachsenen.  Da  nun  der  EinfluB  der  Kindersprache  auf 
die  Sprache  als  Ganzes  anscheinend  sehr  unbedeutend  ist,  darf 
man  den  Kleinen  auch,  was  die  Entstehung  der  Sprache  betrifft, 
keine  allzu  groBe  Rolle  zutrauen. 

Wie  mir  scheint,  weisen  also  alle  Anzeichen  darauf  hin,  daB 
wir  in  der  Se  xuali  t it  eine  oder  wohl  eher  d i e Haupt- 
wurzel  der  Sprache  zu  erkennen  haben. 

m 

Nachwort  des  Herausgebers. 

So  Sperber,  der  Psycho  - Sprachgelehrte.  Seine  Wort- 
beklopfung  im  einzelnen  wirkt  fesselnd.*) 

Insofern  ein  Kind  ubrigens  Hunger  hat,  wenn  es  noch  nicht 
geschlechtsreif  ist  (und  nicht  nur  den  Schmerz  des  Hungers 
ftuBert,  sondern  den  Wunsch  des  Gefiittertwerdens,  triebhaft)  : 
insofern  scheint  mir  in  der  Sprachentstehung  doch  das  Zeitliche 

*)  Er  glaubt,  die  Sprache  habe  sich  verbreitet,  indem  Coitusworte 
dann  auf  Terhnisches  (den  Pflug  usw.)  Obertragen  wort'.en  . . . Nicht 
auch  Worte  des  Kauens  ? 


1 
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der  Triebcutstchung  den  Ausschlag  zu  bringen.  Also  erst  Hunger, 
dann  Lie  be  — ? 

Der  Lii  mrr.el  quarrt  vor  Hunger  (fur  sich),  denn  ihm  gab  ein 
Gott  zu  quieken,  was  er  leidet.  Er  quarrt  aber  dann,  hieraufhin 
ofter  gefiittert,  aus  Absicht,  auch  wo  er  vor  bloQem  Schmerz  nicht 
quarren  wiirde.  Wo  er  sonst  still  ware.  Verkehrssprache. 

Die  Wahrheit  scheint  mir,  ist  unveiwickelt,  wenn  ein  ar.derer 
Punkt  erwiesen  wiirde  : 


Gleichzeitigkeit  ir.i  ersten  Auftreten  von  Hunger  ur.d  Liebe. 
Wer  sagt  uns  denn,  daO  die  sinnlirhe  Sehnsucht  r.ach  dem 


Zuriick  in  den  Mutierleib  nicht  ebznso  stark 


im  ersten 


blick  des  losgeschnittenen  Existiercns  ist  wie  der  Schrei  nach 
Milch  ? Wer  spricht  uns  denn  (andrerseits)  von  friihgeschlecht- 
lichen  Wonnen  der  Sauglinge  beim  Saugen  ? Ecco. 

Mir  scheint:  die  Psycho- Sprachwissenschaft  wird  erst  Richtiges 
treffen,  wenn  sie  Gleichzeitigkeit  (in  einem  wirren  Fruhzustar.d) 
von  Hunger  und  Liebe  fiir  ihre  Vermutungen  zugrundelegt. 
Einen  Zustand,  in  dem  beides  noch  eins  ist. 

Jedenfalls  : was  Sperber  sagt,  wie  das  was  ich  vorhin  gesagt 
habe,  gilt  (man  lese  wieder  die  Einleitung)  nur  fiir  einen  die  Ge- 
schlechtsvermischung  vorbereitenden  Zustand.  Fiir  die  vollzogene 
Tat  aber  . . . 


Fiir  die  vollzogene  Tat  aber  steht  heute  noch  der  Frlih  zustand 
in  Kraft.  Nicht  Sprache,  sondern  Laut,  Fast  Urlaut. 

Unvollkommen  ware  der  Einwurf  : Nur  ein  Selbstlaut.  Nein  : 


auch  eine  Mitteiiung  . . .Verkehrssprache  ? Geschlechtsverkehrs- 
Sprache . 

S e ist  heut  so  unentwirrlich  beinahe  wie  am  ersten  Tag. 
(Nicht  aber  ganz;  denn  dazumal  dachte  jedes  MSnnchen  bloQ  an 
sich  ; der  Bett-Altruismus  war  nicht  erf  unden.) 

Bei  vollzogenerTatheut  Riickkehr,  wo  nicht  zum  Urlaut,  so  zum 
Friihlaut.  Und  weil  Wissenschafter  so  von  Kiinstlern  lernen,  wie 
wir  (unsrerseits)  von  der  Wissenschaft  : darum  will  ich  zum 
Beleg  am  SchluB  den  Vetter  ?/Iaupassant  laden  — als  welcher 
eine  Geschichte  verfaBt  hat  mit  (ohne  es  zu  wissen)  einem  Prob- 
stiick  fiir  die  spate  Heimkehr  zum  Friihlaut  ; zu  jenem  Laut, 
der  wieder  alles  (oder  noch  alles)  enthalt  . . . und  heut  so  gut 
Sterbensangst  wie  hohe  Fleischseligkeit  ausdriicken  kann.  Ein 
Vorbeigehender,  hort  auf  dem  Dorf  in  einem  Hause  ganz  frlih 
Todesrocheln  ; Opfergurgeln.  Er  holt  mitleidsrasch  den  Landjager. 
Der  findet  eine  Frau  bei  ihrem  Mann  . . . Alles  in  Ordnung. 

Friihlaut  ! Auch  hierfiir  wird  es  Ausdriicke  geben.  Ab- 
schattungen.  Verse. 

Auf,  junge  Leute  : dichtet  sie. 


;So 


Wic  ein  Mensch  ge  boron  wr. 


f * 

Ui  U 


. . . Denn  wir  sind  hierf  alles  Geschaffene  noch  cinmal  zu 
schafien  : in  der  Sprache.  Alles  L^bcnde  durch  uns  erst  leben 
zu  lassen  : in  der  Sprache.  Sine  verccundia. 

Kritik  der  Sprache  habon  Viele  v^rsucht  (Mauthner  blofl  am 
larmendsten).  Dringender  a!s  Kritik  ist  Zeugung  der  Sprache. 

K 
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Novelle  von  Maxim  Gorki 

Der  ,Pan'  g«bt  hicr  ein  Lebensstuck.  In  einer  vom 
Dichter  selbst  freundJich  angewiesenen  Obertragung. 

Es  war  in  dem  Hungerjahre  1892  zwischen  Suchum  und 
Otschemtschiry,  am  Ufer  des  Fluflchens  Kodor,  nicht  weit  vom 
Meere  ; iiber  das  lustige  Rieseln  der  schimmernden  Wellen  des 
Bergoachs  hnnvtg  tonte  deutlich  das  dumpfe  Rauschen  der 
Meereswogen  heriiber. 

Es  war  im  Herbst.  In  dem  weiBen  Gischt  des  Kodor  wirbelten 
die  gelben  Blatter  des  Kirschlorbeerbaums  gleich  kleinen,  mun- 
teren  Lachsen  ; ich  saB  auf  den  Steinen  am  Ufer  und  dachte, 

daB  jedenfalls  auch  die  Mowen  und  Seeraben  die  Blatter  fur  die 

» 

Fische  gehalten  hatten  und  nun  aus  Aerger  darfiber,  daB  sie 
sich  geirrt,  dort  rechts  hinter  den  Baumen,  wo  das  Meer  ans 
Ufer  schlagt,  einen  solchen  L&rm  verfiihrten. 

Die  Kastanienbaume  fiber  meinem  Haupte  prangen  in  gol- 
digem  Schmuck,  zu  meinen  FiiBen  liegen  in  Menge  ihre  Blatter, 
die  wie  abgehauene  Menschenhande  aussehen.  Die  Aeste  der 
Hagebuche  am  anderen  Ufer  sind  bereits  kahl  und  hangen  in 
der  Luft  wie  ein  zerrissenes  Netz,  in  dem  ein  gelbroter  Bergspecht 
wie  in  einem  riesigen  Kafig  auf  und  nieder  hfipft  — er  klopft 
mit  dem  schwarzen  Schnabel  gegen  die  Rinde  des  Stammes 
und  jagt  die  Insekten  heraus,  die  ihm  von  den  flinken  Mc-isen 
und  den  vom  fernen  Norden  zugezogenen  Blauspechten  weg- 
geschnappt  werden. 

Links  von  mir  schweben  fiber  den  Berggipfeln  schwere, 
rauchbraune  Wolken  ; sie  drohen  mit  Regen,  und  dunkle,  be- 
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wegliche  Schatten  fallen  von  ihnen  auf  die  mit  Buchsbaum  be- 
wachsenen  griinen  Felsen.  In  den  hohlen  Stammen  der  alten 
Buchen  und  Linden  findet  man  Honigmet,  jenes  berauschende, 
siifie  Ge  trank,  das  hier  vor  alters  den  Soldaten  des  groBen 
Pompejus  so  gefahrlich  ward  und  eine  ganze  Legion  seiner 
eisernen  Romer  schlankweg  zu  Boden  warf.  Die  Bienen  bereiten 
den  Met  aus  den  Bliiten  des  Lorbeers  und  der  Azaleen,  und  wer 
voruberkommt,  nimmt  ihn  einfach  aus  der  Baumhohlung, 
streicht  ihn  auf  sein  WeiBbrot  und  verspeist  ihn  mit  Behagen. 

Auch  ich  war,  wahrend  ich  auf  den  Steinen  unter  den 
Kastanienbaumen  saB,  ganz  vergnugt  dabei,  Brotstiicke  in  einen 
mit  Honigmet  gefiillten  kleinen  Kessel  zu  tauchen  und  zu  ver- 
speisen.  Die  ergrimmten  Bienen  hatten  mich  tiichtig  zerstochen, 
doch  das  hinderte  mich  nicht,  das  entziickte  Auge  an  dem  tragen 
Strahlenspiel  der  miiden  Herbstsonne  zu  weiden. 

Im  Herbst  erscheint  der  Kaukasus  wie  ein  reich  geschmiickter 
Dom,  den  irgendwelche  grofle  Weise  — die  zumeist  auch  groBe 
Sunder  sind  — errichtet  haben,  um  ihre  Vergangenheit  vor  den 
argwohnisch  sp&henden  Augen  des  Gewissens  zu  verbergen  ; 
wie  ein  tinermefilicher  Tempel  aus  Gold,  Tiirkisen  und  Smaragden 
erscheint  er,  an  den  Felshangen  mit  kostbaren  turkmenischen, 
in  Samarkand  und  Schemascha  gewebten  Seidenteppichen  be- 
behangt  und  mit  herrlichem  Gerat  ausgestattet,  das  die  Erbauer 
in  alter  Welt  zusammengeraubt  und  hierher,  vor  das  Angesicht 
der  Sonne,  gebracht  haben,  um  es  ihr  zu  widmen  mit  den  Worten  : 
,Nimm  hin,  Was  du  selbst  geschaffen,  von  uns,  die  du  gleichfalls 
schufst  1‘ 

Ich  sehe,  wie  sie  von  den  Bergen  nieder steigen , die  lang- 
bartigen  grauen  Riesen  mit  den  groBen  Augen  frohlicher  Kinder, 
wie  sie  die  Erde  schmiicken,  liberal!  freigebig  ihre  bunten  Schatze 
ausstreuen,  die  Berggipfel  mit  dicken  Silberschichten  belegen 
und  an  den  Abhangen  das  lebendige  Gewebe  mannigfachen 
Baumwuchses  hinbreiten,  um  dieses  gesegnete  Fleckchen  Erde 
zu  einem  Wunder  an  Schonheit  zu  gestalten. 

Welch  eine  kostliche  Aufgabe  ist  es  doch,  solch  ein  Erden- 
mensch  zu  sein ! Wieviel  Schones  und  Wunderbares  sieht 
man,  welche  qualvoll  suBen  Empfindungen  weckt  einem  die 
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st  i lie,  wonnige  Betrachtung  all  des  Herr  lichen  und  Erhabenen 
im  Herzen  ! 

Gewifl,  es  kommen  auch  schwere  Stun  den,  in  denen  die  Brust 
7on  bitterem  Groll  erfiillt  ist,  in  denen  Kummer  und  Gram  voll 
Gier  am  Herzen  saugen  - - aber  sie  gehen  voriiber,  sie  bleiben 
mcht  ewig.  Und  schlieBlich  sind  die  guten  Henschlein  auch 
nicht  immer  so,  wie  sie  sein  sollen  : soviel  Miihe  sich  die  Sonne 
auch  mit  ihnen  gibt,  so  miBraten  sie  ihr  doch  bisweilen,  zu  ihrem 
eignen  VerdruB  ; und  wenn  auch  eine  Anzahl  gelungener  Ex- 
errplare  darunter  sind,  so  ware  es  doch  vielleicht  geraten,  die 
ganze  Gesellschaft  einer  griindlichen  Reparatur  zu  unterziehen 
oder  was  noch  besser  ware,  eanz  neu  herzustellen  . . . 

. . . Links  von  mir  bewegen  sich  iiber  dem  Buschwerk  dunkle 
Kopfe  : durch  das  Rauschen  der  Meereswogen  und  das  Platschern 
des  F lusses  klingen  kaum  vernehmlich  menschliche  Stimmen. 
Es  sind  Leute  aus  den  Hungerdistrikten  : man  hat  sie  hierher 
transportiert,  damit  sie  beim  Chausseebau  Beschaftigung  finden, 
und  eben  sind  sie  von  Suchum  nach  Otschemtschiry  unterwegs, 
wo  sie  neue  Arbeit  erwartet* 

Ich  kenre  sie  — sie  stammen  aus  dem  Gouvernement  Orlow. 
Ich  ha  be  mit  ihnen  zusammen  gearbeitet  und  bin  gestern  zugleich 
mit  ihnen  abgelohnt  worden,  doch  bin  ich  eher  aufgebrochen  als 
sie,  noch  zur  Nachtzeit,  um  den  Sonne naufgang  am  Meeresufer 
zu  sehen. 

* * * 

Es  sind  vier  Manner  — und  eine  Frau,  noch  jung  und  hoch- 
schwanger,  mit  stark  vorspringenden  Backenknochen  und  grau- 
blauen  Augen,  die  wie  erschrocken  aus  den  Hohlen  starren. 
Ich  sehe  iiber  den  Biischen  ihren  von  einem  gel  ben  Tuche  um- 
hullten  Kopf,  der  gleich  einer  vom  Winde  bewegten  Sonnenblume 
hin  und  her  schwankt.  In  Suchum  war  ihr  Mann  gestorben,  er 
hatte  sich  an  Obst  ubernommen.  Ich  war  mit  diesen  Leuten  in 
derselben  Baracke  einquartiert  gewesen  : nach  gutem  russischem 
Brauch  hatten  sie  iiber  das  Ungliick,  das  sie  heimgesucht  hatte, 
so  viel  und  so  laut  gejammert,  daB  man  ihr  Klagen  sicherlich 
auf  fiinf  Werst  in  der  Runde  gehort  hat. 

Es  waren  langweilige  Menschen,  die  ihr  trauriges  Geschick 
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ganz  niedergedriickt  hatte.  Von  ihrem  erschopften,  unfrucht- 
baren  Heimatboden  losgerissen,  waren  sie  gleichsam  wie  trockene 
Blatter  vom  Herbstwind  hierherverweht  worden,  in  dieses  unbe- 
kannte  Land,  dessen  Ueppigkeit  sie  in  Erstaunen  setzte  und 
blendete  und  ihnen  das  Driickende  ihrer  Lage  nur  noch  driickender 
erscheinen  lieB.  Ganz  verwirrt  mit  den  farblosen,  schwermutigen 
Augen  blinzelnd,  sahen  sie  sich  gegenseitig  lachelnd  an  und 
sprachen  zueinander : 

,Ei,  ei,  ist  das  hier  ein  Boden  !‘ 

,So  heiB  steigt’s  von  ihm  auf !‘ 

,N — ja — a . . . Das  heiBt  — sehr  steinig  ist  er  . . .* 

,Schwer  zu  bearbeiten,  das  muB  man  sagen  . . 

Und  sie  gedachten  ihrer  heimatlichen  Scholle,  wo  jede  Hand- 
voll  Erde  den  Staub  ihrer  Vater  und  Vorvater  enthielt,  wo  ihnen 
alles  bekannt  und  vertraut,  alles  lieb  und  wert,  alles  von  ihrem 
Schweifie  durchtrankt  war. 

Noch  eine  zweite  Frau  war  bei  ihnen  — eine  hoch  und  gerade 
gewachsene  Person,  flach  wie  ein  Brett,  mit  Kinnbacken,  die 
an  ein  Pferd  erinnerten,  und  mit  diisteren,  schielenden,  ganz 
schwarzen  Augen . 

Des  Abends  pflegte  sie  mit  der  anderen  Frau,  der  im  gelben 
Tuche,  hinter  der  Baracke  sich  auf  einen  Haufen  kleingeklopfter 
Steine  zu  setzen  und,  die  Wange  auf  den  Ellenbogen  stiitzend, 
mit  hoher,  gleichsam  zorniger  Stimme  zu  singen  : 

,Hinterm  Dorf  auf  griiner  Au’ 

Breit’  ich  aus  das  weiBe  Linnen, 

Wart’  voll  Sehnsucht,  schau’  und  schau’, 

Ob  mein  Schatz  kommt,  mich  zu  minnen. 

Kommt  er  dann  des  Wegs  daher, 

Wird  so  bang  und  weh  uns  beiden  . . 

Die  im  gelben  Tuche  saB  zumeist  schweigend  da,  mit  vor- 
geneigtem  Kopfe,  den  Blick  vor  sich  hin  auf  den  grofien,  schwan- 
geren  Leib  gerichtet ; zuweilen  jedoch  fiel  sie  ganz  unerwartet 
mit  ihrer  tiefen,  baurisch  klingenden  Stimme  ein  und  sang 
traurig  weiter  : 
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,Und  das  Herz  wird  uns  so  schwer, 

Denn  nun  heiBt’s  fur  immer  scheiden  . . .* 

In  dem  schwarzen,  schwiilen  Dunkel  der  siidlichen  Nacht 
riefen  diese  klagenden  Stimmen  die  Erinnerung  an  den  Norden 
mit  seinen  Schneewusten,  seinen  brausenden  Stiirmen  und  dem 
fernen  Geheul  der  unsichtbaren  Wolfe  wach.  Die  Schielaugige 
erkrankte  dann  spater  an  einem  Fieber,  und  man  brachte  sie 
auf  einer  Segeltuchbahre  nach  der  Stadt ; sie  zitterte  und  warf 
sich  darin  und  stieB  langgedehnte  Klagetone  aus,  als  wenn  sie 
ihr  melancholisches  Lied  von  der  grunen  Au  hinterm  Dorfe  mit 
Gewalt  weitersingen  wollte. 

Das  gelbe  Tuch,  das  vorhin  zwischen  den  Strauchern  auf- 
und  niedergetaucht  war,  war  jetzt  verschwunden.  Ich  hatte 
mein  Friihstuck  beendet,  bedeckte  den  Honig  in  dem  kleinen 
Kessel  sorgfaltig  mit  Laub,  schniirte  mein  Biindel  und  schritt, 
mit  dem  WeiBdornstocke  auf  den  steinigen  Fufipfad  aufklopfend, 
gemachlich  hinter  den  andern  her. 

Jetzt  gelangte  ich  auf  den  schmalen  grauen  Streifen  der 
LandstraBe.  Zur  Rechten  wogte  das  tiefblaue  Meer  ; tausend 
unsichtbare  Tischlerhande  schienen  mit  dem  Fughobel  dariiber 
hinzufahren,  weiBe  Spanchen  hiipften  leise  raschelnd  uberall  auf, 
und  der  feuchte,  war  me,  wie  der  Atem  eines  gesunden  Weibes 
duftende  Wind  trieb  sie  ans  Ufer.  Eine  tiirkische  Feluke  gleitet, 
sich  weit  nach  links  iiberneigend,  in  der  Richtung  auf  Suchum 
dahin,  und  ihre  Segel  blahen  sich  auf  wie  die  Backen  unseres 
Wegebauingenieurs,  der  immer  eine  so  wichtige  Miene  aufzu- 
setzen  pflegte.  Er  sprach  durch  die  Nase  und  war  bei  der  ge- 
ringsten  Kleinigkeit  immer  gleiqh  mit  der  Polizei  bei  der  Hand  ; 
es  macht  mir  ein  besonderes  Vergniigen,  mir  vorzustellen,  daB 
die  Wiirmer  diesen  strengen  Herrn  langst  bis  auf  die  Knochen 
verzehrt  haben,  und  ich  kenne  eine  ganze  Anzahl  von  Leuten, 
denen  ich  das  Gleiche  wiinsche  . . . 

Es  ist  ein  ganz  besonderer  Genufi,  so  gleichsam  in  der  Luft 
schwimmend,  am  Strande  dahinzuwandern.  Frohe  Gedanken 
und  bunte  Erinnerungen  schweben  in  stillem  Reigen  durch  den 
Sinn  ; sie  gleichen  den  weifien  Wogenkammen  dort  auf  dem 
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Meere  : wie  diese  eilen  sie  flfichtig  iiber  die  Oberflache,  wahrend 
unter  ihnen  die  gahnende  Tiefe  ruht,  in  der  lautlos,  wie  die 
silbernen  Fische  auf  dem  Meeresgr unde , schimmernde  Jugend- 
hoffnungen  dahingleiten. 

Der  Weg  fiihrt  ganz  dicht  am  Meere  hin  und  schlangelt  sich 
stellenweise  bis  hart  an  den  sandigen  Streifen  her  an,  den  die 
Wogen  bespiilen.  Auch  die  Biische  scheinen  nach  der  Flut  hin- 
zudrangen  und  neigen  sich  iiber  den  Wegstreifen  vor,  als  wollten 
sie  in  den  blauen  Spiegel  schauen  und  der  sich  vor  ihnen  offnenden 
Weite  einen  GruB  zunicken. 

Ein  WindstoB  fegt  von  den  Bergen  herab  — es  wird  sicher 
regnen. 


. . . Ein  leises  Stohnen  ertont  im  Gebusch  — das  Stohnen  eines 
Menschen  bringt  stets  in  der  Seele  eine  verwandte  Saite  zum 
Mitklingen. 

Ich  zerteile  die  Zweige  — und  sehe  jene  Frau  im  gelben 
Kopftuch  : mit  dem  Riicken  an  den  Stamm  eines  NuBbaumes 
gelehnt,  sitzt  sie  am  Boden  ; der  Kopf  ruht  kraftlos  auf  der 
Schulter,  der  Mund  ist  schmerzlich  verzerrt,  und  die  hervor- 
quellenden  Augen  blicken  starr,  wie  geistesabwesend.  Den 
machtigen  Leib  halt  sie  mit  den  Armen  umfaBt,  und  sie  atmet 
so  angstvoll  und  unnaturlich,  daB  der  ganze  Leib  krampfhaft 
zuckt  und  hiipft,  und  wahrend  sie  ihn  mit  den  Armen  festhalt, 
entringt  sich  ein  dumpfes  Heulen  ihrem  Munde,  in  dem  die 
groBen,  gelben  Wolfszahne  blinken. 

,Was  ist  dir  denn  — hat  dich  jemand  geschlagen  frage  ich, 
mich  fiber  sie  vorneigend.  Sie  zuckt  mit  den  nackten  Beinen 
in  dem  ascheartigen  Sande,  und  wahrend  ihr  Kopf  kraftlos  hin- 
und  her  wackelt,  fahrt  sie  mit  krachzender  Stimme  auf  mich  los  : 

,Geh  fo — ort ! . . . Schamst  du  dich  nicht?  . . . Geh 
fo — o — ort ! . . .* 

Ich  begriff,  was  da  vorging : ich  hatte  schon  einmal  etwas 
Aehnliches  erlebt.  Ich  wich  erschrocken  zurfick,  sie  aber  stieB 
ein  lautes,  langgezogenes  Wehklagen  aus,  und  aus  ihren  Augen, 
die  jeden  Augenblick  aus  don  Hohlen  zu  springen  drohten, 
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traten  trfibe  Tranen,  die  fiber  ihr  blutunterlaufenes,  zum  Platzen 
aufge  quollenes  Gesicht  liefen. 

Das  bestimmte  mich,  wieder  auf  sie  zuzutreten  — ich  warf 
mein  Bfindel,  meine  Teekanne  und  meinen  Kessel  auf  die  Erde, 
driickte  sie  mit  dem  Riicken  auf  den  Boden  nieder  und  suchte 
ihre  Beine  in  den  Knien  zu  beugen,  aber  sie  stieQ  mich  zurfick, 
schlug  mich  mit  den  Handen  ins  Gesicht  und  gegen  die  Brust, 
drehte  sich  um  und  kroch  brummend,  achzend  und  scheltend 
auf  alien  Vieren  wie  eine  Barin,  tiefer  hinein  ins  Gebiisch. 

,Du  Rauber  ! . . Du  Satan  ! . . .‘  schrie  sie  mich  wiitend  an. 

Ihre  Arme  knickten  ein  ; sie  fiel  mit  dem  Gesicht  auf  die 
Erde  und  begann  wieder,  unter  krampfhaften  Zuckungen,  die 
' Beine  starr  von  sich  streckend,  zu  heulen  und  zu  wimmern. 

Ich  suchte  mir  in  der  Eile  alles,  was  ich  fiber  diesen  Gegen- 
stand  wuBte,  ins  Gedachtnis  zu  rufen,  legte  sie,  selbst  ganz 
fieberhaft  erregt,  auf  den  Rficken  und  knickte  ihre  Beine  um  — 
schon  kam  bei  ihr  die  Blase,  die  die  Frucht  umgibt,  zum  Vorschein. 

,Lieg  still,  du  wirst  gleich  gebaren  ! . . .‘  rief  ich  ihr  zu.  Ich 
lief  ans  Meer,  streifte  die  Aermel  auf,  wusch  mir  die  Hande 
sauber,  kehrte  zu  ihr  zurfick  — und  wurde  zum  Geburtshelfer. 

Die  Frau  wand  und  krfimmte  sich  in  ihren  Wehen  wie  ein 
Stfick  Birkenrinde  im  Feuer,  schlug  mit  den  Handen  die  Erde, 
fuchtelte  um  sich  herum,  riO  das  herbstfahle,  welke  Gras  aus, 
suchte  es  sich  in  den  Mund  zu  stopfen,  streute  sich  Erde  auf  das 
unmenschlich  entstellte  Gesicht  mit  den  blutunterlaufenen,  wild 
starrenden  Augen  ; die  Blase  aber  war  bereits  herausgetreten. 
Der  Kopf  begann  hindurchzukommen,  und  ich  muBte  auf  ihre 
zuckenden  Beine  achten,  muflte  dem  Kinde  helfen  und  zu  ver- 
hindern  suchen,  daB  sie  sich  das  Gras  in  den  verzerrten,  entsetzlich 
stohnenden  Mund  steckte  . . . 

Wir  schimpften  ein  wenig  fibereinander,  sie  durch  die  Zahne, 
und  ich  auch  nur  ganz  leise,  sie  vor  Schmerzen  und  jedenfalls 
auch  aus  Schamgeffihl,  und  ich  aus  Verlegenheit  und  qualendem 
Mitleid  mit  ihr  . . . (Der  SchluB  im  nichsten  Heft.) 
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Da 6 Nichtschriftsteller  besser  schreiben  als  Beruf* 
linge,  so  hinausziehn  in  die  Welt,  zeigen  diese  dem 
Pan  zugeflogenen  Blatter. 

Ferner  Osten 

In  der  Gangesmiindung  zwischen  Kalkutta  und  Rangoon 

British  India  Steam 
Navigation  Company,  Ltd. 

Hier  die  schonsten  Bilder  aus  meinem  Kodak. 

Man  muB  hier  viele,  viele  Worte  zur  Verfiigung  haben,  um 
die  Dinge  zu  beschreiben,  die  man  sieht. 

Wenn  Sie  hier  reisen,  werden  Sie  manchmal  nicht  schlafen, 

weil  Sie  die  Vergleiche  nicht  finden  fur  das,  was  Sie  sehen. 

* * * 

Das  Klima  verandert  die  Geistesverfassung. 

Man  leidet,  man  geht  durch  eine  unbekannte  Dumpfheit  — am 
schlimmsten  ist  die  lange  Seefahrt  durch  die  heiBen  Meere. 

Aber  man  gibt  sich  nicht  Rechenschaft  uber  diese  Ver  an  derung, 
bis  man  in  nordlicheren  Regionen  — bei  Mount  Abu  Oder  in  Agra 
wieder  zum  Vollbesitz  seines  Denkvermogens  kommt  — sich  dann 

aber  in  der  Kiihle  einen  melancholischen  Schnupfen  holt. 

* * * 

Ach,  ich  habe  wundervolle  Dinge  gesehen  und  jetzt,  wo  Indien 
ein  sparlich  er  full  ter  Traum  ist  (sparlich,  weil  die  Reisezeit  zu 
eng  begrenzt)  — habe  ich  schon  Heimweh  nach  diesem  neuen 

Italien  und  nach  seinen  siidlichen  Tempeln. 

* * * 

Goethe  hat,  ich  glaube  im  westostlichen  Divan,  etwas  ganz 
Dummes  uber  die  indische  Kunst  gesagt. 

(Auch  GroBe  reden  uber  Dinge,  von  denen  sie  nichts  ver- 
stehen.) 

Der  erste  grofie  Kunstschreck  kam  mir  in  Madura. 

Dort  miissen  Sie  in  dem  groBen  Tempel  lange  und  ausgiebig 
verweilen.  Es  ist  der  Tempel  Salomos. 
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Lebendig  mit  bunter  Verehrung  die  unendlichen  Hallen,  ein 
Gewoge  von  Menschen,  weiflen  Kiihen,  Elefanten,  Verkaufern 
karmoinsinroter  Farbpulver  zum  Aufmalen  des  heiligen  Zeichens  ; 
Statuen  von  einer  wunderbar  frommen  Empf indung,  die  noch 
kein  Kunstbuch  asthetisierend  zerlegte,  Tor-Tiirme  mit  einem 
Wald  von  Bildwerken  bewachsen  — alles  fremd  und  mysterids, 
geliebte  Gotterbilder  mit  saturnroter  Far  be  frisch  iibergossen 
oder  triefend  vom  Opfer  zerflossener  Butter. 

Und  wenn  man  gliicklich  mit  todesmatten  Augen  aus  dem 

Zauber  heraus  ist,  so  mochte  man  umkehren  und  den  flote- 

spielenden  Krishna  noch  einmal  ansehen. 

♦ * * 

Dann  sind  die  Menschen  so  schon  — das  wird  mir  am  meisten 
fehlen  in  den  Landern  mongolischen  Schlags. 

Von  Malerei  ist  fast  nichts  me  hr  vorhanden,  aber  was  ich  sah, 
ist  aufregend  genug. 

Uns  fehlt,  was  die  Inder  ,Bhakti‘  nennen,  das  heiBt  Erleuch- 
tung  durch  ,Fr6mmigkeit‘  — nicht  durch  Wissen. 

Unsere  arme  Kunst  ist  Wissenschaft,  Studium  der  Retina  — in 
Indien  ist  Kunst  und  Verehrung  eins. 

An  die  Gothik  habe  ich  oft  denken  miissen  — damals  waren 
wir  auf  wunderbaren  Wegen. 

4e  jfc 

So  fliichtig  dieser  Einblick  war,  so  hat  sich  doch  mein  Bild- 
kreis  liber  die  Maflen  erweitert. 

Krishna  ist  der  Orpheus  Indiens.  Ganesha  der  komisch 
freundliche  Hausgott  mit  dem  Elefantenkopf.  Diese  beiden 
liebe  ich  besonders. 

Im  goldenen  Tempel  von  Benares  liegt  ein  wunderbarer 
Nandi-Stier  aus  Stein.  Er  ist  hochrot  gemalt,  liber  und  iiber 
— ich  sah  ihn  im  letzten  Schein  des  sinkenden  Tags,  seinen 
starren  Blick  nach  oben  gerichtet ; ein  Madchen  hockte  nicht  weit 
von  seinen  FiiBen  an  einer  S&ule,  mit  abgeharmten  Ziigen  und 
verklarten  Augen  — sie  nimmt  keine  Nahrung  und  ist  gekommen, 
um  in  Benares  zu  sterben,  damit  man  ihren  Leib  am  FluB  ver- 
brennt  und  der  Ganges  ihre  Asche  davontragt. 

Ihre  bewundernden  Angehorigen  saBen  still  um  sie  her. 
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Was  sah  ich  noch  ? Ach  vieles  ! Ich  sah  die  Heimat  der  in- 
dischen  Cotter,  den  Schnee  des  Himalaya. 

Und  auf  der  Hohe,  von  der  ich  in  Morgengrauen  und  bitterer 
Kalte  die  Schneeriesen  sich  bei  Tagesanbruch  verschleiern  sah, 
opferten  fromme  Hindus  vor  einem  Gotterbild  unter  tausend 
bunten  Wimpeln  und  malten  es  aus  mit  roter  Far  be,  so  wie  die 
Sonne  eben  driiben  den  Kinchinjunga  malte. 

Dort  im  Himalaya  s e n k e n sich  nicht  die  Wolkenvorhange 
▼on  oben,  sondern  sie  liegen  iiber  Nacht  aufgerollt  in  den  Talem 
und  werden  von  der  Sonne  allmorgendlich  heraufgesaugt. 

Die  Leute  in  Darjeeling  sehen  aus  wie  die  Lapplander,  und  vor 
ihren  Tempeln  stehen  Gebetmiihlen,  die  sie  nachlassig  mit  den 
Fingern  beim  Betreten  der  Kirche  in  Betrieb  setzen,  mit  der  Miene 
etwa,  wie  ein  Katholik  seine  Finger  ins  Weihwasser  taucht  und 
sich  bekreuzigt. 

* * * 

Kandy  in  Ceylon  ist  iiber  alle  Begriffe  schon.  Aui  der  Bahn- 
fahrt  von  Kandy  zu  Tal  sah  ich  das  Paradies,  eine  groBe  Sym- 
phonic in  Grim,  palmeniiberschiittet  in  wunderbarem  Wechsel 
von  Schatten  und  Licht  von  den  hohen  Bergen  bis  zu  den 
smaragdenen  Reisterrassen  im  Tale. 

Krauses  Durcheinander  dieser  raschen  Zeilen  : es  sieht  halt 
in  meinem  Kopf  nicht  besser  aus. 

Ich  kann  mich  auf  den  schonen  Sommer  in  Frankreich  gegen- 
wartig  nur  schwach  besinnen  ; so  viele  Namen  und  Bilder  fiillen 
mein  Gedachtnis. 

* * * 

Vor  mir  liegt  Birma,  Java  und  Siam. 

Diese  Meerfahrt  ist  eine  Erholung.  Wir  sind  jetzt  auf  offener 
See,  der  Nordostmonsun  weht  ktihlend,  und  weiBe  Wolken, 
kobaltblaues  Wasser  schwanken  vor  meinem  Fenster  auf  und 
nieder.  — — 

Adresse  : Shanghai.  P.  A.  Dr.  P.  K.  Deutsches  General- 
konsulat.  GruB. 
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lm  rhegen! 

Stromauf  das  Eisacktal  entlang 
Roll*  ich  stehend  im  Wagengang, 

Und  noch  umdiistert's  mir  den  Sinn, 

Wie  an  des  Zuges  Tiiren  rorhin 

Die  Luxusmenschheit  aus  Bozen  und  Gries 

Sich  quetschte  und  mit  den  Koffern  stie&, 

Und  wie  bei  dieser  Pobelei 

Kultur  und  Christentum  zerrannen,  . . . 

Da  seh9  ich  einen  Falkenweih 
Im  Blauen  dorten  fiber  den  Tannen 
Mit  Fliigelschlag  und  Fliigelschlag 
Sich  yon  des  Stoffes  ganzer  Fiille  trennen, 

Den  er  in  seinem  Leibe  nicht  mehr  mag, 

— Im  Fliegen  ! ! ! Ah,  das  mocht  ich  konnen  ! 

Walter  Harlan 


Gottfried  Benns  im  letzten  Pan  veroffentlichte  Verse  sind  Glieder 
eines  groBeren  Gedichts,  ,Cafe  des  Westens*  benannt. 


VerantwortUcher  Leiter : Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Die  Held-Komodie 

Von  Alfred  Kerr 

Preufi.  [ Abgeordnetenhaus,  Sitzung  vom 
21.  Januar. 

Etat  der  Lotterieverwaltung. 

A b g.  Dr.  Hahn  (Kons.);  , . . . Es  er- 
regte  nicht  nur  in  agrarischen  Blattem  Aufsehen, 
dab  gegen  den  Lotteriekollekteur  Held 
so  schwere  Angriffe  erhoben  werden  konnten  . . . 
In  der  Begrundung  hoher  und  hoherer  Gerichte 
wird  iiber  Herm  Held  mancherlei  gesagt,  was  Ver- 
anlassung  zur  Nachprufung  geben  sollte  . . . 

G e n e r a 1 d i r e k t o r der  Lotterie- 
verwaltung Lewald:  Selbstverstandlich 

waren  die  Angriffe  und  Beschuldigungen  der 
Lotterieverwaltung  vor  Anstellung  dieses  Herrn 
nicht  bekannt.  Wir  werden  in  eine  genaue,  peinliche, 
objektive,  sorgfaltige  Untersu chung  dariiber  ein- 
treten  * * . 

* * • 

Daran  liegt  mir  nichts,  daB  Herr  Held  aufhort  Lotterieeinnehmer  zu 
sein  — ich  will,  dafi  er  aus  dem  Reichstag  verschwindet. 

Alles,  was  hier  von  Held  gesagt  worden  ist,  kam  auf  eine  Be- 
klopfung  der  bei  uns  herrschenden  Sittlichkeit  hinaus. 

Auf  die  Feststellung,  wieweit  jemand  gegangen  sein  kann,  wieviel 
er  auf  dem  Kerbholz  haben  darf : wenn  er  nationalliberal  ist. 

Einem  blutjungen  Menschen,  der  in  einen  Jugendverein  tritt,  wird  bei 
uns  lebenslinglich  die  Laufbahn  versperrt,  er  darf  kein  Abitur  machen, 
er  darf  nicht  mehr  studieren.  Eine  Lebensstrafe.  So  ging  es  dem  j ungen 
DtiwelL  Ein  Nationalliberaler  jedoch,  der  von  Richtem  wegen  versuchter 
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Erpressung,  Bucherfalschung  und  ahnlicher  Taten  rechtskr&ftig  gebrand- 
markt  worden  ist,  kriegt  noch  Geld,  Von  unsrem  Geld  wird  ihm  offentlich 
eine  Sinekure  verliehn.  Eine  grofie,  altangesehene  Partei  stiitzt  ihn. 
Ein  Rechtslehrer  (Friedberg),  ein  oberster  Kammerrichter  (Schiffer)  und 
ein  Anwalt  des  Rechts  (Bassermann)  schirmen  den  wegen  Erpressung, 
F&lschung,  Ausbeutung  richterlich  Gebrandmarkten.  Drei  Rechtsbeflissene 
verhelfen  ihm  dazu,  Gesetzgeber  zu  sein  in  Deutschland  — mit  ihnen.  Das 
fiel  mir  auf.  Das  schien  mir  faul. 

Bassermann  (dessen  politische  Haltung  in  seinen  1 inker en  Mo- 
rn enten  oft  sozusagen  der  Vergebung  wfirdig  ist)  machte  den  Stummen 

j 

von  Portici.  Herr  Friedberg  wirkte  wie  ein  umgekehrter  Kohlhaas. 
Beiden  ging  obendrein  die  Erkenntnis  ab,  dafi  hier  Abschuttelung  billiger 
zu  machen  war  . . . als  ein  Begonnem  des  nicht  mehr  Zweifelhaften. 

Das  Einkommen  des  Herm  Held  zu  nullen,  war  schwerlich  meine 
Sendung.  Doch  ich  habe  nichts  dagegen,  wenn  es  jetzt  geschieht.  Illius 
culpa.  Hier  ist  ihm  klargemacht  worden,  dafi  er  bei  stillem  RQcktritt  aus 
dem  Reichstag  wenigstens  das  Sinekurengeld  retten  konnte. 

Irgendein  benebelnder  Trieb  zwang  ihn  wohl,  zu  bocken ; etwa  der 
Wunsch,  die  Spitzen  von  Hoya  und  anderen  Ortschaften  seines  w&hlenden 
Bezirks  nicht  zu  entt&uschen.  Hunderte  batten  versucht,  diesen  Zeit- 
genossen  zur  Strecke  zu  bringen.  Er  trotzte  seit  J ahren  dem  Rechtsbegriff, 
Entweder  Lotterie-  oder  Diateneinnehmer  ? Dank  seiner  Gewecktheit  (be- 
raten  war  sie  von  dem  Spezi  Bassermann)  wird  aus  dem  ,Entweder-Oder‘ 
vermutlich  ein  ,Weder-Noch‘. 

* * * 

Als  der  Abgeordnete  des  Landwirtbunds,  Diederich  Hahn,  den  Lotterie- 
kollekteur  auf  grund  des  hier  Ausgesprochenen  anfocht,  bezweifelte  Herr 
Friedberg,  ob  er  dasselbe  wider  einen  Konservativen  getan  h&tte.  Das  war 
die  Antwort  hinsichtlich  der  Bes chaff enheit  des  Herm  Held  . . . Hahn 
versicherte,  da8  er  ebenso  wider  einen  Konservativen  vorgegangen  wire. 
Wert  unserer  Sittlichkeit : alle  bezweifelten  es. 

Ich  selber  h&tte  nicht  gezogert,  einen  Abgeordneten  der  Linken  in 
gleichem  Fall  zu  packen  — und  wenn  Herr  Held  auf  einen  toten  und  auf 
einen  lebenden  Volksparteiler,  auf  Miiller-Sagan  und  auf  Herm  Neumann- 
Hofer,  mit  derDrohung,  zu  enthullen,  insgeheim  und  unterirdisch  hinweist ; 
wenn  dieser  wegen  versuchter  Erpressung  von  Richtem  Gezeichnete  solche 
Mittel  braucht  (sind  sie  seinen  nationalliberalen  Genossen  unbekannt?) 
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um  Schonung  fur  sich  durchzusetzen : 30  dunkt  mich  eine  Partei,  eine 
Volkspartei,  so  hiervor  Angst  kriegte,  begrabenswert.  Dies  beilaufig. 

Und  vorlaufig. 

* * * 

Im  PreuSischen  Abgeordnetenhaus  rief  der  staatliche  Generaldirektor 
des  Lotteriewesens  Lewald  jetzt  im  Hinblick  auf  Held : ,Wir  konnen  in 
der  Lotterieverwaltung  nur  absolut  einwandfreie  Personlichkeiten  g«- 
brauchen.1 

Recte  tu  quidem.  Auf  einen  Glucksspiel-Inspektor  muB  man  sich  in 
jedem  Fall  verlassen  konnen. 

Diederich  Hahn  erklarte,  . . . die  Lotterieverwaltung  zu  fragen,  ob 
ihr  die  gegen  einen  Kollekteur  erhobenen  Beschuldigungen  vollstandig 
bekannt  sind.*  Herm  Ministerialdirektor  Lewald  (er  ist  sonst  ein  hervor- 
ragend  fahiger  Mann ; aus  einem  Hiinengeschlechte,  dessen  Angehorige 
friiher  ,Enaksohn4  geheifien  zu  haben  scheinen)  — Herm  Lewald  war 
in  einer  ganz  erstaunlichen  Weise  Folgendes  langere  Frist  unbekannt 
geblieben  : 1.  Held  hatte  sein  Reichstagsamt  niederlegen  mussen  ; das  hatte 
die  Lotterieverwaltung  nicht  gewuBt.  2.  Der  Partei-Obmann  der  National- 
liberalen,  Breithaupt,  hatte  Held  ,von  den  RockschoBen  abgeschiittelt' . 
Das  hatte  die  Lotterieverwaltung  nicht  gewuBt.  3.  Der  Pan  hatte  mit 
Quell ennachweis  das  rechtskr&ftige  Urteil  kundgemacht,  welches  dem 
Lotterieeinnehmer  den  Versuch  der  ,Erpressung‘ , die  Korrekturen  in 
seinem  Hauptbuch,  die  *verwerflichsten  Mittel4*  die  ,Herabzichung  des 
hochsten  Ehrenamtes  ...  in  den  Kreis  niedriger,  privater  Geldinteressen* 
rechtskr&ftig  bestdtigt.  Es  blieb  der  Lotterieverwaltung  unbekannt. 
4.  Die  vom  Pan  erhobenen  Anschuldigungen  wurden  a)  von  der  ,Hilfe‘t 
b)  von  der  Deutschen  Tageszeitung,  c)  von  der  Welt  am  Montag,  d)  von  der 
Germania,  e)  von  der  Morgenpost,  f)  von  der  Frankfurter  Zeitung,  g)  von 
der  Neuen  Hamburger  Zeitung*  h)  . . . von  so  vielen  anderen  Blattem 
besprochen.  Es  blieb  der  Lotterieverwaltung  unbekannt. 

5.  Die  hannoverschen  und  braunschweigischen  Fortschrittler  hatten 
auf  die  Pan-Feststellung  beschlossen  1 jedes  Abkommen  und  jede  taktische 
Verstandigung  mit  den  Nationalliberalen  solange  abzulehnen,  bis  der  Fall 
Held  erledigt  sei.  Eswar  der  Lotterieverwaltung  nicht  bekannt. 

Immerhin : sie  tut  jetzt  ihre  Pflicht  . . . Aber  mein  Ziel  wax  kaum 
ihr  Eingreifen.  Sondem  das  Eingreifen  der  Nationalliberalen. 

* * * 

* 

Was  jedoch  der  Lotterieverwaltung  unbekannt  geblieben  war,  das 
war  vollends  der  nationalliberalen  Gruppe  nie  bekannt  geworden.  Der 
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mit-fuhrende  Abgeordnete  Dr.  Friedberg  sprach  : ,Wenn  an  der  Sache 
uberhaupt  etwas  ist,  da nn  muBte  gegen  Held  schon  lfcngst  vorgegangen 
werden.4  Von  wem  vorgegangen,  iieber  Herr  ? Von  Euch. 

,Wenn  an  der  Sache  tiberhaupt  etwas  ist  . . / Sie  kennen,  Herr 
Friedberg,  das  Urteil  . . . und  sagen  : ,Wenn4  — ? Fest  haltet’s  mich. 

Der  Parteifuhrer  sprach  ; ,Gerade  wir  Nationalliberalen  wiinschen  eine 
voile  Aufklfirung  des  Failes  Held  . . .*  Sicher.  Warum  haben  Sie  dann 
bisher  nichts  dazu  getan  ? Aufklarung  ? Ihr  Wunsch  ist  bekanntlich  er- 
fullt : Mit  Aktenbeleg. 

Herr  Friedberg  wirft  Herm  Hahn  vor,  er  hatte  seine  Partei  (ein- 
tretenden  Falls)  geschont  — , aber  die  Friedbergschen  haben  ihre  Partei 
geschont ! . . Dieses  Humorstuck  heifit  ,Die  Mitschuldigen4  und  ist  vom 
j ungen  Goethe  verfaflt. 

# ♦ 

A lies,  was  hier  von  Held,  Theodor,  PrinzregentenstraBe  105,  gesagt 
worden  ist,  kommt  auf  eine  Beklopfung  der  bei  uns  herrschenden  Sittlich- 
keit  hinaus. 

Auf  die  Bekanntschaft  mit  dem  Gerechtigkeitssinn  Derer,  welche  die 
Gesetze  machen. 

* * * 

Und  ich  bin  begierig,  ob  Herr  Ministerialdirektor  Lewald  sich  nun  das 
rechtskraftige,  das  letzte  Urteil  (es  stammt  vom  23.  Dezember  1908  ; 
ausgefertigt  am  21.  Januar  1909)  unterbreiten  lassen  wird. 
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Von  jemandem,  der  eine  Sch&del- Operation 
durchgemacht,  an  den  Pan  geschickt. 

Operation 

Tagebuch 

Von  Robert  Reinert 

Mein  Arzt  hatte  mich  eingehend  untersucht,  die  kranken 
Stellen  gedriickt,  beklopft,  mit  seinem  Spiegel  besehen  und  noch 
andere  me  hr  oder  minder  notige  Dinge  unternommen  — wie 
immer  seit  den  2 Monaten,  die  ich  zu  ihm  kam.  Seine  gleichformige 
Umstandlichkeit  begann  mich  zu  langweilen.  ,Ich  werde  meine 
Besuche  auf  einen  Tag  in  der  Woche  einschranken'  beschloB 
ich,  wahrend  ich  mich  erhob.  Zu  meinem  Erstaunen  legte  er 
— wider  alle  Gewohnheit  — seine  beiden  Hande  auf  meine 
Schultern  und  sagte  mit  der  Miene  eines  Menschen,  der  etwas  sehr 
Unangenehmes  mitzuteilen  hat,  zogernd  : ,Es  wird  nun  doch 
nichts  anderes  iibrig  bleiben4  — — und  nach  einer  Pause  mit 
einem  etwas  verspatetem  Mitleiden  — ,leider,  leider  — wer  hatte 
das  gedacht'  — 

Ein  merkwiirdiges,  frostelndes  Gefiihl  schiich  durch  meinen 
Korper.  Die  kranken  Stellen  schmerzten  plotzlich.  Leise  — aber 
unheimlich,  eindringlich  — gleichsam  drohend.  Ganz  anders  . . . 
als  zuvor.  Mit  der  Gelassenheit  des  wohlerzogenen  Menschen,  die 
manche  Tapferkeit  nennen,  fragte  ich  lachelnd  : ,Hat  es  noch  ein 

paar  Tage  Zeit?‘ Er  nickte  ernst.  ,Ein  paar  Tage,  ja4  — 

,Man  hat  in  einem  solchen  Falle  zu  regeln  und  zu  ordnen4. 

Aber  ich  regelte  und  ordnete  nichts.  Ich  glaubte  ihm 
nicht  . . . Lief  zu  einem  anderen  Arzt,  dann  noch  zu  einem  — 
zu  vielen  — . Holte  Ratschlage,  horchte  aus.  Machte  Tage  und 
Nachte  hindurch  gliihend  heiBe,  dann  wieder  Eisumschiage,  nahm 
Pulver  und  Mixturen.  Alles  verge  bens.  Mein  kranker  Organismus 
verblieb  im  finsteren  Eigensinn.  Ermattet  und  verwirrt  landete 
ich  schlieBlich  in  einer  bekannten  staatlichen  Anstalt. 

, Operation  — unbedingt  Operation  — und  zwar  sofort  !4 
Und  wenn  ich  nicht  . . . ? Die  Aerzte  zucken  die  Achseln.  Es 
gibt  Gesten,  die  eindringlicher  sprechen  als  die  gewichtigsten 
Worte.  — Vorwarts  l Ich  werde  gebadet,  rasiert,  der  Befund 
einer  gewissenhaften  Untersuchung  meines  Korpers  wird  gebucht. 
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Ein  j unger  Arzt  trifft  liebenswiir  dig , geduldig  alle  die  sorgfaltigen 
Vorbereitungen,  die  notig  sind  . . . Der  Ernst  der  Situation 
kann  mir  nicht  verborgen  bleiben.  — Eine  Morphiumspritze  noch 
— und  dann  hinauf  — zum  Operationssaal ! Ein  bitterer  Weg  ! 
Den  Schwachen  umschlingt  auf  ihm  der  beruhigende  Arm  des 
Arztes  oder  W&rters  — der  Mutige  schreitet  mit  zusammen- 
gepreBten  Zahnen  und  dem  Licheln  eines  va-ban que- Spielers 
fest  dahin.  Die  Wangen  beider  aber  sind  bleich  — . 

* * * 

Auf  der  Treppe  begegne  ich  dem  Manne,  dessen  Hand  in  der 
nachsten  Viertelstunde  mit  MeiBel  und  Hammer  einen  Knochen 
meines  Sc  hade  Is  spalten  wird.  ,Es  ist  der  starkste  Knochen  des 
Schadels*  hatte  mir  kurz  zuvor  ein  freundlicher  Herr  gesagt. 
Priifend  suche  ich  in  dem  Gesicht  des  Arztes,  der  plotzlich  der  fiir 
mich  wichtigste  Mensclf  auf  der  Welt  geworden  ist,  nach  einer 
Unruhe,  — jenem  innerlichen  nervosen  Zittern,  das  jeden  vor 
einem  gefahrlichen  Unternehmen  befallt.  Nichts  davon.  An  ihm 
ist  nur  Sicherheit  und  Kraft.  Und  diese  Ruhe  und  Sicherheit 
stromt  heriiber  zu  mir.  Vor  warts  1 Wir  gehen  plaudernd  mit- 
einander  weiter  — da  — was  ist  das  ? — Von  unten  her  — vom 
Fufie  der  Treppe  — miihsam  unterdriicktes,  verzweifeltes 
Schluchzen  — mein  Name  — ! Mein  Schritt  wird  schwer  — 
aber  ich  wende  den  Kopf  nicht.  Die  Hand  halt,  nur  krampfhaft 
die  Tiirkiinke  zum  Saal  — . Mit  grausamer  Deutlichkeit  sehe  ich 
plotzlich  meine  Lage  vor  mir.  Du  kommst  hier  nicht  mehr 
heraus  — jahrelange  Miihen,  Hoffnungen  vernichtet,  unvollendete 
Arbeiten  wertlos,  deine  Angehorigen  verzweifelt,  elend,  dein 
Sohn  vaterlos  . . . ,Was  ist  ?‘  — fragt  mein  Begleiter  hinter 
mir.  Und  ohne  meine  Antwort  abzuwarten,  widerlegt  er  mich  mit 
sicher  gesetzten  Worten.  So  spricht  nur  der  Geiibte  ...  — Aber 
sonderbar  — seine  heitere  glatte  Sophistik  verstimmt  nicht. 
Sie  wird  iibertdnt  von  einem  tiefernsten,  sieghaften  Lachen,  das 
seine  Worte  wie  ein  Leitmotiv  begleitet  — und  unterbricht.  Es 
sagt  deutlich  zu  mir  : ,Was  niitzt  das  alles  ? Was  sein  muB,  muB 
sein  ! Wozu  ausweichen  wollen,  wenn  man  nicht  mehr  aus- 
weichen  kann  ? Wir  alle  miissen  1 Wollen,  was  wir  miissen, 

das  macht  uns  zu  Siegern  ! ‘ 

* * * 

Es  ist  iiberflussig,  daB  er  mich  dabei  unmerklich  in  den  ge- 
ftirchteten  Saal  schiebt ; unter  diesem  Lachen  werde  ich  zum 
Fatalisten. 

Die  iibergroBe  Helligkeit  des  weiten  Raumes  blendet.  Ah,  da 
sind  sie  auch  schon  alle  1 Sc  h we  stern,  Aerzte,  WArter.  Jeder  auf 


Operation 


seinexn  Platz,  mit  seinem  Requisit,  pflichtbewufit  und  er- 
wartungsvoll.  Alle  bemiihen  sich  sofort  fiirsorglich  um  mich. 
Aber  auf  keinem  Gesicht  sehe  ich  den  Ernst,  die  Feierlichkeit,  die 
Furchtbarkeit  des  Kommenden.  Sie  l&cheln  mich  harmlos  oder  er- 
mutigend  an.  Sind  sie  so  abgestumpft  oder  so  riicksichtsvoll  ? — 

Die  wiirdige  Oberschwester  ladet  mit  einer  lie  be  nswiir  digen 
Handbewegung  ein,  den  Operationstisch  zu  besteigen.  Und 
w&hrend  die  Aerzte  ruhig  und  lautlos  ihre  H&nde  in  unz&hligen 
Desinfektionswassern  reinigen,  tropft  das  Chloroform  Tropfen 
um  Tropfen  auf  die  Maske  liber  meinem  Gesicht.  — Welch  inten- 
siver,  betaubender  Geruch  I Ruhig  atmen ! Ruhig  und  tief 
at  men  ! Also  jetzt  ist  es  so  weit ! Mein  ganzes  Leben  rollt  an 
mir  vorbei.  Menschen,  Dinge,  Begebenheiten  — soil  mit  einem 
Male  alles  zu  Ende  sein  ? Jetzt  — hier  — auf  diesem  Tische  ? — 
Mir  ist,  als  schlugen  die  Tone  unbeschreiblichen  Jammers  von 
▼orhin  wieder  an  mein  Ohr. 

Ruhig  atmen  I Ruhig  atmen  1 — Vor  den  Augen  flimmert  es 

— die  Ohren  sausen  — immer  unertraglicher  wird  der  Geruch  — 
Es  ist  zum  Ersticken  I Luft ! Luftl!  Luftl !!  — Die  gefesselten 
H&nde  ballen  sich  — gewaltsam  strecken  sich  die  Beine  - — aber 
noch  zwingt  der  Wille  — unter  einem  schmerzvollen  Aufstohnen 

— den  Aufruhr  nieder.  Es  muB  ja  sein  — 

Ruhig  atmen  1 Ruhig  und  tief  atmen  I Ich  will  beobachten,  — 
wie  es  eigentlich  — es  ist  ja  immer hin  interessant  — ! Gelbes, 
grimes  Licht  tanzt  vor  den  geschlossenen  Augen  — — o,  diese 
schreckliche  Beklommenheit  in  mir  1 — So  wehrlos  gemacht 
zu  sein  — mit  brutaler  Gewalt  um  seine  Krafte  — um  sein  Be- 
wufitsein  gebracht  — 1 Ich  fiihle,  wie  ein  verzerrtes  L&cheln 
mein  Gesicht  ver&ndert  — wie,  wenn  sich  plotzlich  etwas  Uner- 
wartetes  ereignete  — Feuer  bricht  aus  — die  Decke  stiirzt  ein  — 
und  ich  liege  hier,  ohnm&chtig,  gefesselt  — allein  — ! Es  niitzt 
nichts,  dafl  ich  die  sich  mir  gewaltsam  aufdrangenden  Einf&lle, 
dafi  ich  mich  selbst  verhohne  — unaufhaltsam  treibt  es  mich  in 
die  Hohe.  — ,Er  schlaft  schon*  — sagt  eine  weibliche  Stimme. 
Jemand  zieht  mir  ein  Augenlid  in  die  H6he.  — ,Noch  nicht4  — 

antwortet  eine  m&nnliche  Stimme.  Das  Chloroform  tropft  weiter. 

* * * 

Ruhig  atmen  1 Ruhig  und  tief  atmen!  Schlafen!  Schlafen!  — 
Schrecklich,  wie  lange  es  dauert ! Eine  Ewigkeit  dauert  das  . . . 
das  Schlimmste  auf  der  Welt  ist  wahrhaftig,  so  wehrlos  gemacht 
zu  werden  — 1 Gleichviel  — es  muB  ja  sein  — es  muB  1 Nur  nicht 
mehr  denken  — mit  aller  mir  zu  Gebote  stehenden  Willenskraft 
will  ich  mir  jetzt  den  Schlaf  suggerieren  — will  nichts  mehr 
denken  und  schlafen.  Alles  vergessen  und  schlafen 
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, Jetzt*  — hore  ich  wieder  die  weibliche  Stimme.  Und  wieder 
wird  mir  das  Augenlid  in  die  Hohe  gezogen.  Ich  weiB,  daB  die 
mdnnliche  Stimme  im  nachsten  Augenblick  antworten  wird 
,noch  nicht*.  Das  beunruhigt  mich  und  reizt  mich.  Ich  komme 
ihr  zuvor.  ,Ich  — schlafe  — noch  — nicht  — ‘ sage  ich  schwer- 
fdllig  — mit  lallender  Zunge  — und  horche  mit  einer  Art  Triumph 
auf  die  Wirkung  dieser  Worte  — 

Immer  betSubender  wird  der  Geruch,  — die  Sinne  sind  um- 
nebelt  — das  Herz  pocht  in  lauten  Schldgen.  Die  GliedmaBen 
scheinen  abzusterben  — aber  das  Gehirn  arbeitet  fie ber haft 
weiter  I Entsetzlich  — ich  kann  nicht  einschlafen ! Warum  nicht  ? ! 
Vielleicht  werde  ich  iiberhaupt  nicht  einschlafen  konnen.  — Von 
der  anderen  Seite  des  Saales  wird  gesprochen.  Man  antwortet. 
Die  Worte  drohnen  jetzt  fbrmlich  in  meinen  Ohren  ! Ich  verstehe 
sie  nicht  — aber  ich  glaube  aus  ihnen  eine  Meinungsverschieden- 
heit  zu  entnehmen  — — etwas,  das  mich  angeht.  Und  ich 
werde  plotzlich  von  dem  unbezahmbaren  Verlangen  erfaBt,  einzu- 
greifen.  Ich  horche  wieder  — wahrhaftig  — es  geht  um  mich  — 
ich  muB  . . . Ich  riittle  an  meinen  Fesseln  — aber  sie  sind 
hart  und  fest.  Meine  Erregung  wird  grofier  und  grofier.  Ein 
unmotivierter  Zorn  bemachtigt  sich  meiner.  So  wehrlos  gemacht 
zu  sein  — Ich  riittle  wieder  und  fiihle,  wie  man  mich  festhalt. 
Nun  ist  es  vorbei  — Mit  einem  jahen,  gewaltigen  Ruck  reiBe 
ich  mich  los,  schnelle  in  die  Hohe,  ehe  man  es  verhindern  kann, 
zerre  die  Maske  von  meinem  Gesicht,  schleudere  die  verdutzten 
War  ter  zuriick  und  briille  in  den  Saal. 

Alle  Beschwichtigungsversuche  sind  vergeblich.  Es  ist  ein 
boser  Augenblick  ! Was  ist  mit  mir  ? — Ich  wache  nicht,  ich 
schlafe  nicht  — aber  in  einem  grauenhaften  Zustande  reduzierten 
BewuBtseins  erkenne  ich,  was  ich  anrichtete,  was  fur  mich  auf 
dem  Spiele  steht.  Das  helle  Sonnenlicht  sticht  mir  in  die  Augen  — 
Der  Schrecken  bringt  mich  zur  Besinnung.  Meine  Blicke  suchen 
meinen  Operateur  — er  steht  mit  entbloBten  Armen  abseits.  Die 
Ruhe  seiner  Haltung  macht  in  mir  die  Erinnerung  an  unsere 
Unterredung  lebendig.  Es  muB  ja  sein  — l Ich  sinke  auf  den  Tisch 
zuriick,  um  unter  der  Wirkung  der  Narkose  einzuschlafen 

* # * 

Im  Bett.  Mein  Kopf  steckt  in  einem  Riesenverbande.  Die 
geringste  Bewegung  schmerzt.  Die  Stimme  ist  mattes,  ohn- 
machtiges  Ge fluster.  Eine  Schwester  sitzt  bei  mir  und  ermahnt 
bestandig  zur  Ruhe.  — ,Gliicklich  iiberstanden  1‘  — Wie  ein 
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freudiges  Ereignis  wird  es  mir  von  jedem,  der  mein  Zimmer  be- 
treten  darf,  zugerufen  — ein  Gliickwunsch  zu  neuem  Leben. 

# * # 

Ich  habe  mich  mit  diesem  Giiicke  abgefunden,  als  ob  es 
hatte  so  kommen  miissen.  Auch  die  Vorfalle  vor  der  Operation 
sind  verblaBt.  — Etwas  anderes,  Gewaltiges,  UnfaBliches  zittert 
durch  meinen  Korper,  seitdem  ich  aus  der  Narkose  erwacht  bin. 
Es  ist  fraglos  — in  diesem  Zustande  der  Leblosigkeit  hatte  ich 
mein  starkstes  Erlebnis.  Bei  meiner  korperlichen  Hinfalligkeit 
fiirchte  ich  von  den  Eindriicken,  die  mir  der  narkotische  Rausch 
hinterlassen  hat,  aufgerieben  zu  werden.  Dazu  eine  kindische 
Furcht,  zu  verlieren,  was  ich  jetzt  als  sicheres,  klares  Besitztum 
halte.  Etwas,  das  so  unglaublich  anders  ist,  als  alle  ubliche  Er- 
fahrung  menschlicher  Gefiihle,  das  so  riesenhaft  hinausgeht  iiber 
alle  Grenzen  menschlicher  Vorstellung,  kann  einem  wie  ein 
Phantom  abhanden  kommen.  Die  Saiten  irdischen  Empfindungs- 
vermogens  miissen  zerreiBen,  wenn  sie  Tone  von  solcher  Kraft 
und  Reinheit  wiedergeben  sollen, 

Ich  werde  es  nach  dem  Schlaf , in  den  ich  bei  meiner  Mattigkeit 
in  den  nachsten  Minuten  sinken  muB,  nicht  mehr  besitzen.  — 
Kalter  SchweiB  tritt  mir  auf  die  Stirne  und  in  einem  lacherlichen 
Einfall  versuche  ich  den  Oberkorper  zu  heben,  um  mir  wenigstens 
die  groBen  Worte  festzuhalten,die  ich  jetzt  dafiir  zu  sagen  wtiBte. — 
,Um  Gotteswillen,  was  tun  Sie?!“  ruft  entsetzt  die  Schwester. 
,Jede  Bewegung  nach  der  Operation  ist  gefahriich  !*  — — Und 
schon  glaube  ich  meine  Fiirwitzigkeit  bestraft  zu  sehen  — ein 
entsetzliches  Uebelsein  befallt  mich.  Die  Warterin  halt  mir  eine 
Schale  unter  das  Kinn.  , Das  Chloroform4,  sagt  sie  dabei. 

* * * 

Wechselvolle  Wochen  vergehen.  Korper  und  Aerzte  bleiben 
Sieger.  ■ — Auf  den  Spaziergangen  im  Garten,  in  den  we  i ten, 
luftigen  Korridoren,  im  Gesellschaftsraum  lernen  sich  die 
Kranken  kennen,  besuchen  einander  auf  den  Zimmern,  sprechen 
sich  aus.  Wieviel  korperliches  Elend,  von  dem  der  Gesunde 
drauBen  keine  Ahnung  hat,  wieviel  bewundernswerte  arztliche 
Kunst ! — Der  Backergeselle  und  der  junge  russische  Fiirst  sind 
bei  mir  zu  Gaste.  Der  Backergeselle  erkundigt  sich  in  seiner 
stillen  demiitigen  Art,  ob  Westfalen  weit  sei,  ob  man  dort  billig 
lebe,  ob  es  schon  sei  und  ob  dort  gute  Menschen  wohnen.  Er 
hatte  da  einen  Vetter  — und  mdchte  in  ein  paar  Tagen  nach 
seinem  Austritt  aus  der  Klinik  hin.  Der  gute  Kerl  weiB  noch 
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nicht,  daft  er  in  ein  paar  Tagen  auf  dem  Operationstische  iiegen 
wird.  Der  bereits  schweroperierte  junge  Rtisse  sucht  uns  mit 
iibertriebenen  lebhaften  Gcsten  — auf  dem  Boden  kniend  — die 
Tragodie  seines  Lebens  verstandlich  zu  machen.  — Mit  offenem 
Munde  starrt  der  Backer  in  das  unheimliche  Temperament  einer 
ihm  fremden  Welt.  ■ — 


* * * 

Vom  Korridor  schallt  plotzlich  eine  helle  Stimme  in  die 
Zimmer  und  Sale.  ,Der  Stabsarzt,  der  Stabsarzt  V sagt  einer  zum 
andern,  als  wenn  er  ihm  etwas  Liebes,  Freudiges  sagte.  Ein 
warmes  Gefiihi  der  Dankbarkeit  und  Freundschaft  huscht  liber 
jedes  Gesicht.  Sie  lieben  ihn  alle.  Der  Lehrer,  der  Tapezierer, 
der  Elfenbeirschnitzer,  der  Redakteur,  der  Ziegeleiarbciter,  der 
Doktor,  der  Schneider  und  was  sie  noch  alle  sind.  — 

Er  hat  ftir  jeden  einen  guten  Blick,  ein  freundliches  Wort. 
Er  bringt  zu  jeder  Stunde  Leben  und  Licht.  Sein  frisches,  sieg- 
haftes  Lachen  klingt  wie  Musik  in  der  eintonigen  Gesetzrr  aQigkeit 
des  Spitallebens.  Sie  wissen  alle,  daB  er  ein  ausgezeichneter 
Arzt  und  Operateur  ist , dazu  ein  feinfiihliger,  liebenswiirdiger 
Mensch.  Und  alle  sprechen  sie  in  den  hochsten  Tonen  von  ihm, 
so  wie  man  von  seinem  Wohltater  spricht.  Der  junge  Russe  und 
der  Backergeseile  haben  eilig  mein  Zimmer  verlassen.  Keiner 
versaumt  die  Gelegenheit,  ihm  zu  begegnen. 

* * * 

Ich  stehe  an  dem  iibergroflen  Fenster  meines  Zimmers  und 
sehe,  wie  der  Wind  schonurgslos  die  letzten  Blatter  von  den 
Baumen  reiBt.  An  einem  heiflen  Sommertage  war  ich  gekomrren 
— — — Und  wie  so  oft  in  diesen  Tagen  — abgeschnitten  von 
dem  Toben  der  Welt  — suche  ich  mein  Leben  zusamirenzu- 
stuckeln.  Aber  ich  kann  es  nicht.  In  diesen  Mauern  erhielt  es 
eine  Bresche.  — Zwischen  dem  Augenblick,  da  ich  unter  der 
Chloroformmaske  das  BewuBtsein  verlor  — bis  zu  dem  Laut 
menschlicher  Stimmen,  der  mich  erwachen  liefl,  ist  etwas,  das  ich 
nicht  einfugen  kann.  Herausgerissen  aus  meinem  Erdendasein, 
liegt  es. 

Meine  Phantasie  sucht  nur  zaghaft,  mit  einer  Art  geheimnis- 
voller  Furcht,  die  Iibersinnliche  Welt  auf,  der  ich  im  Zustand  der 
Narkose  argehorte.  Gleichsam,  als  ob  es  sich  urn  einen  Bereich 
handelte,  der  nicht  ftir  unsere  Dimer sionen  bestimmt  ist.  Und 
nur  ein  starker  Wisserstrieb,  unstillbare  Neugierde  kann  die 
sonderbare  Scheu,  das  Zittern  in  mir  liberwinden  — vor  jenen 
ratselhaften  Augenblicken,  die  das  Erhabenste  meiner  Lebens- 
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cindriicke  bisher  sind.  Ich  habe  mir  vorgenommen,  sie,  so  sehr 
sie  mich  auch  immer  wieder  erregen,  einfach  und  schlicht  — ohne 
jeden  Ueberschwang — zu  erfassen.  Nurdann  konnensiemir  in 
der  kristallenen  Wahrhaftigkeit,  der  ich  nicht  bis  ans  Ende  meiner 
Tage  verlustig  gehen  mochte,  erhalten  bleiben.  Denn  das  ist 
das  Gewaltige  dabei : nicht  schemenhaft,  nicht  erlogen,  kein 
Traum  war  dieser  Zustand.  Am  Traume  hangt  alle  irdische  Be- 
schwerlichkeit,  der  Traum  wiederholt  Erscheinungen,  Vor- 
kommnisse  aus  der  Wirklichkeit  oder  aus  der  Phantasie  — wenn 
auch  tausendfach  variiert,  marchenhaft,  verruckt.  Der  Mensch, 
das  Leben,  die  Welt  erscheint  im  Traum  in  unerreichbarer 
Schonheit,  HaBlichkeit,  GroBe  — in  jeder  moglichen  Richtung 
gleichsam  karikiert.  Wenn  also  auch  durchaus  nicht  mit  der 
Wirklichkeit  identisch,  geben  beim  Traume  doch  existierende, 
irdische  Gefuhlszusammenhange  den  Ausschlag,  die  Bedeutung. 

Dies  hier  hat  nichts  mit  Traum  oder  Rausch  zu  tun.  Neue, 
Tom  Korperlichen  unabhangige  Empfindungen  — Gesichte  von  so 
unerhort  klarer,  bestimmter  Eindringlichkeit,  daB  sie  aufhoren, 
Gesichte  zu  sein,  — erkannt,  respektiert  in  voller  Deutlichkeit 
als  etwas  einer  anderen  Wirklichkeit  Angehorendes,  dort  mit  uns, 
in  uns  Lebendes  — — dazu  ein  wundervolles  Gefiihl  der  Be- 
wegung  — mit  keiner  anderen  Bewegung  im  entferntesten  ver- 
gleichbar  — — — . Man  hort  und  sieht  niemand  und  nichts  — 
und  doch  ist  es,  als  ob  einem  in  den  unermeflhchen  Weiten  nichts 
entginge.  Man  ist  allein  — hat  keine  Nachsten,  keine  Freunde, 
keine  Angehorigen,  auch  nicht  die  Vorstellung  von  ihnen  — und 
doch  ist  man  wie  von  warmender  Lie  be  erfiillt.  Man  fiihlt  sie 
alle  ! Sie  miissen  da  sein,  irgendwie  mit  uns  vereinigt.  — Nichts 
fehlt  uns.  Man  hat  keine  Sehnsucht,  keinen  Trennungsschmerz, 
keine  Freude,  keinen  Ehrgeiz,  keine  Erwartung  — man  hat  auf- 
gehort,  Einzelnes  zu  denken,  Bestimmtes  zu  empfinden  — man 
ist  dem  Ganzen  zugeeint  . . . 

* * * 

Sage  ich  dem  Wesen  des  Pantheismus  ahnliche  Dinge  ? Nichts 
liegt  mir  ferner.  Ich  versuche  redlich,  meinen  damaligen  Zustand 
in  mein  irdisches  Begriffsvermogen  zu  iibersetzen.  Ich  spiire, 
wie  ich  dabei  jeden  Augenblick  auf  Widerspriiche  stoBe.  Ich 
mochte  die  einfachsten  Worte  wahlen  — aber  die  Erinnerung 
reiflt  mich  gebieterisch  zu  den  Superlativen.  Sie  springen  in 
grotesker  Eilfertigkeit  an  die  Erklarung  dieses  Unerhorten  — 
wie  Flohe  an  eine  Festungsmauer.  Und  jedes  Bild  zerrt  es  auf  ein 
abscheulich  kleines  menschliches  Niveau.  — Alle  unsere  Begriffe 
haben  hier  ihre  Bedeutung  verloren  . . . 
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Operation 


Es  ist,  als  hatte  man  das  Wesen  der  Unendlichkeit  plotzlich 
erfafit.  Man  ist  in  ihr,  mit  ihr,  man  ist  selbst  die  Unendlichkeit. 
Man  leistet  nichts  — und  doch  ist  es,  als  ob  unser  Dasein  von 
ungeheurer,  erhabener  Wichtigkeit  ware.  Man  ist  korperlich 
trage  — dabei  in  die  auBersten  Nerven  angespannt.  .Losgeldst 
von  allem  Irdischen',  diese  nichtssagende,  erlogene  Phrase  der 
lyrischen  Dichterlinge  wird  hier  Wahrheit. 

* * * 

1st  hier  die  Pforte,  die  das  Leben  vom  Tode  trennt?  — Ein 
Schritt  zuviel  entscheidet.  Von  der  Achtsamkeit  des  narkoti- 
sierenden  Arztes,  von  ein  paar  Tropfen  Chloroform,  von  den 
Funktionen  deines  Herzens,  von  irgendeinem  Zufall  hangt  es  ab, 
.ob  du  jemals  wiederkehrst.  Du  stehst  an  der  Schwelle.  Schon 
streift  dich  der  Hauch  des  Todes  — dein  Geist  sieht  erschauernd 
neues  Land  — — — Hier  ist  vielleicht  ein  Guckloch  in  die  Ge- 
heimnisse  von  ,driiben‘  einen  Blick  zu  tun.  Geeigneter,  als  aus 
dicken,  schwitzenden  Weibern  und  holzernen  Tischbeinen  Geister 
zu  locken. 

Bist  du  aber  der  Tod,  dann  konnen  wir  dich  willkommen 
heiBen  * — als  lieben  Gast.  Du  bist  verschrien  als  heim- 
tuckischer  Henkersknecht  — vielleicht  bist  du  in  Wirklichkeit  ein 
liebenswiirdiger  maitre  de  plaisir.  Wahrend  sie  uns  den  Leib 
aufschneiden,  Glieder  absagen,  Knochen  aufstemmen,  Eiter 
auskratzen,  — laBt  du  uns  gottgleich  durch  Weltenraume  wandeln 

(vielleicht  als  Vorgeschmack  der  Herrlichkeiten,  die  du  zu 

bieten  hast  — — — ?) 


★ * * 

Der  Warter  hat  mir  alle  meine  Sachen  zurechtgelegt  : der  Tag 
des  Abschieds  ist  da.  Ich  will  es  still  und  unauffallig  machen. 
Jeder  Gehende  weckt  triibe  Gefiihle  in  vielen  Zuriickbleibenden, 
weniger  Glucklichen.  Den  Koffer  in  der  Hand,  schleiche  ich  durch 
den  weiten  Korridor.  — An  der  Treppe,  die  zum  Operationssaale 
fiihrt,  sehe  ich  noch  einmal  den  Stabsarzt  in  seinem  weiBen  Kittel. 
Vor  ihm  ein  13  jahriger  Junge  — bleich,  mit  schlotternden  Knien. 
,Er  fiirchtet  sich  vor  der  Operation4  — weint  die  Mutter  — Der 
Stabsarzt  nimmt  lachend  die  Hande  des  Knaben  und  schiittelt  sie 
kraftig,  ohne  ein  Wort  zu  sprechcn.  Aber  sein  Lachen  sagt 
deutlich  zu  dem  zitternden  Kinde  : ,Sieh  mich  an  ! Na,  sieh  mich 
doch  an  ! Sehe  ich  aus,  wie  einer,  der  dir  was  tut  ?4  Er  befuhlt, 
gleichsam  mit  Geringschatzung,  den  Schaden  und  lacht  wieder  : 
,Das  biBchen,  das  du  da  hast,  macht  dich  furchtsam  ? Das  ist 
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ja  Kinderspiel  fur  uns  beide  ! Das  kriegen  wir,  mein  Guter  !‘  Er~ 
mutigt,  entschlossen  geht  der  Junge  die  Treppe  hinan.  Einen 
Augenblick  sieht  ihm  der  Arzt  ernst,  mitleidig  nach,  . . . dann 
gibt  er  dem  Warter  sachliche  Anweisungen  fiir  das  Kommende. 

Er  erblickt  dabei  mich,  reicht  mir  die  Hand  und  wiinscht  mir 
gute  Reise.  Ich  weifl  kein  Wort  des  Dankes  mehr  zu  sagen  — ich 
wiirde  am  liebsten  die  Hand,  die  so  sicher  mit  MeiBel  und  Hammer 
menschliche  Schadel  spaltet,  kiissen.  — 


Dber  Ernst  Blafl’ 

(Sein  Buch,  ,Die  Straflen  komme  ich  entlang  geweht1,  ist  erschienen) 

Von  Otto  Feyen 

Das  gelbe  Licht  flackernder  Laternen  in  winterlichen  Gas sen 
bei  der  Heimkehr  ; der  triibe  Dunst  der  Tanzsale  ; das  wilde 
Leben  der  groBen  StraBen  ; die  sanfte  Weite  des  Seestrands  ; 
die  triiben  Zwischengefiihle  in  rauchigen  Nachtlokalen  ; die 
grellen  Ueberraschungen  der  bunten  Vari6t6s  ; die  stillere  Trauer 
im  abendlichen,  lichtdurchsprengten  Nebel  — : dies  alles  mit 
wacher  Inbrunst  in  sich  saugen,  es  durchkosten  ; im  Rausch 
aufschluchzen  vor  Ungeniigen  und  doch  den  Rausch  packen, 
ihn  in  Reime  zwingen  — : dies  alles,  und  noch  mehr:  das  Wissen, 
nie  das  Ganze,  Ungeteilte,  Vollgeftihlte  fiihlbar  machen  zu 
konnen  ; doch  : soviel  man  kann,  zu  erraffen,  zu  gestalten  — ; 
und  : dem  einst  Gelittenen  fremd  zu  werden,  weiter  zu  gehen, 
auch  diesem  fremd  zu  werden  ; doch  iiber  allem  : die  helle 
Freude,  es  gehabt  zu  haben  und  mehr  zu  haben  noch,  in  Zukunft, 
ob  Gutes,  Schlimmes  — gleichviel,  nur  zu  haben  — : dies  alles 
singt  aus  diesen  sanften  Versen. 

(Kritisieren  mogen  andere,)  — 

* * * 

Diese  Strophe n,  die,  ein  milder  Wind,  durch  unser  Fiihlen 
streichen,  diese  Strophen,  altkluge  Kinderaugen,  hinter  deren 
Lidern  sich  versteckte  Tranen  bergen,  sind  uns  die  liebsten* 


404  Wie  ein  Mensch  geboren  ward 


Nicht  die  samtene  Musik  ihres  Gleitens  zwingt  uns.  Nicht 
die  Giite,  die  aus  ihnen  steigt  und  uns  leis  urrschlieflt. 

Es  ist  dies  : daB  trotz  Schmerz  und  Freude,  trotz  Wtirgen 
und  Aufatmen  eine  andere  Melodie  hoher  klingt  und  die  tieferen 
beherrscht : die  sehr  bewuBte  Lust,  das  Ge trie  be  zu  durch- 
schauen,  zu  umtasten  ; das  Gefiihlte  klar  (und  doch  nicht  kiihl) 
fiihlbar  zu  machen  ; das  Vermengte  zu  scheiden  ; das  Verwirrte 
zu  ordnen  ; doch  hindurchwehen  zu  lassen  eine  Ahnung  von 
dem  Durcheinanderstiirzen  des  Getrennten,  dem  Durcheinander- 
wogen  des  Geteilten. 

,Liebte  ich  dich?  Du  warst  mir  einerlei. 

Beim  Kaffeetrinken  weinte  ich  noch  leise.‘ 

Ist  dies  nicht  die  exakteste  Prazisierung  des  Liebesgefiihls  ? 
Des  ewig  Verbunden-,  des  ewig  Getrenntseins,  der  Hinneigung 
und  der  Abneigung  ? 

* * * 

Unsere  Gefiihle  z&rtlich  zergliedern,  unsere  Schmerzen  ohne 
Pathos  verherr lichen,  unsere  Freuden  in  Melodien  flechten, 
unsere  Sterne  leuchten  lassen  — : ist  es  nicht  das  Wichtigste  ? 
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Novelle  von  Maxim  Gorki 

(SchluB) 

,0  G — gott  1‘  schreit  sie  heiser  und  beiBt  sich  auf  die  schaum- 
bedeckten,  blauen  Lippen,  wfihrend  aus  ihren  Augen,  die  plotzlich 
von  der  Sonne  ganz  ausgebleicht  erscheinen,  ununterbrochen  die 
durch  die  Mutterwehen  hervorgepreBten  Tranen  flieBen  und  ihr 
ganzer  gezweiteilter  Korper  sich  hin  und  herwirft  und  windet.  — 
,Geh  endlich  fort,  du  Teufel ! . . .* 

Sie  sucht  mich  mit  den  schwachen,  verrenkten  Armen  immer 
noch  von  sich  zu  stoBen,  wahrend  ich  ihr  gut  zurede  : 

,So  sei  doch  nicht  dumm,  das  Kind  kann  ja  jeden  Augenblick 
da  sein ! . . .‘ 
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Sie  tut  mir  ganz  schrecklich  leid,  und  es  ist  mir,  als  ob  ihre 

Tr&nen  auch  meine  Augen  zum  Ueberfliefien  brachten.  Eine 

* 

qual  voile  Unruhe  prefit  mir  das  Herz  ab,  und  ich  mochte  am 
liebsten  laut  aufschreien,  und  ich  schreie  : 

,Nun,  so  mach’  doch  endlich  !‘ 

Und  ich  halte  einen  Menschen  in  den  Armen  — einen  roten 
Menschen.  Ich  sehe  ihn  nur  durch  den  Trfinenschleier,  kann 
aber  doch  erkennen,  dafi  er  ganz  rot  und  schon  mit  der  Welt 
unzufrieden  ist,  dafi  er  strampelt  und  protestiert  und  ganz  furchter- 
lich  brullt,  obschon  er  noch  mit  dem  Leibe  der  Mutter  verbunden 
ist.  Seine  Augen  sind  blau,  die  Nase  in  dem  roten  zerkniiilten 
Gesicht  ist  ganz  lacherlich  plattgedriickt,  und  die  Lippen  bewegen 
sich  und  rufen  in  langgezogenen  Tonen : 

,Ja — a . . . ja — a . . .‘ 

Er  ist  so  schliipfrig  — jeden  Augenblick  kann  er  meinen 
Handen  entgleiten,  ich  knie  am  Boden,  begucke  ihn  und  mufi 
hell  auflachen  — es  macht  mir  einen  Heidenspafi,  ihn  so  anzu- 
sehen.  Und  ich  habe  ganz  und  gar  vergessen,  was  ich  weiter 
zu  tun  habe  . . . 

,Schneid’  ihn  ab,‘  sagt  leise  die  Mutter.  Ihre  Augen  sind  ge- 
schlossen,  das  Gesicht  ganz  schlaff  und  erdfahl,  wie  bei  einer 
Toten,  und  die  blauen  Lippen  fliistern  kaum  vernehmlich  ; 
,Nimm  das  Taschenmesser  . . schneid’s  durch  . . .* 

Mein  Messer  haben  sie  mir  in  der  Baracke  gestohlen,  und  so 
beifle  ich  die  Nabelschnur  einfach  durch.  Der  junge  Mann  lafit 
seinen  Or  lower  BaB  ertonen,  die  Mutter  aber  lachelt : ich  sehe, 
wie  wunderbar  ihre  Augen,  die  eben  noch  farblos  schienen,  in 
lebendigem  blauem  Feuer  erstrahlen.  Ihre  dunkle  Hand  sucht 
in  den  Falten  des  Rockes,  sie  will  die  Tasche  finden,  und  ihre 
blutig  gebissenen  Lippen  fliistern  : 

,Ich  . . . bin  zu  schwach  ...  In  der  Tasche  ist  ein  Band- 
chen  . . . der  Nabel  muB  abgebunden  werden  . . .‘ 

Ich  zog  das  Bandchen  aus  ihrer  Tasche  und  nahm  die  Ab- 
bindung  vor.  Sie  lachelte  immer  heller,  immer  freudiger  - — so 
hell  und  freudig,  dafi  ich  fast  geblendet  war  durch  dieses  Lacheln. 

, Bring  dich  etwas  in  Ordnung,  ich  bade  ihn  inzwischen  . . ./ 
sagte  ich. 
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f Sex  nur  recht  behutsam,  horst  du?  . .*  sprach  sie  mit  leiser 
besorgter  Stimme. 

Doch  um  diesen  rothautigen  kleinen  Mann  braucht  sie 
durchaus  nicht  besorgt  zu  sein  : er  hat  die  Faustchen  geballt 
und  schreit,  schreit,  als  wollte  er  mich  zum  Kampfe  heraus- 
fordern : 

, Ja*a  • • • ja-a  « . • 

,GewiB  — , gewiB  ! Immer  bejahe  du  dein  Daseinsrecht, 
alter  Freund  — die  lieben  Nachsten  werden  es  bald  genug  ver- 
neinen!* 

* * * 


Ganz  besonders  laut  und  unzufrieden  schrie  der  Neugeborene 
auf,  als  die  erste  schaumende  Meereswoge,  die  sich  lustig  auf 
uns  beide  warf,  liber  seinen  kleinen  Leib  hinglitt ; ich  splilte 
ihm  Riicken  und  Brust  ab,  und  er  schloB  die  Augen  und  straubte 
sich  unter  lautem  Zetergeschrei,  wahrend  Welle  auf  Welle  liber 
ihn  hinwegging. 

, Immer  briille,  du  Mann  von  Orlow  ! Schon*  deine  Kehle 
nicht ! . / ermunterte  ich  ihn. 

Als  ich  mit  ihm  zu  der  Mutter  zuriickkehrte,  lag  sie  wieder 
mit  geschlossenen  Augen,  die  Lippen  fest  aufeinander  pressend, 
da  — die  Wehen  hatten  sie  von  neuem  gepackt,  die  Nachgeburt 
muBte  heraus.  Doch  mitten  im  Aechzen  und  Stohnen  horte  ich 
sie  fllistern  : 

,Gib  mir  ihn  . . . gib  ihn  her  ! . 

,Er  kann  warten!1 

,So  gib  ihn  doch  ! . .* 

Und  mit  den  zitternden,  unsicheren  Handen  suchte  sie  ihre 
Jacke  auf  der  Brust  zu  offnen.  Ich  half  ihr  die  Brust  freimachen, 
die  von  der  Natur  fur  zwanzig  solche  Blirschchen  bemessen 
schien,  und  legte  den  briillenden  Mann  von  Orlow  an  ihren  warmen 
Korper.  Er  hatte  die  Situation  sofort  begriffen  imd  schwieg. 

,Du  Allerseligste,  Allerreinste  ! . / murmelte  seufzend  und 
zitternd  die  Mutter,  wahrend  sie  den  auf  dem  Reisebiindel  liege n- 
den  Kopf  von  einer  Seite  auf  die  andere  schob. 
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Und  dann,  nach  einem  leisen  Aufschrei,  schwieg  sie  still, 
urn  im  nachsten  Moment  die  unsagbar  schonen  Augen  wieder 
auf  zu  tun,  diese  heiligen  blauen  Mutteraugen,  die  mit  frohem, 
dank  bare  m Lacheln  zum  ebenso  blauen  Himmel  emporschauten. 
Nun  hebt  sie  mit  Miihe  die  Hand  auf  und  bekreuzt  langsam  sich 
selbst  und  das  Kind : 

,Ehre  und  Dank  Dir,  Allerreinste,  Gottesgebarerin  . . . ach  . 
Ehre  sei  Dir  im  Himmel  . . 

Ihre  Augen  sind  wieder  erloschen  und  in  die  Hohlen  zuriick- 
gesunken,  und  sie  schweigt,  kaum  atmend,  eine  ganze  Weile. 
Dann  aber  sagt  sie  plotzlich,  fast  in  energischem  Tone  : 

,Kniipf  doch  mal  mein  Biindel  auf,  lieber  Junge  . . 

Ich  tat,  was  sie  mich  hieB,  und  sie  lieB  ihre  Augen  eine  Weile 
schwach  lachelnd  auf  niir  ruhen.  Ein  fliichtiges  Rot  huschte, 
kaum  bemerkbar,  iiber  ihre  eingefallenen  Wangen  und  die 
schweiBbedeckte  Stirn. 

,Geh  auf  die  Seite  . . ,4 

, Strang*  dich  nur  nicht  zu  sehr  an  !‘ 

,Nun,  geh  schon,  geh  . . .4 

Ich  ging  ein  paar  Schritte  weit  fort  und  trat  ins  Gebiisch, 
Mein  Herz  war  gleichsam  ermiidet,  in  meiner  Brust  aber  tonte 
es  wie  lieblicher  Vogelgesang,  und  der  gab  mit  dem  ewigen 
Rauschen  des  Meeres  einen  so  kostlichen  Zusammenklang,  dafi 
ich  wohl  ein  Jahr  lang  hatte  dastehen  und  lauschen  konnen. 

Irgendwo  in  der  Nahe  murmelt  ein  Bach  — es  klingt  wie 
das  Geplauder  eines  Madchens,  das  der  Freundin  vom  Geliebten 
erzahlt  . . . 

Zwischen  den  Strauchern  sehe  ich  den  Kopf  in  dem  gelben 
Tuche  sich  bewegen  — sie  hat  sich  schon  ganz  zurecht  gemacht. 

,Ei,  ei/  ruf  ich  warnend,  ,du  hast  es  gar  zu  eilig  !‘ 

Sich  mit  der  Hand  am  Strauchwerk  festhaltend,  sitzt  sie 
da  wie  eine  Berauschte  : kein  Tropfen  Blut  ist  in  dem  fahlen 
Gesicht,  in  dem  man  statt  der  Augen  nur  zwei  tiefe,  dunkle 
Locher  sieht. 

,Guck  doch  , . . wie  er  schlaft ! . . fHistert  sie  voll  Riihrung. 

Er  schlief  ganz  fest  und  brav,  aber  schlieBlich  doch  nicht 
anders,  als  sonst  Kinder  zu  schlafen  pflegen.  Das  war  wenigstens 
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meine  Meinung,  und  wenn  ein  Unterschied  bestand,  so  lag  er 
einzig  in  dem  Umstand,  dafi  er  nicht  in  einem  Bett  lag,  sondem 
unter  einem  Strauche,  von  einer  Art,  wie  sie  in  der  Gegend 
▼on  Orlow  nicht  vorkommt,  und  auf  einem  Haufen  herbstlich 
bunter  Blatter. 

,Leg  dich  lieber  hin,  Mutter  . . .' 

,Es  geht  nicht,'  sagte  sie,  den  Kopf  auf  dem  noch  schwachen 
Halse  schfittelnd  — ,ich  muB  mich  auf  den  Weg  machen  . . . 
nach  diesem  — wie  heiBt  es  doch  ? . 

,Nach  Otschemtschiry  ?' 

,Ganz  recht.  Unsere  Leute  sind  schon  so  weit  voraus . . .' 

,Ja  — kannst  du  denn  liber haupt  gehen?' 

,Und  die  Muttergottes  ? Die  wird  mir  schon  helfen  !' 

,Nun  — wenn  die  Muttergottes  ihr  hilft,  hab’  ich  freilich  nichts 
zu  sagen.' 

Sie  blickt  unter  den  Strauch  nach  dem  kleinen,  murrisch 
▼erzogenen  Gesichte,  auf  das  aus  ihren  Augen  die  waxmen 
Strahlen  zartlicher  Mutter  lie  be  fallen.  Dann  beleckt  sie  sich  die 
trockenen  Lippen  und  fdhrt  mit  einer  langsamen  Handbewegung 
fiber  ihre  Brust. 

Ich  zfinde  ein  Feuer  an  und  baue  aus  Steinen  einen  kleinen 
Herd,  auf  den  ich  meine  Teekanne  stellen  kann. 

,Wart,  Mutter,  ich  will  dir  einen  Tee  kochen  . . .' 

,Wirklich  ? Ach,  tu  das  doch  . . . es  ist  mir  so  trocken  in 
der  Brust  . . .' 

,Warum  haben  dich  deine  Landsleute  im  Stich  gelassen  ?' 

,Im  Stich  gelassen  ? Wieso  denn  ? Ich  bin  selbst  zurtick- 
geblieben  . . . Sie  hatten  sich  betrunken  — wenn  ich  nun  so 
mitten  unter  ihnen  niedergekommen  ware  ? . .' 

Sie  warf  einen  Blick  auf  mich  und  hielt  sich,  versch&mt 
l&chelnd,  den  Ellenbogen  vor  die  Augen. 

,Ist's  dein  erstes  Kind?'  fragte  ich. 

, Ja,  das  erste  . . . Und  du  — wer  bist  du  denn  ?' 

,Na,  so  etwas  wie  ein  Mensch  . . .' 

,Ja  doch,  das  seh’  ich.  Bist  du  verheiratet  ?‘ 

,DaB  ich  nicht  wfifite.' 

,Wirklich  nicht  ?' 
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,Warum  fragst  du  ?‘ 

Sie  schlug  die  Augen  nicder  und  versank  in  Nachdenken. 

,Woher  kennst  du  denn  diese  Weibergeheimnisse  ?‘ 

Jetzt  muBte  ich  liigen. 

,Das  hab’  ich  alles  gelernt.  Hast  du  schon  was  von  Studenten 
gehort  ? ‘ 

,Gewi8  doch  ! Der  alteste  Sohn  unseres  Popen  — der  ist  ’n 
Student,  will  auch  Pope  werden  . . .‘ 

,Na,  siehst  du  — solch  einer  bin  auch  ich.  Doch  jetzt  muB 
ich  Wasser  holen.‘ 

Sie  neigte  den  Kopf  nach  ihrem  Kleinen  hin,  um  zu  horen, 
ob  er  auch  noch  atme.  Dann  blickte  sie  nach  dem  Meere  hin. 

,Waschen  mocht’  ich  mich  — aber  ich  fiirchte  mich  ror 
dem  Wasser  ...  So  salzig  ist’s  und  so  bitter  . . .‘ 

,Kannst  es  ruhig  wagen  — es  ist  sehr  gesund,  das  Wasser  . . .‘ 

,Wirklich  ?‘ 

,Ganz  gewiB.  Es  ist  warmer  als  Bach  wasser,  die  Bache  sind 
hier  eiskalt  . 

,Du  muBt  es  wohl  wissen  . . .‘ 

Ein  Abchasier  ritt  auf  seinem  kleinen,  sehnigen  Pferdchen 
an  uns  voriiber  — den  Kopf  auf  die  Brust  gesenkt,  saB  er  halb 
schlafend  im  Sattel.  Das  Pferd  spitz te  die  Ohren,  warf  aus  seinen 
groBen,  schwarzen  Augen  einen  Blick  auf  uns  und  lie8  ein 
Schnauben  horen.  Der  Reiter  hob  den  Kopf  mit  der  zottigen 
Pelzmiitze  in  die  Hohe,  sah  gleichfalls  nach  uns  heriiber  und 
lieB  den  Kopf  wieder  sinken. 

,Wie  haBlich  doch  die  Menschen  hier  sind,  und  wie  gefahrlich 
sie  aussehen  !*  meinte  sie. 

Ich  ging,  um  Teewasser  zu  holen.  Ueber  das  Gestein  hiipfte 
murmelnd  ein  quecksilberheller  Wasserstrahl  herab  — ich  wusch 
mir  Gesicht  und  Hande  rein  und  lieB  meine  Teekanne  vollaufen. 
Als  ich  zuriickging  und  durch  die  Biische  schaute,  sah  ich,  wie 
die  Frau  auf  den  Knien  daherkroch  und  sich  unruhig  umsah. 

,Was  ist  dir  ?'  rief  ich  ihr  zu. 

Sie  erschrak,  wurde  ganz  grau  im  Gesicht  und  suchte  irgend 
etwas  zu  verbergen.  Ich  erriet,  was  es  war. 

,Gib  her,  ich  will’s  vergraben  . . .* 
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,Wie  denn,  mein  Lieber  ? Man  muB  es  doch  in  der  Badstube 
vergraben,  unterm  FuBboden  des  Vorzimmers  • . / 

,Das  wird  noch  ein  Weilchen  dauern,  bis  man  hier  eine  Bad- 
stube baut ! 4 

,Du  machst  deine  SpaBe  — und  ich  hah*  solche  Angst ! Wenn’s 
nun  ein  wildes  Tier  auf  friBt  ? Es  muB  doch  der  Erde  iibergeben 
warden  . . .4 

Sie  wandte  sich  ab  und  reichte  mir  ein  feuchtes,  schweres 
P&ckchen.  Dann  sagte  sie  leise,  verschamt : 

,Sieh  nur  zu,  daB  du  es  recht  tief  eingrabst,  um  Christi  willen 
bitt*  ich  dich  . . . Hab’  Mitleid  mit  meinem  Sohnchen,  machos 
nur  ja  nicht  verkehrt!4 

Als  ich  zurlickkehrte,  sah  ich  sie  vom  Meere  her  kommen  — 
sie  schwankte  und  streckte  die  Arme  wie  tastend  vor  ; ihr  Rock 
war  bis  an  die  Hiiften  durchnaBt,  und  ihr  Gesicht  war  leicht 
gerotet,  als  ware  es  von  innen  her  erleuchtet.  Ich  half  ihr  bis 
zum  Feuer  hin  und  dachte  ganz  erstaunt : 

,Welche  unverwiistliche  Kraft  steckt  doch  in  diesem  Volke  V 
Dann  tranken  wir  Tee  mit  Honigmet,  und  sie  fragte  mich  leise  : 
,Du  hast  wohl  mit  dem  Studieren  aufgehdrt?4 

Ja-4 

,Hast  dich  dem  Trunke  ergeben  ?4 
,Ganz  und  gar-4 

,Das  ist  gar  nicht  recht-  Bist  mir  schon  in  Suchum  in  die 
Augen  gefallen,  wie  du  dich  mit  dem  Aufseher  wegen  des  Essens 
zanktest ; ich  sagte  mir  damals  gleich  : der  muB  ein  Trinker 
sein,  daB  er  so  gar  keine  Angst  hat  . . -4 

Und  wahrend  sie  sich  den  Honig  von  den  geschwollenen 
Lippen  leckte,  schielten  ihre  blauen  Augen  immer  wieder  nach 
dem  Strauche,  unter  dem  der  jiingste  Mann  von  Or  low  ruhig 
schlief. 

,Wie  wird’s  ihm  nur  ergehen  ?‘  sagte  sie  seufzend,  mit  eincm 
fragenden  Blicke  auf  mich.  ,Ich  dank’  dir  recht  schon,  daB  du 
mir  geholfen  hast  . . . aber  ob's  fur  ihn  gut  ist  — wer  weiB?  . / 
Sie  hatte  gegessen  und  getr unken  und  bekreuzte  sich.  Wahrend 
ich  meine  sie  ben  Sachen  in  Ordnung  brachte,  saB  sie  schlafrig 
hin  und  herwankend  da,  hatte  die  Augen,  die  wieder  ganz  miide 
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und  farblos  erschienen,  auf  die  Erde  gerichtet  und  schien  irgend 
etwas  zu  iiberlegen.  Dann  richtete  sie  sich  miihsam  empor. 

,Du  willst  wirklich  schon  gehen  ?‘  fragte  ich  sie. 

,Ja.‘ 

,Ei,  sieh  dich  vor,  Mutter!* 

,Und  die  Muttergottes  ? . . Reich1  mir  ihn  doch  her  !* 

,Ich  werde  ihn  tragen  . . .* 

Es  gab  einen  kurzen  Streit  zwischen  uns  — dann  gab  sie 
nach,  und  wir  schritten  Schulter  an  Schulter  nebeneinander  her. 

,Wenn  ich  nur  nicht  schlapp  werde  !*  sagte  sie  mit  einem 
schuldigen  Lacheln  und  legte  die  Hand  auf  meine  Schulter. 

Der  neue  Einwohner  RuBlands  lag  in  meinen  Armen  und 
schlief  ganz  fest  — welches  Schicksal  mochte  ihm  bevorstehen  ? 
Das  Meer  platscherte  und  rauschte,  weiBe  Wogenkamme,  wie 
feiner  Spitzenschmuck,  liefen  daruber  hin.  Aus  den  Biischen 
klang  es  wie  Rauschen  und  Fliistern,  und  die  Sonne,  die  bereits 
iiber  den  Mittag  hinaus  war,  strahlte  mild  hernieder  auf  die  Erde. 

Ganz  langsam  gingen  wir  vorwarts.  Von  Zeit  zu  Zeit  blieb 
die  junge  Mutter  stehen,  seufzte  tief  auf,  richtete  den  Kopf 
empor,  lieB  ihren  Blick  in  die  Runde  gehen,  libers  Meer,  iiber 
den  Wald  und  die  Berge,  sah  dann  ihrem  Sohnchen  ins  Gesicht, 
und  ihre  Augen,  die  von  den  Tranen  des  Leids  ganz  ausgebleicht 
waren,  wurden  wieder  so  wunderbar  hell,  bekamen  wieder  Farbe 
und  erstrahlten  im  blauen  Glanze  unerschopflicher  Liebe. 

Einmal,  als  wir  stehen  blieben,  sagte  sie: 

,0  Gott  im  Himmel,  wie  schon  ist  das  doch  ! Ich  konnte 
so  gehen  und  gehen  bis  ans  Ende  der  Welt  . . . und  er,  mein 
Sohn,  wiirde  groBer  und  groBer  werden  . . . ganz  in  Freiheit 
wiirde  er  aufwachsen  ...  an  der  Brust  der  Mutter,  mein  lieber 
Kleiner  . . 

. . . Das  Meer  aber  rauschte  . . . 
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Egon  Adler 

(Seinem  Vater  zur  Widmung) 

Von  Else  Lasker- Schuler 

Die  Dichterin  sendet  an  den  Pan  diese  schwarmenden  Worte, 
die  von  einem  Maler  sprechen.  Sie  fugt  hinzu: 

Ich  muBte  von  Berlin  fort.  Der  blaue  Reiter  Franz  Marc 
und  seine  Frau  Marcia  haben  mich  mit  nach  Miinchen  ge- 
nommen,  dort  soil  ich  eine  Kur  machen.  Ich  bin  krank  . . . 

Meine  Spelunke  verwandelt  sich  zum  tiirkischen  Caf6,  wenn 
er  und  ich  zusammen  Zigarretten  rauchen  und  wir  von  den 
Wanden  fiir  unsere  Haupter  die  beiden  Fez  herunterholen,  die 
auf  die  Griffe  meiner  Dolche  gestiilpt  sind. 

Einer  der  Sohne  des  gefangenen  Abdul  Hamed,  der  begabteste 
jedenfalls,  ist  der  Maler  und  zur  Mokkastunde  der  Gast  meiner 
Palastspelunke.  Wir  sprechen  (in  der  Zeit  der  Abendhimmel 
alle  seine  goldenen  Bilder  aufs  Dach  stellt)  von  roten,  blauen, 
griinen  und  lila  Dingen.  Ich  rate  Egon  Adler  : ,Sie  miissen 
immer  nur  Ihr  Selbstbildnis  malen/ 

Er  ist  so  ganz  Eigen,  ganz  Sich,  und  sein  Herz  in  einem 
Rahmen.  Aber  in  seinem  Herzen  liegt  sein  jungverstorbener 
Bruder  begraben,  und  innige  Gestalt  schafft  des  Malers  Hand, 
wenn  der  Engel  seiner  Erinnerung  aufersteht. 

Zwischen  den  Farben  liegt  er  dann  plotzlich  — Stern  zwischen 
Zinnober  und  Marin  auf  der  Palette  fiir  die  groBen  Pirsel.  Alle 
Bilder  Egon  Adlers  sind  Spiele,  sind  suB,  haben  groBgeoffnete 
Augen,  sind  ganz  in  Gottes  Vaterhand  und  rufen. 

Sein  Mariengemalde  holte  ich  mir  aus  einer  dunklen  Ecke 
des  Ausstellungssaals  ans  Licht:  ,Traume,  saume  Marienmadchen, 
iiberall  blast  der  Rosenwind  die  schwarzen  Sterne  aus  ; wiege 
im  Arme  dein  Seelchen  — alle  Kinder  komrren  auf  Larrmern 
zottehotte  geritten,  Gottlingchen  sehen  und  die  schonen  Schimmer- 
blumen  und  den  groBen  Himmel  da  im  kurzen  Blaukleide.* 

* * * 

Aber  auch  die  drei  Konige  sind  gekomrnen  ; einer  sitzt  auf 
des  anderen  Schulter,  der  hochste  tragt  ein  Kronchen,  ist  des 
Malers  Bruder  und  will  Mariens  heiliges  Spielzeug  he  ben. 

Auf  Egon  Adlers  unvergleichlichem  Schopfungsbilde  steht 
sein  Briiderchen  verzaubert  als  Mantelkranich  mitten  auf  der 
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Wiese  und  macht  den  frechen,  kleinen  Vogeln  bange.  Als  Reiter 
reitet  er  auf  dem  langausschreitenden  Reiterpferd  durch  den 
Wald  iiber  die  Wege  aus  bunten  Fahnenstreifen. 

Immer  muB  Egon  Adler  die  Geschichte  des  unvergeBlichen 
Bruders  in  Far  ben  erzahlen,  der  ist  der  Memed  seines  Mohamed- 
herzens. 

Hinter  den  Paradiesbaumen,  in  den  Schornstein  seiner  Stadt- 
bilder,  ii  be  rail  hat  sich  der  kleine  Bruder  versteckt ; er  ist  es, 
der  den  Glorienschein  um  die  Heiligenlocken  der  J tingergestalten 
seines  alteren,  malenden  Bruders  anziindet. 

Das  sich  wiegende  Blatt  der  Palme,  auf  dem  Treibhaus- 
gemalde  ist  der  Kleine,  seine  Seele  leuchtet  im  Stein  des  Ringes 
am  Finger  des  japanischen  Schauspielers. 

Elfjahrige  Kinderaugen  gucken  unter  der  Stirn  des  Selbst- 
bildnisses  von  Egon  Adler  und  erhohen  es  zum  Selbstantlitz. 
Und  in  den  Wolken  tummelt  er  sich  als  Mond. 

Ewig  ist  Egon  Adlers  Malerei,  ein  Engel  lebt  in  seinem  Herzen 
und  hangt  seinen  Schopfungen  Fliigel  an. 


Verse 

Von  E.  A.  Greeven 
(Oberlingen  am  Bodensee) 

I 

Und  so  sprich  von  dem  Andern  . . . 

Und  so  sprich  von  dem  Andern,  der  dich  besessen  : 
Peitsch  mich  mit  seinen  Zartlichkeiten, 

Darait  ich  fiihle,  wie  unvergessen 
Seine  blind  gestammelten  Worte 
Meuchlings  in  deine  Schauer  gleiten. 

Sage  das  Letzte  — und  daB  seine  Hande 
Deine  wachsten  Traume  noch  iiberboten  : 

Blutig  krampfen  auf  deiner  Lende 
Meine  und  seine  Lippen  zusammen  .... 

Schlage  uns  wie  zwei  Feuersteine 
Aneinander  und  wecke  die  Flammen. 


II 

Meine  Traume  gehn  bergab  . . . 

Meine  Traume  gehn  bergab, 

Was  ich  sehnte,  fuhr  zu  Tal  — 

Schaufle,  Gott,  dem  Brei  von  Hirn 
Fur  die  Nacht  nach  Sterbensqual 
Tief  ein  wohivertiinchtes  Grab. 

(Ueber  Steine  knirscht  mein  Pflug, 
Unkraut  jat  ich  mit  den  Handen  . . . 

Gott  zahlt  dumpfe  Ewigkeiten, 

Blatt  um  Blatt  laflt  mud  er  wenden : 
Sage,  Gott,  wann  ists  genug?) 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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Kerkyra 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Keine  Satire.  Um  Gottes  willen  ; das  wachst  uns  zum  Halse 
raus.  Nur  Feststellungen. 

Es  gibt  zwei  Schichten  in  Deutschland.  Es  gibt  hier  zahlreiche 
Schichten,  aber  vor  allem  gibt  es  zwei  Schichten. 

Die  eine  bin  ich  . . . mit  allem  seelisch  Verwandten.  Die  andre 
Schicht,  welche  das  Ruder  halt  (und  hierzu  gehort  auch  Deutsch- 
lands  Kaiser)  steht  langst  nicht  mehr  auf  dem  Standpunkl  etwan 
einer  physiologisch  frischen  Jugendschar,  die  bloB  muntere 
Freilufttriebe  hat ; unter  deren  ergrauendem  Scheitel  Erinnerung 
an  das  Indianerspielen  ewig  sichtbar  wiirde.  Durchaus  nicht. 
Sohn  einer  Englanderin,  die  von  vorschreitender  ,,Verfalls4- 
Gesittung,  das  ist : reiferer  Gesittung,  menschlicherer  Gesittung, 
herkam.  Im  Worte  noch  spartanisch.  Sonst  zum  Verhandeln  und 
Modernersein  in  praktischen  Punkten  geneigt. 

Aber  seelisch  komplett  geschieden  von  der  andern  Schicht. 
Weshalb  ? Aus  Grunden  etwa  des  Wirkenwollens  auf  groBe 
Masse n ? Um  die  Darbietung  eines  Kaisers  den  Unmiindigen  zu 
geben  ? Nein  1 Diesen  Zug  zwar  hat  er  auch,  doch  in  getrennten 
Augenblicken,  Er  scheidet  sich  von  der  erstgenannten  Schicht, 
auch  wo  er  gar  nicht  auf  Volkswirkungen  abzielt  ; auch  wo  er  ein 
Privatmann  sein  will.  Aber  komplett. 

Wir,  die  andere  Schicht,  sehen  dann  einen,  der  als  hochste 
Ziichtung  des  Aristokratismus,  als  verfeinertes  Merkmal  des 
koniglichen  Bluts  (nach  alien  Lehren  der  Herrenmoral  und 
Adligkeit)  zu  betrachten  ist,  in  seinen  PrivatauBerungen  • • . und 
stellen  eine  komplette  Abweichung  dieser  Art  von  unsrer  Art 
fest : wenn  er  etwa  zu  dem  eigenen  Geburtstagsbegangnis,  das 
nichts  von  Agitationswiinschen  birgt,  die  Proben  leitet  und  die 
ihm  zugedachten  Ueberraschungen  organisiert.  Das  adlig-schlichte 
feine  Gefiihl  koniglichen  Blutes  trennt  sich  von  dem  Gefiihl  der 
erstgenannten  Schicht,  als  welche  schon  fast  angefangen  hat,  ihre 
Geburtstage  nicht  zu  feiern. 

Unterschiede,  seelische,  werden  deutlich,  die  auf  das  Vor- 
handensein  mindestens  zweier  Rassen  auch  innerhalb  des  ger- 
manischen  Volksbestandteils  zu  schlieBen  erlauben  . . . 

Der  nicht  zu  unserer  Schicht  zahlende  Teil  dieser  Rassen 
wiirde  dem  Achilleus  vielleicht  am  Schlusse  des  Geburtstags- 
dramas  Schnurrbart  und  Gardehelm  und  einen  bekannten  Ge- 
sichtsausdruck  verliehen  haben — wenn  der  Probenleiter  nicht 
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abgemahnt  hatte.  (Doch  ist  er  der  Ihre,  indem  die  fast  hochsten 
Ordensverleihungen  an  Anton  von  Werner  und  Herrn  von  Hulsen 
gekommen  sind  • . . Werner  : ein  erwahlter  Liebling,  Hulsen  ein 
schlechthin  geborenes  Mitglied  der  zweiten  Schicht.) 

Ein  Mitglied  der  erstgenannten  Schicht  giebt  im  folgenden  zum 
Geburtstagsfest  ein  Innenbild  von  Kerkyra,  vorwiegend  im  Geiste 
seiner  Schicht,  als  Angebinde. 


II 

Schiffbriichig  traf  Odysseus  das  Madchen  am  Strande  . . . Wer 
Korfu  betritt,  ist  aber  ohne  Sagenkreis  und  ohne  Homer  bewegt 
von  der  Schonheit  die  ser  Natur.  Hier  friBt  sich  alles  satt,  was  auf 
vier  Beinen  sorglos  herumlauft.  Es  ist  die  Duftinsel  ; es  ist  der 
Fruchtgarten  ; es  ist  ein  verstarktes,  siidf e uchteres  Italien  ; 
ein  zusammengedrangtes  Stuck.  Das  Land  voll  von  Oelb£umen, 
aber  nicht  von  den  diinnen,  grau-verschimmelten,  miekrigen, 
welche  der  Durchschnittswanderer  sonst  hiibsch  zu  finden  sich 
entschlieBt  — sondern  alte  Riesenbaume  sind  es  (wie  man  sie 
auch  im  Lande  Kanaan  sehen  kann : zwischen  Jaffa  und  Jeru- 
salem), es  ist  der  wundersamste  Baumschlag  in  diesen  ranken- 
reichen,  wucherisch  iippigen,  griin-silbernden  Waldern  voll 
licht  lachendenHimmels,  . . . und  mittendrin  stehen  schwarze, 
kohlschwarze,  nachtschwarze  Zypressen,  steil,  senkrecl  t,  sicher, 
gluterfullt ; die  heiteren  Wachter  des  Paradieses  — selig  trotz 
der  Far  be.  Das  bildet  den  Grundcharakter  : diese  Oelwildnis  und 
diese  Zypressen  dazwischen. 

Was  sich  aber  sonst  noch  um  die  zwei  Gattungen  schlingt, 
was  unter  ihnen  bliiht,  nickt,  klettert,  wuchert,  einer  holden  Reife 
entgegendammert,  — das  ist  nicht  zu  sagen.  Schwer  von  massen- 
haftem  Goldbehang  . . . duftend,  wie  es  im  Jenseits  riecht ; ich 
kann  mich  nicht  anders  ausdriicken. 

Und  Esel,  Ziegen,  Ochsen,  — alles  geht  frei  herum  und  friBt 
sich  voll.  Jeder  so  lange,  wie  er  lustig  ist.  Und  der  eine  klettert 
bald  hinauf,  bald  kaut  er  naher  am  Wege,  bald  atzt  er  sich  an 
Abhangen  oder  im  Bliimenhag  ; ein  Ziegenbock  stellt  sich  wahr- 
haftig  auf  die  Hinterbeine  und  friBt  Rosen  ; warum  auch  nicht  ? 
sie  sind  ja  hier. 


Ill 

Dies  ist  Korfu.  Man  muB  hinaus,  auf  die  freie  Insel,  die  viele 
Dorfer,  Niederlassungen,  Gemeinden  und  Kloster  fern  um- 
schlieBt,  durch  Bergtaler,  Buchten,  Hohen  getrennt. 

Doch  uberall  dringt  der  Duft  des  Meeres  hin,  in  dem  sich  die 
Duftinsel,  schmal  und  gekriimmt,  zu  walzen  scheint. 
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Ueberall  sieht  man  iibers  Meer  hinweg  . . . jenseits  des  blauen 
Wassers  die  GipLl  des  Landes  Albanien  emporsteigen.  Ueber  die 
blaue  See,  in  der  Feme  wird  sie  begrenzt ; Berge,  die  schroff  und 
graubraun  hineinfallen. 

Wenn  man  das  zum  ersten  Mai  sieht,  zehn  Minuten  nach  der 
Ankunft,  weiB  man  sogleich,  was  diese  Insel  fur  eine  Bezwingerin 
ist : weil  sie  so  viel  Abwechslung  an  Wirrnis,  Meerwasser,  Berg- 
k listen  in  der  nahen  Feme  bietet  wie  keine  so  leicht. 

Man  erinnert  sich,  daB  sie  zum  Lande  Hellas  gehort,  das  an 
alien  Stellen  selber  durchdrungen  ist  mit  Meerwasser,  schmalen 
Busen,  Berghohen,  Lichtern  des  Mittags  , . . Freilich  ist  Griechen- 
land  (in  Attika  und  bei  Korinth)  leuchtender,heiterer,  sudvoller  * . , 

IV 

Als  der  Odysseus  die  Nausikaa  traf,  mag  sie  wie  ein  erstes 
Menschenbildnis  auf  ihn  gewirkt  haben.  Wenn  sie  nicht  aus  der 
Stadt  Korfu  selbst,  sondern  vom  Lande  war  — aus  der  bergigeren 
Gegend  — , wiirde  sie  auf  unsereinen  leicht  denselben  Eindruck 
machen.  Die  Damenschaft  von  Korfu,  der  Stadt,  ist  nicht  schon* 
Oder  nur  bis  zu  einem  gewissen  Alter.  Entziickende  Madel  bis 
zu  funfzehn  und  sechzehn  Jahren,  — was  dariiber  ist,  ist  vom 
Uebel. 

Die  Korfiotinnen  verlier en  anscheinend  mit  siebzehn  Jahren 
ihre  Figur  (immer  in  der  Stadt  selbst).  Sie  wirken  gar  bald  wie 
aufrechtgehende  Dackel : klein,  mit  etwas  nicht  zu  Beschreibendem, 
UnverhaltnisinaBigem  in  der  Gestalt ; kurz  : reizlos.  (Dagegen 
sind  die  Backfische  lauter  Engel,  und  die  zwolfjahrigen  Madelchen 
erst  recht.  Schlank,  mit  einem  Gazellenschritt,  strahlend,  beweg- 
lich  und  mit  lie  ben  dunkeln  Blicken.) 

Wenn  man  aber  aufs  Land  kommt,  — Schonheit,  Schonheit, 
Schonheit ! In  Gasturi,  einem  Bergdorf,  in  dessen  Nahe  die 
Elisabeth  ihr  heute  nicht  mehr  stilles  SchloB  Achilleion 
gebaut  hat,  — in  Gasturi  laufen  bloB  Venusse  herum.  Man  kann 
aber  ebensogut  nach  dem  Dorfe  Hagideka  gehn  und  wird 
staunen,  wieviel  Schonheit  noch  unter  den  Greisinnen  ist.  Dieses 
Massengliick  an  Augen  wird  recht  sehr  vereinzelt,  selbst  in 
Griechenland  sein.  Dazu  kommt  ihre  Tracht,  dies  leuchtende 
Rot  und  Goldgelb  der  Rocke;  dann  der  Kopfputz,  merkwiirdig. 
Er  besteht  bei  verheirateten  Frauen  in  Mengen  falschen  Haares, 
als  Zeichen  des  Ehestandes  schwer  und  dicht  an  den  zwei  Kopf- 
seiten  getragen.  Das  H tar  ist  so  mit  gewickelten  Tuchern  ver- 
schlungen  und  verastelt,  daB  man  in  dem  Ganzen  bloB  einen 
Kopfschmuck  findet,  der  fremdartig  und  nach  Wildnis  aussieht, 
aber  ihnen  sehr  zu  Gesichte  steht ; sind  es  Helleninnen  ? 
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In  Wahrheit  soli  sich  hier  der  griechische  Schlag  rein  erhalten 
haben.  Die  jungen  Madchen,  also  die  unverheirateten  Bauerinnen, 
tragen  nur  ihr  eigenes  Haar,  nicht  den  wilden  Riesenkopfschmuck 
driiber,  — sie  sehen  lange  nicht  so  fesselnd  aus,  weil  ihnen  das 
fehlt.  Augen  aber  haben  sie. 

Unverganglich  die  Erinnerung  an  Abende,  wo  man  von  irgend- 
einem  Meerberg  her,  von  dem  Dorf , das  oben  lag,  heim- 
fuhr  nach  der  Stadt  Korfu  ; da  man,  je  naher  in  der  Ebene  des 
Fruchtgartens  die  Stadt  kam,  immer  haufiger  die  Griechen- 
bfiuerinnen  traf.  Kamen  von  Wein-  und  Olivenfeldern  ; hatten 
Feigenbaume  gepflegt,  nach  Orangen  geblickt,  Erdreich  durch- 
graben  (die  Manner  arbeiten  hier  nicht,  Frauen  sind  Arbeits- 
bienen).  Zum  Schlufl  noch  manchmal  eine  kleine  Last  Brennholz 
filr  das  Herdfeuer  auf  das  Haupt  geladen.  So  wanderten  sie  hin, 
-manche  ritt  auf  einem  Esel,  der  Himmel  strahlte  rot,  goldfarben. 
violett.  WeiB  nicht,  warum,  — ich  werde  diese  Abende  nicht 
vergessen* 

Y 

AuBerhalb  der  Stadt  fiihrt  zu  einem  Meeresberg  die  Phaaken- 
straBe,  — in  griechischen  Lettern  liest  man  die  Inschrift : hodos 
Phaiakon  (die  ich  bloB  mit  Riicksicht  auf  die  Setzer  lateinisch 
herschreibe).  An  diesem  Phaakenweg  steht  ein  kleines  Haus,  halb 
verborgen  in  Gerank,  Baumschlag,  Blumen,  Blumen,  Blumen. 
Als  ich  zum  erstenmal  dort  ging,  am  ersten  Tage,  saB  ein  ftinf- 
zehnjahriges  Madel  davor  mit  zwei  Freundinnen ; jung,  zart,  groB; 
und  rief  mir  iibermiitig  in  italienischer  Sprache  zu  (denn  viele 
konnen  hier  italienisch,  sie  reden  zu  den  Fremden  so),  ich  mochte 
sie  abnehmen.  Ich  trug  den  Kodak  in  der  Hand. 

Ich  sprach  zu  ihr,  es  sei  ,,non  assai  di  luce',  auf  deutsch  : 
nicht  geniigend  Licht,  und  ging  weiter. 

Als  ich  zuriickkam,  waren  die  Freundinnen  weg.  Ich  sprach 
mit  Lachen  : jetzt  sei  sie  allein,  — eine  schlichte  Bemerkung,  weil 
ich  es  ja  sah. 

Sie  war  aber  wie  ausgewechselt ; mausestill  ; die  Sicherheit 
verschwunden,  die  ihr  vorhin  die  Freundinnen  gegeben,  — ich 
sah,  indem  ich  weiterging,  wie  sie  blutrot  war  mit  halbgesenkten 
Augen  . . . 

Am  6.  Mai  war  der  Geburtstag  des  Konigs  von  Griechenland , 
alles  Volk  stromte  herein  in  die  Stadt. 

Ich  war  am  Vormittag  in  einer  Barke  hinausgefahren  nach 
einer  Zypresseninsel,  war  dann  gelandet ; ging  zu  FuB  wieder  am 
Phaakenweg  vorbei:  um  die  Kleine,  wenn  ich  sie  treffen  solute,  zu 
photographieren,  ihr  Bildnis  mit  in  mein  Leben  zu  nehmen. 

Das  Haus  war  fest  verschlossen  ; alles  ausgeflogen  . . . 

In  Korfu,  auf  dem  Hauptplatz  am  Meer,  spielte  die  Musik,  alles 
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was  gehen  konnte,  bewegte  sich  auf  und  nieder,  auf  der  alten 
Meeresburg  hoch  oben  wurden  ein  paar  Flammen  angesteckt. 

Ich  wollte  nach  Haus,  um  des  nachsten  Vormittags  ab- 
zufahren*  Da  rief  mich  jemand. 

Strahlend,  (mit  der  Mutter,  die  vorneweg  ging,  und  einer 
alteren  Schwester,  die  man  an  der  Aehnlichkeit  erkannte) 
strahlend  rief  die  Kleine  ,Speran  !\  das  heifit  ,Guten  Abend1, 
von  dem  griechischen  Wort  ,Kal6n  he  s per  an'. 

Ich  grxiBte  wieder  . . . 

Ich  guckte  ihr  nach  ; sie  guckte  mir  nach  ; zum  Schlufi  griiBte 
sie  noch  einmal,  halb  verstohlen,  aber  herzlich,  herzlich. 

Weili  nicht,  warum,  diese  Begegnung  inmitten  des  Menschen- 
gewiihls  mir  in  der  Erinnerung  geblieben  ist  . • . und  heute 
wieder  auftaucht,  wie  etwas  Frohes,  das  einem  widerfahren 
ist  ; obschon  wir  nicht  zwanzig  Worte  zusammen  gesprochen 
hatten. 

WeiB  nicht,  warum. 

VI 

Soviel  iiber  Kerkyra,  Leben,  Geburtsfeste,  Schichten  und 
Achilleus. 


Die  aufbliihende  Grofistadt 

Von  Rene  Schickele 

Der  Mann  am  Eingang  ist  mit  Gold  bet  refit. 

Er  kennt  jedweden  Hauserschieber, 

In  dem,  nach  zwolf,  das  Liebesfieber 
Herz  und  Gedarm  zusammenriimen  lafit. 

Erweichte  Halsabschneider  werfen  trist 
An  Frauen  sich,  so  wie  auf  Dinge, 

Die  man  sich  anzieht  : Hosen,  Ringe, 

Wenn  man,  zu  spat  geweekt,  sehr  eilig  ist. 

Wie  einer  in  der  Borse  Goulasch  i6t 

Zwei,  drei  Minuten  vor  Eroffnung 

Und  seines  armen  Leibes  P for tnung 

Vor  Schlufi  nicht  mehr  zu  lockern  sich  vermiBt. 

So  sitzen  sie.  O Wut!  O Aengste! 

Man  sieht  sie  gahnen  und  sich  kratzen, 

In  SchweiB  gebadet  und  voll  Schwung. 

Sie  schrein  ein  Lachen  wie  die  Hengste, 

Und  ihre  Lippenwiilste  schmatzen 
Im  Vorgeftihl  der  Linderung. 
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Der  Abb6  Wetterle. 

Von  Chr.  Bouchholtz 

¥ 

Der  Herausgeber  sieht  im  Katholizismus 
nicht  so  viel  Daxnonisches  wie  der  Verfasser. 

Doch  schildert  hier  ein  Landsmann  von 
Wetterlfc  diesen  zum  Greifen. 

Da  ist  einer  der  riihrigsten  GSrtnerj  ungen  der  katholischen  Kirche. 
Unermudlich  tragt  er  eine  Kanne  Jauche  nach  der  andern  herbei  und 
begiefit  die  Beete.  Und  die  Orchideen  sprieflen.  . . 

Beim  letzten  ,Fall  Wetterld*  i.ielten  sich  viele  die  Nase  und  seufzten: 
,0,  welche  Geriiche!4  — und  daruber  vergaB  man  das  Wichtigste,  namlich 
wie  die  Orchideen  sprieBen. 

Hatte  man  ein  offnes  Auge,  man  staunte:  ,A  la  bonne  heure!  Dieser 
Bursche  ist  einer  besseren  Sache  wert!4 

* * * 

Was  will  er? 

Er  ist  der  Tr&ger  der  Revancheidee,  der  erbittertste  Feind  Deutschlands 
und  germanischer  Art  iiberhaupt.  Kein  Elsasser  tut  es  lhm  gleich  darin. 
— Und  er  ist  Reichstagsabgeordneter  und  spricht  in  den  Angelegenheiten 
Deutschlands  mit. 

Er  hat  einmal  fur  die  Idee  einer  republique  Alsace-Lorraine  Propa- 
ganda gemacht.  — Gleichzeitig  spielt  er  den  Aristokratenabbe  in  den 
Hotels  der  Royalisten  in  Paris.  Gleichzeitig  spielt  er  das  Stinkteufelchen, 
spielt  das  Kasperl,  futtert  die  SpieBer,  griindet  ein  ,germanisches  Museum* 
und  riihrt  Klatschgeschichten  auf. 

Was  ist  4der  Abbe  Wetterl6  ? Von  allemp  was  er  ist,  ist  er  auch  das 
Gegenteil. 

Um  ein  so  seltsames  Gewachs  zu  klassiiizieren,  betrachte  man  d*e 
Knolle,  aus  der  es  gesprossen  ist.  Diese  Knolle  ist  schwarz  »':ri  cuieTruffel. 
Es  ist  die  Jesuitenschule  von  Salamanca,  aus  der  Vvetterle  exportiert 
wurde. 

* * * 

In  Salamanca  lernte  der  Abbe  seine  tiefe  Weisheit:  Der  Zweck  heiiigt 
die  Mittel.4  Selbst  der  Skeptiker  kampft  gegen  ihn  mit  verhaltnismaBig 
stumpfen  Waffen.  Denn  ein  Jesuit  ist  der  groBte  Skeptiker. 

Beim  let2ten  Fall  Wetterle,  da  der  Monsieur  lecht  zweideutige  Sachen 
uber  Deutschland  sagte,  desavouierten  ihn  die  Herren  vom  Zenirurrt. 
Firlefanz!  Im  stillen  lacheln  sie  ihm  zu:  ,Was  liegt  uns  aber  an  den  Jauche- 
diiften,  wenn  so  schone  Orchideen  spriefien?4  Und  der  bon  ami  lachelt 
wieder:  ,Verstehe.  Dafl  ihr  mich  desavouiertet,  war  recht  geschickt. 
Erstens  einmal  salvierte  sich  das  elsassische  Zentrum  vor  Deutschland. 
Und  zweitens  hatten  meine  Elsasser  wieder  einmal  Gelegenheit,  zu  er- 
kennen,  daB  ich  ,unabhangig4  bin.  . . Wenn  ieh  auch  meist  meine  Soutane 
nicht  trage  und  in  der  Soutane  eine  Zigarette  rauche,  so  konnten  sie  es 
doch  einmal  gewahr  werden,  daB  ich  der  Sherlock  Holmes  der  katholischen 
Kirche  bin.4 
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Sein  Ziel  ist:  das  ElsaB  dem  Zentrum!  Doch  wenn  er  dabei  nur  auf 
die  katholischen  Elsasser  refiektiertel  Er  reflektiert  auf  alle  Elsasser. 
Deshalb  sammelt  er  alle  elsassisch-nationalen  Faden  in  seiner  Hand, 
strafft  sie  und  spielt  sich  als  Erz-Elsasser  auf.  Das  National-Elsassische 
ist  ihm  nur  der  Kali  fur  den  Weizen  der  Kirche.  Er  spielt  den  Elsasser  par 
excellence  und  ruht  nicht,  bis  die  Vertreter  einer  nichtklerikalen  nationalen 
Richtung  gesturzt  sind. 

* * * 

Einen  Blick  auf  die  Mittel,  die  den  Zweck  heiligen. 

Im  ElsaB  lebt  noch  ein  Stuck  Rokoko.  Jede  els&ssische  Wohnung  hat 
noch  ihre  alten  Rokoko-  und  Empiremobel.  Die  hauchen  das  Parfum 
jener  lieblichen  frivolen  Zeit.  Die  deutsche  Zeit  brachte  modeme  Lebens- 
auffassung,  modemen  Baustil,  Energie,  ein  Stuck  tiberlieferungsfreien 
Amerikanismus  in  das  ElsaB.  — Der  Kontrast  ist  da.  Und  seit  70  neigt 
die  brave  tete  cariee  des  El  sassers  unbewuBt  zu  dem  Althergebrachten 
hin.  Vielleicht  ist  er  durch  franzosischen  EinfluB  zum  Konservatismus 
erzogen  worden.  Kurzum:  Seit  70  dreht  er  der  neuen  Zeit  den  Riicken 
und  spielt  den  Konservativen , meint,  man  wolle  ihm  seine  Ueberlieferungen 
nehmen,  und  kokettiert  nun  mit  dem  ,pas se.  Mit  der  markantesten  Zeit 
des  ,pas se\  mit  dem  ancien  regime,  dem  Rokoko  usw. 

Abbe  Wetterle  spielt  also  den  Abb€  des  ancien  regime.  Und  damit 
man  esauch  merht,lafit  er  es  seinenFreunden  inder  elsassischeuGesellschaft 
allenthalben  bedeutungsvoll  verkunden.  Und  die  Damen  des  Salon? 
sagen  mit  siiBem  Wohllaut:  ,Wie  reizend  . . . Und  welcher  esprit!  Una 
welche  Grazie!1  Er  muB  sich  auch  den  Beigeschmack  des  galanten  Abbes 
geben,  um  an  Abbe  Galiani  zu  erinnern. 

Als  er  einmal  im  Gefangnis  saQ,  schickte  ihm  die  Statthalterin  ein 
Zigarettenetui  als  Kotillongeschenk.  Mit  einem  Lacheln  zcigte  es  Wetterle 
einem  Freund.  Der  Freund  publizierte  das  Detail.  — Und  mit  dem  Lacheln. 
Aber  das  Lacheln  war  Falsifikat.  Und  ein  ordinares  Falsifikat. 

Vor  dem  Volke,  das  naturlich  mehr  an  seinen  Salat  und  an  sein  Bier 
und  an  seine  Zigaretten  denkt,  als  ans  ancien  regime,  — vor  dem  Volk 
ist  er  volkstiimlicher.  Er  spielt  weniger  den  frivolen  Abbe,  als  den  ICasperl 
in  der  Soutane. 

Im  Landtag  z.  B.  . . . Spricht  ein  Gegner,  so  stellt  er  sich  dicht  vor 
ihn  hin,  kreuzt  die  Arme  auf  seinem  Pult  und  fixiert  ihn,  um  ihn  aus  dem 
Konzept  zu  bringen.  Ist  der  nicht  aus  dem  Konzept  zu  bringen,  so  remit 
der  kleine  Abb&  hinaus,  schnell  wie  ein  Wiesel,  raucht  auf  dem  ViausHur 
eine  , Maryland*  oder  iBt  ein  Schinkenbrotchen.  Und  plotzlich  sieht  man 
hinter  irgendeinem  Vorhang,  den  eine  Tiir  verschlieBt,  ein  blasses  Ohr 
hervorlugen:  das  Ohr  des  Kasperl  (denkt  die  Tribune),  aber  es  ist  das 
Ohr  des  Pater  Filucius. 

Oder  er  bringt  eine  Zigaiectenschachtel  voller  B&ndel  mit  in  den  Land- 
tag und  prasentiert  in  einer  drolligen  Rede  den  6tudiants  und  Backer- 
meistern  auf  den  Tribunen  die  B£ndel,  blauweiBrote  Ban  del,  um  ihnen  zu 
zeigen,  daB  auch  altdeutsche  Verbindungsstudenten  verbotene  Farben 
tragen.  — Kuhdumm!  Aber  man  lacht. 

Die  B&ndel  stammen  aus  seinem  ,germanischen  Museum*,  in  dem  er 
alles  sammelt,  was  die  Deutschen  kompromittieren  konnte.  Seine  Neu- 
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errungenschaften  publiziert  er  mit  schonen  Photographien  in  pariser 
illustrierten  Zeitschriften,  die  im  Elsafi  geme  gelesen  werden.  Neulich 
z.  B.  einen  Pokal,  den  angeblich  ein  deutscher  Militar  bei  einem  Strafi- 
burger  Juwelier  habe  anfeitigen  lassen:  die  Himschale  der  toten  Geliebten, 
mit  einem  silbernen  FuBe  daran  . . , 

Das  sind  schmackhafte  Koder  £Br  ein  naiv-lustiges  Volk.  Kein  Monat 
verstreicht,  in  dem  Abbd  Wetterte  nicht  wenigstens  einen  Koder  prdpariert. 

* * * 

Oh,  er  ist  ein  feiner  Psych ologe.  Er  weiS:  Pathos  im  Sinne  von  Stamm- 
tisch reden  konnen  die  Elsasser  nicht  ausstehen.  Sie  wollen  was  zu  lachen 
haben,  am  liebsten  lachen  sie  uber  etwas,  das  ihren  Stolz  hebt.  Ueber 
Tirolerhtitchen,  Professoren,  goldne  Brxllen,  Rucksacke,  Alpenstocke. 
Nur,  wenn  es  sich  um  ihr  Land  handelt,  urn  den  nationalen  Stolz,  geht 
ihr  Strohfeuertemper ament  mit  ihnen  durch.  Zumal,  wenn  es  sich  um 
einen  National-Martyrer  handelt. 

Gut,  also  spielt  er  mit  Vorliebe  den  M&rtyrer.  Er  lafit  sich  von  Zeit 
zu  Zeit  ins  Gefangnis  sperren.  Und  es  ist  dann  so  riihrend,  wenn  der 
arme  kleine  Abbe  (in  Ketten)  lachelnd  eine  Broschure  liber  deutsches 
Gefangniswesen  schreibt.  Beim  Verlassen  des  Gefangnisses  wartet  eine 
groBe  Menschenschar  auf  ihn.  Man  schreit:  ,Vive  Wetterle!  Vive  la 
France.4  Er  wird  in  seine  Kalesche  gehoben,  die  Pferde  werden  aus- 
gespannt.  Hdchst  eigenhandig  zieht  und  stoBt  man  den  Heiden  vor  seine 
Wohnung.  Die  Menge  macht  sich  zum  Droschkengaul  des  Nationalhelden. 
Viele  ziehen  mit,  ohne  zu  ahnen,  daB  sie  dem  Jesuitenzogling  den  Triumph- 
wagen  schleppen  helfen. 

* * * 

Glaubt  Wetterte  an  die  Revanche?  Glaubt  er  an  die  ErfBllung  des 
Wunsches:  Republik  ElsaB-Lothr ingen  ? — — Nur  Jauche  fur  seine 
Orchideen.  Was  keiner  zu  vertreten  wagt,  wo  ran  keiner  glauben  kann, 
er  vertritt's.  Dadurch  macht  er  sich  bei  diesem  Volk  beliebt,  das  den  uber- 
schwanglichsten  Nationalismus  gerade  wegen  seines  barocken  Anstrichs 
nachbetet. 

Er  verkehrt  — als  Republikaner  — mit  den  Royalisten,  weil  diese 
Kirchenfreunde  sind;  er  propagiert  ihre  Ideen,  um  die  Beziehungen  dieser 
Kirch enfreunde  zum  ElsaB  wachzuhalten  und  selbst  Unterstlitzung  zu 
beziehen;  gleichzeitig  vertritt  er  damit,  was  er  stets  vertritt:  die  Koketterie 
der  Stadtleute  mit  gallischem  Wesen,  und  blende t sie  durch  seinen  esprit 
gaulois,  blendet  sie  durch  die  Bewunderung,  die  selbst  die  franzdsische 
Aristokratie  setnem  Geist  entgegenbringt. 

* * * 

Kann  er  seinen  Gegnern  den  Koder  (Nationalismus)  nicht  weg* 
schnappen,  so  schmeiBt  er  sie  selber  ins  Wasser.  Man  denke  an  seinen 
geschicktesten  Schachzug,  der  von  den  Klerikalen  am  meisten  geruhmt 
wird,  an  jenen,  da  er  dem  ElsaB  die  Figur  der  iKonigin4  kaperte.  Damals 
lachten  die  Klerilcalen:  ,Er  hat  ihn  gebtndigt,  den  Blumenthal.4  Und  wie  ? 

Blumenthal  ist  maire  von  Kolmar.  Er  war  bis  vor  2 Jahren  Champion 
des  Elsasserttuns.  Ein  demokratischer  Nationalist.  Ueberragender  Gegner 
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Wetterles,  Erzfeind  des  Zentrums.  Ich  erinnerc  mich  noch,  wie  er  vor 
Jahren  im  Landesausschufl,  a Is  es  sich  urn  den  Bau  eines  Krematoriums 
handelte  (das  Zentrum  war  natiirlich  dagegen) , sagte:  ,Abermeine  Herren 
Kierikalen,  ich  verstehe  Sie  nicht.  Friiher  verbranntet  I hr  doch  mit 
Vorliebe  1 e b e n d e Juden.  Und  jetzt  weigert  ihr  euch,  tote  zu  ver- 
breimen?* 

Blumenthal  war  gefahrlich.  Sein  demokratisches  Elsassertum  war 
der  Kirche  gefahrlich.  Da  schnappte  ihn  sich  Wetterte!  Er  zwang  ihn, 
in  den  eigens  zu  dem  Zweck  geschaffenen  ,Nationalistenbund*  einzutreten 
und  sich  damit  ins  Lager  der  Kierikalen  zu  begeben.  Herrn  Blumenthal 
lag  eben  daran,  Burgermeister  des  kierikalen  Gemeinderats  zu  bleiben, 
jetzt  sitzt  er  mit  Abbe  Wetterl6  an  einem  Tisch,  trinkt  goldenen  Wein 
mit  ihm  und  macht  gute  Miene  zum  bosen  Spiel. 

* * * 

Noch  einige  kleine  Raffinements.  Wetter  1^  hat  gute  Schachfiguren- 
Sie  arbeiten  automatisch.  Z.  B.  in  den  , Souvenir ‘-Vereinen,  die  den 
culte  du  passe  bewuflt  pflegen  und  alle  im  kierikalen  Fahrwasser  schwim- 
men,  nach  chauvinistischen  Erinnerungszeichen  ,tauchen‘ , Krieger- 
griber  zieren  und  Monumente  errichten,  wie  jenes  in  WeiBenburg,  auf 
dessen  Spitze  ein  gallischer  Hahn  kraht.  Die  Leute  sagen,  er  krahe  in 
der  Richtung  nach  Berlin.  (Bei  der  Einweihung  dieses  Denkmals  hielt 
Wetterle  eine  schone  Rede,  rieb  sich  die  Hande  und  liebaugelte  mit  dem 
Hahn.) 

Hier  und  da  in  der  Gesellschaft  hat  er  vornehme  Kavaliere,  Frauen- 
ftrzte  ohne  Praxis  Oder  so,  die  den  Zweck  haben,  alles,  was  elsJLssische 
Kultur  heifit,  ihm  zuzufiihren.  Seelenkenner  sind  diese  Kavaliere.  Fragt 
man  sie,  weB  Richtung  sie  sind,  so  sagen  sie:  ,Monsieur,  wie  steht  es  heuer 
mit  den  Kartoffeln?1  — Jesuiten  sind  sie. 

Ein  solcher  Chevalier  wirkt  auch  in  StraBburg,  kauft  neutrale  Kunst- 
zeitschriften  auf,  durchtropfelt  sie  mit  dem  Elixier  Wetterle!  Vorsichtig. 
Aber  zwei  Tropfen  genugen.  Sehr  geschickt  lockt  er  junge  Kunstler  herbei, 
besonders  Schriftsteller,  damit  sie  Gallien  und  die  Souvenirs  und  die 
Abb£s  vom  ancien  regime  verherrlichen  und  nicht  deutschelsassisch 
werden  — besonders  Redakteure,  wenn  sie  fahig  sind,  popular,  und  mehr 
Sc h warmer  als  Politiker.  Er  regt  sie  zu  seinen  Artikeln  an.  Und  siehe 
da:  In  deutschen  demokratischen  Zeitungen  stehen  plotzlich  klerikale 
Wetterle-Ideen.  Er  paniert  seine  Opfer.  Wenn  sie  iiberhaupt  erwachen 
und  nicht  erstickt  sind,  so  erwachen  sie  mit  einem  Kater,  schlimmer  als 
nach  einem  Opiumrausch. 

• * * 

Im  ElsaB  sind  zu  viel  Idealisten.  Nur  ein  Jesuit  konnte  Wetterles  Herr 
werden . 


* 
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Julian  Meier-Apostata. 

Von  Paul  Mahiberg 

Eine  Zuschrift  an  den  Pan. 

Wahrend  die  allgemeine  Entwicklungsgeschichte  vor  ihm  ihren 
Weg  geht,  liegt  die  seine  seit  1902  abgeschlossen  neben  ihm.  Was  seither 
von  ihm  erschien,  bedeutete  lediglich  Ausbau  dec  ihm  Ankeimgefallenen, 
Organisationsarbeit,  bis  er  endlich  (Renoir,  1911)  etwas  von  seiner 
Stellungnahme  zur  nachimpressionistischen  Kunst  ahnen  lieB.  Genauer, 
zu  der  Kunst  nach  Cezanne  und  Van  Gogh,  die  er  stillschweigend  beim 
Impressionismus  stehen  laBt.  Da  man  seit  damals  eine  Apostasie  ahnte , 
iiberraschte  ihre  ausdrhckliche  Proklamation  bei  Gelegenheit  eines  Vor- 
trages  in  Berlin  nicht.  Wofiir  er  friiher  heiB  und  jugendlich  entbrannte, 
die  ringende  Kunst,  erscheint  ihm  nun  ein  Greuel,  und  mit  Schrecken 
ersieht  er  sich  und  uns  eine  Volkerwanderung  von  Westen  nach  Osten, 
die  die  Cotter  stiirzt,  die  diesmal  Meier- Graefes  Gotter  sind.  Er  glaubt 
unsere  Epoche  nur  mit  jener  vergleichen  zu  konnen,  in  der  das 

Christ entum  die  klassische  Kunst  umbrachte.  Wir  konnen  die  Analogie 

ncch  weiter  fuhren:  wie  jene,  hat  auch  unsere  Zeit  ihren  — nur  ist 
er  biirgerlicher  geworden  — Julian  Meier-Apostata.  Wenn  sein 
Vortrag  keine  Ueberraschung  war,  so  war  er  doch  wenigstens  eine  Ent- 
tauschung.  Nachdem  er  in  geschickter  Wendung  einige  zivile  Ansichten 
iiber  die  heutige  Kunstlage  geauBert  und  die  Nachfolger  van  Goghs 
und  Cezannes  in  Bausch  und  Bogen  verurteilt  hatte  (was  3 a im  allgemeinen 
richtig  ist),  erwartete  man  das  eigen tlich  Kritische,  das  Positive  liber  d’e 
heutige  Kunst.  Aber  ec  kam  nicht.  SchluBergefcnis:  aniphimelas. 

Das  braucht  nun  gar  nicht  schlechter  Wille  zu  sein.  Es  kommt  alles 
darauf  an,  wie  man  sich  zu  einer  Sache  zu  stellen  vermag,  und  ich 

kann  mir  wohl  vorstellen,  daB  dem  Hinterkopf  eines  Beschauers  in  der 

Tat  ringsum  alles  schwarz  erscheint.  Da  der  Betreffende  es  nun  aber 
nicht  sieht,  so  muB  man  es  ihm  hintenherum  beibr ingen:  es  besteht 
noch  ein  Kubismus  auBerhalb  seines  am  6.  Januar  ausgesprochenen 
Urteils,  das  ihm  iibrigens,  wie  verraten  sei,  die  Kreise  der  ,Gebildeten‘ 
schon  seit  Jahresfr ist  plagiieren.  Da  ist  zumBeispiel  Picasso.  Er  hat  den 
Knoten  geschiirzt,  den  die  meisten  andem  fertig  iibernahmen  und  an 
die  GeiBel  der  Sensation  banden.  Er  hat  jene  Tradition,  auf  die  nicht 
nur  Meier- Graefe,  sondern  auch  die  Kunst  sieht  — es  ist  noch  kein  Meister 
vom  Himmel  gef alien  — und  wovon  zu  horen  Meier- Graefe  besonders 
erfreuen  muB.  Der  Weg  zu  ihm  fiihrt  zunachst  iiber  van  Gogh  von  einer 
bestimmten  Stufe  ab.  Geben  wir  uns  keinem  Irrtum  dariiber  hin,  van  Gogh 
hatte  viele  Ansatze  und  Stufen,  wenn  auch  Meier- Graefe  uns  Daubigny  und 
den  Neo impressionismus  in  seiner  ganzen  Bedeutung,  zumindest  vorent- 
halt.  Aus  der  Zeit  von  1885  ungefahr,  also  bevor  er  Pissaro  kennen  lernte, 
besteht  von  van  Gogh  ein  Stilleben  mit  geraucherten  Fischen,  aus  dem  schon 
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Picasso  blickt.  Merkwtirdigerweise  ist  es  dieselbe  Stimmung,  wie  in  einem 
Kopf  aus  dessen  Uebergangszeit.  — Zu  Picasso  geht  es  auch  von  Cezanne 
aus  hin uber.  Meier- Graf e versucht  es, Cezanne  mit  literarischen  Vergleichen 
beizukcmmen.  Er  gibt  damit  schone,  ihn  oftmals  tangierende  Perspektiven , 
aber  nicht  die  eine,  fur  den  Ansatz  einer  bildkiinstlerischen  Tradition 
allein  ausschlaggebende.  Die  muB  natur  lich  rein  bildkunstlerischer  Art 
sein.  Ihre  Richtung  wird  man  aus  einem  Hinblick  auf  die  optisch-stilisti- 
sche  Konzeption  Cezannes  gewinnen  mussen,  wie  sie  aus  den  Bildern  so 
darzustellen  ist:  da  ist  die  Natur,  hier  die  Abstraktion;  und  zwar  auf  die 
atmospharische  Bede u tun g und  das  Verhaltnis  eines  Farbkomplexes  in 
der  Natur  zu  einem  andern.  Er  malt  ingenial:  wie  steht  jener  Fleck  dort 
zu  diesem  in  schaffender  und  ausschlieBender  Beziehung,  wie  bedingen 
sich  die  beiden  gegenseitig.  Daraus  entstehen  seine  atmospharischen 
Farbekasten  innerhalb  der  unzerreiBbaren  und  nicht  durchzustoBenden 
Fldche  des  Bildes.  — Das  Fabelhafte  bei  Cezanne  ist  nun  die  Sicherheit, 
mit  der  er  zwischen  Natur  und  absoluter  Abstraktion  hergeht.  Er  gibt 
von  jener  stets  noch  so  viel,  daB  wir  Boden  unter  den  Fuflen  behalten 
und  die  Natur  jeden  Augenblick  wieder  vor  uns  haben  konnen.  Picasso 
gibt  die  Natur  nahezu  ganz  auf  und  mit  denselben  stilistischen  Vor- 
gangcn  fast  nur  noch  Abstraktionen.  So  entstehen  seine  Landschaften , 
Kopfe,  sein  Mandolinenspieler,  seine  sitzende  Violinspielerin  mit  dem 
Gewolbe  ihres  SchoBes  und  der  Vision  ihrer  Hande.  All  er  dings  ist  der 
Weg  zu  diesen  Dingen  nicht  mit  einem  Blick  getan,  diese  Kunst  ,stellt 
chon  auBerlich  mehr  Anspriiche,  notigt  unseren  Beinen  und  noch  mehr 
U’.aeren  Empfindungen  groBere  Strapazen  zu,  das  Abstandnehmen  er- 
mudet*.  (Entwicklungsgeschichte,  S.  292,)  All  das  aber  hat  Meier - 
•'raefe  nicht  gern  und  stellt  darum  auch  Rosso  uber  die  romische  Antike, 
die  all  das  verlangt.  Es  sagte  einmal  jemand  von  ihm,  er  sei  kein  Kunst- 
mann,  sondern  ein  Kunstlebemann.  Ob's  stimmts? 

Das  Kapitel  uber  Rosso  ist  uberhaupt  ein  recht  aufschluBreiches. 
Zunachst  zeigt  einmal  die  ganze  Abhandlung  uber  die  Szene  mit  dem 
Kopf  des  Vitellius,  der  Michelangelo- Gruppe  und  der  Maske  des  Rosso, 
daB  Meier-Grafe  recht  wenig  historisches  Gefiihl  besitzt.  Das  andere 
wollen  wir  auf  seine  augenblickliche  Begeisterung  schieben.  In  bezug 
auf  die  Wertschatzung  Rossos  scheint  er  sich  sp&ter  selbst  zu  korrigieren, 
wenigstens  beziehe  ich  darauf  den  Satz:  ,Die  theoretischen  Vorziige  einer 
anti-impressionistischen  Bewegung  liegen  auf  der  Hand.  Der  Impressionis- 
mus  drohte  die  Plastik  zu  einer  Malerei  zu  verwandeln/  (Kunst  und 
Kiinstler.  X.  447.  Und  doch  ist  Meier-Grafe  mit  der  Bewegung  nicht 
einverstanden,  die  theoretisch  soviel  fur  sich  hat  ?)  — Aber  sein  Urteil 
Uberhaupt,  daB  er  es  einmal  fallen  konnte,  ist  doch  ein  wichtiges  Glied 
in  einer  Kette,  die  die  Frage  der  Kompetenz  Meier- Graf  es  der  Plastik 
gegenuber  heranzieht.  — Da  er  sich  in  den  letzten  Jahren  gar  nicht  um 
die  neue  Kunst  bekummert  hat,  wirkte  es  umso  imposanter,  als  er  sich 
im  vorigen  Jahre  fur  einen  Bildhauer  einsetzte,  der  Lehmbruck  heiBt, 
im  Rheinland  schlechte  Plastik  gemacht  hatte  und  in  Paris  bei  Maillol 
plotzlich  etwas  geworden  sein  sollte.  Nun  gebe  ich  gerne  die  (leider 
nicht  durch  Positives  bewirkte)  Herabdruckung  jedes  kiinstlerischen 
Niveaus  in  Dusseldorf  zu,  aber  die  K laue  des  Lowen  ist  da  oder  nicht 
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Nicht.  Aber  Lehmbruck  wurde  der  Lowe  des  Tages.  Meier-Grafe  schrieb: 
,Das  Gotische  scheint  alles  andere  zuriickzudrangen.  Doch  ist  es  keine 
entlehnte  Gotik.  Keine  Einzelheit  deutet  auf  eine  Form,  die  geschickter 
Verwendung  diente.  Der  uberlieferte  Beg  riff  des  Gotischen  scheint  sich 
auszudehnen  und  auch  uns,  die  spaten  Enkel  der  Gotik,  und  unsere 
Eigenheiten  zu  umfassen.  Aehnliches  empfand  man  schon  vor  gewissen 
Werken  Rodins.  In  der  Gestalt  Lehmbrucks  scheint  man  jenen  Gefiihls- 
inhalt,  der  nicht  mit  dem  Namen  der  Gotik  verschwand,  noch  freier, 
noch  abstrakter  zu  spiiren.'  — Mittlerweile  hatte  man  genugsam  Gelegen- 
heit  zu  sehen,  daO  Lehmbruck  ein  recht  for  mar  me  r Kiinstler  ist,  der  die 
Schonheit  einer  einmal  gefundenen  Stellung  immer  wieder  ausbeutet. 
— Prinzipiell  hat  er  mit  der  Gotik  nichts  zu  tun.  Dadurch,  daB  seine  Figur 
zu  lange  Beine  oder  einen  zu  langen  Hals  hat,  ist  sie  noch  nicht  gotisch. 
Das  konnte  auch  zur  Not  romanisch  sein.  Wenn  Meier-Grafe  schreibt, 
der  uberlieferte  Begriff  des  Gotischen  scheine  sich  auszudehnen,  so  hat 
er  recht,  namlich  auszudehnen  um  den  Begriff  der  Masse.  Dieser  Faktor 
macht  aber  die  Gotik  zum  Barock.  Lehmbruck  ist  ein  durch  und  durch 
barockes  Formtalent.  Was  sagt  Meier-Grafe  zu  den  Schwellungen  des 
Fleisches,  zu  der  Fulle  der  Masse  ? Die  Gotik  lebt  von  einem  hohen  Ra  use  hen, 
aber  nicht  vom  Fleische.  — Meier-Grafe  meint  ihm  nachruhmen  zu 
diirfen,  daB  er  aus  dem  bildnerischen  Material  heraus  seine  Gestalten 
konzipicre.  Aber  er  hat  nun  einmal  mit  seinen  Bildhauern  Pech.  Rosso 
empfing  seine  formalen  Impulse  (wie  Meier-Grafe  selbst  sagt)  von  Carri6re, 
der  iiberaus  tuchtige  Maillol  von  Gauguin,  und  Lehmbruck,  wie  ich  be- 
ll a up  ten  kann,  von  Renoir.  Also  von  einem  Maler.  Tableau. 

Ich  erwahnte  eben  Picasso  und  mdchte  noch  auf  Matisse  hinweisen. 
In  Hagen  in  Westfalen  ist  das  Folkwang-Museum,  dem  Meier-Grafe  bei  der 
Griindung  Pate  stand.  Dort  sind  einige  Werke  von  Matisse,  desgleichen 
in  der  Tschudi-Spende,  und  im  Privatbesitz  viele.  Aber  das  schonste 
scheint  mir  doch  im  Folkwang  zu  sein.  Matisse,  der  das  Wesen  der  Dinge 
malt,  ihre  Symbole,  gibt  dort  das  Ethos  der  Trauer:  Drei  Akte  am  Meer, 
wie  traurige  Segel  liber  den  Horizont  f ah  rend.  Es  ist  mir  so,  als  konnte 
man  auf  dieses  Bild  das  sagen,  was  Meier-Grafe  tiber  Manet  schrieb: 
,Es  gelang  ihm,  allem  Aberglauben,  der  unserer  Zeit  die  Kraft  absprechen 
mdchte,  zum  Trotz,  eine  unwiderstehliche  Macht&uBerung , das  Werk 
aus  einem  GuB.'  — Es  hat  sich  nichts  geandert,  nur  glauben  diesmal 
wir,  allem  skeptischen  Aberglauben  zum  Trotz ! — Die  Analogie  aber 
s elite  Meier-Grafe  zu  denken  geben. 
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Enver  Bey 

Von  Adolf  Josef  Storfer 
(Frankfurt  a.  M.) 

I 

Zugegeben  : Heldentum  ist  bloB  ein  giinstiges  Stelldichein 
einer  Reihe  auBergewohniicher  Umstande,  mit  der  richtigen  Pose 
in  Szene  gesetzt. 

Ferner  vielleicht : das  Auge  des  Kriegsberichterstatters,  das  im 
Kommandantenzelt  in  der  Cyrenaika  nach  Drahtbarem  lechzt,  ist 
so  naiv,  jene  Pose  eher  zu  sehen,  denn  die  Summe  jener  Faktoren. 

Aber  geniigt  denn  nicht,  daB  der  Held,  der  kein  Held  ist,  die 
Pose,  den  Heiligenschein  eines  Helden  hat  ? Der  Heiligenschein 
gehort  uberhaupt  nicht  in  die  Optik  der  Heiligen,  sondern  in  die 
Psychologie  der  Berichterstatter. 

Volker,  die  den  Willen  haben,  um  alien  Preis  zu  leben,  schaffen 
sich  in  den  Zeiten  hoher  Not  einen  Siindenbock  : es  ist  der  Ver- 
rater,  der  den  Verlust  von  Festungen,  Schlachten  verschuldet. 

Volker,  die  den  Mut  haben,  den  Tod  in  Ehren  zu  riskieren, 
schaffen  sich  in  den  Zeiten  hoher  Not  einen  Helden  : er  ist  es,  der 
die  Moglichkeit  des  Sieges  verheiBen  soil. 

II 

Zu  den  groBten  Heroismen  der  Neuzeit  gehort  die  Ueber- 
windung  der  Anekdotenfreudigkeit  in  der  Geschichte. 

Feine,  wohldisziplinierte  Kopfe  aller  Zeiten  haben  der  Ge- 
schichte den  Rang  einer  Wissenschaft  streitig  gemacht : aus  der 
Einmaligkeit  lassen  sich  keine  Gesetze  ableitenl 

Diesen  Vorwurf  lieB  die  Geschichte  nicht  auf  sich  sitzen. 
Geschichte  wurde  die  Wissenschaft  von  wirtschaftlichen 
Situationen,  von  Kraftetransformationen,  im  allermildesten  Falle 
die  Wissenschaft  vom  Wachstum  teleologischer  Ideen.  Geschichte 
wurde  die  Wissenschaft,  vor  lauter  Wald  die  Baume  nicht  zu 
sehen. 

Immerhin  zappelt  noch  die  Frage  : gibt  es  wirklich  einen  Wald 
ohne  Baume? 

Und  ist  das  Individuum  in  der  Geschichte  bloB  eine 
Arabeske  an  einem  grandiosen  Tempel,  ein  beilaufiger  Schnorkel 
an  einem  Wolkenkratzer  ? 

GewiB  : der  Rabbi  Jesus  von  Nazareth  hat  vielleicht  gar  nicht 
existiert, 

Aber  dieser  hochst  hypothetische  Mensch  wurde  die  hochst 
positive  Tatsache  eines  Gottes  fur  viele  Jahrhunderte 


• * » 
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Von  Bernd  Isemann 

Neben  Wetterl6,  Bouchholtz,  Ren6  Schickele  noch  ein 
ElsaB-Lothringer  in  diesem  Heft:  Isemann. 

Von  ihm  wird  S.  Fischer  ein  Bandchen  lothringischer 
Novellen  dieser  Tage  veroffentlichen. 

Eine  beste  schildert  ( sommer dunkel,  steiflustig,  spaBderb, 
verrauschend,  bluhsam)  das  Parkerlebnis  eines  wohlhabenden 
Landsitzers  (und  seines  gliicklicheren  Kutschers)  mit  einer 
Alten  und  einer  J ungen,  zwei  komischen  Ablegern  einer 
Kebse  von  Ludwig  dem  Vierzehnten.  Die  Geschichte  war 
zu  lang,  um  hier  zu  erscheinen.  Doch  ihr  Auftakt,  der  Auf- 
takt  fur  alle,  soil  es.  Da  rucken  diese  Menschen  vor,  um  die 
sich  die  Dinge  drehn.  Ein  lebevoller  Schlag,  dem  nicht  viel 
man  gelt : Lothringer. 

* * * 

Da  ich  von  mir  selbst  nicht  viel  zu  sagen  wiiBte,  indem  ich  seit 
Monaten  das  beschauliche  Leben  des  Landmanns  auf  eigener 
Scholle  fiihre,  viel  sae  und  schlecht  ernte,  dabei  alle  Beschaulich- 
keit  von  meiner  eigenen  Person  nach  Kraften  fernhalte,  so  ge- 
schieht  es  ganz  von  selbst,  daB  ich  auf  meine  Vorfahren  zu  denken 
komme,  die  auch  das  Leben  des  Landmanns  fiihrten,  aber  ein  ganz 
besonderes,  wie  es  nicht  haufig  ist.  Sie  waren  nicht  von  Adel,  aber 
Herren  waren  sie  doch,  und  zwar  in  einem  MaBe,  we  man  es  heute 
nicht  mehr  kennt. 

Es  hat  auch  Zeiten  gegeben,  wo  sie  mit  eigener  Hand  pfliigten 
und  saten,  wo  sie  Groschen  auf  Groschen  legten,  prozessierten  und 
betrogen  und  ihren  Vorteil  mit  zahen  Handen  festhielten.  Sie 
verstanden  ihre  Zeit  und  nutzten  sie.  Bald  konnten  sie  groBere 
Geschafte  wagen,  und  ihr  unermeBlicher  Reichtum  stammte  aus 
jener  Zeit,  als  sie  den  Gemeinden  fur  ein  Nichts  die  herriichen 
Forsten  abkauften,  nur  damit  die  Gemeinden  doch  etwas  daftir 
hatten,  und  der  Staat  sie  ihnen  nicht  wegnehmen  sollte. 

Damals  ist  gesat  worden,  und  es  muB  auch  eine  schone  Zeit 
gewesen  sein.  Aber  man  erfahrt  zu  wenig  davon.  Alle  Anfange 
sind  dunkel,  undErfolgreiche  kniipfen  sie  nacher  am  liebsten  an  die 
Gotter.  Die  Christoffs  waren  nicht  von  dieser  Art.  Sie  wuBten, 
wer  sie  waren,  und  sehr  wider  ihren  Willen  trugen  sie  im  Land  den 
Spitznamen  ,Fursten‘,  der  ebensoviel  Neid  und  Bewunderung  der 
Kleinen  wie  der  GroBen  in  sich  schloB. 

Ich  will  also  von  der  Ernte  erzahlen,  von  dem  groBen  Familien- 
schmaus,  der  eben  dadurch  eine  Weihe  und  eine  besondere  Schon- 
heit  an  sich  hatte,  daB  nicht  der  leiseste  Kiichengeruch  herein- 
drang.  Ich  sitze  auch  viel  lieber  an  der  Tafel  und  lasse  es  mir 
schmecken,  als  daB  ich  in  der  Kiiche  zuschaue,  wie  die  Kapaunen 
gespickt  werden.  Wer  das  Gluck  hat,  von  ein  paar  Generationen 
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gekocht  zu  bekommen,  und  zwar  so,  daB  es  noch  warm  auf  ihn 
kommt,  der  braucht  nur  noch  fiir  einen  guten  Magen  zu  sorgen. 
Den  hatten  die  Christoffs  alle.  Der  GenuB  geschah  ohne 
Nebengedanken  an  Erwerb,  und,  wenn  man  diesen  Zug  mit 
Verstand  betrachtet,  geniigt  er  riicht  zu  dem  Urteil,  daB  es  sich 
lohnt,  von  dieser  Zeit  zu  erzahlen  ? Ja,  der  Erwerb  geschah  fast 
ausschliefilicli  aus  einer  Art  Pietat,  aus  Tradition  und  aus  dem 
Bediirfnis,  ein  lebendiges  Treiben  um  sich  zu  haben.  Diese 
Menschen  waren  eigentiirnlich,  sie  taten  nichts  und  waren  doch  in 
einem  fort  tatig.  Mit  einem  Wort,  sie  waren  von  einem  Schlag,  um 
auf  Thronen  zu  sitzen.  Aber  sie  hatten  es  ja  ohne  diese  schwere 
Wiirde  und  Verantwortung  besser.  Sie  hatten  gesat  und  wollten 
ernten,  und  eine  so  lustige,  durch  Generationen  dauernde  Ernte 
ist  selten  gehalten  worden. 

Immerhin  kann  man  sich  einen  Begriff  davon  machen,  wenn 
man  hort,  daB  von  alledem  nicht  das  Geringste  auf  mich  ge- 
kommen  ist.  Ich  will  mich  nicht  herausstreichen,  nur  mochte 
ich  das  Gefuhl  nicht  aufkommen  lassen,  als  ob  ich  als  ein  Reporter 
noch  eben  zum  Fest  ware  zugelassen  worden,  der  bekanntlich  das 
Hiindchen  der  GroBen  zu  spielen  hat  und  bei  jedem  Brockchen, 
das  ihm  zugeworfen  wild,  das  Maul  aufreiBt  und  zuklappt,  als 
hatte  er  einen  Walfisch  verschlungen.  So  habe  ich  denn  auch 
keineswegs  in  alten  Briefen  und  Familienurkunden  geschniiffelt, 
■oOndern  nehme  mir  die  groBe  Frechheit,  zu  tun,  als  ware  ich  von 
jeher  dabei  gewesen.  — Wer  aber  herausbekommt,  daB  meine  Ge- 
schichten  nicht  wahr  sind,  der  soil  die  Berichtigung  in  sein  Hand- 
exemplar  eintragen  und  mich  in  Frieden  lassen. 

Trotz  allem  bleibt  es  doch  immer  eine  etwas  gewaltsame  Sache, 
sich  so  ohne  weiteres  von  einer  Zeit  in  die  andere  fallen  zu  lassen, 
und  manches  Mai,  karm  ich  mir  wohl  denken,  hatte  ich,  so  trink- 
und  festfroh  ich  bin,  den  Kopf  geschiittelt  und  ware  unwillig  auf- 
gestanden.  Ich  ware  um  das  schiefergedeckte,  mit  hohen  SchieB- 
scharten  gespickte  Viereck  herumgegangen,  das  unten  eine  Burg, 
in  der  Mitte  ein  Bauernhaus,  oben  aber  ein  SchloBchen  mit 
Tiirmchen  und  Wetterfahnen  ist.  Wenn  es  nicht  so  ungeheuerlich 
langgestreckt  dalage,  wiirde  kein  Mensch  etwas  Besonderes  daran 
finden,  aber  von  weitem  schon  sieht  es  aus  wie  ein  Kloster,  das 
einen  Luftsprung  macht. 

An  der  Ecke,  wo  es  nach  den  Stallen  geht,  ware  ich  stehen  ge- 
blieben  und  hatte  hinausgeschaut  in  das  htigelige,  weitwallende 
Vorland,  das  von  gilbendem  Korn  schwillt,  als  konnte  man  eine 
ganze  Welt  damit  ernahren.  Frau  Gabriele  in  ihrem  Atlas  und  der 
flandrischen  Krause  ware  mir  nachgegangen,  denn  sie  weifl,  daB 
ihr  Mann  es  nicht  liebt,  wenn  seine  SpaBe  einem  zuviel  werden. 
Sie  hatte  mir  die  Hand  auf  die  Schulter  gelegt  und  gesagt  : ,,Findst 
du  Fleurette  nicht  entzuckend  ?4 
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.Cousine/  hatte  ich  gesagt,  ,Sie  wissen  ja,  wie  meine  Augen  ihr 
folgen  auf  Schritt  und  Tritt,  wie  ich  uber  ihr  leichtes  Temperament 
wache,  wie  ihre  Unschuld  mich  riihrt.  Uebrigens  stehen  ihr  die 
Locken  offen  doch  am  besten. 

, Aha  ! Habe  ich  es  Ihnen  nicht  gesagt  ? Sie  wollten  es  ja  nicht 
glauben.  Aber  kommen  Sie,  wir  machen  einen  Rundgang,  das 
wird  Sie  beruhigen/ 

, Ach  beruhigen!  Sie  lachen  mich  alle  aus,  aber  ich  kann  es  nun 
einmal  nicht  vertragen,  wenn  er  sie  auf  den  SchoB  nimmt,  das 
Kind,  daB  er  dann  seine  anziiglichen  Witze  nicht  lassen  kann. 

,Ach,  sie  schiittelt  die  Locken  und  lacht  mit.  Ich  bin  doch  auch 
dabei.‘ 

,Ich  sage  Ihnen  aber,  Cousine,  es  geht  nicht  so  weiter,  es  muB 
einmal  schlecht  ausgehen*  Ich  meine,  ich  sehe  es  vor  Augen,  daB 
es  schlecht  ausgeht.* 

,DaB  es  schlecht  ausgeht  — !‘  Gabriele  lachte,  wie  wenn  im 
Marchen  die  Fee  den  Zauberstab  schwingt,  und  wie  ich  mich  halb 
umwende,  weist  sie  auf  das  weite  Land.  ,Soll  man  nicht  glauben, 
daB  das  nie  ein  Ende  haben  wird  ? Wem  tun  wir  etwas  zuleide  ? 
Sind  wir  schlechte  Herren  ? Und  geben  wir  Gott  nicht,  was  Gottes 
ist  ? Siehst  du  nicht  lachende  Gesichter,  wo  du  hinblickst  ? Steht 
nicht  das  Haus,  alles,  in  bestem  Stand?1 

Sie  wurde  wirklich  zornig,  wahrend  sie  das  alles  aufzahlte.  ,Du 
kennst  meinen  Jean-Pierre  nicht.  Weil  er  die  Geschichte  von  der 
Fifine  erzahlt  hat?  Die  habe  ich  schon  gehort,  als  ich  noch  so 
klein  war.  Das  ist  eine  alte  Geschichte,  und  was  ist  denn  dabei  ? 
Ein  frohliches  Leben  ist  noch  keine  Siinde.  Sehen  Sie  sich  doch 
einmal  die  Kirche  in  Altwiller  an,  was  alles  von  uns  und  unsern 
Vatern  hineingestiftet  worden  ist.  Sehen  Sie  sich  um  nach  den 
alten  Riesen  im  Hanauer  Forst,  die  alle  unsere  Anfangsbuch- 
staben  in  der  Rinde  tragen,  und  die  Grenzsteine,  wo  unsere  Zeichen 
mehr  Glorie  haben  als  alle  Wappen  von  samtlichen  Adelshausern 
in  Lothringen  zusammengenommen.  — Weinst  du,  so  ein  Name 
kann  einfach  verklingen,  wie  eine  Seifenblase  platzt?4 

Was  hatte  ich  dagegen  einwenden  sollen.  Wir,  die  wir  spater 
geboren  sind,  haben  das  Ungliick,  es  besser  zu  wissen.  Um  die 
Ecke  ware  die  kleine  Fleurette  gesprungen  gekommen, 

,Ach,  ich  hab'  zuviel  getrunken,4  hatte  sie  gesagt  und  sich  an 
mir  festgehalten,  ,,ich  bin  ganz  schwindlig.  Vater  hat  mir  aus 
seinem  Glas  zu  trinken  gegeben/ 

Ich  hatte  auf  Gabriele  zu  eine  bezeichnende  Bewegung  mit  der 
Schulter  gemacht,  und  sie  hatte  sie  nicht  minder  grazids  mit  der 
anderen  erwidert. 

,Ach,  warum  denn  nicht?  Morgen  ist  es  ausgeschlafen,  nicht 
wahr  meine  Kleine  ?4 

Ein  Zimmermadchen  streckt  den  Kopf  aus  dem  oberen  Stock- 
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werk  : ,Wollen  Madame  nicht  ein  Tuch?  Es  fangt  an,  kiihl  zu 
werden.11 

Wie  als  Antwort  ein  erschutterndes  Lachen  aus  der  langen 
Laube  von  der  Freitreppe  her,  uber  alle  die  Manner-  und  Weiber- 
stimmen  hinweg  das  Drohnen  des  Alten. 

,Ja,  bringen  Sie,‘  ruft  Gabriele  hinauf  und  streicht  mit  der 
Hand  uber  die  Locken  der  Kleinen.  Fleurette  halt  die  lang- 
wimprigen  Augen  geschlossen  und  den  Mund  mit  den  arabesken- 
haften  Lippen  iippig  geweitet.  Ich  kann  es  gar  nicht  glauben,  daB 
die  schone  Fleurette  meine  GroBmutter  mit  einem  zweimaligen 
Ur  davor  ist.  Wie  sehe  ich  nun  diese  Gestalten  vor  meinen  geistigen 
Augen  sich  bewegen,  mit  um  so  groBerer  Liebe,  als  ich  vergebens 
wiinsche,  mit  ihnen  gelebt  zu  haben,  ohne  den  Weg  uber  Phantasie 
und  Papier  nehmen  zu  miissen.  Wenn  ich  das  Gluck  gehabt  hatte, 
damals  zu  leben,  wiirde  zu  allem  ein  anderer  sich  die  Miihe  geben 
konnen,  diese  Schreiberei  aufzubringen,  die  mir  jetzt  soviel 
Freude  macht  und  mich  leider  auch  soviel  schone  Faulheit  kostet. 
Wirklich,  ich  wfire  es  zufrieden,  langst  begraben  zu  sein,  wenn  man 
mich  mit  diesen  Leuten  hatte  leben  lassen.  Mein  Widerspruch  geht 
auch  nur  von  mir  Lebendem  aus,  der  es  nicht  mehr  fertig  bringt, 
vier  Stunden  lang  zu  schmausen,  sechs  Stunden  lang  zu  trinken, 
dann  die  Flinte  iiberzuhangen  und  bis  zum  Morgengrauen  bei 
Nebel  und  Regenschauer  auf  einen  alten,  listigen  Hirsch  zu  lauern, 
dann  drei  Stunden  durch  den  Wald  zu  marschieren,  um  in  einer 
entfernten  Sagemiihle  nach  dem  Rechten  zu  sehen,  dem  alten, 
diebischen  Kammerherrn  die  St£mme  wieder  abzufahren,  die  er 
einfach  auf  sein  Gebiet  hiniiber  hat  schaffen  lassen,  dann  mit 
einem  Wolfshunger  in  rosigster  Laune  nach  Hause  zu  kommeni 
zu  essen,  zu  schlafen,  und  zwischen  alledem  in  einem  fort  zu 
reden,  rufen,  schreien,  lachen,  dabei  auch  seine  Frau  nicht  zu  ver- 
nachlassigen.  Und  das  alles  nicht  etwa  als  Ausnahme,  sondern 
tagaus,  tagein,  selten  allein,  meistens  zu  zweit  oder  dritt,  haufig 
zu  mehreren,  nicht  selten  zu  zehn,  zwanzig,  denn  die  Besuche 
horten  nicht  auf.  Dazu  der  Haustrubel  eines  reichen  Kindersegens, 
so  daB  man  sagte,  bei  Christoffs  wiirde  immer  die  Trommel 
geschlagen. 

Eine  kostliche  Eintracht  lebte  in  dieser  Familie  bis  in  die 
fernsten  Verzweigungen  hinein,  indem  von  alien  der  gleiche  An- 
spruch  auf  ein  frohes  und  sattes  Leben  gemacht  wurde.  Man  liebte 
gliickliche,  hiibsche  Gesichter  um  sich,  und  daran  fehlte  es  nie. 
Ein  ganzer  Hofstaat  pflegte  sich  um  die  iibermiitige  Laune  des 
Alten  zu  scharen,  der  in  zaher  Kraft  zusammenhielt,  und  aus 
dessen  vollen  Handen  der  ganze  Schwarm  lebte.  Wenn  ihr  glaubt, 
neben  der  Freitreppe,  der  mit  dem  zierlichen  Degen  an  der  Seite, 
der  mit  heiBem  Kopf  darum  streitet,  wo  in  Metz  das  beste  Wirts- 
haus  ist,  wenn  ihr  glaubt,  das  sei  ein  Herr  von  so  und  so,  so  ist  das 
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ein  groBer  Irrtum.  Es  ist  der  Bruder  der  schonen  Gabriele,  und 
die  Frau  neben  ihm,  die  ihrem  SchoBhiindchen  eine  Traube  reicht, 
das  ist  des  alten  Jean-Pierres  Schwester,  die  in  Nancy  verheiratet 
ist.  Ihr  Mann  siizt  neben  dem  Alten  und  erzahlt  Anekdoten. 
Jean-Pierre  lacht  und  putzt  mit  der  Serviette  sein  EBbesteck,  das 
aus  Silber  ist.  Er  tut  es  jeden  Tag  selbst,  denn  er  iBt  nur  mit 
seinem  Jagdbesteck,  an  dem  sich  Messer  und  Gabel  ineinander- 
schieben  lassen,  und  er  tragt  es  immer  bei  sich.  Die  beiden 
Nancyer  sind  nicht  allein  gekommen,  selbstverstandlich.  Die 
Kinder  spielen  am  Bach.  Wenn  sie  nicht  selber  in  Montpis  sind, 
so  ist  der  Alte  in  Nancy,  sie  sind  unzertrennlich.  Natiirlich  fahrt 
gewohnlich  das  ganze  Volk  hinter  ihm  drein,  und  dann  wird  acht 
Tage  lang  driiben  geschmaust  und  gezecht,  aber  die  Gewohnheiten 
sind  dieselben. 

Wie  so  ein  Besuch  gemacht  wird  ? — Zwei  groBe  Leiterwagen 
werden  mit  Sitzbrettern  versehn,  mit  Kranzen  und  Girlanden  ge- 
schmiickt,  vor  jeden  Wagen  werden  vier  Gaule  mit  blitzendem 
Geschirr  gespannt.  In  den  Radspeichen  ist  Hopfen  eingeflochten, 
in  der  spitzen  Deichsel  vorn  steckt  eine  Rube  mit  rotem  Blatter- 
busch.  Die  Geschenke  zum  Mitbringen  werden  im  vorderen  Wagen 
untergebracht.  Es  ist  erst  fiinf  Uhr  morgens,  aber  klein  und  groB 
steht  schon  um  die  Wagen  herum  und  gibt  Rat  und  Beistand. 
Die  Sonne  streift  eben  die  Hiigel  mit  zartem  Rot  und  zieht  die 
letzten  Nebel  ein.  Ein  unglaubliches  Geschnatter  ist  im  Gang,  die 
Zimmermadchen  laufen  mit  Tuchern  und  Schachteln,  die  Frauen 
rufen,  die  Manner  helfen  ihnen  hinauf  und  die  Kinder  wollen  alle 
im  ersten  Wagen  fahren.  Es  gibt  einiges  Schelten,  einiges  Weinen 
und  Trosten,  die  Knechte  in  ihren  Feiertagskleidern  steigen  auf, 
und  mit  einem  heftigen  Ruck  ziehen  die  Gaule  an.  Die  Frauen 
haben  ihre  Rocke  gerafft  und  sitzen  auf  den  Unterrocken,  sie 
schreien,  dafl  es  zu  viel  Staub  gibt,  und  langsam  kommt  es  zu 
einem  richtigen  Abstand  von  Wagen  zu  Wagen. 

Das  laute,  herzliche  Lachen  weckt  mich  aus  meinen  Gedanken, 
immer  vorausgesetzt,  daB  ich  neben  der  artigen  Cousine  stiinde. 
Nehmt  ruhig  an,  ich  traumte  das  alles. 

,Eine  Szene  aus  dem  Alten  Testament/  hatte  ich  zu  ihr  gesagt, 
und  ware  ein  paar  Schritte  zurvickgetreten,  um  die  Gesellschaft 
an  der  Freitreppe  besser  zu  sehen. 

,Das  ist  wahr,  nur  fehlen  die  krummen  Nasen  — 4 

,Das  ist  nicht  wahr,  hat  Ihr  Jean-Pierre,  schauen  Sie  ihn  genau 
an,  hat  er  nicht  ein  wenig  eine  krumme  Nase  P Gerade  das  macht 
sein  Gesicht  so  entschlossen/ 

Fleurette,  die  sich  bisher  von  mir  wie  eine  Blinde  hat  fiihren 
lassen,  fahrt  mit  einem  Schrei  auf.  Sie  lauft  zu  dem  Alten  hin 
und  hascht  nach  seiner  Nase. 

,Ich  muB  sie  haben,  ich  muB  sie  haben/  schreit  sie  und  klettert 
nuf  seine  Knie  hinauf. 
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,Donnerwetter,  nein4,  briillt  Jean-Pierre,  ,was  wollen  Sie  mit 
meiner  Nase  ? Ich  habe  meine  eigenen  Finger,  wenn  ich  kein 
Taschentuch  bei  mir  trage.  Hat  man  je  gehort,  daB  eine  Dame 
mich  an  der  Nase  herumgefiihrt  hat?4 

Alles  lacht,  nur  die  kluge  Gabriele  bei  mir  nicht.  Sie  tritt  ein 
wenig  zurlick,  halt  den  Finger  an  den  Mund  und  nickt  bedeutsam  : 
,0  ja!  — So  sind  sie  alle!4 

,Haben  Sie  gehort,  Cousine,  was  er  nun  wieder  gesagt  hat?4 

,Lachen  Sie  doch  mit,  wenn  der  Witz  gut  ist.  Was  soil  denn 
solche  Zimperlichkeit  Nun  sind  wir  wieder  genau  so  weit  wie  am 
Anfang.  Kommen  Sie/  und  zum  Madchen  gewendet,  das  ihr  den 
Schal  bringt,  ,haben  Sie  je  gesehen,  daB  man  zu  diesem  Kleid 
einen  violetten  Schal  nimmt.  Rasch  nehmen  Sie  es  weg.  Ich  kann 
so  etwas  keine  Sekunde  lang  auf  meiner  Schulter  fiihlen!4 

,Wunschen  Madame  den  gelben?4 

,Gar  keinen.  Machen  Sie,  daB  Sie  fortkommen.4 

,Wie  Madame  wiinscht.4 

Madame  hatte  ihre  Schleppe  gerafft  und  ware  liber  den  Hof 
gegangen  an  die  gewaltige  Scheune,  wo  gerade  ein  Wagen  Klee 
abgeladen  werden  sollte.  Durch  die  Futterlocher  hatte  ich  ein  paar 
breitschnauzige  Mauler  sehen  konnen,  wie  sie  den  Vorbereitungen 
zur  Abendfiitterung  folgen.  Von  anderen  ware  dumpfes  Briillen 
zu  mir  gedrungen,  gedampftes  Klirren  der  Ketten  und  das 
drohnende  StoBen  der  Horner. 

Ich  erzahle  weiter,  wie  ich  es  in  Gedanken  sehe.  Gabriele 
spricht  nicht  mehr.  Sie  flihrt  mich  durch  den  Stall,  wo  in  niedriger 
Umzaunung  drei  Kalber  auf  sauberstem,  goldigem  Stroh  liegen. 
Sie  geht  an  der  langen  Reihe  der  Schweinestalle  vorbei  am  Abhang 
hin,  wo  ein  Bachlein  gefangen  ist.  Da  steht  eine  geraumige  Miihle 
und  klappert.  Wir  tauchen  die  Hand  in  die  Sacke,  rechts  lauft 
weiBes  Mehl,  links  die  wollige  Kleie,  mit  der  Zuverlassigkeit  eines 
Jiingsten  Gerichts. 

Wir  wenden  unsere  Schritte  zum  Garten  und  sehen  uns  die 
kiinftigen  Schiisseln  Sauerkraut,  weiBe  Ruben,  Kohlrabi,  Salate, 
Erbsen,  Bohnen,  Schoten  an.  Johannisbeeren  und  Sachelbeeren 
sind  reif,  die  Obstbaume  hangen  voll,  wie  man  sagt. 

,Aber  trotz  allem/  wende  ich  ein,  ,schone  Cousine,  nicht  vom 
Brote  allein  lebt  der  Mensch.4 

Nun  fuhrt  sie  mich  in  das  Haus  zuriick,  durch  die  Tur  nach 
dem  Garten  zu.  Sie  geht  in  das  Zimmer  ihres  Mannes  und  weist 
auf  einen  grofien  Sekretar,  den  sie  aufschlieBt.  Da  liegen  Sackchen 
mit  Gold  und  Silber,  Kreditbriefe  an  Bankhauser  und  Bucher,  in 
denen  sechsstellige  Zahlen  keine  besondere  Seltenheit  sind,  sie 
lafit  mich  die  Zimmer  sehen,  die  von  echtcm,  eichenem  Prunk 
strahlen,  sie  offnet  die  Schranke  und  Kasten  im  ganzen  Haus, 
nicht  ohne  im  Voriibergehn  von  mir  einen  Blick  in  die  Vorrats- 
kammer  zu  erzwingen,  wo  ein  halbes  Wildschwein,  einige  Hirsch- 
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keulen  nebst  einer  Schnur  halbausgewachsener  Rebhiihner  an  der 
Stange  hangen.  Die  Decke  ist  von  groBen  und  kleinen  Schinken 
reihenweise  garniert,  und  auf  einem  niedrigen  Holzklotz  wartet  eine 
blaue  Steingutschussel  voll  prachtiger  Blutwiirste. 

,Liebe  Cousine,*  sage  ich,  ,,das  ist  es  nicht.  Der  Verfall'  kommt 
von  innen,  aus  dem  Herzen  des  Menschen.  Werden  Eure  Kinder 
auch  noch  so  stark  sein  wie  Ihr  selbst  ? Freilich,  Ihr  denkt  euch 
nichts  dabei.1 

Jean-Pier  res  Frau  lacht.  ,Was  sie  sich  denkt,  Fleurette  ? 
Was  soli  sie  sich  denken  ? Sie  wird  denken,  eine  gute  Hausfrau 
zu  werden.  Was  soil  sie  sich  an  den  Manner n anderes  denken,  als 
was  man  denken  soil  ? Ich  glaube,  sie  wird  schon  wissen,  wie  sie  es 
im  Leben  zu  halten  hat.‘ 

Das  ware  das  letzte  Wort  meiner  liebenswurdigen  Cousine 
■ gewesen.  Sie  hatte  mir  noch  die  kleine  Hauskapelle  gezeigt,  wo 
in  einem  breiten  Goldrahmen  ein  p&pstliches  Siegel  hing.  Darunter 
sollte  ein  Stiickchen  Rost  von  einem  der  Kreuznagel  Chris ti  liegen. 
Es  hatte  mich  wenig  interessiert.  Der  Raum  hat  kein  Fenster,  und 
die  ewige  Lampe  zittert  ein  wenig  wolliistig  iiber  die  Madonna  mit 
den  flatternden  Gewandern,  um  deren  Hals  und  Hande,  wie  um 
sie  im  Zaum  zu  halten,  schwere  Hetten  und  glitzernde  Rosen - 
kranze  gewunden  sind.  Die  Betschemel  sind  weich  gepolstert,  und 
ein  kleiner  Beichtstuhl  scheint  eher  fur  das  stille  Geplauder  zweier 
Liebenden  gemacht.  Es  soil  sich  eben  jeder  auf  seine  Siinden  ein- 
richten. 

Ich  kann  es  nun  verraten,  daB  ich  mir  alles  das  so  ausgedacht 
habe  damals,  als  ich  zum  erstenmal  die  St&tte  besuchte,  von  der  die 
Erinnerung  mm  einen  kleinen  AbriB  zu  geben  versucht  hat.  — 
Man  halt  die  Zukunft  fur  dunkel,  die  Vergangenheit  ist  es  noch  viel 
mehr.  Du  stehst  mit  vollem  Herzen  vor  ihr,  und  sie  versteht  dich 
nicht.  So  ist  es.  Aber  das  eine  steht  fest  bei  mir,  daB  ich  fur  mein 
Leben  gem  in  dem  unverwasserten  Blut  jener  Christoffs  h&tte 
schwimmen  mogen,  unbekiimmert  um  Zukunft  und  Vergangen- 
heit, und  die  Gegenwart  brauchte  mir  erst  recht  keine  Sorgen  zu 
machen. 

Die  Christoffs  waren  Bauern.  Sie  wollten  nicht  mehr  sein,  und 
waren  doch  mehr.  Das  ist  ihnen  zum  Gluck  ausgeschlagen.  Denkt 
euch  die  gute  Gabriele  nur  nicht  als  eine  jener  Gestalten  van 
Dycks,  deren  zartliche  Mienen  einen  Traum  ins  Leben  stellen, 
um  dessentwillen  geliebt  und  gebiiBt  wird.  Ihr  muBt  schon  zu 
einem  derberen  Pinsel  greifen,  um  die  ungekronten  Konige  der 
Schplle  zu  portratieren.  Sie  haben  keinen  gefunden  und  haben 
auch  nach  keinem  gesucht.  Denn  sie  verstanden  von  Kunst  nur 
soviel,  daB  sie  einem  das  Leben  nicht  zu  verschonen  braucht, 
wenn  man  es  schon  so  schon  hat,  wie  man  es  nur  immer  wiinschen 
kann. 


Held  und  der  Staatienwalt  - De  profundis 


Vive  la  bagatelle  1 

Swift 


Held  und  der  Staatsanwalt 

Der  Staatsanwalt  hat  sich  geweigert,  gegen  mich  (Kerr)  auf  Helds 
Antrag  vorzugehen. 

Nicht  aus  Mangel  an  offentlichem  Interesse  lehnt  offenbar  der  Staats- 
anwalt jene  Verfolgung  ab.  (Denn  zweifellos  besteht  ein  offentlichea 
Interesse,  wo  sich's  um  ein  Reichstagsmitglied  handelt.) 

Die  Verfolgung  ist  somit  abgelehnt  worden: 
weil  der  Staatsanwalt  nach  Kenntnis  der  Sach- 
lage  die  Uberzeugung  hat,  daB  die  im  Pan  ge* 
aufierten  Behauptungen  wahr  s i n d. 

Held  hatte  bisher  die  Privatklage  wider  Kerr  nicht  angestrengt  — 
trotz  wiederholter  Auf  for  derung  im  Pan.  Erst  jetzt ; erst  nach  den 
Verhandlungen  im  Abgeordnetenhaus,  ist  er  dazu  gebracht  worden. 

(Er  h&tte  die  hannoverschen  Richter  genau  so  gut  verklagen  kdnnen, 
welche  das  brandmarkende  Urteil  gefallt.) 

* * * 

Hinterdrein  hat  der  Abg.  Friedberg,  national  liberal,  dem  Haus  er- 
klart : seine  Fraktion  habe  sich  an  die  Lotterieverwaltung  mit  der  Bitte 
um  Aufkl&rung  des  Tatbestandes  gewendet. 

Wenn  trotzdem  Herr  Ministerialdirektor  Lewald  nichts  gegen  Held 
vomahm  : geschah  das,  um  der  nationalliberalen  Partei  zu  trotzen  — ? 
oder  um  ihr  einen  Gefallen  zu  tun? 

Immerhin : der  Antrag  der  Fraktion  wirft  ein  milderndes  Licht 
auf  sie. 

* * * 

Dennoch  hat  die  Deutsche  Tageszeitung  Recht,  wenn  sie  bei  der 
Friedbergschen  Verwunderung  iiber  Herrn  Lew&ld  sich  logisch  wundert, 
,dafi  der  Abgeordnete  Held  nach  wie  vor  als  Hospitant  der  nationalliberalen 
Fraktion  des  Reichstages  angehort/  Die  Fraktion  hdtte  ,gut  daran  getan, 
eine  offentliche  Erkl&rung  abzugeben4. 

Das  h&tte  sie. 


De  profundis 

Was  an  Herausgeber  von  Zeitschriften  alles 
herantritt,  daftir  ein  Beispiel.  Aus  einem  oster- 
reichischen  Gef&ngnis  kommt  an  den  Pan 
folgende  Zuschrift  — mit  ihrem  Gemisch  von 
Schaufensterschmerz  und  echtem  Schmerz. 
(Rechts  oben  ist  das  Visum  der  Verwaltung.) 

Hochverehrtester  Herr  K., 

In  einer  ,de  profundis4 -Stimmung,  die  mein  Unglficksbruder  Ostor 
Wilde  wohl  oft  und  oft  in  Reading  empfunden  haben  mag,  erinnere  ich 
mich  Ihrer  und  eingedenk  seines  Wortes : ,Wo  Leid  ist,  da  ist  geweihte 
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Erde.  Eines  Tages  wird  die  Menschheit  das  begreifen,  vorher  weifl  sie  nichts 
vom  Leben  . . richte  ich  diese  Zeilen  an  Sie  hochverehrtester  Herr, 
weil  mir  auch  X.  eines  Tages  Sie  als  . . * . * Menschen  geschildert  hat, 
der  einen  armen,  verlassenen,  aber  fahigen  Menschen  nicht  im  Stich  lasse, 
wo  seine  Hiife  moglich  sei. 

Ehe  ich  auf  meine  Bitte  und  die  Art  einer  Hilfsindglichkeit  fur  mich 
eingehe,  bitte  ich  erst  der  Darlegung  meiner  gegenwartigen  Lage  ein  wenig 
Aufmerksamkeit  zu  schenken. 

Wic  jalhnenschon  durchdenNamenS.  (?)meineVergangenheit  lebendig 

wird,  weiB  ich  ; ich  habe  nur  hinzuzufiigen,  daB  ich  seit  dieser  Verurteilung, 
die  ich  einer  jugendeseligen  Verliebtheit  und  Leidenschaft  zuzuschreiben 
habe,  trotz  allerseits  anerkannter  hervorragender  literarischer  F&higkeiten 
auch  nicht  das  bescheidenste  Platzchen  zum  Ausruhen  mehr  finden  kann, 
bis  ich  jetzt  durch  den  Fluch  meiner  friiheren  Makel  abermals  in  Unter- 
suchungshaft  bin,  ohne  mich  im  Sinne  einer  Anklage  auch  nur  im  geringsten 
schuldig zu  fuhlen.  — Ich  lebe auch  nurin  der  unumstoBlichen  Hoffnung, 
daB  ich  bei  meiner  Hauptverhandlung  freigesprochen  werde. 

1st  dies  erst  so  weit,  dann  will  ich  ein  Buch  uber  Schuld  und  Suhne 
schreiben,  daB  die  unter  der  Maske : ,Humanitat*  versteckten,  zwei- 
beinigen  Wiederkauer  erschrecken  sollen,  daB  die  Welt,  die  sogenannte,  die 
alien  ins  Herz  sieht,  nur  sich  selbst  nicht,  vor  Grauen  aufschreien  wird. 

Ich  habe  einige  Manuskripte  in  Maschinenschrift  hinterlegt,  die  ich 
Ihnen  nach  Beendigung  meines  Prozesses  zusenden  werde  und  darf. 
Ich  bitte  selbe  zu  priifen  und  mir  zur  Veroffentlichung  derselben  behilflich 
zu  sein,  falls  Sie  dieselben  fur  gut  befinden.  Es  wird 
da  Einblick  gegeben  in  eine  Welt,  die  Millionen  ein  verschlossener,  giftiger 
Garten  ist.  Haben  Sie  Interesse  fur  mich,  dann  beschaffen  Sie  bitte  die 

B.-Nummer  der  4<.  Darin  finden  Sie  eine  Novelle  a us  meiner 

Feder.  Sie  heiBt : Mehr  aber  sagen  die  Manuskripte  von 

psycholog.  Romanen,  die  das  Leben  von  Hunderten  in  diesem  verschlossenen 
Garten  beleuchten.  Halbe  Erinnerungen,  Gedanken  eines  bosen  Augen- 
blicks,  Wiinsche  einer  haltlosen  Minute,  die  irgendwo  in  einem  dunklen 
Winkel  eines  Gehimteiles  lauern,  sind  da  ans  Licht  gezerrt.  — Vielleicht 

wird  mir  Ihre  Hiife  ; ich  weiB Ist  doch  Ihr  . . . (folgen  lange 

AuBerungen  iiber  ein  Buch,  ins  Einzelne  gehend)  .... 

. . . die  Briicke  zu  Ihnen  hinuber,  ohne  die  mein  Schreiben  Zu- 
dringlichkeit  ware.  Vielleicht  schlagt  Ihr  Herz  fur  ein  Herz  schneller, 
das  in  seinem  lichthungrigen,  verriegelten,  vergitterten  Dasein  . . . 
h ungrig  anruft,  zu  helfen  ; fur  ein  Herzt  das  in  heiBer,  wild  leidenschaft- 
licher  Sternensehnsucht  schon  oft  und  oft  in  den  langen  Tagen  und  in  den 
noch  lange ren  Nachten  seine  grauenvolle  Einsamkeit  angeschrien 
hat,  damit  es  seine  eigene  Stimme  nicht  verlernt. 

Bitte,  seien  Sie  ein  Genosse  des  Einsamen,  Troster  eines  Ver- 
zweifelnden,  der  meiner  dunklen  Sehnsucht  nach  Menschengiite  zu  Hiife 
kommt  und  einen  Strahl  Sonne  in  mein  tottrauriges,  zerbrochenes 
hoffnungsloses  Leben  tragt.  Ich  bitte  darum  von  ganzem  Herzen  ! 

AuBer  meiner  Kardinalbitte,  sich  meiner  spater  nur  literarisch 
anzunehmen,  fuge  ich  noch  2 Bitten  an,  um  deren  umgehende  Er- 
fiillung  ich  herzlich  bitte. 
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Helfen  Sie  mir  meine  grauenvo  lie  Einsamkeit  bannen  durch 
einige  gute  Bucher,  aus  Ihrer  Hand,  Kinder  Ihres  . . auch  Gerhart- 
Hauptmannbucher,  die  ich  an  meine  unten  angegebene  Adresse  per  Post 
zu  senden  bitte. 

AuBerdem  urn  einen  kleinen  Betrag  von  io  Gulden,  damit  ich  mir  bei 
mciner  heruntergekommenen  Gesundheit  etwas  zum  Essen  kaufen  kann, 
da  ich  faktisch  ohne  Kostzubesserung  h u n g e r e.  Ich  bin  hier  ja  v o li- 
st a n d i g hilflos  ! 

S?ien  Sie  nicht  bose,  daB  ich  i n n i g bitte,  die  Bucher  und  das  Geld 
g 1 e i c h an  mich  abzusenden,  da  ich  vor  aliem  nach  den  Buchern 
h u n g e r e.  Vielleicht  konnten  Sie  auch  fur  sich  abgeschlossene  Teile 
der  Zeitschrift  an  mich  senden,  da  mich  vor  allem  . . . 

Vor  allem  aber  bitte  ich  um  ein  paar  gute  Worte,  die  wieder 
Hoffnung  auf  Menschengiite  und  Menschliclikeit 
und  Zuversicht  in  mein  zerbrochenes  Dasein 
zaubern  konnen;  schon  um  dieser  aufflackernden 
Lebenshoffnung  willen,  bitte  ich  von  g a n z e m Herzen  um  eine  u m- 
g e h e n d e Beantwortung  meiner  Zeilen  gleich  nach  Erhalt  des  Briefes, 
da  ich  ohnehin  schon  verbittert  und  halb  verzwcif  elt  bin.  Konnen 
Sie  meine  Bitten  puncto  Bucher  und  Geld  ohne  zu  groBe  Opfer  erfiillen, 
so  will  ich  es  Ihnen  mein  Leben  lang  danken. 

Bitte  seien  Sie  mir  Heifer,  ein  groBer,  herzensgiitiger  Mensch  ! 

Ich  bleibe  in  banger  Sehnsucht  nach  Ihren  Zeilen 

Ihr 

(folgt  der  Name,  das  Gefangnis  und  die  Stubennummer). 

* • 

* 

Solltc  dem  Absender  dieses  Briefes  noch  jemand  helfen  wollen,  so 
wird  ihm  die  Adresse  genannt  werden. 

Der  Prorektor  von  Jena 

Ein  Jenenser  sprach  neulich  hier  von  einem  Verbote  des  Universitats- 
vorstand es,  das  Studentinnen  und  Studenten  hiudern  wollto,  einander  in 
ihren  Wohnungen  zu  besuchen. 

Der  Prorektor  der  GroBherzogl.  und  Herzogl.  Sachsischcn  Gesamt- 
Universitat  schreibt  aber  dem  Pan,  daB  trotz  der  entgegengesetzten  Be- 
hauptung  verschiedener  Blatter  das  Verbot  in  Jena  nicht  ergangen  sei. 

Die  Aufgebrachtheit,  womit  sich  der  Prorektor  wider  das  Geriicht 
wendet,  spricht  fiir  ihn. 
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* CARL  HAUPTMANN 

ISMAEL  FRIEDMANN 


Gebcltet  M«  5. 


Roman 


Gcbundcn  M,  6.60 


Dieses  soeben  erschienene  grosse  Romanwerk  ze igt  Carl  Hauptmann 
auf  der  Hohe  seiner  Schaffenskraft.  Es  ist  die  crate  grosse  Prosaarbeit 
seit  ,,Einhart  der  Lachler"  und  um  die  Jahre,  die  diese  Werke  trennen, 
ist  sie  reifer,  grosser  und  kiihner.  Die  Geschichte  eines  Halbjuden,  der 
in  unserer  Zeit  lebt  und  strebt,  bildet  den  Stoff  dee  Romans,  der  eine 
Fiillc  von  Geschebnissen  und  Schicksalen  entrollt.  Erst  nacb  Beendi- 
gung  der  Lekture  des  fesselnden  Bucbes  wi  rd  cinem  bewusst,  welch 
ausserordentlich  wertvolle  Bereicberung  an  seeliscben  Analysen,  an 
rassenpsychologiscben  Aufschliissen,  an  kulturellen  und  sozialen  Er- 
kenntnissen  der  Roman  enthalt*  Aber  dies  alles  ist  so  vollig  aufgeldst 
in  der  Dichtung,  Form  geworden  im  Kunstwerk,  dass  es  nie  ermiidet 
oder  doktrinar  wirkt.  Alles  in  allem:  wir  diirfen  von  Carl  Hauptmanns 
neuem  Werk  obne  Ubertreibung  sagen,  dass  es  in  Konzeption  und 
Ausfuhrung  eine  der  grossten  Romandichtungen  unserer  Zeit  ist. 


CURT  MORECK 

JOKASTE  DIE  MUTTER 


GeLeftet  M.  3.50 


Roman 


Gebunden  M.  5. 


Es  ist  das  erste  groaaere  Werk  eines  jungen  rheiniseken  Dichte  rs,  ein 
Werk  von  erstaunlicber  Reife,  von  selten  starker  innerer  und  ausserer 
Gescblossenbeit.  In  die  Wesensbeziehungen  einer  jung^erwitweten 
Furstin  zu  ihrem  Sobn,  die  die  durch  Blutsverwandtschaft  gesetzten 
Grenzen  iiberschreitet,  leuebtet  der  Dicbter  hinein.  Das  Milieu  der 
in  sebeuer  Zuriickgczogenheit  in  tragem  Luxus  Dahinlebenden.  das 
Heranwacbsen  des  reizbaren,  fur  Eindriicke  aller  Art  selten  empfang* 
licben  Sobnes  ist  mit  erstaunlicber  Meisterscbaft  geschildert.  Das  er* 
sebutternde  Thema,  das  die  Dicbter  im  Laufe  der  Jahrhunderte  vom 
Oedipus  des  Sopbokles  bis  Geijerstams  Nils  Tufvesson  immer  und 
immer  wieder  beschaftigte,  bat  bier  ganz  neue  Gestalt  angenomroen* 
Von  hochstcr  Kultur  ist  die  Spracbe.  Man  erinnert  sicb  der  Worte, 
mit  denen  Georg  Brandes  den  Stil  J.  P.  Jacobsens  umsebrieb:  ,, Seine 
Spracbe  ist  farbensatt . . . Alles  ist  verdichtet,  zusammengedrangt,  obne 
Fullsel,  obne  Zwiscbenraum.  Jeder  Tropfen,  den  man  aus  dem  Born 
seiner  Rede  auffangt,  ist  schwer,  stark  wic  ein  Tropfen  Elixier  oder 
Gift,  duftend  wie  der  einer  woblriecbenden  Essenz.  Etwas  Beriicken- 
des,  Berauschendes  liegt  in  seinem  Vortrag.**  Man  darf  diese  Worte 
obne  Ubertreibung  auf  Stil  und  Spracbe  vonMorecks  iiir  reife,  kulti- 
vierte  Menscben  bestimmtes  Werk  anwenden. 

ERNST  ROWOHLT  VERLAG  / LEIPZIG 
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Deutsches  Tagebuch 

Von  Alfred  Kerr 


Herr  von  Kardorff  . . . Ich  wiirde  bestimmt,  wenn  in  diesen  Zeit- 
lauften  einer  Weltspannung  jemand  nach  innen  so  zu  reden  wagt,  ihn 
seines  Amtes  als  Landrat  wegen  tiefliegender  Unfahigkeit  im  Erkennen 
eines  Hauptpunktes  entsetzen. 

Wagt  . . ? Mut  ist  kaum  die  starkste  derEigenschaften  dieses  Kardorff. 


In  einer  halb  wie  in  Ungarn  zustande  gebrachten  Kammer  solche  Dinge 


zu  auBem  , braucht  man  keinen  Mut.  Sie  waren,  wenn  es  eines  besonderen 


Mutes  bedurfte,  von  ihm  nicht  gesagt  worden. 

Hier  aber  steht  man  als  ftemperamentvollf  da:  wenn  die  Zustimmung 
von  vornherein  verbiirgt  ist;  oil  peut-on  etre  mieux  qu’au  seio  de  sa 
famille  ? 


Wer  Worte  dieses  Inhalts  liest,  muB  ehrlich  bekennen:  so  phrasenhaft 
und  . . . schlicht  hat  keine  Berta  von  Suttner,  so  trivial  hat  keine  Kubik- 
Berta  von  Kubik-Suttner  je  zu  talken  den  Mut  gehabt.  BloB  noch  Phrase. 
Jubelhell,  temperamentvoll: 

,Der  Geist  der  energischen  Offensive  ist  die  Starke  unserer  Armee* , 
— dann:  , — Dieser  Geist  muB  auch  in  die  Reichs&mter  einziehen.1  (Stiir- 
misches  Bravo  rechts).  Eine  , starke  Hand1  soil  kommen,  — ,um  das 
Land  von  der  Gefahr  zu  befreien  , von  der  es  un- 
zweifelhaft  bedroht  ist.  (Sturmischer,  demonstrativer  Bei- 
fall  rechts;  der  Redner  wird  von  Mitgliedern  der  Rechten  beglBckwunscht)1 
In  dieser  Art.  Suttner  in!  Suttner  in! 

* * * 


Wenn  doch  die  Gegenpartei  so  unkultiviert  ware,  denselben  inneren 
Mangel  zu  haben.  Sie  ware  schon  am  Ruder.  Herr  v.  Kardorff  auBert,  die 
Sozialdemokratie  sei  keine  geistige  Macht.  Er  ist  eine. 

Sondern  ein  Terror  sei  sie.  In  dem  Augenblick  wird  es  geauBert,  wo 
man  Terrorgesetze  machen  will. 

Dann:  ,Reichsfeinde‘  . . - Alles  da.  Warum  stand  nicht  einer  auf  und 
rief:  ,Reichsfeinde  sind  Wesen,  die  dauernd  einen  inneren  RiB  offen 
halten  durch  tapsige  Verweigerung  . . sogar  Dessen,  was  neu  hinzuer- 
oberten  Zwangsbrudern  im  Reichsland  schon  bewilligt  ist.1 

Nein.  BloB  rief  das  Zentrum  ,Unverschimtheit‘ , als  die  Fassungskraft 
eines  Redners  (von  dem  geistig  hochstehenden  Kardorff)  geriigt]  wurde. 

♦ * * i 

j/ 

Wenn  die  Gegenpartei  so  unkultiviert  ware,  dieselben  inneren  Mangel 
zu  haben,  stellte  sie  morgen  im  Reichstag  drei  Vergeltungsantrage  von 
entsprechendem  Inhalt. 

Erstens:  Enteignung.  Der  Latifundien  uber  einen  gewissen  Umfang. 

Zweitens:  Antrag,  daB  Herrchen,  die  viele  Millionen  Wahler  in  ernster 
Zeit  durch  Sondergesetze  zu  erniedern  und  zu  mindern  vorschlagen, 
wegen  Aufreizung  zum  KlassenhaB  ins  Loch  fliegen  — so  sie  den  Mut 
(und  Mut  ist  nicht  alltaglich  wie  Bromheeren)  finden,  aufierhalb  der 
Kammer  den  Geistesblitz  zu  wiederholen. 
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Drittens.  Konservati  vengesetz . Antrag,  daB  die  Konservativen  unter 
ein  Ausnahmegesetz  kommen:  wegen  staatsh in der licher  Umtriebe; 
wegen  Weigenuig  zum  Umsturz  des  Schwachsinnigen  . . . Sit  warden 
blafl  werden  — diese  antinationalcn  Urhebcr  dauemd  unterirdischen 
Btirgerkriegs. 

Das  Ganze  bleibt  nur  als  Kundgebung  zu  denken;  als  Gegenzug  wider 
S inn  los  igke  i ten. 

■ * * * 

F 

Wenn  die  Bfirgerpartei  so  unkultiviert  wdre,  ? Statt  dessen  ist  sie  ge- 
bildet.  Sie  w&hlt  ihren  Keil  nicht  nach  dem  Klotz.  Darin  steckt  etwas 
Edles  . . . und  etwas  von  dem,  was  der  hervorragendste  deutsche  Dichter 
mit  dem  Worte  ,Scheifikerl*  nicht  unzutreffend  benannt  hat. 

* * * 

Starke  Hand.  Enteignung  . . * 

Diese  Sippe  ? Nach  aufien  haben  sie  die  starke  Hand  nicht  bewiesen. 
Aber  nach  innen.  Was  enteigneten  sie  fiir  Deutschland  in  der  Welt? 
Tsetse-Fliegen. 

Nach  innen  der  schnauzend  grofie  Mund  Bei  tiefster  Unfahigkeit, 
Vorhandenem  etwas  zuzufiigen,  von  alien  Einkreisungen  bis  LOle-Burgas. 
Diese  Maul- Sippe. 

Ihr,  entschlossene Hidalgos  mit  der  starken  Hand,  habt  vom  Napf- 
kuchen  des  Erdballs  dreckige  Krumel  nach  Hause  gebracht  — wdhrend 
innen  ein  Land  wuchs  mit  allem  Reichtum,  aller  Glorie,  allem  Auf  wfirts- 
dringen,  aller  Herrlichkeit  eines  Mittagsvolkes.  Ecco.  Nachscharw&nzt 
seid  Ihr  mit  F&hrermimik  und  Kommandofrechheit  und  reservierten 
ZeltpUitzen. 

Vor  unserem  Auge  wird  ein  umh&tsche Iter  Freund  jetzt  eben,  der 
Tiirke  wird  in  Scheiben  geschnitten,  — die  stecken  sich  andere  zu.  Aber- 
mals  eine  Welt  geteilt;  fur  andere. 

Ein  Sttttzbalken,  gef&llt.  Wir  durfen  zugaffen;  Dank  Euch.  Aber 
nach  innen  habt  Ihr  die  starke  Hand;  den  schnauzend  gro&en  Mund. 

* * * 

Und  die  geistverlassen  vibrierende  Phrase,  — die  senkbleitief  unter 
der  dummsten  Doktr  indr  phrase  steht. 

Diese  Sippe! 

* * * 

Das  Zentrum  erhebt  Widerspruch  gegen  die  Enteignung.  Der  P . JPo  • 
Politiker  Kardorff  bedauert  (zu  den  Abgeordneten)  . . . ,daB  Sie  nicht 
die  Achtung  vor  der  koniglichen  Staatsregierung  davon  abgehalten 
hat.  . .*  Das  nennt  man  Politik.  Wie  bei  Fritz  Reuter.  Geistiger 
Querschnitt. 

Wer  in  Posen  so  enteignet,  ist  eine  geistige  Macht.  Dinge,  die  nicht 
fiir  zwei  Pfennige  Nutzen  bringen  . . . und  mil lionenf ache  Wut  entfesseln. 
Das  ist  ein  ,praktisch  heller  Sinn*. 


* 


* 


* 
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Der  alte  Zedlitz  sprach  vor  drei  Tagen  ein  allerwahrstes  Wort:  ,Gegen 
den  demokratischen  Ansturm  muB  die  preufiische  Monarchic  in  ihrer 
Eigenart  erhalten  bleiben,  und  dazu  gehort  unser  Wahlrecht.4  Unser  . . . 
ist  ganz  richtig. 

* * * 

Andres.  Wie  bei  Reuter.  Ein  Minister  (▼.  Daliwitz)  zu  einem  Ab- 

geordneten: 

,Der  Abgeordnete  hat  an  meine  Worte  eine  Kritik  geknOpft 
(Pause) , die  ihm  nicht  zusteht , und  die  ich  infolgedessen  mi  r 
mit  Entschiedenheitverbitte/  Miklenborg. 

Der  Abgeordnete  (sich  rerteidigend)  macht  den  Minister  ,darauf 
aufmerksam 4 1 daft  . . . jch  nach  der  Verfassung,  wie  jeder  Abgeordnete , 
das  Recht  habe,  in  diesem  Hause  Kritik  zu  ii  b e n . / 
Statt  zu  sagen:  , 14 

* * * 

Der  Abgeordnete  Korfanty:  ,Man  versteht  es,  gegen  uns  auf ruhetzen  , 
namentlich  Herr  Ton  Zedlitz/  (President  Graf  Schwerin 
r fi  g t diesen  wider  Zedlitz  gerichteten  Ausdruck.) 

Derselbe  Zedlitz  hat  im  selben  Hause  zwei  anwesende  Parteien  mit 
Hehlern  und  Stehlern  verg  lichen,  kein  President  sagte  was.  Der  ge- 
schutzte  Zedlitz  rief , ihm  sei  es  recht,  wenn  sich  die  Sozialisten  als  tStehler4 
getr often  fuhlen  — kein  President  sagte  was. 

Aber  ,aufhetzen4  ? Ordnungsruf. 

* * * 

Merkt  Ihr  ein  System  im  innerdeutschen  Bluff  ? Stets  werden  eindrucks- 
Tolle  Vorg&nge , wenn  sie  der  Linken  vorteilhaf t waren , hinterdrein  durch 
einen  Bluff  genullt. 

So  damals , als  ein  wichtiger  Eingriff  des  Kaisers  zur  Aussprache 
stand,  durch  Entrtistung  uber  Scheidemann.  Ablenkung;  a lies  Wesent- 
liche  vergessen. 

So  heut,nachdem  Bethmann  sein  Fett  vom  Reichstag  bekommen, 
die  Kardorffiade. 

Ablenken.  Kaum,  daB  der  Stier  wider  den  Torero  loskippt,  springt 
jedesmal  ein  Angestellter  dazwischen.  Der  Stier  merkt  es  nicht:  denn  er 
ist  im  Grand  ein  Ochse. 

* * * 

Sollen  unter  diesen  Umstanden  die  linken  Parteien  zusammenhalten  ? 
Sie  sollen. 

Auch  wenn  St&hl  ernes  und  Glibbriges  nebeneinanderkommt.  Schon 
ist  es  nicht.  Fliegen  aber  muB  man  fressen,  — wenn  einer  bloB  die  Wahl 
hat:  entweder  sie  zu  schlucken  oder  mit  Protest  tuid  folgestark  zu  ver- 
h ungem.  (Hat  man  sie  erst  drin,  so  kommt  schon  der  Zeitpunkt,  wo 
man  sie  als  Haufchen  ausverdaut,  — daB  sie  auf  den  Rieselfeldern  als 
Kohl  weiterbluhn.) 

In  der  Kunst  bedeutet  KompromiB:  Verkalkung,  — da  wo  der  Einzelne 
frei  schafft.  Im  Politischen  bedeutet  KompromiB:  Verj  ungung.  Er  hat 
gleiche  Folgen  wie  ein  Bundnis  fur  ein  isoliertes  Land.  Nicht*KompromiB 
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in  der  Politik  heifit  Verpassen  des  Anschlusses.  Praktisches  Entsagen . 
Wenn  faule  Mittelparteien  zu  nichts  Selbst&ndigem  gut  sind,  bleiben  sie 
wenigstens  gut  zum  Bundnismachen.  Sie  werden  was  im  Schlepptau. 

* ♦ ♦ 

Zum  Btindnismachen1; r diene  sogar  dies  ^neue  Burgervieh,  dessen 
Lebenstrieb  und  dessen  Gluck  ist,  eine  halbe  Stufe  hoher  zu  grasen  — dies 
neue  Schutzjudentum,  das  nicht  Porzellan,  sondern  Kacheln  abnimmt. 
Das  ein  schwer  gewonnenes  Millionengeld  heut  ungem  fur  Kul turzwecke 
nichthofischen  Charakters  anlegt,  — aber  durch  Keile  vom  Diener-  oder 
Cadinerhorizont  zu  selbst&ndigen  Idealen  gebracht  werden  kann  . . . 

Keile,  Keile. 

Jeder  Verbftndete  sei  Euch  recht:  um  die  Trivialit&t  zu  besiegen. 


Opiumkrieg 

Von  Heinz  Graf  Schlieffen 

Auri  sacra  fames!  . . . Diese  Zeilen  richten 
sich  wider  eine  englische  UnbotmdQigkeit  — und 
wider  eine  europ&isch -asiatische  Gefahr. 

Ungeteilte  Sympathie  aller  Machte  fand  vor  wenigen  Jahren 
der  Vorschlag  Chinas,  durch  gemeinsame  Uebereinkunft  den  Anbau 
und  VerschleiB  yon  Opium  immer  mehr  einzuschranken,  um  die 
Menschheit  von  diesem  Uebel  binnen  zehn  Jahren  ganzlich 
befreit  zu  sehen. 

Noch  unter  dem  aiten  Regime  wurden  im  Lande  der  Mitte 
alle  Anstrengungen  gemacht,  das  Vierhundertmillionenvolk  von 
diesem  schleichenden  Gift  zu  entwohnen,  das  in  Siidchina,  be- 
sonders  in  der  weitab  von  Peking  gelegenen  Provinz  Setchuan, 
in  groBen  Mengen  angebaut  wurde  und  an  internen  Steuern  all- 
j&hrlich  die  respektable  Summe  von  60  Millionen  Mark  erbrachte. 

Kaiserlichem  Edikt  zufolge  wurde  jeder  des  Opiumrauchens 
Ueberfiihrte  fur  unfahig  erklart,  offentliche  Aemter  zu  bekleiden, 
eine  MaBregel,  die  zunachst  nur  als  Handhabe  mehr  angesehen 
wurde,  den  Mandarinen  eine  Sonderbesteuerung  des  Volkes  zu 
ermoglichen.  Indes  wurden  die  Zweifler  nur  zu  bald  eines  anderen 
belehrt,  und  die  Regierung  erreichte  durch  massenhafte  Hin- 
richtungen  und  andere  drakonische  Mittel,  daB  jetzt,  nach  kaum 
fiinf  Jahren,  der  Anbau  im  ganzen  Reiche  eingestellt  wurde.  Be- 
sonders  die  Reformpartei  predigte  gegen  den  Verbrauch  dieser 
entnervenden  Drogen,  und  ihr  politischer  Erfolg  beruht  nicht  zum 
wenigsten  auf  der  Verfechtung  dieser  nationalen  Forderung. 
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Nach  dem  Sturz  der  Mandschu-Dynastie  wurden  die  Anhanger 
dieses  Narkotikums  ihrer  biirgerlichen  Rechte  fur  verlustig  erklart, 
mit  Bankrotteuren,  Epileptikern  und  Verbrechern  auf  eine  Stufe 
gesteilt  und  vor  allem  Volke  ausgepeitscht. 

Durch  solche  strengen  Mafinahmen  gelang  es  den  Fiihrera 
Jung-Chinas,  ihre  Mitburger  von  dieser  GeiBel  zu  befreien,  dock 
der  im  Inlande  mit  vieler  Miihe  unterdriickte  Anbau  wurde  durch 
Manipulationen  der  anglo-indischen  Pflanzer  illusorisch  gemacht, 
welche  nach  wie  vor  Unmengen  von  Opium  — bei  vierfach  er- 
hohten  Preisen  — auf  den  chinesischen  Markt  war  fen,  oblgeich  auf 
der  internationalen  Versammlung  zu  Shanghai  1909  GroB- 
britannien  gleich  den  andern  Machten  sich  verpflichtete,  die 
Opium-Einfuhr  wesentlich  einzuschranken.  Die  Handler  indes 
glaubten,  hiervon  keine  Notiz  nehmen  zu  brauchen,  und  stutzten 
sich  auf  den  durch  die  beriichtigten  sino-englischen  Opiumkriege 
erzwungenen  Handelsvertrag  von  Tientsin  1858,  erneuert  1876, 
wonach  China  gehalten  ist,  gegen  Zollerhebung  von  nur  Mk.  220 
pro  Kiste  seine  Grenzen  dem  anglo-indischen  Produkte  zu  offnen. 

Um  diesem,  das  Ansehen  der  Republik  schwer  schadigenden, 
Unwesen  zu  steuern,  wurde  auf  Betreiben  derselben  im  Haag 
Januar  1912  eine  von  den  beteiligten  Machten  beschickte  Kon- 
ferenz  abgehalten,  deren  Vertreter  in  25  Ar  tike  In  ihre  Ver- 
pflichtung  niederlegten,  den  Anbau  dieser  Giftpflanzen  in  ihren 
Gebieten  tunlichst  zu  untersagen,  hohe  Strafen  den  Zuwider- 
handelnden  aufzuerlcgen  und  dahin  zu  wirken,  dafl  der  Weltpost- 
verein  Opium,  Kokain  und  deren  Nebenprodukte  ii  be  rail  von  der 
Beforderung  ausschlieBe. 

Deutschland,  England,  Frankreich,  Italien,  Nord-Amerika, 
Japan  und  Ru Bland  erklarten  sich  im  Artikel  17  des  neuen  Ver- 
trages  vom  23.  Januar  1912  bereit,  ,im  Einverstandnis  mit  China 
in  ihren  Pachtgebieten  (Settlements)  den  Verbrauch  von  Opium 
durch  entsprechende  Verfiigungen  einzuschranken  und  pari  passu 
mit  der  chinesischen  Regierung  die  Brutstatten  des  Lasters  auf- 
zuheben*.  Durch  eine  Zusatzakte  haben  die  Vertreter  des  Konigs 
von  England  ausdriicklich  die  Giiltigkeit  dieser  Bestimmungen 
fur  das  indische  Kaiserreich  und  alle  Kolonien  anerkannt. 

Trotzdem  unternimmt  die  britische  Regierung 
noch  immer  keinerlei  Schritte,  um  den  in- 
dischen  Export  zu  verbieten,  wohl  einzig 
aus  dem  Grunde,  weil  sie  eine  betrachtliche 
Ausfuhrgebiihr  erhebt,  die  im  Etatvoranschlag 
1908 — 16  mit  225  Millionen  Mark  eingestellt  wurde, 
aber  tatsachlich  in  den  letzten  vier  Jahren  — bis  1912  — bereits 
eine  halbe  Milliarde  Franken  erbrachte. 
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Neuerding;  umgehen  nun  die  englischen  Handler  die  chine- 
sischen Gesetze  auch  noch  dadurch,  dafi  sie  in  den  Settlements 
Detail-Verkaufsstellen  eingerichtet  haben,  die  von  den  Opium- 
rauchern  stark  frequentiert  und  von  den  britischen  Konsuln 
protegiert  werden.  Infolge  dieses  augenfalligen  Vertragsbruches 
hat  sich  der  chinesischen  Bevolkerung  — besonders  im  Siiden  — 
eine  groBe  Erregung  bemachtigt,  um  so  mehr,  als  der  englische 
Konsul  von  Hang-tschau  dieser  Tage  mit  einem  Kriegsschiff  den 
Yang tse- Strom  aufwarts  fuhr,  um  Genugtuung  zu  fordern  fur  das 
von  chinesischen  Offizieren  angeordnete  offentliche  Verbrennen 
von  sieben  Kisten  indischen  Opiums. 

Nunmehr  hat  die  Pekinger  Zentralverwaltung  zur  Vermeidung 
von  Weiterem  die  Einfuhr  von  Opium  auch  in  den  Vertragshafen 
untersagt,  und  die  chinesischen  Gilden  sind  gleichzeitig  zur  Selbst- 
hilfe  geschritten,  indem  sie  alien  Waren  anglo-indischer  Pro- 
venienz  den  Boykott  erklarten,  wodurch  der  britische  Handel  ganz 
empfindliche  EinbuBe  erleidet. 

Jetzt  aber  ist  die  Reihe  der  Entrtistung  an  den  englischen 
H&ndlern  in  Singapore,  Hongkong  und  Shanghai,  welche,  da  sie 
fur  ihre  aufgestapelten  Gifte  keinen  Absatz  finden,  sich  Anfang 
Januar  beschwerdefuhrend  an  das  Auswartige  Amt  in  London 
wandten,  wo  sie  — so  unglaublich  es  klingt  — liebevolles  Ent- 
gegenkommen  fanden,  denn  es  verlautet,  daB  England  das  Zu- 
standekommen  der  sogenannten  Sechs-Machte-Anleihe  abhangig 
machen  will  von  der  Aufhebung  des  Opium-Einfuhrverbotes. 

Die  Folge  einer  der ar tig  unvernunftigen  Politik  ist  leicht 
abzusehen,  und  in  der  englischen  seriosen  Presse  wird  bereits  mit 
der  Moglichkeit  eines  neuen  Opiumkrieges  gerechnet. 
Damit  aber  geht  das  Wiederaufflackern  der  fremdenfeindlichen 
Bewegung  — die  uns  im  vergangenen  Jahre  bekanntlich  zu 
Flottendemonstrationen  in  chinesischen  Gewassern  zwang  — 
Hand  in  Hand,  und  um  dieses  zu  verhindern,  sollte  es  die  Aufgabe 
der  Signatarmachte  des  jungsten  Haager  Abkommens  sein,  im 
Interesse  Aller  Albion  die  eingegangenen  Pflichten  deutlich 
zum  BewuBtsein  zu  bringen. 
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Malerei  und  Gefuhlsausdruck 

Von  Anton  Mayer 

Bei  Paul  Cassirer  wird  in  etwa  zwei  Wochen  eine  Schrift 

,Der  Gefiihlsausdruck  in  der  bildenden'  Kunst‘  erscheinen. 

9 t 

Voller  An  regun  gen ; und  mit  dem  BemQhen  um  Klarheit  in  den 

Wirren  der  ZefL 

I 

(Ober  dasVerhaltnis  von  KunstundNatur  wirdes  darin  heifien: ) 

Wenn  wir  jetzt  das  Bild  eines  Menschen  bewahren  wollen, 
moglichst  so,  wie  er  wirklich  aussieht,  lassen  wir  ihn  photo- 
graphieren.  Die  Photographie  gibt  jedenfalls  seine  Ziige,  je  nach 
der  Geschicklichkeit  des  Auf nehmenden , so  ahnlich  wie  moglich 
wieder.  Wie  aber  sollen  wir  uns  nun  zum  malerischen  Portrat 
stellen  ? Hatte  es  ganz  seine  Berechtigung  verloren,  ebenso  wie 
die  malerische  Vedute  ? Durchaus  nicht.  Nur  interessiert  uns  beim 
Portrat  wie  bei  der  Landschaft  jetzt  nicht  mehr  in  erster  Linie  der 
oder  das  Dargestellte,  sondern  im  Gegenteil  der  Darstellende, 
der  Kiinstler.  Wie  vereinigt  der  Kiinstler  semen  Gefuhlsausdruck, 
welchen  das  Bild  darstellt,  mit  dem  ebenfalls  zum  Ausdruck 
kommenden  seelischen  (oder  Stimmungs-)  Gehalt  des  Dar- 
zustellenden  ? Und  wie  beeinfluBt  die  zu  schildernde  Personlich- 
keit  oder  Landschaft  den  Gefuhlsausdruck  des  Kiinstlers?  Das 
sind  die  Fragen,  die  fur  uns  in  erster  Linie  stehen. 

Die  so  viel  umstrittene  Frage  nach  der  Ahnlichkeit  lost  sich 
sehr  leicht,  wenn  man  sie  so  betrachtet,  wie  der  Bildhauer 
Georg  Kolbe  mir  einmal  sagte  : , Ahnlichkeit  ist  fur  den 

Kiinstler  etwas  so  Selbstverstandliches  beim  Portrat,  daB  man  gar 

A 

kein  Wort  dariiber  zu  verlieren  braucht.  Sie  muB  eben  da  sein, 
und  hat  mit  dem  Kiinstlerischen  gar  nichts  zu  tun.  Denn  sie  ist 
ja  die  conditio  sine  qua  non,  ohne  die  ein  im  Kiinstler  ausgeldstes 
Gefiihl  nicht  zum  Ausdruck  zu  bringen  ist/  (Siehe  zum  Gegen- 
satz  hierzu  die  Meinung  Kandinsky  s.) 

Durch  die  Erfindung  der  Photographie  hat  sich  das  Verhaltnis 
gerade  umgekehrt : nicht  der  oder  das  Dargestellte,  sondern  der 
Darstellende  ist  das  Wichtige  und  Interessante  beim  Kunstwerk  ; 
bei  der  Photographie  dagegen  wird  immer  das  Objekt  an  erster 
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Stelle  stehen.  Bilder  also,  welche  in  erster  Linie  und  haufig  als 
eirzigen  Zweck  eine  Naturwahrheit  des  Objektes  anstreben, 
haben  heute  keine  Berechtigurg  mehr  und  miissen  sich  schon 
gefallen  lasscn,  auf  einer  Stufe  mit  Photographien  zu  rangieren. 
Mit  der  Kur.st  haben  sie  nichts  zu  tun ; und  ahnlicher  ist  die 
Photographie  im  allgcireinen  auch  r.och. 

;*  • • 

m-* 

Aus  Gitser  Bctr&chturg  geht  nun  auch  das  Verhaltnis  der 

kur.stlerischen  AuBerurg  zum  Gegenstandlichen  hervor.  Unter 

* 

.Gegenstar.dlichem*  wollen  wir  nicht  Nkturtreue  der  dargestellten 
Gcgerstar.de,  sor.dern  den  sogenannten  , Stoff',  den  literarischen 
Ir.halt  des  Werkes  verstehen.  Ist  der  literarische  Inhalt  von 
irger.dwelchem  EinfluB  auf  die  Qualitat  des  Bildes  ? 

Diese  Frege  ist  nicht  direkt  zu  bejahen  Oder  zu  verneinen. 
Es  sir.d  viele  Kunstwerke  zu  alien  Zeiten  — auch  jetzt  noch  — 
entstar.den,  welche  einem  durch  einen  Sachvorgang  ausgeldsten 
Gefuhl  ihre  Entstehurg  verdenken.  Die  religiosen  Darstellungen 
der  Italiener  des  15. — 18.,  die  der  Niederl&nder  des  15.  Jahr- 
hur.derts  haben  ohne  Frage  als  Sachliches  den  Gefuhlsausdruck 
des  Kiinstlers  stark  beeinfluBt.  Gerade  diese  religiosen  Stoffe 
haben  fur  uns  nicht  mehr  die  Starke  Gefiihlsbetonung,  wie  fur 
die  vergargenen  Jahrhurderte  ; der  Schwerpunkt  hat  sich  nach 
der  Seite  des  ir.odernen  Lebers  mit  all  seinen  technischen  und 
sozialen  Karrpfen  oder  rein  auf  die  symbolisierende  Natur- 
betrachturg  (bei  den  Irrpressionisten)  verschoben.  Wir  sehen, 
daB,  wenn  ein  Sachvorgang  oder  -Inhalt  einen  Kiinstler  zu  starker 
Gefiihlsbetonung  veranlaBt,  in  der  modernen  wie  in  der  alten 
Kunst  ein  Kur-stwerk  entsteht.  Nehmen  wir  doch  als  Beispiel 
Menzel.  Die  Zeit  Friedrichs  des  GroBen,  die  Vorgange  und  das  Tat- 
sachliche,  die  Kampfe  der  Soldaten  ebenso  wie  ihre  Uniformierung 
haben  den  starksten  Gefuhlsausdruck  fiir  ihn  hervorgerufen,  so 
daB  wir  uns  das  18.  Berliner  und  Potsdamer  Jahrhur.dert  nicht 
mehr  anders  als  im  Banne  seiner  Darstellungen  vor  Augen  bringen 
kdrr.cn.  Die  Einwirkurg  des  Sachlichen  ist  also  hier  ebenso 
stark  und  von  ebenso  starker  Wirkung,  wie  der  EinfluB  der 
religiosen  Vorgarge  auf  die  alten  Italiener.  Auch  der  Eindruck, 
den  etwa  ein  Rcgentag  auf  Vincent  van  Gogh  machte,  ist  hier  zu 
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nennen  : der  sachliche  Vorgang  des  Regnens  loste  ein  Gefiihl  in 
ihm  aus,  dessen  Ausdruck  in  seiner  Art  wieder  ebenso  stark  war, 
wie  Menzels  Ausdruck  des  fridericianischen  Zeit-  und  Giottos 
Religionsgefiihl. 

Also  hat  das  Gegenstandliche  dann  einen  Wert,  wenn  es  stark 
gefiihlsbetonend  wirkt.  Welcher  Art  aber  diese  Gegenstandlichkeit 
ist,  ob  also  eine  religiose  oder  eine  Stilleben-Darstellung  diesen 
Ausdruck  zustande  bringt,  das  ist  allerdings  zur  Beurteilung  der 
Qualitat  des  Bildes  ganz  gleichgiiltig.  Es  ist  bei  jedem  Kiinstler 
verschieden,  welche  Sachvorgange  ihn  psychisch  beeinflussen 
konnen  ; rran  kann  also  nicht  sagen,  ein  Bild  stiinde  deshalb 
hoher  als  ein  anderes,  weil  es  eine  heilige  Familie  darstellt, 
wahrend  das  andere  ein  Bund  Spargel  zeigt.  Nicht  auf  die  Art 
des  Vorganges  koir.mt  es  an,  sondern  auf  die  Starke  der  aus- 

gelosten  gefiihlsbegleiteten  Empfindung. 

•*  * * 

Nun  gibt  es  aber  offenbar  eine  ganze  Anzahl  von  Bildern, 
welche  nicht  aus  einer  ,rein  sachlich  auBerordentlich  starken 
Gefiihlsbetonung*  entstanden  sind,  sondern  aus  rein  literarischen 
Motiven,  um  irgendeine  Anekdote  zu  erzahlen.  Diese  Aufgabe 
stellt  sich  die  sogenannte  Genremalerei,  und  sehr  haufig  auch  die 
Historienmalerei,  welcher  es  im  Gegensatz  zu  Menzels  Dar- 
stellungen  des  18.  Jahrh under ts  nur  darauf  ankommt,  einen 
Sachvorgang  an  sich  zu  zeigen.  Da  Sachvorgange  uberhaupt  nur 
fiir  das  Kunstwerk  bei  der  Frage  nach  Auslosung  von  Gefiihls- 
werten  von  Wichtigkeit  sind,  so  zeigt  sich  schon  bei  dieser  Auf- 
gabe das  Unkiinstlerische  solcher  Art  von  Malerei,  wobei  nochmals 
betont  werden  soli,  daB  nur  von  solchen  Bildern  die  Rede  ist, 
welche  sich  ausschlieBlich  oder  doch  in  erster  Linie  die  literarische 
Wiedergabe  einer  Erzahlur.g  zur  Aufgabe  machen.  Es  werden  zur 
Genremalerei  r.amlich  eine  ganze  Anzahl  Bilder  gerechnet,  weil  sie 
irgendeinen  anekdotenhaften  Vorgang  darstellen,  ohne  daB  man 
danach  fragt,  ob  denn  mit  dieser  Darstellung  auch  der  ganze  Wert 
des  Bildes  erschopft  ist.  Es  gibt  unter  den  holl&ndischen  so- 
genannten  Genrebildern  groBe  Kunstwerke  ; nur  daB  diese  mit  dem 
Begriff  des  , Genres'  ebensowenig  etwas  zu  tun  haben,  wie  das 
eigentliche  Genrebild  mit  der  Kunst.  Die  ,Schildwache‘  des  Karel 
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Fabritius  in  der  GroBherzoglichen  Galerie  in  Schwerin  z.  B.  ist 
ganz  gewiB  ein  Meisterwerk  an  Gefiihlsausdruck,  denn  nicht  die 
Darstellung  der  an  sich  gleichgiiltigen  Schildwache,  sondern  die 
wunderbar  verschlafene , traumselige  Stimmung,  die  iiber  dem 
Bilde  liegt,  ist  die  Hauptsache  des  ganzen  Werkes.  So  konnte  man 
eine  Menge  von  Bildern  aus  der  Genremalerei  retten.  Die  anderen 
aber,  welche  statt  des  G e f ii  h 1 s ausdrucks  den  literarischen 
Ausdruck  in  der  Erzahlung  einer  armseligen  kleinen  Geschichte, 
meist  auch  noch  sehr  riihrsamen  Oder  ungemein  witzigen  Inhaltes 
pflegen,  sind  eben  deshalb  vom  Begriff  Kunst  sehr  weit  entfernt. 
Die  typischen  Vertreter  dieser  Nicht- Kunst  sind  in  der  modernen 
Zeit  etwa  Meyerheim  und  Knaus  samt  Schule  und  Anhang.  Dafi 
bei  den  Bildern  dieser  Maler,  auBer  dem,  wie  man  zugeben  muB, 
sehr  respektablen  technischen  Konnen,  alle  Bedingungen  fehlen, 
die  eine  Darstellung  zum  Kunstwerk  erheben,  geht  eben  aus  ihrem 
literarischen  Prinzip  hervor.  Metaphysischen  Ursprung  und 
psychologischen  Ausdruck  darf  man  in  diesen  Werken  nicht 
suchen.  — 

Das  Gegenstandliche  also  ist  an  siqh  zur  Beurteilung  des  Bildes 
gleichgiiltig.  Nur  die  Gefiihlswerte,  welche  es  auszuldsen  imstande 
ist,  kommen  in  Frage.* 

Die  AuBerung  nun  dieser  Gefiihlswerte  vollzieht  sich  an  den 
dargestellten  Dingen,  und  zwar  so,  daB  unter  dem  EinfluB  dieser 
Gefiihle  sich  die  urspriingliche  Form  des  Dargestellten  als  Ge- 
fiihlssymbol  verandert.  Um  aber  etwas  verandern  zu  konnen, 
muB  man  es  erst  einmal,  soweit  es  moglich  ist,  unver- 
andert  darstellen  konnen.  Da  nun  das  absolute  Nichts  logischer- 
weise  nicht  wiederzugeben  ist,  da  wir  uns  von  dem  absolut  Leeren 
keine  Vorstellung  zu  machen  vermogen,  so  muB  notwendigerweise 
, etwas*  dargestellt  werden,  da  es  etwas  anderes  als  , etwas*  und 
, nichts*  nicht  gibt.  Dieses  Etwas  aber  muB  aus  den  uns  umgeben- 
den  Dingen  genommen  sein,  da  wir  andere  nicht  kennen.  Um 
nun  aber  das  uns  Umgebende,  eben  die  Natur,  darstellen  zu  konnen, 
muB  der  Kiinstler  sie  erst  vollstandig  in  sich  aufgenommen,  ja 

* A.  d.  H. : Steht  nicht  von  zwei  gleichgut  gemalten  Bildern  das 
hoher,  das  (auBerdem)  einen  ,Gedanken*  tnthilt? 


iiberwunden  haben,  ehe  er  ihre  Formen  verandern  und  zu  Gefiihls- 
symbolen  machen  kann.  Und  nicht  nur  die  gegebenen  Formen 
unserer  Umgebung  verandert  der  Kiinstler,  sondern  auch  die 
atmospharischen  und  die  Lichterscheinungen  werden  so  wieder- 
gegeben,  wie  es  fur  seine  momentane  Gefiihlssymbolisierung 
notig  ist,  nicht  so,  wie  sie  wirklich  sind,  resp.  im  dargestellten 
Moment  gewesen  sind.  Der  beste  Beweis  dafiir  ist  Rembrandts 
sogenannte  Nachtwache.  Bekanntlich  geht  der  Auszug  der 
Schiitzengilde  am  Mittag,  also  bei  Taegslicht  vor  sich  ; Rembrandt 
indessen  hat  dieses  Mittagslicht  so  verandert,  daB  es  lange  Zeit  fur 
ein  kiinstliches  gehalten  worden  ist.  Fiir  sein  zum  Ausdruck 
kommendes  Gefiihl  paBte  ein  helles  Licht  ebensowenig  wie  die 
Gesichter  der  Amsterdamer  SpieBer,  welche  in  ihm  sichtbar  ge- 
worden  waren.  So  ist  ihm  hier  die  Veranderung  des  Lichtes  not- 
wendig  fiir  die  Symbolisierung  seines  Gefiihles,  und  sie  bewahrt 
uns  zu  gleicher  Zeit  vor  der  Langeweile  des  mit  Deutlichkeit  ausge- 
fiihrten  Gildenstiickes.  Man  mache  sich  nur  einmal  die  Lange- 
weile klar,  welche  im  Gegensatz  zur  Nachtwache  von  manchem 
Doelenstiick  ausgeht. 

* * * 

Die  modernste  Schule,  welche  sich  in  Miinchen  unter  dem 
Sammelnamen  des  ,blauen  Reiters'  etabliert  hat,  geht  einen  ganz 
gehorigen  Schritt  iiber  diese  Ansicht  hinaus.  Der  Maler  Kan- 
dinsky hat  in  einem  Buch  ,Das  Geistige  in  der  Kunst'  die  Prin- 
zipien  dieser  neuen  Richtung  niederzulegen  versucht.  Es  wiirde 
hier  zu  weit  fiihren,  auf  das  Gemisch  von  Oberspanntheit  und  ein 

i 

wenig  gesunder  Erkenntnis,  von  torichter  Einbildung  und  ganz 
tapferem  Streben  einzugehen.  Nur  einen  Punkt  mochte  ich  heraus- 
greifen,  da  er  mir  ein  prinzipieller  zu  sein  scheint  und  das  eben 
besprochene  Problem  des  Verhaltnisses  zum  Darzustellenden 
behandelt. 

Kandinsky  schreibt  folgendes : ,Je  freier  das  Abstrakte  der 
Form  liegt,  desto  reiner  und  dabei  primitiver  klingt  es.  In  einer 
Komposition,  wo  das  Korperliche  mehr  oder  weniger  iiber fliissig 
ist,  kann  man  auch  dieses  Korperliche  mehr  oder  weniger  aus- 
lassen  und  durch  rein  abstrakte  oder  durch  ganz  ins  Abstrakte  tiber- 
setzte  korperliche  Formen  ersetzen.*  Einige  Zeilen  spater  f&hrt 
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er  dann  fort : ,Da  stehen  wir  vor  der  Frage  : miissen  wir  denn  nicfat 
auf  das  Gegenstandliche  uberhaupt  verzichten,  es  aus  unserer 
Vorratskammer  in  alle  Winde  zerstreuen,  und  das  rein  Abstrakte 
ganz  bloBlegen  ? Dies  ist  die  natiirlich  sich  aufdrangende  Frage, 
welche  durch  das  Auseinandersetzen  des  Mitklingens  der  beiden 
Formelemente  (des  gegenstandlichen  und  des  abstrakten)  uns 
auch  gleich  auf  die  Antwort  stoBt.  Wie  jedes  gesagte  Wort  (Baum, 
Himmel,  Mensch)  eine  innere  Vibration  erweckt,  so  auch  jeder 
bildlich  dargestellte  Gegenstand.  Sich  dieser  Moglichkeit,  eine 
Vibration  zu  ▼erursachen,  zu  berauben,  ware  : Das  Arsenal  seiner 
Mittel  zum  Ausdruck  zu  vermindern.  So  steht  es  jedenfalls  heute.* 
Kandinsky  zieht  in  seinen  — also  sagen  wir  — Bildern  wirklich 
die  Konsequenz  dieser  Anschauung.  Er  malt , abstrakte4  Formen, 
Oder  doch  das,  was  er  so  nennt,  und  legt  in  ihnen  seinen  Gefuhls- 
ausdruck nieder.  Schade  — nur  bleibt  es  dabei,  daB  kein  Mensch 
irgend  etwas  von  diesem  Ausdruck  merken  kann,  denn  die  Ver- 
anderung,  die  sein  Gefiihl  als  Symbol  in  diese  wiisten  Schnorkel 
und  Linienkrampfe  hineinlegt,  sind  nicht  zu  fassen,  weil  man  ja 
nicht  wissen  kann,  ob  diesem  Linienkrampf  Nr.  7 vielleicht  sechs 
andere  vorhergegangen  sind,  in  denen  die  Verschnorkelung 
irgendwie  anders  gewesen  ist.  Gerade  solche  Effektuierung,  wie 
die  ganz  konsequent  von  Kandinsky  als  .Impression  No.  27*  oder 
.Expression  No.  n‘  und  nicht  als  Bilder  bezeichneten  Versuche, 
abstrakte  Formen,  anstatt  der  konkreten  zu  geben,  zeigt  am  besten 
die  ungeheure  Notwendigkeit,  die  Natur  als  konkrete  Form 
studiert,  erfaBt  und  iiberwunden  zu  haben.  Sie  ist  und  bleibt  das 
unumganglich  notwendige  Mittel  zum  Zweck  der  Gefiihlssymboli- 
sierung.  Dies  trifft  ebenso  wie  auf  Vorgange  oder  Sachdarstell ungen 
auf  die  Ornamentik  zu,  welche  ebenfalls  alle  ihre  Hauptformen 
auf  Naturgebilde  oder  bekannte  mathematische  Figuren  zuriick- 
fiihren  kann.  GewiB  kann  man  sagen  : eine  stark  ansteigende 
Linie  symbolisiert  ein  lebenstarkendes,  ein  Lustgefiihl,  eine  stark 
abfallende  ein  Unlustgefiihl.  Wenn  aber  die  aufsteigende  Linie 
nicht  von  irgend  etwas  aufsteigt,  sondern  bloB  frei  irgendwo  her- 
umhangt,  kann  sie  ja  ebenso  eine  absteigende  sein  und  genau  das 
Gegenteil  bedeuten.  Dies  , Etwas4  aber,  von  dem  sie  aufsteigt, 
kann  nun  und  nimmermehr  abstrakt  sein.  In  einem  Werk  aber 
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abstrakte  und  konkrete  Formen  (also  etwa  einen  Boden,  von 
welchem  eine  Linie  als  Linie  an  sich  aufsteigt)  zusammen  zu 
werfen,  ist  logischerweise  unmoglich.  Wenn  also  Kandinsky  be- 
hauptet,  ein  Verzeichnen  gabe  es  nicht,  so  ist  das  Unsinn.  Es  gibt 
ganz  gewifi  ein  aus  Unfahigkeit  hervorgehendes  Verzeichnen,  das 
genau  so  peinlich  wirkt,  wie  eine  durch  ein  starkes  Gefuhl  diktierte 
Abweichung  von  der  Natur  form  unser  kiinstliches  Bediirfnis  zu 
befriedigen  vermag. 

Kandinsky  ist  iibrigens  ein  guter  Beweis  fur  das  anfangs  von 
KiinstlerauBerungen  iiber  Kunst  gesagte.  Er  schreibt  viel  zu  gut 
iiber  diese  Fragen,  als  daB  er  selbst  Kiinstler  sein  konnte  — seine 
,Werke‘  zeigen  das  auch. 

Nun  kommen  im  Gegensatz  dazu  manche  echte  Kiinstler 
niemals  in  ihrem  Leben  vom  eingehenden  Naturstudium  los  ; sie 
erreichen  die  (Jberwindung  der  Naturformen  nicht,  sondern  bleiben 
stets  in  ihnen  befangen.  Die  Kraft,  ihren  Empfindungen  Aus- 
druck  zu  verleihen,  wird  geschwacht  durch  den  Kampf,  in  dem  sie 
sich  mit  den  Ausdrucksmoglichkeiten  befinden,  und  das  tr&gt  in 
ihre  Bilder  oft  einen  inneren  Widerspruch,  einen  Zwiespalt  hinein, 
der  ihnen  etwas  Unerfreuliches,  haufig  etwas  Gequaltes  verleiht. 
Trotzdem  sind  die  Kampfer  dieser  Art  echte  und  wahrhaftige 
Kiinstler,  wenn  sie  auch  iiber  dem  Ringen  mit  der  Voraussetzung 
nicht  dazu  kommen,  das  eigentliche  Ziel  zu  erreichen.  Werke,  die 
von  diesem  Ringen  mit  der  Natur  Zeugnis  ablegen,  ,Naturstudien’ , 
konnen  deshalb  auch  von  groBem  kiinstlerischem  Wert  sein,  denn 
auch  sie  sind  ja  nicht  mit  dem  Endzweck  der  platten  Wiederholung 
geschaffen,  sondern  mit  dem  Wunsch  und  dem  heifien  Bemiihen, 
auch  das  Formwesen  des  Sichtbaren  so  zu  verstehen,  wie 
der  Zusammenhang  des  Unsichtbaren  unbewuBt  l&ngst  erkannt 
wurde.  Ein  gutes  Beispiel  dieser  Art  Kiinstler  ist  Otto  Greiner. 

Die  Natur  selbst  also  sei  die  Lehrmeisterin,  welche  den  Kiinst- 
lern  zeigt,  eben  sie  selber  zu  iiberwinden,  denn  allerdings  erst  dann 
kann  sich  ein  Schaffender  in  voller  Freiheit  des  inneren  Ausdrucks 
von  der  Natur  entfernen,  wenn  er  deren  Formen  ganz  verstanden 
hat  und  ihnen  bis  ins  kleinste  nachgegangen  ist.  . . Und  nicht  nur 
in  die  Formen  der  Natur  allein  soli  sich  der  Lernende  und  Schaf- 
fende  tief  versenken,  sondern  auch  alle  ihre  Erscheinungen , welche 
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Bewegung  und  Veranderung  bringen,  wie  Licht  und  Luft,  mufl  er 
sich  zum  Problem  stellen,  zur  Oberwindung  des  Stofflichen  auf  dem 
Wege  zur  Gefiihlsymbolisierung.  So  hat  Rembrandt  mit  dem 
Licht  gekampft,  Michel  Angelo  mit  der  Korperform  gerungen  ; als 
sie  aber  diese  ihre  Gegner  bezwungen  batten,  haben  sie  uns  mit 
deren  Hilfe  ihre  ganze  Seele  blofigelegt.  Je  weiter  also  ein  Kiinstler 
zur  Freiheit  fortschreitet,  je  grofier  seine  innere  Unabhfingigkeit 
▼on  den  Formen  wird,  auf  denen  seine  Seele  spielt,  desto  person- 
licher  und  reicher  bildet  er  das  Gegenstandliche  seiner  Vorwiirfe 
fiir  die  Schwingungen  und  den  Rhythmus  seiner  Ausdrucksmog- 
lichkeiten  um.  Die  Linien  seiner  Werke  he  ben  und  senken  sich,  wie 
die  Menschenbrust  in  heftigem  oder  ruhigem  Atmen,  Licht  und 
-Schatten  flieBen  ineinander,  die  Objekte  an  sich  ▼erschwinden 
und  sind  nur  noch  Tr&ger  des  unwiderstehlichen  Gefiihles,  das  sie 
sich  zum  Ausdruck  erschuf. 


II 

(Ober  das  Verhaltnis  des  Expressiven  zum  Impressiven  :) 

Fiir  die  kiinstlerische  T&tigkeit  haben  wir  zu  unterscheiden  : 
Es  drangen  erstens  Gefiihle  zum  Ausdruck,  bei  denen  ein  Ein- 
druck  von  aufien  nicht  vorhanden  ist,  sondern  die  lediglich 
als  Ausdruck  des  inneren  Zustandes  aufzufassen  sind  ; zweitens 
kommen  Gefiihle  in  Frage,  welche  einen  von  auBen  kommenden 
Empfindungs-  Ein  druck  begleiten.  Die  erstere  Art  ist  also  der 
Ausdruck  einer  Sache  selbst,  namlich  der  von  peripheren  Emp- 
findungen  unabhangigen,  eventuell  reproduktiv  entstandenen 
Seelenzustandes.  Die  zweite  dagegen  gibt  im  Ausdruck  die  gefiihls- 
begleitende  Wirkung  des  primaren  aufieren  Eindruckes. 

Beide  Arten  von  Gefuhlsausdruck  sind  fiir  alle  Kiinstler  denk> 
bar.  Trotzdem  ist  es  wohl  Sache  der  Gemiitsanlage,  welche  Art  von 
Anlassen  bei  jedem  einzelnen  haufiger  ist.  Es  sei  uns  gestattet,  der 
einfacheren  Bezeichnung  wegen  die  Kiinstler,  welche  die  erste  Art 
bevorzugen,  expressiv,  die  der  zweiten  Art  i m p r e s s i ▼ 
zu  nennen.  (Die  Gruppen  moderner  Kiinstler,  welche  sich  E x - 
pressionisten  nennen,  haben  diese  Trennung  des  All- 
gemeingefuhl-  und  Sinnesgefiihl-Ausdruckes  nicht  gemacht, 
sondern  wollen  mit  dem  Namen  nur  sagen,  daB  sie  etwas,  namlich 
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Gefiihle,  auszudriicken  haben.)  Wir  finden  in  der  Geschichte  der 

Kunst  Beispiele  fur  Kiinstler,  welche  im  allgemeinen  der  einen 

Oder  der  andercn  Art  gefolgt  sind  : so  ist  wohl  z.  B.  Greco  als 

expressiv,  Velasquez  als  impressi  v zu  bezeich- 

nen.  Ebenso  konnten  wir  Manet  und  Monet,  Oder  Rembrandt  und 

# 

Rubens  einander  gegeniiberstellen.  Die  beiden  Grenzf&lle,  daB  ein 
Kiinstler  nur  expressiv,  ein  Kiinstler  nur  impressiv  malen  sollte, 
sind  in  der  Praxis  wohl  unmdglich.  Vielleicht  kommen  wir  der 
Wahrheit  am  nachsten,  wenn  wir  uns  die  meisten  Kiinstler  als  ein 
Gemisch  von  expressiven  und  impressiven  Bestandteilen  vor- 
stellen  ; wie  etwa  Weininger  in  seinem  Buch  .Geschlecht  und 
Charakter*  die  meisten  Menschen  als  Mischung  von  M + W 
(m&nnlichen  und  weiblichen  Elementen)  betrachtete,  so  konnen 
wir  uns  die  Mehrzahl  der  schaffenden  Kiinstler  als  Mischung  von 
E + I,  in  alien  denkbaren  Abstufungen  vorstellen. 

Den  prinzipiellen  Unterschied  zwischen  einem  expressiven 
und  einem  impressiven  Kiinstler  konnen  wir  uns  an  folgendem 
Beispiel  klar  machen  : gibt  ein  Kiinstler  seiner  Empfindung 
Ausdruck  durch  Wiedergabe  der  menschlichen  Gestalt  in  einer  nie 
in  Wirklichkeit  gesehenen  Stellung,  so  wird  er  (vielleicht)  ein 
Modell  in  die  betreffende  Stellung  bringen,  um  so  ganz  auBerlich 
eine  Unterstiitzung  fiir  seinen  Gefiihlsausdruck  zu  haben.  Das  ist 
die  Art  des  expressiven  Kiinstlers.  Der  Eindruck,  den  das  Modell 
macht,  ist  ganz  nebensachlich  und  sekundar.  Anderseits : Ein 
Kiinstler  sieht  jemanden  in  einer  nie  geschauten  Stellung,  die  eine 
gefiihlsbegleitete  Empfindung  in  ihm  wachruft.  Mit  Hilfe  der 
Stellung  des  Modells  (an  das  er  sich  im  iibrigen  bezuglich  der 
Naturwahrheit  gar  nicht  zu  halten  braucht)  bringt  er  nun  sein 
Gefiihl  zum  Ausdruck.  Hier  war  der  Vorgang  oder  der  Gegenstand, 
durch  den  die  gefiihlsbegleitete  Empfindung  hervorgerufen  wurde, 
das  primare  : das  ist  impressive  Art. 

Es  werden  nun  aber  nicht  nur  die  aus  tatsachlichen  Emp- 
findungen  entstehenden  Gefiihle  dargestellt,  sondern  hauptsach- 
lich  die  aus  vorgestellten  (Erinnerungs-,  Phantasie-)  Empfin- 
dungen  herkommenden.  Diese  letzten  sind  naturgemafl  schwacher 
als  die,  welche  in  peripherer  Empfindung  ihren  Ursprung  haben. 
Die  ersten  konnen  nur  in  einem  im  Moment  der  gefiihlsbegleiteten 
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Empfindung  entstandenen  Werk  vorkommen,  also  z.  B.  bei  Land- 
schaftsbildern,  die  ganz  vor  der  Natur  entstanden  sind,  wie  die 
van  Goghs  oder  Monets.  In  alien  andern  nach  der  Ge- 
fiihlsentstehung  gearbeiteten  Werken  kommen  notwendigerweise 
die  durch  zentrale  Empfindung  entstehcnden  Gefiihle  in  Frage. 
Die  impressive  Kraft  nun  findet  ihren  Ausdruck  gerade  darin, 
diese  an  sich  schwacheren  Gefiihle  in  der  vollen  Starke  des  peri- 
pheren  Eindruckes  wiederzugeben,  so  daB  dem  Beschauer  die  tat- 
sSchlich  vorliegende  Vorstellungsempfindung  gar  nicht  zum  Be- 
wuBtsein  kommen  kann. 

Irgendein  Qualitatsunterschied,  in  der  Weise  etwa,  daB  man 
die  eine  Empfindung  fur  wertvoller,  d.  h.  zum  kiinstlerischen  Aus- 
druck geeigneter  als  die  andere  halten  konnte,  ist  nicht  immer 
zu  machen.  Denn  wenn  man  auch  geneigt  sein  konnte,  den 
expressiven  Gefiihlsausdruck  fiir  starker  oder  vielleicht  inniger 
zu  halten,  als  den  impressiven,  so  kommt  das  wohl  nur  daher,  daB 
wir  gewohnheitsmafiig  den  Ausdruck  der  Allgemeingefiihle  fiir 
starker  halten,  als  den  Ausdruck  eines  Gefiihles,  welches  aus  einer 
Empfindung  entstanden  oder  durch  einen  Vorgang  hervorgerufen 
worden  ist.  Dem  ist  nicht  ganz  so  bei  iiberhaupt  sehr  stark  emp- 
findenden  Menschen,  wie  wir  ja  bei  naiv  empfindenden  Kindern 
beobachten  konnen,  in  denen  ein  Dinggefiihl  sich  oft  starker 
auBert,  als  ein  Allgemeingefuhl.  Und  da  nun  der  kiinstlerische 
Mensch  dank  seiner  metaphysischen  Welterkenntnis  eine  naiv- 
eigene  Stellung  zu  alien  Dingen  und  Vorgangen  des  Seins  hat, 
erklart  sich  sehr  leicht,  daB  fiir  ihn  ein  Ding-  oder  Vorgangsgefiihl 
kiinstlerisch  ebenso  wertvoll,  d.  h.  von  derselben  Ausdrucks- 
sehnsucht  erfiillt  sein  kann,  wie  ein  Allgemeingefuhl.  Wenn  wir 
trotzdem  eine  Trennung  zwischen  expressiven  und  impressiven 
Kiinstlern  vornehmen,  so  konnen  wir  damit  nicht  eineri  Qualitats- 
unterschied, sondern  hochstens  einen  dynamischen  konstatieren  ; 
ein  prinzipieller  Unterschied  ist  allerdings  zu  finden.  Ein 
expressives  Bild  hat  einen  andcren  Gefiihlsausdruck  als  ein  im- 
pressives,  weil  (eventuell  andere)  Teile  des  Gefiihlskomplexes  bei 
seiner  Entstehung  auf  andere  Weise  zum  Ausdruck  gebracht 
wurden  ; er  kann  ganz  gewiB  starker  sein,  als  der  eines  im- 
pressiven, es  ist  aber  nicht  gesagt,  daB  er  es  sein  muB. 

• • * 

Worin  nun  der  Unterschied  des  Ausdruckes  besteht,  ist  in  der 
Praxis  nicht  leicht  ZV  v.^rgieiche  die  Bilder  Grecos 
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mit  denen  des  Velasquez.  Die  expressive  Art  des  Griechen 
pragt  die  Starke  seiner  Allgemeingefiihle  aus  in  den  zuckenden, 
sich  ballenden  und  sich  losenden  Linien  seiner  Werke,  diesen 
Linien,  die  bald  wie  Feuerstreifen  hochzufahren  scheinen,  wie  von 
freudiger  Sehnsucht  erfullt,  um  im  nachsten  Augenblicke  in  eine 
bodenlose  Tiefe  von  abgriindiger  Trauer  zu  versinken  und  sich  in 
Nichts  aufzulosen,  an  der  Feuerfreude,  die  sie  eben  noch  zu 
empfinden  schienen,  vollig  verzweifelnd.  Wenn  auch  Greco  diese 
Expressivity  mit  den  Farben  unterstiitzt,  so  liegt  doch  die  groBere 
Kraft  seines  Empfindungsausdruckes  im  linearen. 

Anders  z.  B.  bei  einem  der  anderen  vorhin  genannten  expres- 
siven  Kims  tier,  bei  Edouard  Manet.  Er  zeigt  den  expressiven  Aus- 
druck  der  Allgemeingefiihle  in  der  Farbe.  Wie  weiB  er  seine  hoff- 
nungsleere  Stimmung  durch  dasNebeneinanderstellenzweierFarben 
zu  schildern,  ebenso  wie  die  ganze  Kampflust  des  kiihnen  Neuerers 
in  den  grellen  Kontrasten  der  , Olympia* , die  fast  wie  init  Trom- 
petenstoB  und  Paukenschlag  die  Freude  an  der  trotzigen  und 
judendlichen  Draufgehlust  zu  feiern  scheint.  . . 

Immer  ist  der  Gefiihlsausdruck  wechselnd,  denn  die  ver- 
schiedenen  Teile  des  Gefiihlskomplexes  finden  durch  die  be> 
fruchtende  Phantasie  ihren  immer  neuen  Ausdruck.  Greco 
benutzt  die  Linie,  Manet  die  Farbe,  Cezanne  z.  B.,  den  wir  auch 
unter  die  Expressiven  rechnen,  die  Flache,  welche  seinen 
Landschaften  (bei  denen  iibrigens  das  metaphysische  Erkennen 
sehr  deutlich  zu  spiiren  ist)  einStiick  vomWeltrhythmus  verleiht. . . 

Bei  Velasquez  ist  es  deutlich,  wie  stark  sein  Gefiihlsausdruck 
von  Eindriicken  abhangig  ist,  wie  er  iinmer  wieder  die  wech- 
selnden  Gefiihle,  die  Konig  Philipp  sowie  die  GroBen  und  Kleinen 
seines  Hofstaates  in  ihm  auslosen,  zmn  Ausdruck  bringt. 

Monet  zeigt  in  seinen  Landschaftsserien,  vor  alien  in  der  Lon- 
donbridgeserie  und  den  Heuhaufen,  den  Ausdruck  der  ver- 
schiedensten  Sinnes-  und  Dinggefiihle,  welche  aber  eben  ohne 
den  Anblick  der  Natur  selbst  oder  einer  ihrer  Stimmungen  un- 
moglich  vorhanden  sein  konnten.  Er  hat  die  sonnenbeschatteten 
Seine-Ufer  als  Ausdruck  einer  Freudenenipfindung  nicht  gemalt, 
weil  seine  Freude  als  Allgemtingcfuhl  zum  Ausdruck  drSngte  ; 
die  Sonnenstimmung  der  Landschaft  erst  lieB  die  Lebensfreude 
als  das  die  Empfindung  oder  den  Vorgang  begleitende  Gefiihl 
in  seinen  Farben  aufjubeln. 

as 
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Wir  haben  also  gesehen  : Die  Entstehung  des  Kunstwerks  im 
Bewufitsein  des  Kiinstlers  geht  im  Gefiihlskomplex  vor  sich,  so 
daQ  also  das  Kunstwerk  der  Ausdruck  von  Gefuhlen  ist,  deren  Er- 
scheinungsform,  die  sie  sich  selbst  zu  schaffen  haben,  ihrem  Inhalt 
ad&quat  sein  muB. 

Der  Intellekt  hat  mit  dieser  Ausbildung  des  Kunstwerks  im 
BewuBtsein  nichts  zu  tun.  Er  kann  hinzutreten  bei  der  Reali> 
sierung  des  in  der  Psyche  so  gut  wie  vollendeten  Werkes  durch  die 
technische  Fertigkeit,  welche  eben  nur  die  vom  Gefiihl  bestimmte 
und  gefundene  Formensprache,  worunter  jede  Moglichkeit  der 
Sichtbarwerdung  eines  Gefiihles  zu  verstehen  ist,  in  das  sinnlich 
Erkennbare  zu  iibersetzen  hat.  Daraus  geht  auch  her  vor,  warum 
Werke  von  Kiinstlern,  die  im  allgemeinen  als  „gl&nzende  Tech- 
niker*  bezeichnet  werden,  so  absolut  unkiinstlerisch  sind.  In  diesen 
Werken  (z.  B.  bei  Alma  Tadema,  oder  den  einst  so  beliebten 
Spaniern  Padilla  und  Gallegos)  hat  sich  nicht  das  Gefiihl  zum 
Ausdruck  selbst  eine  Formensprache  geschaffen,  sondern  der 
Intellekt  treibt  sein  Spiel  mit  koloristischen  Versuchen  und  Kunst- 
stiicken  ; der  Intellekt  hat  als  Ausdrucksform  das  rein  Begriffliche, 
die  Sprache  Oder  die  Photographie,  so  daB  also  in  diesen  Bildern  ein 
innerer  Widerspruch  vorhanden  ist,  da  der  Intellekt  des  Kiinstlers 
in  einer  ihm  fremden  Sprache  sich  auszudriicken  versucht : was 
logischerweise  ihm  nicht  gelingen  kann. 


Drei  Jungen 

Von  G4za  Haj6s  (Miinchen) 


Wie  gross  das  Erfahrungsleben  eines  Herausgebers 
ist,  zeigt  folgende  Skizze.  Der  ungarische  Verfasser 
scbreibt  hierzu : 

Sehr  geehrter  Herr, 

Goethe  sagt : 

Die  Irrtthner  des  Men  sc  hen  machen  ihn  eigentlich 
liebenswbrdig. 

Die  kleine  Skizze  ,,Drei  Jungen**  send*  ich  Ihnen  zu, 
weil  sie  gefallt  mir. 

(Der  Beitrag  wird  ohne  jede  Verftnderung  abgedruckt.) 


Er  zeichnete  die  schonste  nackte  Weiber.  Seine  Haare 
waren  schwarz,  an  der  Seite  gescheitelt,  lang,  — und  hiengen 
grazids  in  die  Stirne.  Das  Gesicht  war  interessant,  ahnungsvoll 
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und  traurig.  Die  Augenbrauen  giengen  auf  beiden  Seiten  sonder- 
bar  in  die  Hohe,  und  umarmten  zwei  sehnsiichtige,  seltsame 
Augen.  Ueberhaupt  das  ganze  Gesicht  war  sehr  ausdriicklich 
und  sehr  ausgesprochen  voll  unbekannter  oder  verdrangter 
Wunsche  und  Seufzer,  ohne  das  die  es  verunstalteten,  — im 
Gegenteil,  sie  machten  es  schon  wie  die  Patina  der  Zeiten  einen 
alten  Fragonard.  Und  das  junge  Gesicht  war  mannerisch,  und 
blasse  Ringe  zeigten  sich  unter  den  Augen,  als  traurige  Refrains 
naive  Nachter  . . . Auch  die  beiden  andere  — Thomas  H6  und 
Ladislaus  Bereg  — waren  zwei  seiche  halb  erwachsene  Seelen, 
in  der  Pubertat,  (sie  waren  auch  hiibsch,  der  Eine  mit  braunen 
Locken,  der  andere  Creol)  die  mit  offenen  Augen  die  Geheimnisse 
forschten  und  opferten  im  Geheimen  dem  Allergeheimsten. 

Sie  waren  in  Andreas  Hdgen’s  Zimmer.  Biicherschrank, 
Chaise-longue,  Fauteuille-s.  Andreas  safi  in  einem  Fauteuille, 
die  FiiBe  legte  er  an  die  Seite,  und  liefi  sie  von  da  h&ngen. 
Thomas  lag  am  Chaise-longue,  Ladislaus  suchte  herum. 

— J ungen  — brach  die  Stille  Andreas  H6gen,  — heut’  hatt’ 
ich  einen  sonderbaren  Traum.  — Eine  seltsame  Gesellschaft 
war  beisammen.  Der  Lucas  Cranach,  Botticelli,  Holbein,  ich 
und  Rubens. 

— Warum  gerade  diese  ? — warf  ein  Ladislaus  Bereg. 

— Quatsch  ■ — sagte  Thomas  ■ — die  sind  ja  nur  Symbolen  1 

Andreas  fuhr  fort. 

— Wir  waren  im  kleinen  Zimmer,  welches  doch  das  Aus- 
sehen  hatte,  als  w&re  es  ein  Rittersaal  aus  dem  Mittelalter.  Hoch 
oben  an  den  Wanden  kleine  gemalte  Fenster,  — grofie  Gewolbe, 
langer  eicherner  Tisch,  schwere  geschnitzte  Stiihle,  Zinnteller 
und  Geschirre,  — Gemalden  an  der  Wand.  Wir  safien  an  dem 
Tische  — blonde  Pagen  in  spannenden  Hosen  trugen  herum  die 
Kriige.  Die  Luft  war  heiB  und  schwer.  Am  Tischhaupte  safi 
ich,  als  der  Burg  junger  Graf.  An  meinem  Rechten,  als  al teste, 
safi  der  Lucas  Cranach,  am  Linken  Holbein,  dann  von  rechts 
und  links  Rubens  und  Botticelli;  der  Tisch  war  lang  und  noch 
viele  safien  an  ihm  harnischbekleidete  Ritter,  aber  die  schweigen 
bis  ans  Ende,  als  waren  sie  garnicht  da.  Die  Luft  war  heiB  und 
schwer.  Der  traumerische  Botticelli  ergriff  zuerst  das  Wort. 

— Gliicklich  bist  Du  — sagte  er  sich  zu  mich 
wendend  — dir  gehdren  des  Schlosses  a 1 1 e 
Weiber,  Midchen,  — Primae  Noctis  und 
unziichtige  Grausamkeit. 

Rubens  pafite  garnicht  zu  uns.  Er  afi  fortwahrend  fettige 
Bifien,  trank  mit  vollem  Munde  und  rauchte  eine  Pfeife.  Am 
meisten  sympatisch  war  der  Botticelli.  Er  hatte  blonde  Locken, 
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wie  seine  Venus,  er  schaute  traumerisch  vor  sich,  und  es  schien, 
als  wenn  ihn  fortwahrend  eine  tiefe,  schwarze  Hinterwand 
begleitete  . . * 

Lucas  Cranach  sprach  von  seiner  Jugend.  Von  der  Maria, 
die  er  so  oft  gemalt,  von  ihrer,  durchsichtiger  weiBer  Haut,  und 
von  den  wundervollen  Erlebnissen,  die  ihr  dies  Weib  gebot. 
Er  sprach  von  Liebe,  vom  Weibe,  von  weiblichem  Korper.  Wir 
horten  mit  Andacht  zu,  und  tranken  groBe  Ziige,  nur  Rubens 
lachte  spottisch. 

— Kennst  Du  den  Sir  Bryan  Tuke  ? — fragte  Holbein  von 
Rubens  mit  neckerischer  Stimme.  Und  der  Lowe,  wenn  seine 
Zahne  hinausfallen,  kann  nicht  me  hr  beiBen 

— Rubens,  du  bist  Stumper  — sagte  Botticelli. 

Ich  weiB  nicht  warum,  aber  ich  war  so  traurig,  und  dachte 
an  meine  Fiirstin,  Rita  . . . 

— Bringet  die  Madchen,  — sagte  Holbein  zu  den  Pagen. 

In  einigen  Minuten,  brachte  jeder  kleine  Page  in  seiner 
SchoB  ein  nacktes  Madchen,  — zu  sich  pressend,  und  wollte  es 
so  machen,  das  wir  es  nicht  bemerken  — heimliche  Siindiger  — 
doch  wir  gaben  den  Befehl  nur  um  perverse  Wollust  zu  finden 
an  ihrer  Unzuchtigkeit  . . . Sie  kamen  langsam  und  blieben 
oft  stehen,  um  die  gottliche  Minuten  zu  verl&ngern.  Die  Weiber 
bis  aufs  auBerste  hingereizt,  liefien  ihre  Blicke  fallen.  Die  Pagen 
legten  einem  jedem  ein  Weib  in  die  SchoB  (einige  Weiber  walzten 
am  Boden  herum)  dann  gingen  sie  hinaus  . . . 

Zwischen  ihnen  war  die  Helene  Fourment,  Maria,  — Botticelli 
bekam  einen  blonden  Jungling,  der  Holbein,  — ich  weiB  nicht 
wen.  Und  ich  Gretchen,  ein  dreizehnjahriges,  liebes  Geschopf. 
— Im  Burghofe  war  heute  an  ihr  die  Reihe  .... 

Der  garstige  Rubens  war  ganz  betrunken.  Er  griff  wild  nach 
Helenes  fleischige  Hiiften.  Holbein  lehnte  sich  nach  hinten  in 
dem  Stuhle  und  ein  braunes  Madchen  beugte  sich  reizend  — — — 
Ich  sprach  mit  Gretchen  seltsame  Worte,  — neue,  warme,  bisarre. 
Sie  war  so  ruhig  und  kiiBte  mich  so  sehr  .... 

Dann  stellten  wir  die  Weiber  in  die  Reihe.  Mit  vielen  wurden 
wir  schnell  fertig.  Nur  vier  blieben  iibrig.  Die,  von  drei  Ritter 
und  Gretchen.  Wir  votierten.  Die  drei  Ritter  und  ich  stimmten 
nicht  mit. 

Sie  fanden  Gretchen  am  allerschonsten.  Der  Minnesanger 
sang  sofort  ein  Lied  von  ihr  und  begleitete  es  mit  der  Laute  . . . 

Ah  Gretchen!  Ich  weiB  nicht,  wasfiir  Haare  sie  hatte,  aber 
ihre  Busen  waren  reizend,  klein  und  frisch,  auf  ihrem  Korper 
war  lceine  einzige  Ecke,  bloB  leise  Neigungen  und  knospende 
Entwickelung  . . . 
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— Laute  feine  aesthetische  Ziige,  — ich  beneide  dich  Ihrer 
— sagte  Botticelli. 

— Aus  der  Siinde  gesproQene  Lie  be  kann  nicht  langdauernd 
sein,  sagte  Rubens. 

Gretchen  saB  wieder  in  meiner  SchoB,  wir  lachten,  und 
kiiBten  uns. 

Wir  sprachen  iiber  Aesthetik. 

Dann  von  kunstlerischem  Schaffen. 

Rubens  sprach  am  meisten. 

— Wenn  ich  ein  nacktes  Weib  male  — sagte  er  — ich  male 
die  Frau,  die  Gattin,  das  Weib  von  Fleisch  und  Blut,  gesund  und 
natiirlich,  daB  ich  die  Menschen  vom  Wege  der  Sunde  und 
Perversitat  losbringe,  datnit  sie  lieben  sollen,  gesund,  — und 
essen,  und  arbeiten. 

— und  daB  sie  beischlafen,  wie  die  Tiere  — fiel  in  das  Wort 
Botticelli. 

— Als  ich  meine  Eva,  Venus,  Lucretia  schuf,  sagte  nach 
kleiner  Pause  Lucas  Cranach,  — ich  malte  meine  Traume,  meine 
Wiinsche,  und  die  Sehnsucht  nach  einer  schoneren  Weld, 
ich  war  Poet  undMensch,ich  machte  riickenschuttelnde, 
fabelhafte  Emotionen  durch,  und  ich  freute  mich  des  Lebens, 
und  ich  liebte  . . . 

— Wenn  ich  nackte  Weiber  zeichne  — sagte  ich  — empfinde 
ich  eine  vollstandige  Befriedigung  . . . 

Alle  wurden  still.  Das  Feuer  des  Kamins  jauchzte  auf  und 
es  schien,  als  wire  der  ganze  Rittersaal  in  ein  buntes,  liisternes 
Marchen  vom  Morgenlande  umgewandelt. 

— Ich  empfinde  ; — fuhr  ich  fort  — den  Augenblick,  den 
groBen,  herrlichen  und  sonderbaren,  in  welchem,  als  ware  ich 
naher  dcs  Lebens,  — und  weinen  mochte  ich,  und  kiiBen,  oft 
nach  einander,  und  fortwahrend  sagen:  ich  1 i e b e , und  ich  liebe 
mich  . . . Und  jubeln  mocht’  ich  und  verkundigen  mein  Gluck, 
daB  sie  mich  beneiden  und  verachten — — — — — — 

Rubens  lag  schon  unter  dem  Tisch,  Lucas  Cranach  schlief, 
Botticelli  wechselte  einen  letzten  KuB  mit  dem  blonden  Jiingling, 
ich  wurde  auch  schlafrig,  — allmahlich  loste  sich  alles  auf,  und 
ich  erwachte  . . . 

Es  herrschte  eine  lange  Pause. 

Die  Knaben  schwiegen  lange  und  starrten  ins  Kamin. 

— Heut’  vormittag  — begann  Andreas  traurig  — in  der 
ungarischen  Stunde  zeichnete  ich  Gretchen  . . . Der  Bak6 
antwortete,  und  ich  horte  nichts,  dann  kam  der  Direktor, 
und  ich  horte  nichts  ....  Hier  habet  es,  schaut! 
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Ladislaus  griff  aufgeregt  nach  der  Zeichnung.  Mit  gl&nzenden 
Augen  betrachtete  er  sie  lange,  die  Luft  war  sc h will,  sehnend 
betrachtete  er  das  Bild,  dann  fieng  er  an  zu  zeichnen,  heftig, 

wild  und  stiirmisch,  er  blutete  und  keuchte und  umarmte 

dann  traurig  das  Fauteuille. 

Und  dann  auch  der  Thomas  — — — — - — — — 


Nacht 

Von  Ernst  BlaB 

Was  da  waltet  um  mich  her, 

1st  wie  meine  alte  Nacht  — 

Ich  hatt  niemals  jetzt  gedacht, 

DaB  die  Nacht  so  herzlich  wfir. 

GroB  steh  ich  in  meinem  Zimmer, 

Fiihlte  lang  nicht  meine  Gestalt, 

Meine  Bilder  hangen  alt, 

Lautlos  in  bekanntem  Schimmer. 

Alles  ist  wie  einst  verstummt, 

Wenn  ich  manchmal  nachts  noch  schrieb. 
Ja,  die  Luft,  die  drauBen  summt, 

Ist  wie  ein  ,Ich  hab  dich  lieb*. 

Ich  kann  froh  sein,  Ich  will  beten. 

Bin  ich  endlich  heimgekehrt? 

Danken  darf  ich,  daB  zu  sp&ten 
Stunden  mir  ward  Ruh  beschert. 

War  oft  sehnend  und  voll  Gram 
Bei  viel  Gluck  und  ein’ger  Qual. 

Bis  mich  nun  mit  einem  Mai 
Lindrung  vollig  iiberkam. 

Nicht  mehr  mit  dem  Schicksal  rechtenl 
Was  aus  mir  geworden  istl 
— Den  du  in  Gespensternachten 
Oft  besinnungslos  gekiiflt. 

Hausertiiren,  Trennung,  Regen: 

Jetzt  ist  vieles  in  mir  glatt. 

Meistens  kam  mir  Wind  entgegen  — 

In  der  fruhdurchsausten  Stadt. 


V!ti  la  b«|Ate]lc  I 

Swift 


Enver  Bey 

Ein  deutscher  Aristokrat,  der  fiir  seinen  Freund  Kiderlen  in  diesen 
Bllttem  kiirzlich  gesprochen  hat,  schreibt  an  den  Pan: 

,Als  ehemaliger  Offizier  ein  paar  Worte  uber  den  tHelden4  Enver 
Bey. 

Kriegsgericht!  Fruhmorgens  bei  Tagesanbruch  vor  eine  Sektion 
guter  Schutzen  gestellt.  Schlufi.  Er  war  schon  vor  ein  paar  Jahren 
reif  daftir,* 

Auch  ich  finde  den  Gedanken  anheimelnd,  daQ  Enver  damals  in  der 
Cyrenaica  gefallen  wire.  (Statt  daQ  noch  FQnfzigtausend  untergehn  — 
und  er  kann  doch  das  rollende  Rad  nicht  wenden.)  Ich  habe  vor  zehn 
Jahren  dem  Hannibal  offentlich  Vorwiirfe  gemacht,  er  habe  Karthagos 
Zerstorung  auf  dem  Gewissen. 

Immerhin:  ist  Enver  schuldig?  Er  hat  getan,  was  wir  in  der  Schule 
lemen . 

Berliner  Sklavenmarkt 

Eine  Zuschrif  t an  den  Pan; 

Palais  de  danse  und  Pavilion  de  la  Mascotte  sollen  in  einem  Jahre 
il/«  Millionen  Mark  an  Champagner  verdi ent  haben.  Die  M&dchen, 
die  diesen  Liebesmarkt  besuchen,  mGssen  regelmaflig  kommen  und 
auch  nach  i&h  Uhr  nachts,  sonst  erhalten  sie  den  jAusweis1,  wie  die 
technische  Bezeichnung  lautet,  Wenn  nicht  regelmaBig  viel  gut- 
gekleidete  Cocotten  da  sind,  wtirde  der  Besuch  flauer  werden  . . . Aber 
weiter. 

Nach  SchluB  des  , Palais 4 muB  jede  Dame,  die  noch  ein  andres 
Nachtlokal,  sei  es  allein,  sei  es  in  Begleitung  eines  gent  aufsuchen 
will,  ,ins4  Mascotte.  Besucht  sie  ein  andres,  erh&lt  sie  auch  den  ,Aus- 
weis\ 

Die  Konkurrenzlokale  werden  gelegentlich  kontrolliert,  ob  das 
Besuchsverbot  nicht  Qberschritten  ist. 

Wird  hier  die  , Starke  Hand4 ; eingreifen  ? Beschr&nkung  von  Arbeits* 
willigen  — ? 

Frauen  und  Nationalliberale 

Der  Pan  erh&lt  folgende  belustigende  Mitteilung: 

Ein  hamburger  Verein  fiir  Frauenstimmrecht  hat  die  lobliche  Absicht, 
Vortr&ge  Uber  die  Programme  der  verschiedenen  Parteien  halten  za  lassen. 
Dazu  ist  auch  der  natlib.  Generalsekret&r  Breithaupt  a us  Berlin  ge- 
wonnen.  Die  hamburger  nationalliberale  Organisation  verbietet  diesen 
Vortrag.  Und  dabei  sollte  er  nicht  etwa  im  groQen  Stimmrechtsverein 
gehalten  werden,  sondem  im  sog.  ,Damenstimmrechts verein',  der  nicht 
das  Reichstagswahlrecht  fur  die  Frauen  fordert,  sondern  nur  dasselbe, 
das  den  M&nnern  zusteht,  also  ganz  nationalliberal  ,ungleiche  Gleich- 
berechtigung4  verlangt.  Nach  vielem  Parlamentieren  wird  die  Erlaubnis 
endlich  erteilt,  aber  unter  einer  Bedingung:  vorher  musse  ein  Konser* 
vativer  gesprochen  haben.  Vorsicht ! Vorsicht ! 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 


Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H,  in  Berlin  SW.  68. 
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Gch.  m.  3. — Szenen,  Verse,  Trostungen  Geb.  M.  4.50 

25  Ex  pi.  a.  Butten,  vom  Autor  signiert,  in  Ganzlcd.  gcb.  M.  15. — 


Oesterr*  Wochenschr if t : Ein  merkwurdiges,  ein  originelles  Bach* 
welches  uns  der  Autor  da  heschert  hat,  etn  echtes  Max  Brod*Buch, 
das  sich  den  fruheren  beif&llig  aufgenommencn  Geistesprodukten 
dieses  Dichters  wtirdig  anschliesst* 

Die  Zeit:  Etwas  Weltabgewandtes,  Abseitiges,  nach  innen  Ge- 
kchrtes,  das  mit  unserem  Gefiihls-  und  Gedankenleben  mchr  zu  tun 
hat  als  Krieg  und  Bftrse,  zieht  uns  mit  seltsamer  Gewalt  zu  diesen 
Blittem,  und  dennoch  spurt  man  verhalten  den  heissen  Atem  unserer 
Zeit  darin*  Ueber  die  neue  Gabe  Brods  wird  man  sich  freuen:  sie 
gehftrt  zu  den  in  unserer  Zeit  so  seltenen  reifen  und  harmonischen 
Buchern,  die  gleichweit  von  erdfernem  Optimismus  und  kokett- 
ironischer  Weltschmerzlichkeit  entfernt  sind# 


Wilhelm  HieKner:  DerMann  im  Spiegel 

Geheftet  M.  3. — RottlSn  Gebunden  M.  4.50 

Tagliche  Rundschau)  Ein  Roman,  der  semen  W eg  zu  den  Lesem 
finden  wird*  Einen  stillen  Weg  viellcicht,  aber  doch  seinen  Weg* 
Ich  glaube,  jeder,  dem  das  Weib  Leiden  und  Freuden  bereitet,  mag 
sich  nach  dem  nachdenkiichen  Erlebnis  dieses  Buches  ein  Gleichnis 
sich  zum  Bilde  machen,  jeder  nach  seiner  Art* 

Freiburger  Zeitung:  Ein  merkwurdiges,  aber  wertvolles  Buch* 
Fur  poetisch  empfindende  Menschen  tine  Sammtung  und  Fundgrubc 
wahrhaftigster  Poesien,  dem  Seelenforscher  bietet  es  neue  Wege  und 
neue  Probleme  und  jedem  Menschenkenner  wertvolle  Fingerzeige 
- und  wichtige  Hinweise*  Der  Verfasser  ist  ebenso  bewandert  in  der 
Darstellung  mannlicher  Seelenzustande,  wie  es  ihm  gelingt,  der  wcib- 
lichen  Psyche  auf  geheime  Spuren  zu  kommen  und  manchen  Weg, 
manche  versteckte  Beziehungen  zu  entschleiern*  Sein  Buch  kann  man 
ebenso  ein  M&nnerbuch  ncnnen,  wie  man  es  seinem  Hauptinhalte  nach 
ein  Frauenbuch  heissen  kann*  Beide,  Mann  wie  Frau,  wcrden  sich  bei 
dessen  Lekture  oftmals  treffen  und  staunend  einander  gegenuberstehen* 
Jeder  findet  Anregung  in  den  klaren  Gedankcng&ngcn,  die  wie 
silbernstrahlende  Bachlein  dahinfliessen,  wie  auch  echte  und  wahre 
Goldkorner*  Das  Buch  mutete  mich  deshalb  oft  wie  eine  Sammlung 
tiefsinnigsler  Aphorismen  an,  wie  ein  Schatz  wertvollster  Weltweis- 
heit,  — Wie  tief  hat  er  uber  Weib  und  Liebe  nachgedacht,  wie 
hell,  fast  blendend  beleuchtet  er  erotische  und  direkt  sexuelle 
vragen  und  Probleme  und  doch  wie  dezent,  wie  fein,  wie  schamhaft! 


ERNST  ROWOHLT  VERLAG  /LEIPZIG 

SUmoMoMoMoMoMdMoMoMoMoMoMoKoKoMoKoMoMoMoW'KoKoMoMdMDBCo 
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Delaunay 

Von  Enzian 

„Stil  kann  nur  aus  einem  groflen, 
emsten  Streben  hervorgehen.'4 

Delacroix 

Im  , Sturm4  kann  man  sich  fur  eine  Mark  den  Tod  holer. 
Dies  Lokal  ist  ein  Eiskeller,  ein  Grab,  ein  Nordloch,  das  die  z6° 
unter  Null  einer  verflossenen  Woche  mit  Zahigkeit  bis  in  den 
Juli  retten  wird. 

Delaunay  ist  dort  zu  sehen,  — Anfangs  sieht  man  nur  Flachen, 
die,  geometrisch  aufgeteilt,  wunderbar  reine  Farben  so  enthalten, 
dafl  sie  in  festen  gegenseitigen  Beziehungen  sich  steigern  und 
heben  — miteinander  konzertieren  wie  die  Tone  eines  Handel- 
schen  Trios;  ja:  konzertieren!  — — Hat  man  Augen,  so  gibt 
sich  dies  Organ  vertrauend  dem  Reiz  der  Konzert  machenden* 
Farben  hin,  genau  wie  man  sein  Ohr , falls  man  eins  hat,  den  hohen , 
tiefen,  lauten,  leisen,  schnellen,  langsamen  Gegenseitigkeits- 
wirkungen  reiner  Musik  leiht. 

Von  alien  Blendrahmen  griiBen  Farbharmonien,  die  in  der 
Mannigfalt  ihrer  seltenen  Schonheit  ohne  weiteres  auf  die 
stupende  Kultur  eines  lichtbegabten  Auges  schlieBen  lassen: 
Farben  sind  Lichter! 

Hierauf  entdeckt  man,  daB  der  groBen  Mehrzahl  der  Uebungen 
dasselbe  Sujet  zugrunde  liegt:  namlich  ein  Blick  aus  hafbver- 
hangten  Atelierfenstern  auf  Paris.  Manchmal  ist  der  Vorhar.g 
fort  und  man  sieht  vorbei  an  hohen  Hausern  auf  den  Eiffelturm 
oder  das  groBe  Rad. 

Und  nun  klart  sich  dem  Beschauer  das  Ausgestellte  zu  4 Pe- 
rioden  der  Entwicklung  eines  Forschers. 

1.  Bilder  vor  der  Forschung, 

2.  Uebungen  im  Gleichzeitigkeitskontrast  der  reinen  Farbe, 

3.  Uebungen  im  Gleichzeitigkeitskontrast  von  Hell  und  Dunkel, 

4.  Fragment  der  Grazien:  Resultat  der  Forschung! 

Das  ,letzte  Konsequenzen-Ziehen4  ist  gleichsam  ein  Laute- 
rungsprozeB,  durch  den  das  urtiimliche  Talent  der  plastischen 
Gestaltung  sich  zu  einem  Stile  sublimiert,  der  in  seinem  Reichtum 
dem  Reichtum  der  Natur,  wie  wir  sie  heute  sehen,  sehr  nahe 
kommt. 

*)  Konzert  heiBt  f,Einklangf<  laut  Lexikons. 
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Delaunay 


Konnte  man  ▼ielleicht  sagen,  Delaunays  Malerei  sei  die 
Grundlage  zu  einer  Psychologie  der  Naturerscheinung  ? ? 

* * ♦ 

George  Seurat  ist  der  Name,  an  den  Delaunay  zunachst 
huldigend  ankniipft.  1886  schuf  dieser  seinen  ,Nachmittag  in 
der  Grande  Jatte*,  der  das  bekannteste  Resultat  seiner  intensiven 
Forschungen  um  Valeur  und  Kontrastwirkungen  ist.  Wie 
geistesverwandt  die  beiden  Forscher  einander  sind,  zeigt  die  iiber 
den  Bilderrahmen  weitergefiihrte  Malerei,  die  sie  beide  Versuchten; 
aber  wahrend  Seurat  die  allgemein  iibliche  Hohlkehle  nicht 
beanstandet,  sie  nur  zum  Empfange  seiner  Farben  weiB  streicht, 
riickt  Delaunay  seine  Bildf lache  nach  vorne  und  laOt  den  Rahmen 
durch  die  simple  Ebene  seines  Profiles  den  Blick  nach  hinten 
ziehen.  Denn  er  weiB  und  vergiBt  es  nie,  daB  Malerei  eine  Kunst 
der  Oberflache  ist,  und  daB  es  nicht  gilt  in  einem  Rahmen  ein 
Loch  zu  scharren,  wie  allgemein  getan  wird,  sondern  diese 
sakrosankte  Flache  zu  erhalten  wie  der  Bildhauer  in  der 
Reliefauffassung  seine  ideale  Vorderflache  erhalt,  weil  er  von 
ihr  seine  Tiefen  abmiBt. 

Das  Spezifische  der  ,bildenden  Kunst1  im  Vergleich  zu  dem 
Nacheinander  von  Musik  und  Dichtkunst  ist  die  Simultanwirkung, 
und  weil  es  sich  in  der  neuen  Malerei  um  eine  reine  Malerei 
(im  Sinne  von  reiner  Vernunft,  reiner  Musik)  handelt,  steht 
das  Wort  Gleichzeitigkeitswirkung,  Simultaneity,  das  schon 
der  alte  Gobelindirektor  Chevreuil  fur  sein  Werk  liber  die  Farbe 
pragte,  auf  dem  Banner,  um  das  sich  die  Neuen  scharen. 

Delaunays  Fragment  der  Grazien  ist  ein  Werk,  welches 
fur  mein  Auge  eine  solche  Unsumme  plastisch-malerischer 
Kenntnisse  enthalt,  daB  mir  vor  dieser  Arbeitsleis^ung  eines 
Logikers  schwindelt.  Kein  Wunder,  daB  es  Frsg  nent  blieb, 
so  wie  die  Kathedralen  Fragmente  blieben,  weil  die  vollige  Ab- 
wicklung  der  tiefgestellten  Probleme  wahrscheinlich  vorder- 
hand  iiber  die  meAischliche  Kraft  geht.  Aber  so  wenig  urser 
Geniefien  AnstoB  nimmt  an  den  fehlenden  Turmspitzen  der  Gotik, 
so  wenig  sollen  uns  die  leergelassenen  Stellen  in  Delaunays 
Grazien  verschnupfen,  sind  wir  doch  iiberdies  an  den  GenuB 
von  Fragmenten  durch  den  ruinosen  Zustand  antiker  Plastik 
und  Wandmalerei  in  der  weiten  Welt  gewohnt. 

* * * 

Zu  beleuchten  ware  noch  die  mehr  germanische,  verwickeltere 
Problemstellung  Delaunays  im  Vergleich  zu  Matisse,  dessen 
Genie  romanischen  Ursprungs  ist.  Matisse  spricht  sich  in  seinen 


Delaunay 
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Mitteln  aus:  er  lost!  er  weiB  sich  zu  helfen;  aber  Delaunay  schreitet 
unter  dem  gleichenVerantwortlichkeitsgefiihl  wie  Cezanne  ,welcher 
auBerte:  Man  mufi  Werke  schaffen,  die  eine  Belehrung  sind. 
(Namlich  fiir  die  Fortgeschrittenen!  wie  Flaubert  sagt.) 

Zur  Not  laBt  man  sie  unvollendet,  denn  es  handelt  sich  heute 
weniger  um  Zeugung  abgeschlossener  Einzelwerke  als  um  den 
heiligen  Willen,  der  Natur,  die  wir  mit  den  Augen  des  zwanzigsten 

Jahrhunderts  sehen,  in  unserem  Bilde  naher  zu  riicken,  sie  tiefer 
zum  Ausdruck  zu  bringen,  indem  man  den  Mitteln  zur  Darstellung 
wissenschaftlich  auf  den  Grund  geht. 

* * * 

Entziickt  von  der  himmlischen  Schonheit  der  fragmen- 

tarischen  Grazien  schritt  ich  aus  dem  Eiskeller  in  die  nasse 
Warme  des  Tages,  bedriickt  von  der  Verantwortlichkeit,  Maler 
sein  zu  wollen,  und  doch  im  Innersten  begltickt  von  dem  wunder- 
baren  Traum  einer  universellen  Klarung  unserer  Kunstbegriffe. 
Nun,  dachte  ich,  kann  niemand  mehr  in  55  Minuten  ein  bestauntes 
Bild  schaffen,  noch  Werke  von  der  Tiefe  eines  Delaunay  in  einer 
Saison  tauschend  nachmachen. 

Die  Malerei  wird  ein  anstandiger,  allgemein  geehrter  Beruf 
werden,  wie  das  Studium  der  Physik  oder  sonst  einer  — man 
wird  in  kunftigen  Zeitlauften  sein  Doktorat  auf  einer  Universitat 
der  Malerei  machen  miissen  und  auf  diesen  Grundlagen  werden 
die  Berufenen  sich  zu  Kunstlern  erheben  wie  die  Komponisten 
aus  Konservatorien  hervorgehn  . , . und  es  wird  bei  den  Menschen 
zum  guten  Ton  gehoren,  die  Augen  zu  erziehen  wie  sie  die  Ohren 
erzogen  haben;  und  es  wird  einen  Saal  voll  Malerei  verstandiger 
geben,  — wie  es  heute  einen  Saal  voll  Kammermusikverstandiger 
gibt. 


D * r1*.  1 r»  • - JIT  D » *i 

i nnz  f utic*  ni^[ tLir mis 

(Bericht  iiber  eine  Phantasie) 

* 

Von  Adolf  Josef  Storfer 


I 

Es  ist  keine  Schande,  Romantiker  zu  sein. 

Als  stimulierendes  Gewiirz  ist  die  Romantik  auch  im  Volker- 
leben  unschatzbar.  Sie  schllgt  kuhne  Briicken  bis  ans  auBerste 
Ende  des  Horizonts. 
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Prinz  Eitel  Friedrich  und  Ungarns  Romantiker 


Sie  ist  die  groBe  Gelegenheitsmacherin. 

Was  noch  nicht  ahnt,  daB  es  erkiirt  ist,  wird  von  des  Ro- 
mantikers  Naivitat  schon  aneinander  verkuppelt. 

II 

Eitel  ist  gleich  Attila,  sagen  die  ungarischen  Romantiker. 

Prinz  Eitel  Fritz  hatUngarisch  gelernt  — sagen  die  ungarischen 
Romantiker. 

Und  die  Balkangeschehnisse  bringen  die  Turkenzeit  in  Er- 
innerung.  Den  Westen  hatten  die  katholischen  Habsburger. 
Den  Rest  der  Padischah.  Den  Habsburgern  zahlte  man  schwere 
Steuern,  und  obendrein  mufite  man  sich  von  der  Gegenreformation 
in  die  alleinseligmacliende  Kirche  zuruckfiihren  lassen.  Die 
Txirken  aber  begniigten  sich  mit  Steuern,  vornehm-lassig  lieBen 
sie  den  Besiegten  ihren  Glauben,  ihr  Recht,  ihre  Sprache,  ihre 
Kultur.  Ja  in  Siebenburgen  vertrug  sich  der  Halbmond  sogar 
mit  einem  autonomen  protestantischen  Furstentum. 

Dann  lehrt  die  Forschung  die  ungarisch-tiirkische  Verwandt- 
schaft.  Dann  bringt  die  geschichtliche  Entwicklung  mit  sich, 
daB  der  siidslawische  Trialismus  (der  es  besonders  liebt,  in  Wien 
gegeniiber  den  boscn  Ungarn  die  Kaisertreue  auszuspielen) 
Ungarn  das  Platzchen  am  Meere  streitig  machen  will.  Und  man 
gedenkt  dessen,  daB  der  Siidslawe  Jellasich  1848  gegen  die 
ungarische  Demokratie  loszog  und  die  Wiener  Kamarilla  und 
seine  erzherzogliche  Freundin  Sophie  auch  gegen  die  Wiener 
Freiheitskampfer  unterstiitzte.  Und  dann  erinr.ert  man  sich 
dessen,  daB  bei  Koniggratz  ungarische  Achtundvierziger  frei- 
willig  auf  preuBischer  Seite  kampften. 

Nicht  zuletzt  aber  mur.kelt  man  (wenn  man  bei  diesem 
deutlichen  europaischen  Gerede  noch  von  Munkeln  reden  kann), 
der  Thronfolger  sei  selbst  fiir  einen  Habsburger  zu  katholisch. 

Da  ruft  dann  der  ungarische  Romantiker  aus  Leibeskraften  : 
der  Klerikalismus  ist  der  Feind  ! Und  ruft  um  Hilfe  gegen  die 
europaische  Gefahr  des  Panslawismus,  die  bei  Kirkkilisse  und 
Podgoritza  plotzlich  ins  Ungeheuere  gewachsen  ist. 

Und  selbst  die  Niichternsten  sagen  : es  besteht  kein  Zweifel 
dariiber,  daB  Ungarns  kulturelle  Zukunft  nur  durch  die  enge 
Beziehung  zum  Deutschtum  zu  sichern  ist  . . . 

Und  da  unternimmt  gerade  jetzt  ein  deutscher  Protestant, 
Prinz  Attila  Fritz,  eine  Reise  durch  Ungarn  . . . 

III 

Romantik.  Die  groBe  Gelegenheitsmacherin  . . . (Bericht 
iiber  eine  Phantasie.  Doch  liber  eine  tatsachliche  Phantasie.) 


Ich  bin  ja  noch  ein  Kind 
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Anfangs  M&rz  wird  von  dem  jungen 
Oesterreicher  Franz  Werfel  ein  zweiter 
Versband  veroffentlicht.  (Bei  Ernst 
Rowohlt.)  Darin  soli  dieses  Gedicht 
stehn. 

Ich  bin  ja  noch  ein  Kind 

O Herr,  zerreiBe  michl 
Ich  bin  ja  noch  ein  Kind. 

Und  wage  doch  zu  singen. 

Und  nenne  dich. 

Und  sage  von  den  Dingen: 

Wir  sind! 

Ich  offne  meinen  Mund, 

Eh’  du  mich  lieBest  deine  Quale n kosten. 

Ich  bin  gesund 

Und  weiB  es  nicht,  wie  Greise  rosten. 

Ich  hielt  mich  nie  an  groben  Pfosten, 

Wie  Frauen  in  der  schweren  Stund’. 

Nie  miiht’  ich  mich  durch  miide  Nacht, 

Wie  Droschkengaule,  treu  — erhaben, 

Die  ihrer  Umwelt  langst  entflohnl 
(Dem  zaubrisch,  zerschmetternden  Ton 
Der  Frauenschritte  und  allem  was  lacht.) 

Nie  miiht  ich  mich,  wie  Gaule,  die  ins  Unendliche  traben. 

Nie  war  ich  Seemann,  wenn  das  Oel  ausgeht, 

Wenn  die  tausend  Wasser  die  Sonne  verhohnen, 

Wenn  die  Notschiisse  drohnen, 

Wenn  die  Rakete  zittemd  aufsteht. 

Nie  warf  ich  mich,  dich  zu  versohnen, 

0 Herr,  aufs  Knie  zum  letzten  Weltgebet. 

Nie  war  ich  ein  Kind,  zermalmt  in  den  Fabriken 
Dieser  elenden  Zeit,  mit  Aermchen,  ganz  benarbt! 

Nie  hab’  ich  im  Asyl  gedarbt, 

WeiB  nicht,  wie  sich  Mutter  die  Augen  aussticken, 

WeiB  nicht  die  Qual,  wenn  Kaiserinnen  nicken, 

Ihr  alle,  die  ihr  starbt,  ich  weiB  nicht,  wie  ihr  starbt! 


Ich  bin  ja  noch  ein  Kind 


Kenn  ich  die  Lampe  denn,  kenn  ich  den  Hut, 

Die  Luft,  den  Mond,  den  Herbst  und  alles  Rauschen 
Der  Winde,  die  sich  iiberrauschen, 

Ein  Antlitz  bose  und  gut? 

Kenn  ich  der  Madchen  stolz  und  zartes  Plauschen  ? 

Und  weiB  ich,  ach,  wie  weh  ein  Schmeicheln  tut? 

Du  aber,  Herr,  stiegst  nieder  auch  zu  mir. 

Und  hast  die  tausendfache  Qual  gefunden, 

Du  hast  in  jedem  Weib  entbunden 

Und  starbst  im  Kot,  in  jedem  Stuck  Papier. 

In  jedem  Zirkus-Seehund  wurdest  du  geschunden 
Und  Hure  warst  du  manchem  Kavalier! 

O Herr,  zerreiBe  mich! 

Was  soil  dies  dumpfe,  klagliche  GenieBen  ? 

Ich  bin  nicht  wert,  daB  deine  Wunden  flie&en. 

Begnade  mich  mit  Mar  tern,  Stich  um  Stich! 

Ich  will  den  Tod  der  ganzen  Welt  einschlieBen. 

O Herr,  zerreiBe  mich! 

Bis  daB  ich  erst  in  jedem  Lumpen  starb. 

In  jeder  Katz’  und  jedem  Gaul  verreckte, 

Und  ein  Soldat,  im  Wiistendurst  verdarb. 

Bis,  grauser  Sunder  ich,  das  Sakrament  weh  auf  der  Zunge 

schmeckte, 

Bis  ich  den  aufgefreBnen  Leib  aus  bitterm  Bette  streckte, 
Nach  der  Gestalt,  die  ich  verhohnt  umwarb! 

Und  wenn  ich  erst  zerstreut  bin  in  den  Wind, 

In  jedem  Ding  bestehend,  ja  im  Rauche, 

Dann  lodre  auf,  Gott,  aus  dem  Dornenstrauche, 

(Ich  bin  dein  Kind). 

Du  auch,  Wort,  praBle  auf,  das  ich  in  Ahnung  brauchel 
GeuB  unverzehrbar  dich  durchs  All:  Wir  sind!! 


Leipzig 


Franz  Werfel 
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Gustav  Mahlers  Neunte 

Von  Chr.  Bouchholtz 

Als  ich  neulich  in  die  Philharmonie  ging,  um  Oskar  Fried  unseres 
lieben  Mahler  9.  Symphonie  dirigieren  zu  horen,  kam  ich  neben  einen 
Herrn  von  sachlichem  AuBern  zu  sitzen.  Der  schrieb  eifrig  Notizen.  Auf 
den  weiBen  Rand  seines  Programms  machte  er  Rubriken  : X.  Andante 
commodo.  II.  Im  Tempo  eines  gemachlichen  L&ndlers,  etwas  tappisch  und 
sehr  derb.  III.  Rondo,  Burleske,  sehr  trotzig.  IV.  Adagio  . . . Na, 
unter  diese  Rubriken  kamen  die  Schemata  der  motivischen  Verarbeitung, 
die  Bl&ser-Soli,  die  Hohepunkte  mit  den  Z inkendeckeln . . . WeiB  der 
Teufel,  so  wollte  er  Mahler  beikommen. 

Ich  drgere  mich  immer,  wenn  ich  beim  Betrachten  eines  wundervoll 
gestickten  Perserteppichs  einen  neben  mir  fragen  hore:  ,,!st  das  Vorderstich 
oder  Hinterstich  ?“ 

Urteile  . . . Ich  lese  bei  Storck  : ,,Fur  mich  ist  Mahler  die  uner- 
freulichste  Erscheinung  der  heutigen  Komponistenwelt.  Ober  seine  vollige 
schopferische  Impotenz  . . Und  ich  lese  bei  Rudolf  Louis: 
Diese  Musik  ,ist  mir  widerlich,  weil  sie  judelt.  Sie  spricht  musikalisches 
Deutsch  . . aber  mit  dem  Akzent,  mit  dem  Tonfalle  und  vor  allem  auch 
mit  der  Geste  des  ostlichen,  allzu  ostlichen  Juden.* Hm. 

Ich  habe  gehort,  nur  Juden  leisteten  im  Antisemitismus  was  Rechtes. 
Das  ist  nix  Rechtes. 

* * * 

Ober  den  Musik-Dandy  Richard  StrauB,  in  dessen  Rubrik  — aber 
meist  weiter  unten  — Mahler  eingetragen  wird,  lafit  sich  bei  jeder  Neuer- 
scheinung  was  Nettes  und  Neues  sagen ; denn  jede  Neuerscheinung  ist 
eine  neue  Pose.  Posen  sind  immer  interessant ; es  lassen  sich  groBe 
Feuilletons  dariiber  schreiben.  Einmal  ist  er  Don  Quixote,  ein  andermal 
Till  Eulenspiegel  oder  Zarathustra,  einmal  verherrlicht  er  den  Seelensalat 
burgerlichen  Familienlebens,  dann  wieder  Don  Juan,  der  auf  Kosten  der 
Familien  lebt,  in  Salome  ist  er  Orientate,  in  Elektra  ist  er  sadistisch  an* 
gehauchter  Grieche,  ach,  und  im  Rosenkavalier  kostet  er  den  Rausch  der 
Banalit&t,  komponiert  schon  komportiertee  chte  ,Weaner  Walzerln*  . . . 
Warum  auch  nicht  ? Und  er  lafit  sich  sowohl  auf  den  Rodelschlitten,  als 
auf  dem  Luftschiff  photographieren  . . . Richard  StrauB  ist  der  groBe 
Verkleidung&kiinstler.  Wenn  er  nicht  ein  neues  Kostfim  findet,  wird  er 
banal. 

Mahler  ist  anders.  Packen  wir  am  Wiener  Walzer  an  ; da  sehen  wir’s. 
Ein  Rosenkavalierwalzer  zeigt  einem  die  Freude  des  Herrn  Komponisten, 
auf  Wiener  Art  das  Tanzbein  zu  schwingen.  Er  macht  mit.  — Gustav 
Mahler  spickt  seine  Musik  mit  Wiener  Melodien.  Aber  er  macht  nicht  mit. 
Es  ist,  als  ob  er  zuschaue.  Jeder  Ton,  von  ihm  bewufit  gesehen  (StrauB 
IftBt  sich  im  Walzer  gehen,  wie  Sudermann,  wenn  er  seine  Laute  Salon- 
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gesprache  ftihren  laBt),  wird  bedeutungsvoll.  StrauB  muB  sich  verkleiden, 
um  sich  zu  verstecken.  Mahlers  Gestalt  ragt  aber  hinter  jeder  Melodie 
hervor,  groB,  e ins  am  stehend,  originell,  ganz  frei.  In  kleinerem  Mafie  das, 
was  einem  Goethe  liebenswert  macht : die  groBe  riesige  Gestalt,  die  hinter 
jedem  Worte  steht  und  einen  mit  ihren  klugen  und  tiefen  Augen  ansieht. 
Deshalb  bleibt  Mahler  immer  derselbe. 

StrauB  ist  der  Oscar  Wilde  der  Musik,  nur  nicht  so  ehrlich  in  der 
Pose.  Hinter  jedem  Takt  versteckt  sich  ein ; odi  profanum  volgus 
et  arcco  ; und  ein  VerdruB  ; und  ein  Hasten  nach  Sensation.  Hinter  jedem 
Takt  von  Mahlers  Musik  offenbart  sich  die  hohe  Stirn  und  der 
energische,  sentimental! tathassende  Mund  eines  episch  ruhigen  Betrachters, 
der  seine  tiefe  Freude  an  allern  Menschlichen  und  Lebendigen  hat,  selbst 
an  den  kleinen  Amiisements  des  SpieBers.  Die  Liebe  zu  allem  Menschlichen! 

* * * 

Als  ich  die  9.  Symphonie  horte,  kamen  mir  die  2.,  3.,  4.,  5.  in 
. den  Sinn.  Und  da  dachte  ich  mir  : Noch  immer  Mahler,  aber  alter,  ruhiger 
. . . miider. 

Milder  . . . denn  wie  war  er  fruher? 

Da  lieS  er  den  Teufel  in  den  Himmel  springen  und  die  Trommeln  des 
j lings  ten  Gerichts  wirbeln.  Tote  krochen  entsetzt  aus  den  Gr&bern.  Satan 
streckte  ihnen  den  Hintern  zu.  Und  vor  lauter  Freude  an  diesem  faulenWitz 
und  an  dieser  Mystifikation  jagten  sie  in  einem  wilden  Tanz  daher,  daB  die 
Knochen  krachend  aneinanderschlugen. 

Der  nachste  Satz  brachte  das  Sonnenflimmern  auf  wunderlieblichen 
Wiesen,  Wespen  schaukelten  im  Mittag,  Margueriten  schwankten. 

Nachster  Satz  ein  himmlisches  Glockenklingen,  Kinderchore  : ,Bim 
— bam4 , oder  Nietzsches  Mitternachtslied,  mit  sparsamen,  mystischen,  zum 
Erstaunen  aufrichtigen  Tonen,  oder  heilige  Liturgien  einer  katholischen 
Kirche,  einer  von  jenen  spanischen  Kirchen  voll  Dunkels,  da  die  Fenster 
in  schwindelnderHohe  purpurn  und  satt-violett  funkeln,  wie  ein  Mysterium. 

So  war  er.  In  der  dritten,  in  der  fiinften,  in  der  zweiten.  Und  vielleicht 
hat  ihm  diese  Wucht  der  Kontraste  — wie  sie  nur  einem  J uden  zu  Gebote 
stehn  — den  Ruf  eines  Programmusikers  eingebracht.  Aber  er  wollte 
keine  Programms  aufgestellt  haben.  Er  spottete  der  Erkllinmgen.  Er 
wollte  die  Musik  nur  als  Symbol  aufgefaBt  wissen,  das  seine  Tiefe  verliert, 
sobald  man  mit  der  unzulanglichen  Logik  angefahren  kommt,  den  mensch- 
lichen Deut-Worten,  die  ja  so  unklar  sind  und  so  selten  einen  Abglanz 
von  dem  wiedergeben  konnen,  was  gefuhlt  wird.  Je  vager  die  Worte,  um 
so  besser  laBt  sich  ja  beinahe  erahnen,  was  gemeint  ist.  ,Nur  wenn  die 
Wahrheit  auf  dem  Seile  tanzt,  laBt  sie  sich  richtig  einschatzen.* 

* * * 

Diese  Wucht  der  Kontraste  finde  ich  bei  Heine,  Mombert, Wassermann, 
wieder,  selbst  der  lavendelduftende  Mendelssohn  arbeitete  damit.  Rasse. 
Sie  haben  sie  alle,  die  Juden  : diese  apokalyptische  Phantasie,  dasMystisch- 
Visionare,  die  krassen  Realismen,  den  scharfumrissenen  jii  disc  hen  Witz, 
der  an  Galgenhumor  grenzt,  die  purpur-violette  briitende  Melancholie, 
die  nach  den  Rosen  von  Jericho  Sehnsucht  tragt  und  nach  den  goldenen 
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Zinnen  von  Salomos  Tempel.  . . . Und  daneben,  ein  hellster  Wein  in 
diesem  patriarchalisch  wuchtig-dtistem  Kelch ; die  Lieblichkeit  unserer 
nordlicheren  Fluren  und  des  duftnassen  Holzes  aus  dem  Wald  her  und 
das  Gejuchze  einiger  Bauem.  Anders  geschaut,  als  wir's  schauen.  Neu- 
traler.  Aber  schon,  gerade  wegen  der  Neutralitat. 

Und  diese  Wucht  der  Kontraste  ist  ein  Zeichen  der  Gewalt  und  der 
st&rksten  Vitalitat.  — Aber  mich  dQnkt,  diese  Wucht  hat  in  der  Neunten 
nachgelassen,  Keine  neue  Pose,  wie  bei  StrauB  : Immer  derselbe  starke 
Mahler,  aber  mit  alteren  Zugen.  Und  die  Themen  nicht  mehr  so  reich  ; 
der  Stoff  dhrftiger.  Sogar  ein  absichtliches  Abd&mmen  der  Kontraste: 
Friiher  Chore,  Soli ; jetzt  nur  Orchester.  Und  gewisse  L&ngen. 

Ich  finde  Parallelen  : der  letzte  Mombert(der  im  Anlauf  stecken  blieb 
und  seine  Gedichte  nur  noch  dem  „Stembild  des  Orion4  weihte)  und  der 
letzte  Ibsen  : ,Wenn  wir  Tote  erwachen.4 

Hier,  wie  dort  ein  Verwischen  der  Kontraste,  eine  sogenannte  Ab- 
kl&rung,  die  mehr  ein  Miidesein  ist.  Ein  wirkliches  Mudesein.  Ver- 
schleiert  im  ersten  Satz  Trotz  und  Hohn  und  wilde  Sehnsucht  und 
Triumph.  Waldduft  und  Lustigkeit  dann,  und  zum  SchluB  wie  eine  Abkehr 
vom  Weltlichen  allgemach  in  die  Regionen  eines  seligen  Nichts.  Ver- 
se hi  eiert.  Aber  ich  fand  gerade  diese  Blocke  — walzende  Kontrastkunst 
fur  Mahler  besonders  typisch. 

* * * 

Natiirlich  ist  die  glanzende  Beherrschung  des  Orchesters,  diese 
(iibrigens  eine  ganz  typisch- jfidische  Eigenschaft,  die  uns  das  Volk  so 
sympathise!!  macht)  richtige  und  klanungrenzte  Einschatzung  der  Mittel, 
weder  ein  ,Zuviel4  noch  ein  ,Zuwenig(  in  der  Instrumentierung,  und  die 
grofie  Aufrichtigkeit  der  Darstellung  nach  wie  vor  da. 

Und  ich  bewundere,  wie  sich  in  diesem  Kunstler  Instinkt  und  BewuBt- 
sein  so  nattirlich  in  der  Wage  halten  — was  bei  s&mtlichen  Modernen  von 
eigener  Art  nicht  zu  finden  ist.  Dieser  Mahler  hat  alle  psychischen 
Hemmungen  n ie  der  gerungen : StrauB  tauscht  sich  ilber  sie  hin, 
Pfitzner  unterliegt  ihnen,  Reger  kommt  nicht  uber  sie  hinaus  zur  groBen 
Form,  und  Debussy  scheint  keine  zu  kennen  ; denn  er  ist  Franzose. 
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Von  Kurt  Martens 

Die  Antiquare  am  linken  Seine-Quai  schlossen  ihre  Auslagen, 
denn  der  Abend  brach  herein.  MiBfarbige  Dammerung  lag  liber 
dem  nebelfeuchten  Ufer,  vom  Flufl  stiegen  allerhand  Diinste  auf, 
und  da  es  schlieBlich  auch  noch  zu  regnen  anfing,  beschleunigten 
die  spfirlichen  Passanten  ihre  Schritte.  Nur  Mr.  Lionel  lieB  sich 
nicht  storen.  Ueber  einen  der  offenen  Verkaufstische  gebeugt, 
kramte  er  unter  alten  Scharteken  mit  erotischen  Kupfern  und 
kaufte  dem  griesgramigen  Handler  schlieBlich  eine  nach  der 
andem  ab. 

Unschliissig  wandte  er  sich  zum  Weitergehen,  da  bemerkte  er 
dicht  hinter  sich  eine  niedliche  Grisette,  die  ihm  offenbar  schon 
eine  ganze  Weile  neugierig  iiber  die  Schulter  geblickt  und  an  den 
galanten  Bildchen  ihr  Vergniigen  gehabt  hatte.  Abgesehen  von 
einem  iippigen  Federhut,  den  der  Regen  zu  verderben  drohte,  war 
sie  armlich  gekleijdet;  sie  schien  zwar  etwas  ausgehungert,  doch 
immcrhin  gesund  und  munter,  so  daB  Lionel  es  der  Miihe  wert 
fand,  sie  mit  einem  huldvollen  Scherzwort  zu  begriiBen.  Nun 
musterte  auch  sie  den  Fremden,  so  kritisch  als  es  das  Zwielicht 
eben  erlaubte  : . . « also  — ein  sorgfaltig  gekleideter  Herr  von 
unbestimmtem  Alter  . * . schien  Geld  und  Geschmack  zu  haben, 
da  er  sich  solch  hiibsche  Bucher  kaufte  . * . schlank  und  zierlich, 
wie  er  gebaut  war,  wiirde  er  fiir  Brutalit&ten  wenig  Neigung  haben, 
im  Gegenteil,fiir  einen  Rou6,  der  auf  Abenteuer  ausgeht,  war  seine 
Haltung  fast  iibertrieben  schlaff  und  miide.  Er  spannte  seinen 
seidenen  Regenschirm  iiber  sie  auf  ; dies  konnte  sie  sich,  schon 
des  Federhutes  wegen,  gern  gefallen  lassen. 

Auf  seinen  Arm  gestiitzt,  trippelte  sie,  behutsam  von  Pfiitze 
zu  Pfiitze  springer.d,  quer  iiber  die  StraBe,  am  Standbild  des  bei- 
fallig  grinsenden  Voltaire  voriiber,  die  Rue  Mazarin  entlang. 
Der  fremde  Herr  fiihrte  seine  Dame  geraden  Weges  ins  Quartier 
latin,  da  wo  es  am  engsten  und  dunkelsten  ist.  Er  behandelte  sie 
mit  ausgesuchter  Hoflichkeit ; ein  leis  spottischer  Unterton 
storte  sie  weiter  nicht,  von  einer  gewissen  Sorte  besserer  Herren 
war  Fraulein  Minon  daran  gewohnt. 

,Es  wird  mir  sehr  angenehm  sein4,  sagte  er,  ,heute  mit  einer 
so  reizenden  jungen  Dame  zu  essen  — allerdings  nur  in  meiner 
bescheidenen  Privatwohnung.4 

,Oh,  mit  dem  groBten  Vergniigen  . . 
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,Auch  erwartet  uns  nichts  anderes  als  ein  fluchtig  zusammen- 
gestelltes  Hors  d’oeuvre  ; denn  ich  lebe  ohne  Bedienung.  Eine 
gute  Marke  Champagner  wird  zur  Stelle  sein.4 

,Champagner  ? Trinke  ich  fur  mein  Leben  gern.4 

,Wie  gut  sich  das  trifft ! Sie  sollen  sich  iiberhaupt  nicht  iiber 
mich  zu  beklagen  haben.  Ich  bin  ein  serioser  Herr  und  stelle  keine 
andren  Anspriiche  an  Sie,  als  daB  Sie  mir  mit  Ihren  hiibschen 
Augen  und  Ihrem  Geplauder  das  Mahl  wiirzen  und  ein  paar 
Stunden  lang  hinweghelfen  iiber  meine  trostlose  Einsamkeit.4 

,Wirklich  ? Fiihlt  sich  der  Herr  so  einsam  ? Herr  . . / 

, Lionel/  stellte  er  sich  formlich  vor. 

,Warum  nehmen  Sie  sich  dann  keine  Frau,  keine  Geliebte  ?* 

,Ich  habe  es  friiher  einmal  versucht,4  antwortete  er  und  schnitt 
dazu  eine  unsagbar  angewiderte  Grimasse,  ,das  Madchen  nannte 
sich  Dor^lise  und  hat  mich  aufs  schwerste  enttauscht  . . . doch 
lassen  wir  das  . . / 

Aber  der  Kleinen  machte  es  SpaB,  naheres  iiber  ihre  einzige 
Vorgangerin  zu  erfahren. 

,Sicher  hat  die  Dame  es  bloB  nicht  verstanden,  Sie  in  der 
richtigen  Weise  zu  behandeln  ?4 

,Wir  behandelten  uns  gegenseitig  mit  Achtung,4  stellte  Herr 
Lionel  nicht  ohne  Wiirde  fest ; ,daB  sie  mich  betrog,  h&tte  mich 
nicht  weiter  verbliifft,  nur  erwartete  ich  von  meiner  Freundin 
in  der  Wahl  des  Nebenbuhlers  etwas  mehr  Haltung  und 
Geschmack.’ 

Mehr  war  iiber  diesen  Gegenstand  nicht  aus  ihm  herauszu- 
bringen.  — 

Die  Wohnung  des  Herrn  Lionel  lag  drei  holprige  Treppen  hoch 
nach  einem  Hof  hinaus.  Ueber  den  Dachern  der  Nachbarhauser 
ragte  duster  und  massig  die  Kuppel  des  Panth6on  empor,  den 
Abendhimmel  verdunkelnd  wie  ein  schwarzes  Phantom. 

Mr.  Lionel  trug  mit  der  Geschwindigkcit  eines  Kellners  die 
Platten  und  Flaschen  herbei  und  ordr.ete  alles  ebenso  sachgemaB 
wie  zierlich  auf  dem  ovalen  Tisch,  hinter  dem  ein  mit  rissigem 
Leder  bezogenes  Canape  stand.  Auf  diesem  harten  Mobel  nahm 
Fraulein  Minon  inzwischen  vergleichsweise  sittsam  Platz  ; den 
Eindruck  eines  Lotterbettes  hatte  sie  nicht. 

,Was  fur  ein  sonderbarer  Herr/  dachte  sie  bei  sich  und  nahm 
das  Zimmer  n&her  in  Augenschein,  ob  sich  nicht  aus  der  Ein- 
richtung  vielleicht  auf  den  Besitzer  schlieBen  lasse.  Doch  das  Ge- 
samtbild  war  farblos,  die  meisten  Gegenstande  schienen  einer 
gewerbsmaBigen  Vermieterin  zu  gehoren,  Nur  war  Herr  Lionel 
augenscheinlich  Sammler,  wenn  auch  in  engen  Grenzen.  Ver- 
einzelte  Kuriositaten  standen  und  hingen  an  den  Wanden  herum; 
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exotische  Tierfelle,  ein  arabischer  Burnus  mit  Fez  und  Nargileh, 
Kriegskolben  und  verrostete  Streitaxte  wilder  Volkerschaften  und 
namentlich  viele  Bucher  — kostbare  Lederbande  zwischen 
uralten,  wurmzerfressenen  Folianten. 

,Gleich  werden  wir  unser  Mahl  beginnen  konnen/  sagte  auf- 
munternd  Mr.  Lionel.  ,Erlauben  Sie  mir,  nur  rasch  die  Austern 
noch  zu  offnen  . . .* 

Verwundert  schielte  Minon  zu  ihm  hiniiber  : ,Mein  Gott, 
warum  er  mich  nur  nicht  duzt  ? Er  konnte  ganz  nett  sein,  wenn  er 
sich  nicht  so  schrecklich  zeremoniell  spreizen  wollte.* 

* i * i 

Das  Essen  verlief  ganz  harmlos  und  angeregt.  Minon  erzahlte 
Anekdoten  aus  ihrer  bewegten  Vergangenheit,  iiber  die  Herr  Lionel 
sich  mit  einem  nachsichtigen  Lacheln  amiisierte.  Er  selbst 
offnete,  nachdem  er  erst  einige  Glaser  hinter  sich  hatte,  die  so 
schmalen,  blutleeren  Lippen,  um  auch  seinerseit s etwas  zum 
besten  zu  geben.  Dann  kam  er  stets  wieder  auf  die  unwurdige 
Dor61ise  imd  brach  unvermittelt  ab. 

,Irgend  etwas  Unaussprechliches  muB  da  losgewesen  sein  mit 
Ihrer  Dorilise/  sagte  Minon  ihm  ins  Gesicht  und  drohte  ver- 
schmitzt  mit  dem  Finger.  ,Wir  sind  doch  keine  Damen  vom 
Sacr6-Coeur  1 So  schiessen  Sie  los!  Was  fur  einen  Typ  von  Lieb- 
haber  hatte  sie  sich  geleistet?* 

jOhSkames  mit  tragischem  Akzent  aus  Lionels  hektischer 
Brust,  ,Sie  machen  sich  ja  keinen  Begriff  . . .!  Jenes  Erlebnis 
war  von  so  ungeheuerlicher  Art,  daB  ich  noch  heut  an  den  Folgen 
trage  !‘  Dann  aber,  wahrend  seine  Augen  funkelten,  fiigte  er 
spielerisch  hinzu  : ,Die  schmutzigste  Handlung  tragt  oft  die  aller- 
sublimsten  Friichte,  auf  Mistbeeten  erbllihen  die  seltensten  Ge- 
wachse,  und  wer  Geist  hat,  versteht  es,  auch  den  blutigstenSchimpf 
in  den  GenuB  eines  taglichen  Erschauerns  zu  verwandeln/ 

,Ich  verstehe,  Sie  sind  ein  Kulturmensch,  wie  man  sagt.  Das 
erkennt  man  schon  aus  Ihren  galanten  Buchern.  Sehen  wir  tins 
welche  an  !‘ 

Herr  Lionel  tat  ihr  den  Gefallen.  Minon  geriet  in  lebhafteres 
Entziicken,  in  eine  madchenhafte  Glut,  der  liebenswiirdige  Gast- 
geber  blieb  kiihl  und  reserviert.  Er  wollte  sich  ja  nur  mit  Ge- 
plauder  seines  Daseins  todliche  Langeweile  vertreiben  ; Auge, 
Ohr  und  Zunge,  seine  drei  verfeinertsten  Sinne,  fanden  sich  be- 
friedigt.  Nach  weiterem  verlangte  ihn  wahrhaftig  nicht. 

Hinter  der  Tiir  des  Nebenraums,  vermutlich  der  Schlafkammer 
des  Herrn  Lionel,  ward  plotzlich  ein  wunderlicher  Naturlaut 
vernehmbar.  Halb  klang  es  wie  das  Aufheulen  eines  Tiers,  halb 
wii  das  Gestohn  eines  schwer  leidenden  Menschen.  Befremdet 
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horchte  Minon  auf,  wobei  es  ihr  nicht  entging,  daB  Herr  Lionel 
die  Far  be  wechselte. 

,Was  haben  Sie  da  driiben  ?‘  fragte  sie.  ,1st  es  ein  Hund  ? 
Warum  lassen  Sie  ihn  nicht  herein?* 

* 

, Ja,  es  ist  ein  Hund*,  erklarte  Herr  Lionel  frostig,  ,einebosartige 
Bestie.  Hier  konnen  wir  ihn  nicht  gebrauchen.4 

,Oh,  lassen  Sie  ihn  doch  herein  1 Gewifi  hat  uns  das  arme  Tier 
gehort  und  rrochte  in  Gesellschaft  sein.4 

,Ich  sage  Ihnen  ja,  er  ist  wild  und  bissig.  An  die  Kette  gehort 
er  und  nicht  unter  Menschen.4 

Das  Geheul  wiederholte  sich  und  ging  in  ein  jammerliches 
Winseln  iiber. 

,Wie  grausam  Sie  sind  ! Ich  habe  keir.e  Furcht  ; ich  werde 
ihm  offnen.4  Schon  war  sie  an  der  Tiir  und  driickte  auf  die  Klinke. 
Allein  die  Kammer  war  verschlossen. 

Herr  Lionel  lachte  spottisch,  was  die  Kleine  erbitterte. 

,Sie  sind  garstig,  offnen  Sie  doch  ! Zeigen  Sie  mir  das  Tier 
wenigstens  von  feme  !4 

,Nein  !4  rief  er  kurz  und  schroff.  ,Unmdglich  ! Wir  wiirden 
es  beide  zu  bereuen  haben.4 

Minon  beschied  sich,  aber  nur  zum  Schein.  Ihr  Sinnen  war 
von  jetzt  ab  nicht  mehr  auf  ihres  Gastgebers  fragwiirdige 
Personlichkeit,  sondern  nur  auf  den  Schliissel  zu  jener  Kammer 
dort  gerichtet,  Sie  wurde  liebenswiirdiger  denn  zuvor,  schmiegte 
sich  zutraulich  an  Lionels  Schulter,  regte  ihn  eifrig  zum  Trinken 
an,  wollte  sich  totlachen  iiber  die  Bilderbiicher,  die  er  ihr  in 
Ermangelung  eines  Besseren  noch  immer  mil  scharfen,  zwei- 
deutigen  Glossen  erlauterte.  Dabei  nahm  sie  sich  des  ofteren 
die  Freiheit,  ihn  zu  umschlingen  und  zu  liebkosen.  Nachsichtig, 
sogar  geschmeichelt  lieB  er  sich  das  gefallen,  ohne  zu  ahnen,  daB 
Minon  sich  dabei  mit  Fingerfertigkeit  iiber  seine  Schliissel  Ge- 
wiflheit  schaffte.  In  seiner  Hosentasche  befand  sich  ein  Bund 
kleinerer  Schliissel,  die  nicht  in  Betracht  kommen  konnten, 
nebst  zwei  anderen  zusammenhangenden,  jedenfalls  Haus-  und 
Korridordriickern,  deren  Barte  ihr  wiederum  zu  groB  erschienen. 
In  der  Brusttasche  seines  Jacketts  aber  fiihlte  sie  einen  einzelnen; 
der  konnte  passen  ! Es  muBte  Grund  vorhanden  sein,  diesen 
einzelnen  so  sorgfaltig  am  Busen  zu  verwahren. 

Wie  nun  Lionel  unter  dem  EinfluB  des  Champagners  wieder 
in  sorglosester  Laune  und  auch  schon  reichlich  benebelt  war, 
knopfte  sie  sich,  als  sei  es  ihr  zu  heiB,  die  Bluse  auf  und  ermunterte 
ihn,  es  sich  gleichfalls  be  quern  zu  machen.  Herren  in  weiflen 
Hemdsarmeln  und  Weste  seien  ihre  ganze  Schwarmerei,  das 
stehe  so  vomehm,  sie  werde  ihm  dankbar  dafiir  sein. 
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Herr  Lionel  ging  darauf  ein.  Mit  Minons  Hilfe  entledigte 
er  sich  seiner  Jacke  ; fast  schien  es,  als  werde  er  wirklich  noch 
Feuer  fangen. 

Es  dauerte  nicht  lange,  so  hatte  sich  Minon  in  den  Besitz  des 
Schliissels  gesetzt.  In  dem  Augenblick,  wo  Lionel  liber  sein 
Biicherbrett  gebeugt  nach  neuen  Galanterien  suchte,  schoB  sie 
wie  ein  StoBvogel  nach  der  verschlossenen  Tiir. 

Sie  hatte  Gluck  : der  Schliissel  pafite. 

Wie  ein  Rasender  stiirzte  Herr  Lionel  ihr  nach  : 

,Was  tun  Sie  da  ? — Um  des  Himmels  willen!  — Sind  Sie  toll  V 

Er  kam  zu  spat.  Schon  stand  sie  driiben  in  der  Kammer, 
einem  stockfinstern  Raum,  aus  dem  heulende,  bellende, 
gurgelnde  Zurufe  ihr  entgegenschollen. 

Ein  Hund  von  der  Gestalt  einer  deutschen  Dogge,  kurzhaarig, 
schwarz  und  sehnig,  kroch,  als  er  des  Madchens  ansichtig  wurde, 
mit  klirrender  Kette  schweifwedelnd  auf  sie  zu.  Ein  Griff  am 
Halsband,  und  sie  hatte  ihn  freigemacht.  Triumphierend  kehrte 
sie  mit  ihrer  Beute  in  das  erleuchtete  Zimmer  zuriick. 

Herr  Lionel  lag  halb  ohnmachtig  vor  Schreck  und  Wut  in  der 
auBersten  Ecke  des  Canapes.  Wie  entgeistert  starrte  er  noch 
immer  nach  der  dunklen  Kammer. 

Minon  aber,  wie  sie  das  Tier  jetzt  erst  im  Lampenlichte  sich 
genauer  ansah,  stieB  einen  gellenden  Schrei  aus  . . . fuhr  sich 
mit  beiden  Handen  ins  Haar  . . . rieb  sich  die  Augen  . . . 
fliichtete  schlieBlich  kreischend  nach  dem  Ausgang,  wo  sie  an 
alien  Gliedem  zitternd  stehen  blieb. 

Die  schwarze  Dogge,  die  sich,  den  Tisch  im  Ruck en,  auf  die 
Hinterpfoten  niedergelassen  hatte  und  das  Madchen  mit  grofien, 
schwimmenden  Augen  unverwandt  anblickte,  hatte  das  Antlitz 
eines  Menschen  — auf  straffem,  zottigem  Hals  einen  ovalen,  von 
krausem  Haar  umrahmten  Schadel  mit  den  Gesichtsziigen 
eines  jungen  Mannes,  Die  Stirn  war  hell  und  fein  geformt,  des- 
gleichen  die  scharf  vorspringende  Nase,  uber  dem  zierlichen  Ge~ 
bifi  offneten  sich  wie  zumGruB  die  vollen  dunkelroten  Lippen,  um 
das  Kinn  und  die  sanftger  unde  ten  Wangen  sproBte  bartiger  Flaum. 

So  starrte  nun  die  Spottgeburt  aus  Mensch  und  Tier  mit 
einem  unbeschreiblichen  Ausdruck  feuriger  Wildheit  und  riihren- 
der  Demut  auf  die  unerwartete  Erscheinung  des  fremden 
Madchens. 

Endlich  raffte  sich  Herr  Lionel  auf.  Mit  gebieterischer  Stimme, 
die  ihm  jedoch  nur  heiser  und  stockend  aus  der  Kehle  drang, 
rief  er  dem  Tiere  zu  : 

,Marsch  ! . . . Kusch,  Co  quin  ! — Zuriick  in  deine  Kammer! 
— Scher  dich  zum  Teufel,  vermaledeites  Vieh  !4 
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Der  Hund  aber  regte  sich  nicht.  Die  Stimme  des  Herrn  lieB 
ihn  kalt,  vielleicht  zum  erstenmal  in  seinem  fiirchterlichen 
Dasein.  Mit  seinen  heiBen,  feuchten  Lichtern  verfolgte  er  gespannt 
jede  Bewegung  des  Madchens  dort  an  der  Tiir,  das  mit  einemmal 
Mut  fafite  und  sich,  wie  hypnotisiert  von  diesem  vermenschlichten 
Tierblick,  Schritt  vor  Schritt  ihm  langsam  naherte. 

Nun  stand  sie  dicht  vor  ihm.  Mit  einem  Ausdruck  unaussprech- 
licher  Sehnsucht  blickte  das  Menschenantlitz  zu  ihr  auf,  und 
sie  — sie  wagte  es,  die  glatten  Wangen  zaghaft  zu  streicheln. 

Leise,  beinahe  f luster  nd,  als  sei  es  nur  fur  ihn  bestimmt, 
raunte  sie  ihm  zu  : 

,Du  armes,  armes  Tier  — du  schoner  Mensch  !‘ 

Kein  Laut  entrang  sich  der  schwer  atmenden  Brust  des 
Hundes.  Nur  sein  langer  Schweif  klopfte  in  zartlicher  Erregung 
den  Boden. 

,Nehmen  Sie  sich  in  acht,‘  zischte  es  von  der  Sofaecke  her, 
,gleich  wird  er  Sie  beiBen  !‘ 

.Liigen  Sie  nicht !‘  Minon  lachte  zornig  auf.  ,Sie  wissen  genau, 
daB  i c h nichts  von  ihm  zu  fiirchten  habe.‘ 

,Und  nun  gestehen  Sie  mir/  fuhr  sie  in  steigender  Heftigkeit 
fort,  ,wie  kommen  Sie  zu  diesem  menschlichen  Wesen  ? Wo 
haben  Sie  es  her?  Warum  halten  Sie  es  in  so  grausamer  Ge- 
fangenschaft  ?* 

,Wo  ich  es  her  habe  ? Das  ist  eine  kostliche  Frage  ! Als 
junger  Hund  ist  es  in  meiner  Wohnung  zur  Welt  gekommen. 
Deshalb  ist  es  mein  Eigentum.  Ich  kann  mit  ihm  verfahren, 
wie  es  mir  belie bt.‘ 

,Das  fragt  sich  sehr,  mein  Herr  1 Denn  es  handelt  sich  um 
einen  Menschen.  Fiihlen  Sie  nicht,  wie  er  leidet?  Oh,  sehen  Sie 
doch  — seine  Augen  stehen  voll  Tranen  ! Dies  ist  kein  boses  Tier, 
das  man  in  einer  finstren  Kammer  an  die  Kette  legt !' 

Lionel  raffte  sich  mit  SelbstbewuBtsein  auf  : 

,Was  glauben  Sie  von  mir,  Kleine  ? Tagsuber  gebe  ich  ihm 
Licht  genug.  Ich  fiittre  ihn,  er  lebt  von  mir.  Der  groBte  Teil 
meiner  Zeit  ist  der  Beobachtung  dieser  Kuriosit&t  gewidmet.  Ich 
habe  ihn  bereits  viel  niitzliche  Dinge  gelehrt.  Ich  rede  sogar  mit 
ihm,  und  wenn  er  selber  nicht  spricht,  so  halt  ihn  nur  seine 
Bosheit  davon  ab.  Ja  ja,  er  ist  bei  all  seiner  Tiicke  kliiger  als  wir  1 
Taglich  unterrichte  ich  ihn,  ich  bemiihe  mich,  ihm  Kultur,  Ge* 
schmack  und  Wissen  beizubringen  — eine  christliche  Erziehung, 
wenn  Sie  so  wollen  1 BloB  getauft  ist  er  noch  nicht.  Das  Pfarr- 
amt  wiirde  sich  weigern ; denn  im  Grunde  seiner  Seele  bleibt  er 
doch  eine  rohe  Bestie  !‘ 
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Der  Hund  Coquin  lieB  ein  gedampftes  Knurren  vernehmen. 
Seine  Augen  begannen  in  einem  fremden  Glanz  zu  funkeln  ; 
es  hatte  den  Anschein,  als  verstiinde  er,  was  sein  Gebieter  iiber 
ihn  sagte. 

Die  Kleine,  jetzt  ganz  zutrauliches  Verstehen  und  weibliches 
Mitgefiihl,  lieB  sich  vor  dem  Hund  auf  beide  Knie  nieder,  so 
daB  ihr  Antlitz  mit  dem  seinen  in  gleicher  Hohe  stand.  Sie  nahm 
es  zwischen  ihre  Hande,  liebkoste  es  wieder  und  wieder,  hielt  es 
endlich  fest  und  zog  es  aufschluchzend  zu  sich  hin. 

Dann  kuBte  sie  die  Lippen,  die  sich  zuckend  ihr  entgegen- 
drangten.  Co  quin  erwiderte  den  KuB  — ganz  wie  ein  Mensch, 
wie  ein  Knabe,  der  zum  erstenmal  das  Weib  beruhrt.  Helle 
Tranen  liefen  dabei  auch  ihm  iiber  die  Backen.  Nur  das  erleich- 
ternde  Schluchzen  war  ihm  ebensowenig  gegeben  wie  die  Sprache, 
in  der  ein  Mensch  dem  andern  Lebensleid  und  Lebenssehnsucht 
mitzuteilen  vermag. 

Herr  Lionel  klatschte  von  der  Sofaecke  her  ironisch  in  die 
knochigen  Hande  : 

,Ah,  bravo  ! Bravo  ! Das  durfte  nicht  fehlen  ! Abermals 
das  alte  Spiel  ! — Natur,  du  siegst  noch  immer  mit  den  banalsten 
deiner  Waffen  1‘ 

,Dieser  Aermste  ist  edler  und  starker  als  Sie,  und  Sie  waren 
feige  genug,  ihn  deshalb  zu  knechten  ! Nun  aber  hat  er  in  mir 
eine  Freundin  gefunden.  Sein  Los  soli  anders  werden 

Entschlossen  richtete  sie  sich  auf.  Zugleich  sprang  auch  das 
Tier  empor,  legte  seine  Vorderpfoten  auf  ihre  Schultern,  als  wolle 
es  so  Besitz  von  ihr  ergreifen,  wie  sie  von  ihm.  Er  leckte  ihr  die 
Stirn  und  kuBte  sie. 

,Ja,  Sie  knechten  und  miBhandeln  ihn,  weil  Sie  ihn  fiirchten  ! 
Von  dieser  Furcht  will  ich  Sie  befreien.  — Geben  Sie  ihn  mir  1 
Ich  gehe,  und  er  soil  mir  folgen  • — nicht  wahr,  mein  Liebling, 
du  folgst  mir  gern  ? — Sie  sind  ihn  los,  niemals  werden  Sie  ihn 
wiedersehen  1' 

Lionel  meckerte  hohnisch  in  sich  hinein  : 

,Ich  werde  den  Teufel  tun  und  diesen  Liebesbund  noch 
segnen  ! Halten  Sie  mich  fur  so  dumm,  daB  ich  dieses  Wunder- 
werk  der  Natur,  das  einzige  Andenken  an  meine  teure  Dorilise 
leichtfertig  aus  den  H£nden  gebe  ? Eher  noch  wiirde  ich  ihn  an 
einen  Dompteur  verkaufen,  der  ihn  auf  Jahrmarkten  herum- 
schleppt,  niemals  aber  an  dich,  kleine  verliebte  Narrin  — zu 

deinem  Privatvergniigen  !‘ 

,Ah  bah  ! Er  hat  Ihnen  ja  den  Gehorsam  bereits  aufge- 
kiindigt  1 — Wie  ist's,  Co  quin,  mit  dem  dort  bist  du  fertig,  he 
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,Da s wird  sich  zeigen  ! Was  wollt  Ihr  machen,  wenn  ich 
morgen  mit  ihm  auf  Reisen  gehe  — auf  und  davon  ?* 

,Ich  werde  die  Polizei  verstandigen,  um  Sie  zu  hindern  . . 

,Die  Polizei  hat  keine  Machtbefugnis  iiber  meinen  Hund.1 

,Dann  ist  er  Manns  genug,  sich  selbst  zu  wehren  !* 

Schon  hatte  sich  das  Tier,  das  knurrend  und  schnaufend  dem 
Wortwechsel  gefolgt  war,  mit  gestraubtem  Haar  und  blinkendem 
Gebifl  neben  seiner  selbstgewahlten  Herrin  aufgepflanzt.  Sein 
Auge  blitzte  kiihn  wie  das  eines  jungen  wilden  Kriegers  ; mit 
immer  wiitender  anschwellendem  Geknurr  aber  drohte  das  Tier. 

Noch  einmal  versuchte  in  diesem  entscheidenden  Augenblick 
Herr  Lionel  seine  angestammte  Gewalt  zu  erproben  : 

,Her  zu  mir  l — Kusch,  Co  quin  I*  schrie  er  erbost  und  schlug 
mit  der  Serviette  nach  jenem  menschlichen  Gesicht,  nach  der 
Stirn,  auf  der  die  blauen  Adern  schwollen,  nach  den  blutunter- 
laufenen  Augen  . . . 

Ein  heiseres  Wutgeheul  . . . schon  sprang  der  Feind  ihm 
an  die  Kehle  . . . 

Kreischend  fliichtete  Minon  hinaus  in  den  Flur.  Ihr  Hilfe- 
geschrei  gellte  durch  alle  Stockwerke  und  halite  klaglich  in  den 
menschenleeren  Gassen  wider. 

Es  dauerte  eine  geraume  Weile,  bis  etliche  verschlafene 
Nachbarn  mit  dem  Concierge  und  dem  Wachter  sich  dazu  herbei- 
lieBen,  dem  Madchen  nach  Herrn  Lionels  Wohnung  zu  folgen. 
Man  weckt  doch  die  Leute  nicht  um  eines  bissigen  Hundes 
willen  ! Eines  Hundes  mit  menschlichem  Angesicht  ? Na,  sie 
schien  einen  Gehorigen  in  der  Krone  zu  haben,  die  Kleine,  wenn 
sie  solchen  Unsinn  schwatzte  . . . 

Im  Zimmer  des  Herrn  Lionel  stellte  sich  nun  allerdings  heraus, 
daB  in  der  Tat  ein  Ungliick  geschehen  war.  Blutuberstromt  lag  er 
in  den  letzten  Zugen.  Neben  ihm  fand  man  den  Kadaver  eines 
Hundes.  Der  Schadel  war  ihm,  offenbar  mit  einem  alten  Streit- 
kolben,  bis  zur  Unkenntlichkeit  zerschmettert. 


Der  Handelsmitarbeiter  des  Pan 
kennzeichnet  hier  einen  starken  Fall. 

Aktionarschutz 

i.  Eisenindustrie  zu  Menden  und  Schwerte. 

Es  gibt  Larmschutz,  Parsivalschutz  und  Tierschutzverbande  : ware 
nicht  vielleicht  ein  Aktionarschutzverband  am  Platze,  der  sich  generell 
mit  der  Wahrung  der  Rechte  von  Aktieninhabern  ernsthaft  und  eindringlich 
befaBte  ? 
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E 5 geht  mit  den  industriellen  Unteraehmungen  so  wie  mit  den 
Menschen  : je  pomposer  ihr  Name  klingt,  desto  unruhmlicheres  ist  h&ufig 
von  ihnen  zu  vermelden.  Was  die  Eiseninudstrie  zu  Menden  und  Schwerte 
betrifft,  so  gehort  sie  in  gewissem  Sinne  zu  den  alten  Geschlechtem  des 
westfalischen  Landes.  Sie  ist  im  Jahre  1872  zu  Schwerte  bei  Dortmund 
geboren  worden  und  mithin  sozusagen  ein  Pionier  der  inzwischen  gewaltig 
angewachsenen  deutschen  Eisenindustrie,  die  heute  den  Weltball  be- 
herrscht.  Feudal,  wie  die  Firma  ist,  scheint  sie  aber  den  Fluch,  der  auf 
Familien  solcher  Art  nicht  selten  lastet  auch  ihrerseits  erfiillen  zu  sollen.  — 
Im  Jahre  1907  begann  der  Abstieg  . . . 

Das  Jahr  1907/1908  schloB  bei  5,7  Mill.  Mark  Aktienkapital  mit  einem 
Verluste  von  60  186  Mk. ; ertr&glich,  aber  immerhin  blamabel.  — Im 
folgenden  Jahre  ein  weiterer  und  neuer  Verlust  von  323  777  Mk.  Man 
stutzte  ; die  Verwaltung  murmelte  ein  Weniges  von  der  auflerordentlich 
ungiinstigen  Marktlage.  In  der  Tat  gab  es  damals  die  bekannte  Wirt- 
schaftskrise,  und  der  Aktionkr  mochte  noch  immer,  wenn  auch  unm&nnlich 
seufzend,  an  die  Unvermeidlichkeit  der  EinbuBen  glauben.  Das 
Jahr  1909/1910  brachte  aber  den  nationalokonomisch,  wie  man  post 
festum  scharfsinnig  bewies,  notwendigen  Aufschwung ; das  groBe 
Barometer  der  Weltkon j unktur , die  Eisenerzeugung  und  der  Eisenabsatz, 
ging  wieder  in  die  Hohe  : auch  bei  Menden  und  Schwerte.  Ergebnis  : ein 
neuer  groBerer  Verlust  von  421  120  Mk.;  seine  Deckung  aus  den  Reserven, 
die  langsam  in  die  Binsen  gegangen  waren,  erwies  sich  nim  nicht  mehr 
als  im  vollen  Umfange  moglich,  sondern  es  verblieb  eine  Unterbilanz  von 
135  084  Mk.,  die  als  Verlustsaldo  zum  Vortrag  gebracht  wurde. 

Der  Aktion&r  war  zum  dritten  Male  dividendenlos  geblieben  und  be- 
gann, obwohl  ihm  die  „buchmaflige  Behandlung"  nur  korrekt  erscheinen 
konnte,  ein  biBchen  und  in  den  ihm  zukommenden  bescheidenen  Grenzen 
unruhig  zu  werden.  Die  Verwaltung,  der  ihrerseits  die  Tantiexnen  unbe- 
quem  knapp  wurden,  schritt  denn  auch  zur  Tat : eine  ,auBerordentliche* 
Generalversammlung  beschloB  im  Sommer  1910  die  Reorganisation  der 
Gesellschaft : aus  4 Aktien  sollten  3 werden,  und  wer  diese  schmerzhafte 
Operation  noch  obendrein  mit  1450  Mk.  bezahlte,  dessen  Aktien  wurden 
mit  einem  Dividendenvorrecht  von  6 Prozent  ausgestattete  Vorzugsaktien. 
Die  misera  plebs,  die  weder  sich  operieren  lassen  noch  zahlen  wollte, 
wurde  ihres  Aktienbesitzes  zur  Halfte  beraubt  und  hatte  nunmehr 
, Stammaktien 1 inne,  auf  die  nach  menschlicher  Voraussicht  ein  Gewinn- 
anteil  nicht  mehr  zu  erhoffen  war.  Die  Mehrheit  der  Generalversammlung 
(,was  ist  die  Mehrheit  ? Mehrheit  ist  der  Unsinn,  Verstand  . . aber  wer 
spricht  in  Dingen,  die  letzten  Endes  Cliquen-  und  Interessentenangelegen- 
heiten  sind,  von  Verstand?)  — also  die  Generalversammlung  beschoB 
obige  Reorganisation,  nahm  schweigend  und  ersch&uemd  die  Offenbarung 
der  Verwaltung  entgegen,  dafi  nunmehr  ,das  Unternehmen  wieder  auf  eine 
der  Neuzeit  entsprechende  Leistung  zu  bringen  sei(,  ging  miB-  oder  froh- 

gestimmt  auseinander , um  sich  im  Marz  1911  (also  nach  kaum 

% Jahren)  zu  einem  neuen  Sanierungsversuch  zusammenberufen  zu 
sehen. 

Ein  Versuch,  der  miBglttckte.  1 Immerhin  war  es  der  Gesellschaft 
moglich,  bei  dem  allerdings  stark,  n&mlich  auf  3 842  000  Mk.  reduzierten 
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Kapital,  wenigstens  ftir  die  Vorzugsaktien  5 Prozent  Gewinn  heraus- 
zuwirtsch&ften.  Die  866  000  Stammaktion&re  gingen  leer  au s.  Ein  Jahr 
spfiter  gab  es  aber  schon  wieder  eine  ,Finanztransaktion‘  (so  schrieb  man 
ein  wenig  schamhaft  in  den  Handelsbl&ttern)  : nunmehr  sollte  das  Aktien- 
kapital  vereinheitlicht  werden,  die  Stammaktien  sollten  nochmals,  und 
zwar  jetzt  im  Verhaltnis  von  5 zu  2 in  ihren  Rechten  verkQrzt  werden, 
dadurch  aber  die  Gleichstellung  mit  den  Vorzugsaktion&ren  er lan gen, 
deren  Vorrechte  demgem&B  verschwinden  sollten.  Z weeks  Neubeschaffung 
▼on  Mitteln  sollte  die  Verwaltung  erm&chtigt  sein,  das  Grundkapital  durch 
Ausgabe  neuer  Aktien  auf  mindestens  5 Mill.  Mark  zu  bringen. 

Wenn  an  einer  Gesellschaft  so  vielfach  herumkuriert  wird,  so  mtissen 
die  Aktion&re  einigermaBen  aufmerksam  werden  ; ein  Umstand,  der  die 
Verwaltungen  der  Regel  nach  wenig  erfreut,  was  vorwiegend  psychologische 
Griinde  hat : die  Verwaltung,  im  Vollgeftihl  ihrer  Macht  (wahrend  des 
Gesch&ftsjahres)  ist  nur  zu  geneigt,  zu  vergessen,  daB  nicht  ihr,  sondern 
den  Aktionaren  das  Unternehmen  gehort;  eine  Wahr- 
heit,  die  sich  an  der  Hand  der  Gesetzgebung  und  des  Aktienrechtes  unschwer 
nachweisen  l&Bt,  die  aber,  wie  es  scheint,  dem  Vergessen  auch  bei  den 
Auktion&ren  selber  anheimzuf alien  bestimmt  ist.  — — — Die  letzte 
Generalversammlung  bei  Menden  und  Schwerte  hat  dies  traurig  offenbart. 

2.  Gewalt  vor  Recht. 

Man  hatte  es  begreiflich  gef unden,  wenn  die  Aktion&re  die  General- 
versammlung zum  AnlaB  genommen  hStten,  sich  einmal  von  der  Ver- 
waltung einen  eingehenden  miindlichen  Bericht  liber  die  Verwendung  der 
$0  zahlreich  denAktion&ren  auferlegten  Kontributionen,  uber  dieLeistungs - 
f&higkeit  der  neu  geschaffenen  Anlagen  und  noch  uber  dies  und  jenes 
Interessante  und  Wissenswerte  erstatten  zu  lassen.  Zumal  da  der  gedruckte 
Gesch&ftsbericht  (ungesetzlichermaBen)  mit  wenigen  Worten  liber  dieses 
,Eigentliche‘  hinweggegangen  war.  Nicht  nur  aus  diesen  allgemeinen 
Grtinden,  sondern  auch  eines  speziellen  Anlasses  we  gen  h&tten  dieAktion£re 
hier  einmal  personlich  nach  dem  Rechten  sehen  miissen.  Waren  doch 
innerhalb  der  Verwaltimg  tiefgehende  Differenzen  ausgebrochen,  und  war 
doch  zu  bedenken,  da8  es  noch  immer  die  querelae  domesticae  gewesen 
sind,  die  letzten  Endes  Volker,  Staaten  und  Wirtschaftsgebilde  zugrunde 
gerichtet  haben. 

Was  ergab  nun  die  letzte  Generalversammlung  ? — Sie  erwies,  dafi  die 
Gesellschaft  einer  Art  von  absolutistischem  Regime  anheimgef alien  war, 
geleitet  und  angefuhrt  von  dem BankierC.Th. Deichmann  inKoln  a.Rh. 
Dieser  Herr  hatte  im  Laufe  der  letzten  Zeit  nach  den  verschiedensten 
Richtungen  hin  in  das  Geschick  der  Gesellschaft  kr&ftig  eingegriffen. 
Zuntchst  hatte  er  (ein  zum  mindesten  ungewohnlicher  Vorgang)  dem  bis- 
herigen  Direktorium  einen  ,,technischen  Delegierten(<  durch  den  Aufsichts- 
rat  beiordnen  lassen,  der  alsbald  im  Vollgeftihl  seiner  ( recht lich  nicht  be- 
stehenden)  Macht  die  kaufmannische  Verwaltimg  langsam  an  die  Wand 
zu  drheken  begann,  und  dafiir  nunmehr  von  der  Generalversammlung 
15  000  Mk.  Entsch&digung  forderte.  Femer  hatte  Herr  Deichmann  fur  die 
von  ihm  (als  Bankier)  vorgenommene  Umstempelimg  der  alten  Aktien 
1 0 000  Mk.  Verghtung  verlangt,  wobei  zu  bemerken  wfire,  daB  diese  Arbeit 
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von  einem  Banklehrling  im  dritten  Jahre  etwa  in  einem  Vormittag  erledigt 
werden  kann.  Auch  die  Sanierungsbekanntmachung  durfte  keiner  be- 
sonderen  Honorierung  unterliegen.  SchlieBiich  hatte  Herr  Deichmann 
eines  schonen  Tages,  aus  Griinden  unbekannter  Art,  seinen  Austritt  aus 
dem  Aussichtsrat  vollzogen,  alsbald  aber  so  getan,  als  ob  nichts  geschehen 
sei  und  einfach  we  iter  an  den  Sitzungen  des  Aufsichtsrats  teilgenommen 
(und  vor  allem  auch  weiter  Gewinnanteile  bezogen),  ohne  dafi  ihn  dies 
allerdings  hinderte,  die  Gesellschaft  auf  schleunige  AbstoBung  des  bei  ihm 
eingegangenen  Kredites  zu  drangen. 

Wir  haben  hier  ein  Sundenregister,  das  durchaus  genftgt,  eine  Aktion&r- 
versammlung  in  Atem  zu  halten.  Was  in  Wahrheit  in  der  Versammlung 
geschah,  ist  gegenuber  diesen  MiBbrauchen  als  recht  schw&chlich  und 
unzureichend  anzusehen.  Ein  Aktionar  aus  Berlin  fragte  zwar  bei  der 
Verwaltung  nach  diesen  Dingen  an.  Aber  die  Direktionf  augenscheinlich 
unter  dem  Druck  Deichmanns,  konnte  sich  nur  lauwarm  SuBem,  und  das 
ganze  verlief  wie  ein  Wetterleuchten,  das  sich  irgendwo  am  Horizonte 
in  unbetrachtl icher  Weise  entladt.  — N i c h t zur  Sprache  kam,  daB  der 
kaufmannische  Direktor,  infolge  der  Autokratie  des  „technischen  Dele- 
gierten*  monatelang  den  Betrieb  nicht  betreten  hatte  ; n i c h t zur  Sprache 
kam  die  ,Interessenkollision  bei  der  Vergebung  von  Auftragen  seitens  der 
Gesellschaft ; und  die  ,Sanierung  des  Aufsichtsrates*,  die  von  der  Berliner 
Seite  mit  berechtigter  Bitterkeit  angeregt  worden  war,  wurde  von  dem 
N&chstbeteiligten  geradezu  als  eine  Art  Beleidigung  empf unden.  FOr  die 
ihm  hbrigens  Genugtuung  ward  : denri  zum  SchluB  wurden  sang-  und 
klanglos  sowie  sozusagen  selbstverstandlichermaBen  der  Herr  Deichmann 
(der  ausgeschieden,  wieder  eingetreten  und  w&hrend  der  Versammlung 
nochmals  ausgeschieden  war)  und  seine  Freunde  einfach  wiedergewahlt  — 
woran  die  S c h u 1 d jene  Aktionare  trugen,  die  nicht  erschienen 
waren.  Denn  wie  sah  die  Stimmenverteilung  in  dieser  Generalversammlung 
aus  ? Herr  Deichmann  vertrat  303  000  Mk.  Aktien,  seine  Firma  286  000  Mk* 
sein  Vertrauensmann,  der  ,technische  Delegierte1  663  000  Mk.  Beide  hatten 
unter  Hinzurechnung  einiger  ihnen  sehr  nahestehender  Stimmen  die  ab- 
solute Mehrheit  in  der  Tasche,  die  aber  keineswegs  aus  eigenen 
Aktien  bestand,  sondern  zum  allergrofiten  Teil  aus  denen  von  solchen 
Aktion&ren,  welche  die  Vertretung  ihrer  Interessen  vertrauensvoll  in 
die  H&nde  des  Herrn  Deichmann  und  seiner  Anh&nger  gelegt  hatten  . . 4 

3.  Moral. 

Nirgends  weniger  als  bei  der  Aktiengesellschaft  werden  die  Stimmen 
gewogen.  Es  gilt  der  blinde  Grundsatz  der  Zahl.  Aktionare,  die  aus  Be- 
quemlichkcit,  Unwissenheit,  allgemeiner  Schlamperei  oder  sonstigen 
triftigen  Grunden  der  Generalversammlung  ihrer  Gesellschaft  fernbleiben, 
liefer n sich  der  Willklir  einer  Majoritat  aus,  gegen  die  sie  nachtraglich 
durchaus  gar  nichts  mehr  auszurichten  vermogen.  Wer  sich  in  General- 
versamml ungen  durch  Interessenten  vertreten  laBt,  priife  eingehend, 
ob  seine  Interessen  mit  denen  des  von  ihm  gew&hltenVertreters  zusammen- 
fallen. 

Vorgange  wie  bei  Menden  und  Schwerte  miissen  nicht  nur  zum  Nach- 
denken,  sondern  auch  zum  Handeln  AnlaB  geben.  Vindex. 


Vive  la  bagatelle ! 

Swift 


Gottes  Gericht  und  Gottes  Tat. 

Von  Afred  Kerr. 

Es  best&tigt  sich  (eine  von  mir  gemachte  wissenschaftliche  Beobach- 
tung),  daB  in  seelischer  Hinsicht  Unterschiede  deutlich  werden,  die  auf 
das  Vorhandensein  mindestens  zweier  Rassen  auch  innerhalb  des  germani- 
schen  Volksbestandteils  zu  schlieBen  erlauben.  Die  eine  Schicht  Oder 
Rasse  hat  Fahigkeiten  des  Denkens  erzeugt ; von  der  andren  werden 
wir  beherrscht.  Zu  ihr  gehort  der  Kaiser. 

Hier  spielt  das  Denken  eine  schlechter  bedachte  Rolle.  Ausdriicklich 
wird  es  verworfen ; zugunsten  eines  abweichenden  Geisteszustandes. 
Proben  dieses  Seherischen  gibt  unsres  Herrschers  Erklarung  in  Konigsberg, 
die  hier  (ohne  VerSnderung  der  Syntax)  mitgeteilt  wird  : ,Das  heutige 
Geschlecht,  welches  in  diesem  Jahrhundert  lebt,  welches  leicht  dahin 
fuhrt,  hauptsachlich  das,  was  man  sieht  oder  beweisen  oder  mit  Handen 
greifen  kann,  zu  glauben,  das  dagegen  fur  Transzendentales  geringere 
F&higkeiten  zeigt  und  dem  das  Wort  Religion  Schwierigkeiten  bereitet, 
dieses  Geschlecht  bedarf  wohl  eines  Hin  weises,  wie  es  zu  dem  alten  Glauben 
seiner  V&ter  kommen  kann/ 


* * * 

Der  alte  Glaube  seiner  V&ter  bestand  in  regen  Beziehungen  zu  deutschen 
und  slawischen  Gottern  mit  Schlachtung  von  dargebrachten  G&ulen  oder 
Einzelmenschen.  Bevorzugt  war  das  fromme  Auf  fan  gen  eines  in  die  Luft 
Geworfenen  auf  drei  Lanzen.  Von  diesem  flammenden  Glauben  der 
Valter  hatte  man  sich  bereits  zur  Dreieinigkeit  entfernt,  als  der  andere 
hier  gestreifte  Glaube  der  Vater  in  Kraft  stand.  Die  gute  alte  Zeit  des 
ganz  festen  Glaubens,  so  transzendent  wie  mbglich,  war  vor  Erf  indung 
des  Christentums  — sturmische  Neuerer,  die  nur  den  heiligen  Geist  und 
den  Kelch  an  Stelle  jener  kraf tiger en  Zeremonien  der  transzendentesten 
Epoche  vorschlugen  und  durchdruckten,  sind  modernisiert  gegen  die 
begabten  religiosen  Gemiiter  aus  der  Glanzperiode.  Zweifellos  finden 
sich  noch  heut  Riickfalle  in  ganz  antik  transzendentale  Fahigkeiten  ; 
das  Besprechen  von  Gesichtspickeln,  ein  verscharrter  Huhnknochen, 
das  Wahrsagen  aus  einem  einfachen,  aber  herzlich  betrachteten  Sechs- 
undsechzigspiel  weist  auf  die,  ach,  entschwundene  Zeit  bedingungs- 
losester  Transzendenz  vor  dem  Christen  turn,  als  der  transzendentale  Trieb 
ganz  unverweichlicht  herrschte.  Dessen  Anhanger  leben  heute  noch 
zwischendurch.  Und  wenn  der  Kaiser  nur  bedauert,  daB  die  Denkart 
der  modernisierteren  Aera  heute  nicht  mehr  von  erwtinschter  Herzlichkeit 
ist,  so  fiihlen  sogar  zahlreiche  schlichte,  heute  meist  im  Verborgenen 
bluhende  Mitglieder  der  Nation  ein  MiBbehagen,  wenn  die  zwar  heidnische, 
doch  in  ihrer  Art  entschlossen  glaubensfeste  Periode  mit  Hufeisen  und 
Kaffeesatz  ganz  um  sein  soil.  Seherinnen  vom  Rang  einer  Veleda  werden 
durch  die  Polizei  in  Strafe  genommen  — weil  die  jetzt  herrschende  Schicht 
Riickstandigkeiten  bekampft  und  sich  in  Dingen  des  Abendmahls,  der 
Taufe,  des  Apostolikums  nicht  von  veralteten  Vorurteilen  dazwischenreden 
JiiBt.  Heidnische  Schichten  und  christliche  hausen  heute  noch  nebenein- 
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ander.  Und  mit  dem  Kaiserwort  vom  ,alten  Glauben  der  Viter  ‘ ist  nicbt, 
was  gesagt  sein  muB,  der  ganz  alte,  sondern  der  zweite  Glaube  der  Viter 
gemeint. 

* * * 

Deutschland*  Obmann  hat  in  seiner  mitunter  sehr  transzendentalen 
Fahigkeit  festgestellt,  dafi  vor  hundert  Jahren  der  Erfolg  wider  Napoleon 
daher  kamf  dafi  man  ,den  Glauben  an  seinen  Gott  wiedergef unden  hatte4. 
Obschon  (griibelt  man)  der  Glaube  an  seinen  Gott  auch  noch  das  Dar- 
bieten  der  linken  Wange  wiinschenswert  gemacht  hatte.  Gleichviel. 
Die  heut  herrschende  Schicht  iiberbrftckt  solche  Schwierigkeiten  durch 
ein  grofies  Empfinden.  Dahin  gehort  unseres  Kaisers  Vermutung,  das 
Volk  habe  ,kurz  nach  dem  Hintritt  des  grofien  Konigs  den  Glauben  ver- 
loren*.  W&hrend  die  dritte  Schicht  gewissermafien  annimmt,  dafi  der  grofie 
Konig  vor  seinem  Hintritt  bereits  den  Glauben  immer  schon  verloren  hatte. 
Dafi  ein  Atheist  jene  besten  preufiischen  Siege  davontrug. 

Der  Zusammenbruch  war  ,Gottesgericht*.  Das  Sichaufraffen,  ,das  war 
Gottes  Tat4.  Beides.  Somit  scheint  Gott  verh&l tn ismkfii g umstandlich 
ins  Werk  gesetzt  zu  haben,  was  er  nie  hatte  geschehen  zu  lassen  brauchen. 

,Nun  Kommilitonen,  ich  denke,  ihr  versteht  mich  schon  V 

Kommilitonen  sind  da,  um  Wissen,  Erkenntnis,  Logik  zu  erwerben, 
kommen  jedoch  mitunter  in  einen  Zustand,  worin  sie  transzendenter 
Beschaffenheiten  fahig  sind.  In  Augenblicken  besonderer  Stimmung. 
Jedenfalls  erhob  sich  das  Volk  — vwarf  alles  vor  sich  her4.  ,Das  war  auch 
nicht  Tat  der  Menschen,  das  war  Gottes  Tat!*  Wie  der  Niederbruch. 
Wenn  die  Geschichte  somit  auf  eine  Monographic  Gottes  hinauskommt, 
eines  komplizierten  Charakters,  aber  die  irdischen  Ordensauszeichnungen 
allerdings  den  einzelnen  Gotteskindem  verliehen  werden,  so  bleibt  das 
Zurechtfinden  doch  nur  fur  den  schwierig,  der  nicht  wiederum  zum 
Glauben  seiner  ViLter  emporgedrungen  ist. 

,Wir  haben/  sagt  unser  Flihrer  schlagfertig  und  ausdriicklich,  ,in  den 
Geschichts-Taten  die  sichtbaren  Beweise  fur  das  Walten  Gottes.4  Somit 
neigt  sich  Gott,  seit  er  Japanern  den  Sieg  schenkte,  neuerdings  dem 
Buddhismus  zu.  Er  hat  aber  was  gegen  Mohammed.  Es  gibt  sicher 
mehrere  Schichten  heut,  mindestens  zwei.  Wir  gehoren  zu  der  einen  — 
zur  anderen  z&hlen  die  mit  verfeinerten  Merkmalen  koniglichen  Bluts 
versehenen  Herrennaturen,  die  fur  die  Erhaltung  des  transzendenten 
Zustandes  so  begabt  sind. 

Ein  psychologischer  Punkt  bleibt  unter  jeder  Bedingung  festzuhalten. 
Mancher  Ausl&nder,  der  die  Rede  des  Kaisers  liest,  stellt  sich  kurz  ent- 
schlossen  vor  : f Wilhelms  religioses  System  besteht  darin,  dafi  er  Gott 
als  den  T&ter  aller  Taten  betrachtet  . . .*  usw.  W&hrend  in  Wirklich- 
keit  alles  dies  wohl  auf  das  unbestimmte  Versenken  in  die  AllUren  eines 
Hofpredigers  hinauskommt.  Halb  und  halb  auf  die  Nachahmung  von 
Gehortem.  Unbewtifit.  Das  wird  es  sein. 

Fur  solche  ,innerliche4  Reden  hat  sich  kiinftig  ein  trottelfreies  Parla- 
ment  an  den  Kultusminister  zu  halten : damit  es  ahnt,  was  von  da  ftir 
die  Erziehung  denkender  Wesen  in  den  Schulen  zu  gewMrtigen  ist. 

FOr  unser  teures  Geld  und  unsren  sauren  Schweifi. 


Rentenhysterie  - Bab,  mein  Bab 
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Rentenhysterie  (Zuschrift  an  den  Pan:) 

Der  allzuviel  genannte  Prof.  Bernhard  hat  woh!  eingesehen,  daB  man 
seine  wissenschaftlichen  Gegner  besser  durch  Bucher  vemichtet,  als  daB 
man  versucht,  sie  abzuschieBen.  Er  setzte  sich  daher  hin  und  schrieb  eine 
Broschure  iiber  die  unerwiinschten  Nebenerscheinungen  in  der  Sozial- 
politik.  Er  fand  damit  mehr  den  Beifall  der  scharfmacherischen  Herren 
von  Stahl  und  Eisen,  als  den  der  Wissenschaft,  das  oberflachliche  Werk  ist 
gebiihrend  zerzaust  worden.  Eines  scheint  mir  aber  von  der  Kritik 
ubersehen  zu  sein.  DaB  es  iiberhaupt  eine  Rentenhysterie  geben  kann, 
welche  furchtbare  Anklage  gegen  unsere  Wirtschaftsordnung  1 Wie 
schrecklich  muB  die  Unsicherheit  der  Existenz  auf  dem  Arbeiter  fasten , 
daB  er  zum  Betrug  greift,  um  die  paar  lumpigen  Mark  der  Rente,  dieser 
Rente,  wenigstens  als  sichere  Einnahme  zu  haben  I 

Der  arme  Rentenschwindler  wunscht  sich,  was  ein  osterreichischer 
Politicos  mal  geauBert  hat : „Er  hat  nichts,  aber  das  hat  er  sicher." 

L. 


Bab,  mein  Bab 

In  einer  Zuschrift  an  den  Herausgeber  heiBt  es : 

. . . Ernst  BlaB  schrieb  vor  kurzem  in  der  Vorrede  zu  seinem 
schonen  Versbuch  mit  alter  grausamen  Prazision  der  Jugend  : 
,Sollte  dann  das  Niveau  noch  nicht  iiber  kunstbehandelnde 
Dozenten  vom  Verstande  des  Herm  Bab  hiniibergelangt  sein 
und  noch  immer  in  den  Gazetten  gelegentlich  der  Gedanke 
auftauchen,  Rhinozeroshaftigkeit  und  Neid  auf  Feinerbeh&utete 
lasse  sich  . . .4  etc.  p.  p. 

Ohne  daB  ich  fur  alle  journalistischen  Theaterreferenten 
schwarme,  scheint  mir  zu  ihrer  Hoherschatzung  nur  mehr 
eines  beizutragen : daB  ihnen  der  arme  Bab  RatschlUge  erteilt, 
dessen  gedankenschwaches,  verwaschenes  Geschmus  unter  den 
meisten  Nachtkritiken  steht.  Ist  es  nicht  ang&ngig,  ihm  einen 
biirgerlichen  Beruf  zu  verschaffen? 

Mit  hochachtungsvoUem  GruB  . . . usw. 

* * * 

A n t w o r t : 

Es  kommt  seit  ldngerem  der  Posten  eines  Synagogendieners  oder 
Schammes  in  Frage. 

Bab  ist  jedoch  seit  kiirzerem  Perotestant : so  daB  er  sich  zwar  bei 
Bewerbungen  auf  ein  Taufzeugnis  zu  berufen  vermag,  daB  jedoch  die 
Schammes- Stelle  tats&chlich  auBer  Betracbt  steht ; er  wird  femerhin 
rezensieren.  K. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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MAX  DAUTHENDEY 


1 


VENUSINENREIM 


Einmalige  Subskriptionsaufl.  von  600  numerierten  Exemplaren 

Geh.  M.  8.50  Geb.  M.  JO. — Vorzugsa.usgabe  (50  Ezpl.)  M.  30. — 


EMIL  FAKTOR  im  „TAG“;  . . . Dies  alles  berichtet 

Dauthendey  in  zwdlf  flotten,  hurtig  frechen,  nicht  selten  be- 
leidigend  simplen,  oft  bezaubemd  anschaulichen  Gesangen. 
Es  ist  frei  nach  Ovid  eine  kuhne  Metamorphosendichtung 
und  dabei  ein  unerhort  loses  Spiel  mit  Abstraktionen,  die 
zu  Korpern  werden,  und  mit  Sinnenreizen,  die  sich  in  Ab- 
straktionen auflosen.  Es  ist,  wenn  man  will,  eine  lyrische 
Offenbachiade  mit  der  tieferen  Absicht,  die  Macht  des  Gefuhls- 
lebens  durch  eine  groteske  Verhohnung  der  Verstandes  auf- 
leben  zu  lassen.  Der  Pikanterie,  welche  schnufflerische  Leser 
aus  diesem  Epos  eindeutig  genug  heraus  ftihlen  werden,  wird 
aber  so  oft  eine  Nase  gedreht,  dass  man  mit  Auswurfen 
gegen  diesen  Dichter  wohlweislich  zuruckhalten  wird. 

ZEITSCHRIFT  F(JR  BtJCHERFREUNDE : Glucklich  ist 

dies  W erk  bis  jetzt  dem  Staatsanwalt  entgangen.  Der  Mucker 
bekommt  gar  sehr  verliebte  und  gotteslasterliche  Dinge  von 
der  schonen,  liebestollen  Frau  Venusine  zu  horen,  die  aus 
dem  Horselberg  in  prachtiger  Toilette  hinauszieht,  im  D-Zug 
die  Reisenden  in  laufige  Bernhardinerhunde  verwandelt,  in 
Mailand  nackt  spazieren  geht  und  auf  dem  eisemen  Rosse 
des  Dorns  nach  Rom  entflieht,  dort  unter  den  Dirnen,  im 
Kolosseum,  in  den  Kasernen,  im  Sankt  Peter,  in  der  Sistina, 
an  der  Via  Appia  ihr  verliebtes  und  verderbliches  Wesen 
treibt,  mit  dem  tollen  Teufel  ein  Verhaltnis  unterhalt  und 
schliesslich  im  Himmel  thronend  Gericht  halt  und  den 
Liebesdichter  Dauthendey  an  ihre  rechte  Seite  setzt.  Wir 
ha  ben  hier  ein  grandioses  heiteres  Epos,  das  in  der  neueren 
Literatur  nicht  seinesgleichen  hat. 


L 


ERNST  ROWOHLT,  VERLAG,  LEIPZIG. 


i 


oMoMoMoKoM°Mo)«omoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoMoM0M0M0M6M0M°M0M 


Drifter  Jakrgang  No.  21 


2 1 . Februar  1913 


Alfred  Kerr 

HcrausgcLcr 


JNHALT: 

Alfred  Kerr^.^M^ ^Wp  ^ermann-HoftoMDitLa) 

S.  Klalund Fortgeschnttene  Lyrik 

lVI • iSeliOD  lank....... ..Max  Pechstein 

Theophile  von  BoJuco Die  FreiLerren 

Kurt  Hiller'**..**.*.*.* .Trottclgl  oasc 


Der  Futurist  — Christ  us,  Eulenberg,  Heine  — Kultur  des  Futterala 

D ie  Fordcrung  der  Demokratie 


Wassermann- H of  mannsthal 


487 


i 


W assermann-Hof  mannsthal 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Suder-  und  Wassermann  lie  ben  die  Kritik  nicht.  Sicher  aus 
abweichenden  Gr linden. 

Oder  doch  sicher  in  abweichendenAeuQer  ungen  . . .Wassermann 
hat  vormals  einer  Zeitschrift,  wo  manches  von  ihm  erschien, 
Spane  gemacht,  weil  ein  vossischer  Journalist  seinen  Alexander 
dort  nicht  hatte  siegreich  finden  konnen  ; (was  ausnahmsweise 
nicht  an  dem  Unterschied  zwischen  Spree  und  Kydnos  lag; 
sondern  an  dem  Unterschied  zwischen  Alexander  und  Alexander). 
Suder-  und  Wassermann  lieben  die  Kritik  nicht. 

% 

II 

Wenn  Jakob  Wassermann  mit  jemandem  gesprochen  hat  (und 
seien  es  metaphysisch  wertvolle  Menschen),  so  finden  sie  alle 
danach,  daB  ihnen  zwar  niclits  fehlt,  . . . aber  daB  der  Scheidende 
was  fur  eine  schriftliche  AeuBerung  mithat. 

Wenn  er  von  jemandem  spricht,  scheint  er  in  dessen  Ton 
zu  fallen.  Wenn  er  von  Thomas  Mann  spricht,  wird  ihm  sofort 
im  Halse  trocken.  Wenn  er  von  Viktor  NeBler  sprache,  standen 
bei  den  Rosen  unbewuBt  gleich  die  Dornen.  Wenn  er  von  Meyer- 
Forster  sprache,  kam’  ihm  am  Neckar  wie  am  Rheine  kein  anderer 
gleich. 

Wenn  er  von  Hauptmann  sprache,  sprach*  er  hauptmannisch. 
Wenn  er  von  Kerr  sprache,  sprach*  er  kerrisch.  Wenn  er  von  der 
Heimburg  sprache,  sprach*  er  heimburgstill.  Wenn  er  von  Dreyer 
sprache,  sprach*  er  metaplattdiitsch.  Wenn  er  von  Karlchen 
MieBnik  Kraus  sprache,  sprach9  er  Talmi  minus  Talmud.  Wenn 
er  von  der  Suttner  sprache,  sprach*  er  warmbliitig  und  verkannt. 
Wenn  er  von  Harden  sprache,  sprach*  er  Scharnhorst-Schmin- 
kelowicz.  Wenn  er  von  Schonherr  sprache,  sprach*  er  halb 
protestantisch.  Wenn  er  von  Dehmel  sprache,  sprach'  er 
dehmelisch.  Wenn  er  von  Goethe  sprache,  sprach*  er  also  erich- 
schmidtisch.  Und  wenn  er  von  Hofmannsthal  sprache,  sprach* 
er  also  goethisch. 

Er  spricht  von  Hofmannsthal  und  schiitzt  sein  iibles,  lang- 
weiliges,  ich  mochte  sagen  : preziodes  Ariadne  - Libretto. 

’AXegavBpo; : der  Abwehrer  . . . Wassermann,  Jakob,  kann  (fur  seine 
40  Jahre)  ganz  hiibsch  altersgoetheln,  denn  Hofmannsthal  hatte 
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(schon  mit  sechzehn ; als  Schubert  den  Erlkonig  schrieb)  die 
niemals  gedruckte  Strophe  gemacht,  die  keinen  Sinn  geben, 
bloB  einen  Klang  wiedergeben  wollte  : 

,Manches  mag  sich  vorbereiten 
Wenn  im  Wald  die  Bienen  summen  ; 

Briicken  dann  hiniiberleiten 
Zu  den  Klugen,  zu  den  Dummen.* 

Der  gleiche  Tonfall  ist  die  Hauptsache. 

Wassermann  (seinerseits)  hat  nun  schlagfertig  den  Tonfall 
dieses  Tonfalls,  indem  er  auf  ungekonnte  Libretti  durch  eine 
Verteidigung  (Wehr)  hinwies  und  ihre  M&ngel  taufrisch  leugnete, 

— hat  nun  den  Tonfall  dieses  Tonfalls  getroffen  und  stellt  sich 
(statt  etwa  von  einem  ,Herrn  aus  dem  Publikum*  zu  reden),  einen 
Mann  vor,  der  ,von  einem  Beruf  beansprucht*  und  in  der  ,Er- 
wartung  getauscht  wird‘  ; der  fiihlt  sich  ,beleidigt  durch  einen  Ton 
der  Abschatzigkeit*.  Wenn  er  Kritiken  liest. 

Der  Mann  jetzt  schaut  auf  der  Biihne  Hofmannsthals  Libretti, 

— ,und  seine  Zweifel  verschwinden  sogleich*.  Nun  tut  er  . . . was? 
Nun  ,ergotzt  er  sich  an  bliihenden  Gestalten,  an 
einer  anmutig  kraftigen  Begebenheit.1 
Das  hab’  ich  immer  gedacht,  als  ich  die  Nazos-Ariadne  sah, 
daB  es  einem  passieren  miiBte ; der  Dichter  Wassermann  sagt, 
was  in  alter  Herzen  geschlummert  hat.  Das  UnbewuBte  macht  er 
wach.  ,Diese‘,  bemerkt  Wassermann,  ,Oekonomie  und  Be- 
schr&nkung  haben  in  der  Ariadne  einen  Grad  erreicht,  der  sie  mir 
bewundernswert  macht.1 

So  Jener. 

Ill 

Nicht  mehr  die  Sprache  Wolfgang  Hofmannsthals,  eher  die 
Schule  Moritz  Heimanns  auBert  sich  in  dem  Satze  : ,Die  Musi- 
kalitat  eines  Kunstwerkes  ist  zugleich  seine  innere  Mathematik.* 
Das  hab’  ich  auch  immer  gesagt;  das  ist  sie.  (Bei  Heimann  kommt 
es  jedoch  aus  erster  Hand.) 

Hinterdrein,  wenn  er  an  viele  Librettisten  denkt : ,1st  es  nicht 
ein  Ziel,  den  herz-  und  hirnlosen  Produkten  betriebsamer  Tezt- 
erzeuger  Werke  von  Belang  gegeniiberzustellen  . . .‘  Ah,  mit 
denen  vergleicht  er  ihn  ? Ich  nicht. 

Ich  nicht. 

V 

Aber  Moliire  ? Seine  posthume  Vernutzung  durch  geringere 
Hfinde  ? Kein  Wort  fur  ihn  ? Ich  schrieb  : ,Die  atrrenden  Be- 
rufsgenossen  heimgegangener  Vettern  haben  die  Pflicht,  edle 
Leichname  zu  schirmen.' 


i 


Wassermann  hilft  lieber  die  iebenden  Freunderln  schirmen. 

Ich  schrieb  : ,Ein  offentlicher  Widerspruch  der  wertvollen 

Deutschen  vor  aller  Welt  sollte  die  Antwort  sein.1  Wo  ist 
’ \Xs£avSpo«  ? 

(In  Wien.) 

VI 

Doch  woher  kommt  es  im  Ernst,  daB  ein  gestufterer,  vielleicht 
garender  Schriftsteller,  gleich  dem  Wassermann,  in  der  Kunst 
ein  Daseiendes  fast  schon  fur  daseinsberechtigt  halt  ? DaB  oft- 
mals  dieser  Unterton  fiihlbar  wird  : ,Richtet  nicht,  nehmt  es  hin.‘ 
Wahrend  in  seiner  Gemarkung,  zwischen  Menschen,  die  er 
knetet,  aneinanderbringt  und  entfernt,  der  Kampf  ihm  selber  wie 
etwas  Allerwichtigstes,  mit  allem  Gluck  des  Fimkenfliegens,  er- 
scheinen  wird  ? Woher  kommt  es  ? 

Daher:  weil  Jakob  Wassermann,  den  ich  zu  den  ehrlichsten 
(auch  zu  den  untersch&tzten ) Kiinstlern  dieser  deutschen  Stunde 
rechne,  dennoch,  wie  soviel  Schlechtere  seines  Berufs,  mehr  ein 
Schreibmensch  ist  als  ein  Lebensmensch.  Weil  schlafendes 
Sternlicht  und  geiles  Maiengestrauch  und  Skorpionenwildheit 
zwar  in  der  Dichtung  irgendwo  scheinen,  bliihen,  peitschen  darf  : 
doch  im  Leben,  das  plotzlich  zur  Literaten-Glasglocke  wird, 
eine  windstille  Zuriickhaltung  herrschen  soil,  ein  verstohlenes 
EntauBern  . . . weitab  von  Haderhaftigem,  von  hiebsicherem 
Gelachter,  von  krudeler  Gloria,  von  blitzendem  Sondern  und  von 
heiter-fiihlloser  Sauberung  — in  einer  Augiaszeit. 

VII. 

Goethe  hat  anst&ndiges  Bedauern  gefordert ; ( Haarkr busier 
wiederholten  es) . 

Doch  in  welchem  Daseinspunkt  ? Doch  in  welchem  Erd- 
betrieb  ? 

Wir  sitzen,  Wassermann,  auf  einer  andern  Kugel. 

Glaub’s. 

LaB  den  Melissengeist.  Hohne  mit  Engelszungen.  Lerne 
zu  schauen,  ohne  zu  klagen.  Boxe  die  Cherubim.  Zieh  deine 
Plempe.  ’AXi£av8poc!  *AXi£av8poc! 
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Fortgeschrittene  Lyrik 


Fortgeschrittene  Lyrik 

Von  S.  Klabund 

Junge  Menschen  sind  anst&ndig*  Indcm  sie  so  un- 
anstandig  sind.  Dies  ist  ein  Neunzehnjahriger.  Aus 
Suddeutschland.  Mit  dem  Zusatz: 

,Entschuldigen  Sie,  wenn  ich  auf  Telegrammformularen 
schreibe,  aber  ich  habe  kein  anderes  Papier.  Ich  habe  fiber  - 
haupt  nichts,  weder  Papier  noch  Geld  noch  Beruf  noch 
eine  richtige  Wohnung.  Nur  Mut  habe  ich  sehr  viel.  — 
Ich  kenne  keine  modeme  Literatur.  Nur  hin  und  wieder 
bekomme  ich  von  Freunden  (die  haben  aber  auch  nicht  viel 
Bucher)  etwas  geborgt.  Da  hah*  ich  ktirziich  ein  altes 
, Pan1  heft  erhalten  (vom  April  vorigen  Jahres).  Deshalb 
schicke  ich  Ihnen  diesen  Brief  . . .* 

* * * 

Es  hat  ein  Gott... 

Es  hat  ein  Gott  mich  ausgekotzt, 

Nun  lieg  ich  da,  ein  Haufen  Dreck, 

Und  komm’  und  komme  nicht  vom  Fleck. 

Doch  hat  er  es  noch  gut  gemeint, 

Er  warf  mich  auf  ein  Wiesenland, 

Mit  Blumen  selig  bunt  bespannt. 

Ich  bin  ja  noch  so  tatenjung. 

Ihr  Blumen  sagt,  ach,  liebt  ihr  mich  ? 

Gedeiht  ihr  nicht  so  reich  durch  mich  ? 

Ich  bin  der  Dung  1 Ich  bin  der  Dung  ! 

II 

Sie  hat  an  ihrem  Liebesmunde  . . . 

Sie  hat  an  ihrem  Liebesmunde 
(Verflucht  ja  f)  eine  offene  Wunde, 

Zu  Ende  ist  mit  meiner  Ruh’  es. 

Ist  das  nun  Lues? 
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Sie  sieht  entsetzt  mich  zdgernd  zweifeln, 

Wiinscht  das  Geschwiir  zu  alien  Teufeln, 

,Ich  hab  mich  heute  friih  gerissen.1 

(Wer  kann  es  wissen  ?) 

,Ich  schwor’s  !‘  Sie  hebt  die  beiden  Hande. 

DaB  Amor  alles  gliicklich  wende  1 
Sie  ist  so  hiibsch.  Man  ist  gefangen. 

Es  hat  noch  einmal  gut  gegangen. 

Ill 

Betrachtung 

Wie  schon,  nach  einer  Liebeserfiillung  im  Bett  (wenn  man  eins 

hat)  a 1 1 e i n zu  liegen, 

Und  miide  zu  traumen  und  zu  denken,  sie  wird  vielleicht  Kinder 

kriegen. 

Aber  ich  ? Was  kann  denn  m i r passieren  ? 

Ich  werde  hochstens  morgen  Oder  iibermorgen  eine  andre  ver- 

fiihren. 

Condoms  ? Sie  mangeln  mir.  Alimente  ? 

Wer  aus  mir  einen  roten  Heller  herausholen  konnte  ! ! 

Es  gibt  ein  Madchen,  das  heiBt  Grete.  Ich  soli  sie  heiraten. 

Aber  da  werden  sie  verdammt  vorbeiraten, 

Und  ob  die  ganze  Welt  sich  nur  aus  (unehelichen)  Kindern  — 

vier  hab  ich  schon  — von  mir  zusammenrotte  : 

Ich  liebe  sie  alle,  alle.  Der  Reihe  nach.  Augenblicklich  Con  stanza 

(Gouvernante),  Emma  (Biiglerin)  und  eine 
verheiratete  Spenglermeistersgattin : Charlotte. 


Max  Pechstein 


Max  Pechstein 

Von  M.  R.  Schonlank 

Un  fervent  de  Pechstein  schrieb  diese  richtend- 
schw&rmerischen  Zeilen  an  den  Pan,  — mit  einem  Brief 
des  Ktinstiers. 


eve 

Hier  in  den  etwas  engbriistigen  Zimmern  des  Salons  Gurlitt 
muB  ich  an  ein  Ackererlebnis  denken.  Ueber  die  frische  Erde 
stapft  weitschreitend  ein  Mann,  kurz  hineinfassend,  eng  ab- 
werfend  die  Saat  in  eine  unbestimmte  Zukunft.  Einen  Schritt 
hinter  ihm,  im  Schweigen  segnend,  ein  schwangeres  Weib.  Unter 
ihnen  die  Gleichgiiltigkeit  der  Scholle,  iiber  ihnen  die  ganze 
UngewiBheit  der  Himmelsglocke. 

So  ist  Pechsteins  Kunst.  Beladen  mit  der  ganzen  Schwere 
personlicher  Naturerlebnisse  und  uralte  Saaten  der  schopferischen 
Kraft  in  sie  hineinwerfend.  Da  ist  der  Herbst  mit  der  ganzen 
goldenen  Pracht  und  dem  ewigen  Fallen  seines  Todes.  Da  kann 
nichts  mehr  aufstehen.  Da  ist  das  Meer  in  dem  Takt  seiner  Be- 
wegung,  ewig  We  lien  rollend,  auf  und  ab.  Da  ist  ein  Mensch, 
der  gesund  wird,  mit  dem  ganzen  Jammer  der  Schmerzen  und 
dem  erwachten  Zweifel  am  Leben.  Es  liegt  in  der  Art  seiner 
kiinstlerischen  Begabung,  daB  Pechstein  jedes  personliche 
Stimmungserlebnis  in  das  elementarste  Darstellungsmittel  der 
bildenden  Kunst  iibersetzt : in  die  Figur.  Meer  und  Morgen, 
Herbst  und  Dune  werden  bewegte  Figur  mit  unverkenntlicher 
Geste.  Sie  wachst  so  aus  der  Landschaft  heraus,  wie  die  Baume, 
der  Strauch  und  der  Rasen.  Sie  sind  wie  Sand  und  Laub  und 
Wasser.  Und  darum  bewegen  sie  sich  wie  die  ewigen  Elemente,  die 
sie  in  der  Phantasie  des  Kiinstlers  haben  erstehen  lassen. 

Er,  dem  so  sehr  der  Quell  seines  Schaffens  in  dem  ver- 
lebendigenden  Fuhlen  der  Natur  liegt,  muB  notwendig  einen  be- 
sonderen  Reiz  vor  der  Aufgabe  des  Portrats  empfinden.  Eine 
ganz  bestimmte  psychische  Gegebenheit  in  ihrem  Wesen 
wiederzugeben  durch  einen  notwendigen  Rhythmus  auf  der 
Flache,  durch  d i e eine  mogliche  Flachenerlosung,  das  ist  in 
der  Tat  Pechsteins  Starke.  Keiner  schiirft  so  tief  wie  er  in  das 
Wesen  des  Menschen  hinab,  keiner  hat  wie  er  den  Mut  zu  alien 
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Tiefen  und  Untiefen  des  modernen  Menschen.  Wer  hatte  wohl 
diese  moderne  Dame  & la  mode  de  Gerson  so  auf  die  Flache 


bringen  konnen,  daB  wir  hinter  der  ganzen  Garni tur  des  modernen 
Weibchens  noch  den  Funken  Eva  spiiren  ? Pechsteins  Portrftts 
konnen  das  letzte  Wort  iiber  einen  Menschen  sagen9  darum  sind 
sie  in  erstaunlichster  Weise  ahnlich. 


Wie  Pechstein  bei  seinem  Bestreben,  seinen  lebendig  gefiihlten 

r 

Erlebnissen  dadurch  eine  hochste  Ausdruckskraft  zu  geben,  daB 
er  zum  Gestus  der  menschlichen  Figur  griff,  die  Illustration  ver- 
mied,  wird  immer  ein  Geheimnis  seiner  Begabung  sein.  Doch 
kann  man  sagen,  daB  er  weit  in  die  Elemente  hinunterstieg  und 
sie  erweiterte,  indem  er  die  Ausdruckskraft  der  einzelnen  Linie 
und  Farbe,  ihrer  Kombinationen  und  Massen  prlifte  und  fest- 
stellte  ; und  daB  er  hoher  hinaufstieg,  indem  er  das  Gesamterlebnis 
auf  mathematische  Grundform  reduzierte  und  ihm  damit  eine 


bildmaBige  Stabilitat  sicherte,  die  wir  wohl  aus  der  Tradition, 
aber  nicht  aus  der  impressionistischen  Moderne  kennen  1 

Man  wiirde  Pechsteins  Wollen  groblich  miBverstehen,  wolite 
man  ihn  einen  Naturalisten,  Psychologen  oder  Formalisten 
nennen.  Er  ist  von  jeder  Anekdote  gleich  weit  entfernt,  Das 
zeigen  vor  allem  seine  Stilleben,  Hier  war  alles  tot,  Materie, 
Willkiir.  Hier  konnte  der  Kiinstler  frei  den  Sinn  seiner  schopfe- 
rischen  Tat  zeigen,  Wir  sehen,  wie  er  die  Grundelemente  der 
Kunst  darstellt : den  fallenden  Rhythmus  in  freier  Verteilung  der 
Massen,  den  steigenden  in  geschlossener  Kom position.  Die  Stabi- 
lierung  der  Gegenstande  durch  ihre  Einzwangung  in  ein  Rhom- 
boid, Und  die  Gegenstande  selbst  ? Da  ist  ein  Apfel,  auf  den  jeder 
Maler  stolz  sein  konnte,  Nicht  weil  ein  Vogel  hineinpicken 
oder  ein  kleines  Madchen  ihn  aufessen  mochte,  sondern  weil 
es  ein  Apfel  ist.  Ein  Apfel  und  nicht  nur  ein  toter,  materieller 
Farbklex.  Da  ist  ein  Tuch  mit  Ornamenten,  in  dem  durch  den 
Klang  der  Tone  die  Ornamentik  aufgehoben  und  das  Ganze 
stofflich  lebendig  gemacht  ist.  Auch  diese  toten  Gegenst&nde 
gewinnen  allrrahlichLeben,  und  das  ist  der  Sinn  der  ganzen  Kunst 
Pechsteins.  Aus  den  Erlebnissen  heraus  eine  Kunst  schaffen,  die 
fest  und  solide  aber  lebendig  ist.  Die  nicht  totschlagt,  sondern 
schafft,  formt,  bildet. 

So  erfiillt  Pechstein  die  beiden  Forderungen  Cizannes,  einer 
eigenen  Sensibilitat  und  einer  eigenen  Logik.  Er  geht  den  haar- 
schmalen  Weg  zwischen  den  Klippen  des  Naturalismus  und  des 
Formalistischen.  Die  Banalitat  des  nur  Realen  und  das  mit  ihrer 
Wiedergabe  notwendig  verbundene  Artistentum  hat  in  Deutsch- 
land durch  ihn  seinen  Ueberwinder  gefunden.  Alles  trennt  ihn 
▼on  der  vorigen  Generation.  Fur  ihn  ist  die  Kunst  wieder  Gesetz 
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und  zwar  ein  seit  Anbeginn  bestehendes  und  immer  nur  an- 
nahernd  wieder  von  neuem  zu  erfiillendes  Gesetz.  Darum  liebt  er 
die  alte  Kunst.  Nicht  wie  der  Aesthet  als  Gaumengeschmack. 
Sondern  um  der  Gesetze  willen,  die  in  ihr  liegen  und  die  auch  in 
jeder  neuen  Kunst  liegen  miissen,  will  sie  vor  dem  Geist  der  Ge- 
schichte  nicht  nur  Totgeburten  produzieren,  Aber  diese  Gesetze 
sind  nicht  apriorische  Formalien,  die  unbekiimmert  um  jede 
Beschwerung  durch  reale  Erkenntnis  aus  Geschmack  oder  Wissen 
zu  befriedigen  sind,  wie  neuerliche  Formalisten  und  Aestheten, 
diese  Gaukler  des  modernsten  Kunstbetriebes,  glauben  machen 
wollen.  Sie  werden  vielmehr  i n der  Realitat  und  nur  in  der 
Realitat  durch  die  reine  Empfindung  des  Kiinstlers  geboren. 
All  die  neuen  Schlagworte  von  Abstraktion  und  kindlich  primitiver 
Einfachheit  beriihren  Pechsteins  Wollen  nicht.  Nicht  Einfachheit, 
sondern  Einheit,  nicht  Abstraktion,  sondern  Schaffen,  so  sagt  sein 
Werk  ganz  deutlich.  Und  damit  ist  in  seinen  Arbeiten  eine  rein- 
liche  Scheidung  auch  gegen  die  Formalisten  und  ihre  Dogmen  von 
der  reinen  Flache  und  der  reinen  Farbe  gezogen,  die  um  nichts- 
weniger  banal  und  albern  sind,  weil  sie  jiingeren  Datums  sind  als 
das  Dogma  von  der  Hellmalerei  des  Impressionismus. 

Diesen  von  lockenden  Schwindeln  umgebenen  Gratweg  zu 
gehen,  hilft  Pechstein  seine  bauerliche  Veranlagung  : Ich  s&e, 
ich  werde  ernten.  Denn  das  Leben  muB  dem  Schaffen  rechtgeben, 
dem  Gebaren,  dem  Wachsen,  Hier  eine  Stelle  aus  einem  Brief 
an  mich  (datiert  vom  Friihjahr,  als  er  den  Krach  mit  den 
Sezessionsleuten  hatte  und  Berlin  der  Reklametrommel  des 
Futuristenschwindels  nachlief)  : 

, Hoi's  der  Teufel,  schaden  kann's  mir  doch  nicht,  denn  ich  arbeite 
trotz  allem  und  jedem  weiter.  . . Eine  jede  Arbeit  in  der  etwas  von  der 
Lebensenergie  des  Schaffenden  ist,  hat  Bestand  und  erregt  doch  fruher 
oder  spater  im  einzelnen  Menschen  etwas  von  dem  SchonheitsgenuB, 
den  der  Schaffende  empfunden;  und  was  will  man,  man  malt  doch  ohne 
jede  Riicksicht  und  weil  man  muB,  Theorie  ist  gut,  aber  eine  Maschine 
nur  theoretisch  auf  dem  Papier,  arbeitet  noch  nicht,  lost  noch  nichts  aus. 
Herrgott,  wie  kraftig  ist  ein  Fruhling,  treibt,  schiefit  und  stoBt  die  Krafte 
her  aus;  unbekiimmert  um  den  Mist,  mit  welchem  der  Boden  gediingt, 
kommen  die  Blumen  durch/ 

Das  ist  der  Mensch  Pechstein.  Und  warum  soli  man  nicht  von 
ihm  reden,  da  sein  Werk  in  dieser  Ausstellung  uns  lehrt,  zwischen 
Leben  und  Kunst  keine  Scheide  zu  machen  ? Da  hangen  zwei 
Selbstportrats,  die  von  einer  wichtigen  Wandlung  seines  Lebens 
erzahlen.  Das  erste  datiert  von  1910,  zeigt  uns  noch  die  kecke 
Pose  des  Welteroberers,  der  die  harte  Realitat  noch  immer  nicht 
in  ihrer  Uniiberwindlichkeit  gefiihlt  hat.  Das  zweite,  vom  Ende 
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1912,  zeigt  den,  der  die  brutale  Last  des  Daseins  als  einer  ding- 
haften  Bestimmtheit  in  ihrer  ganzen  Schwere  auf  sich  nahm  . . . 

Seine  Kunst  ist  zu  einem  unendlichen  Weg  geworden,  zu 
einer  Aufgabe,  zu  einer  moralischen  Pflicht  gegen  seine  Begabung. 
Eine  Welt  an  Erlebnissen  liegt  zwischen  diesen  Bildern.  Sie 
trennt  ihn  nunmehr  radikal  von  alien  Aestheten  und  Formalisten, 
die  immer  nur  mit  scheelem  Verdacht  auf  ihn  sahen.  Und  sie 
bringt  ihn  selbst  der  Harmonie  seiner  seelischen  Krafte  naher,  die 
ja  unbedingte  Voraussetzung  alles  Schaffens  ist.  Jener  Raubtier- 
zug,  der  sich  gierig  auf  alle  Erscheinungen  des  Lebens  stiirzte, 
immer  aktiv,  sammelnd,  krosische  Schatze  einheimsend,  als 
mufite  fiir  Enkel  und  Urenkel  aufgehauft  werden,  was  im  Leben 
reizte,  ist  vor  dem  Drang  nach  Ordnung,  Durcharbeitung,  Ge- 
staltung  ein  gutes  Stuck  gewichen. 

Die  Organisierung  des  gesamten  Erlebens  ist  gewachsen,  alle 
Willkiir  beschrankt,  gehemmt.  Nach  Worten  wird  geschieden. 
Ja  und  Nein,  Gut  und  Bose,  Wahr  und  Falsch,  Schon  und  HaBIich 
hSrter,  reiner  voneinander  gesondert.  Paktieren  wird  unmoglich, 
weil  es  Verrat  am  Leben  und  an  der  Kunst  bedeuten  wiirde, 

Diesen  freieren  Blick  fiir  den  Menschen  und  den  Kiinstler 
Pechstein  verdanken  wir  seinen  Fresken  in  der  gelben  Villa  vor 
dem  Walde.  Indem  er  uns  hier  ein  ganz  neues  Erlebnis  vom 
Raume  schuf,  gab  er  uns  zu  seinen  Einzelbildern  eine  neue 
Distanz.  So  durchgearbeitet  sie  sind,  sie  bedeuten  uns  nur  An- 
weisungen,  Vorbereitungen  auf  eine  neue  GroBtat. 

Er  gab  den  Deutschen  eine  neue  Kunst.  Wird  er  mit  ihr  auch 
den  unerquicklichen  Stand  unserer  erstickenden  Kunstpolitik 
revoltieren  konnen  ? Wir  wollen  ihm  auf  diesem  Wege  helfen 
mit  dem  Ruf  : Wande  her  fiir  Max  Pechstein  ! 
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Von  Theophile  von  Bodisco 

Als  ich  mit  Herrn  Hansen  (der  bei  Riga  zu  Hause  war, 
mehr  ein  Gutsherr  denn  ein  Pastor)  in  heisser  Nacht 
unter  einer  Tamariske  sprach,  und  die  Schakalstimmen, 
hoch,  dunn,  das  dunkle  Jericho  umheulten,  rief  mein 
Balte  voll  behaglichen  Heimwehs:  man  lebe  bei  ihm  zu 
Haus  ,ain  so  braites  Leben4. 

Das  br&ite  Leben  estnischer  Barone  wird  ein  bei 
S.Fischer  in  kurzem  herauskommendesBuch  vonBodisco  . . . 
fast  frauenweich  schildern.  Im  Stil  der  &lteren  Gattung ; 
aber  mit  merkwtirdigen  Einblicken  in  eine  gesonderte  Welt 
von  verschollenen  halbdeutschen  Landsitzem : ehrenfest 
lutherisch,  bra  it  und  zart-empfindsam. 

Ruckstandig  ohne  Rucksichtslosigkeit;  gewifl  erstaunt 
(denk  ich  mir),  als  sie  von  den  ausgesogenen  estnisch- 
lettischen  Kossaten  gruppenweis  erschossen  wurden  — vor 
funf  Jahren  in  der  Revolution*  . . 

Dies  Begebnis  fallt  nicht  in  das  faine,  br&ite,  waiche, 
Ifiise  Buch,  das  absichtsvoll  den  v&terischen  Titel  ,Im  Hause 
des  alten  Freiherrn4  angenommen  hat;  — doch  ohne  Revo- 
lution sieht  man  hier  einen  Menschenschlag  langsam 
schwinden. 

Bemsteinumglastes.  Verwittemdes.  Abseitiges.  Mit 
eigner  Melodie. 

Ein  Franzose  mag  sie  (abermals  . . . und  anders)  horen, 
wenn  er  in  Kanada  verwehte  Landsleute  trifft.  k. 

* * * 

Der  Geburtstag  des  alten  Freiherrn. 

Der  groSe  Tag  war  gekommen.  Mit  hellem  Sonnenschein 
und  leichtem,  frischem  Winde  war  er  angebrochen.  Alle  Saulen 
auf  Veranden  und  Balkons  waren  kranzumwunden.  Kleine  bunte 
Fahnen  sahn  aus  dem  dunklen  Eichenlaub  hervor  und  flatterten 
im  Morgen  winde,  als  wollten  auch  sie  ihre  Teilnahme  und  Fest- 
freude  ausdriicken.  Alle  Hausgenossen  waren  heute  friih  auf- 
gestanden  und  warteten  vor  der  Veranda  des  alten  Freiherrn  auf 
sein  Erscheinen.  Schon  mit  dem  Tagesgrauen  war  der  alte  Herr 
erwacht,  doch  er  erschien  nicht  friiher,  als  bis  man  ihm  sagte, 
dafi  alle  versammelt  seien. 
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Unter  den  Wartenden  konnte  man  zwei  ganz  alte  Herren  sehn 
— Kriegskameraden  des  alten  Freiherrn.  Jedes  Jahr  kamen  sie 
zum  Geburtstag  ihres  Zeitgenossen  heraus.  In  dieser  Nacht  waren 
sie  angelangt.  Der  eine,  ein  ▼erabschiedeter  General,  klein  und 
stramm,  lebte  in  einem  Vorort  Petersburgs  und  war  ,zahlreicher 
Familienvater',  der  andere  war  unverheiratet  und  zehrte  von  den 
alten,  groBen  Erinnerungen.  Fur  gewohnlich  die  ruhmlose 
Existenz  eines  kartenspielenden  Klubmitgliedes  fvihrend,  konnte 
er  sich  iiber  die  alten  Kriegsgeschichten  noch  so  ereifern,  dafi  er 
ausrief,  einer,  der  keinen  Turkenkrieg  mitgemacht  habe,  sei  in 
gewissem  Sinne  gar  kein  Mann  ; nur  der  verstehe  das  Leben,  der 
▼on  alien  Seiten  vom  Tode  bedroht  gewesen  sei. 

Vor  den  Erwachsenen  standen  die  GroBkinder,  die  Kleinsten 
▼oran.  Sie  hielten  groBe  StrauBe  und  waren  unruhig  erregt,  teils 
auch,  weil  sie  die  Nacht  durch  die  harten  Papillotten,  mit  denen 
man  ihr  Haar  aufgedreht  hatte,  schlecht  geschlafen  hatten.  Die 
Kinder  dagegen  standen  feierlich  und  nachdenklich  da,  ebenso 
waren  die  groBen  Jungen  ernst  und  zusammengefaBt  in  ihrem 
Wesen. 

Alle  hatten  auf  Charles  gewartet,  der  jetzt  eilig  und  erhitzt 
daherkam  und  Klotilde  Vorwiirfe  machte,  dafl  er  zu  spat  geweckt 
worden  sei  ; an  solch  einem  Tage  passe  einem  doch  schon  so  wie 
so  nie  ein  Kleidungsstiick  und  dann  habe  man  ihm  noch  Eile 
gemacht ! 

Felix,  der  wuBte,  daB  bei  Charles'  Erscheinen  die  Musik  be* 
ginnen  sollte,  gab  den  Musikanten  ein  Zeichen  und  sie  setzten 
ein  : ,Ein  feste  Burg  ist  unser  Gott.‘  Sowie  die  Musik  ertonte, 

horte  man  den  schweren  Schritt  des  alten  Freiherrn.  Er  trat 
auf  die  Veranda  heraus.  Nur  leicht  stiitzte  er  sich  auf  seinen  hohen 
Stock  und  sah  heute  noch  langer  aus  als  sonst,  weil  er  den  Kopf 
ganz  gerade  hiell.  Sowie  er  erschien,  liifteten  sich  alle  Miitzen, 
die  kleinen  Madchen  knixten  und  die  Frauen  verneigten  sich.  Der 
alte  Herr  nickte  leicht  lachelnd  und  stand  dann,  auf  seinen  Stock 
gestiitzt,  ernst  und  ruhig  da,  indem  er  dem  Choral  zuhorte  und  den 
Blick  fiber  die  Versammelten  hinweggleiten  liefl.  Als  die  Musi- 
kanten schwiegen,  dankte  er  ihnen  und  lud  sie,  wie  iiblich,  zu 
diesem  Tage  als  G&ste  ein.  Darauf  nahm  er  die  Gratulationen 
entgegen. 

Die  kleinsten  Kinder  gaben  nun,  ganz  erfreut,  vom  Warten 
erlost  zu  sein,  mit  hochgestreckten  kleinen  Handen  ihre  Blumen 
her  und  gratulierten,  um  dann  so  schnell  wie  rroglich  ihre  schonen 
Lockenkopfe  bei  den  Miittern  und  Bonnen  zu  verstecken.  Dann 
traten  mit  merkwiirdig  viel  Haltung,  wie  Charles  bemerkte,  die 
Kinder  vor.  Sie  hatten  wie  gewohnlich  Spruche  gelernt 
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und  sie  ausgeschrieben,  aber  dieses  Jahr  darum  gebeten,  sie  sich 
selbst  ausvvahlen  zu  diirfen.  Niemand  hatte  es  noch  erfahren, 
welche  Sprliche  sie  hersagen  wollten,  und  Charles  trat  neugierig 
naher.  Als  er  aber  nun  die  klaren  Kinderstimmen  lauter  Lob* 
spriiche  hersagen  horte,  als  er  die  grofl  gedffneten,  mit  unend* 
lichem  Vertrauen  auf  den  GroBvater  gerichten  Kinderaugen  sah, 
iiberlief  ihn  ein  Schauer  der  Riihrung.  ,Herr,  wie  sind  Deine 
Werke  so  groB  und  so  viel  ! Du  hast  sie  alle  weislich  geordnet, 
und  die  Erde  ist  voll  Deiner  Giite4,  sagte  ein  Kind,  und  ein  anderes 
fuhr  fort  : ,Es  wartet  alles  auf  Dich,  daB  Du  ihnen  Speise  gabest 
zu  seiner  Zeit.‘  Und  so  ging  es  weiter,  so  daB  Charles  in  seiner 
Meinung,  daB  diese  Kinder  etwas  vom  lieben  Gott  in  den  GroB- 
vater und  vom  GroBvater  in  den  lieben  Gott  transponierten,  nur 
noch  bestarkt  wurde.  Liebreich  beugte  der  alte  Herr  sich  zu  den 
Kindern  und  kiiBte  sie  ; es  geschah  voll  Liebe  und  doch  mit  jener 
leichten  Zuriickhaltung,  die  ihn  den  Kindern  trotz  aller  Liebe 
immer  wie  fern  hielt.  Nachdem  die  groBen Jungen  gratuliert  hatten, 
gingen  die  aufleuchtenden  Augen  des  alte  Freiherrn  suchend 
und  rufend  zu  den  Kriegskameraden  hiniiber,  zu  jenen  be i den 
Zuruckgebliebenen  aus  versunkener  Zeit.  Sie  kannten  ihren  Carl* 
Joachim  und  hatten  ruhig  ge wartet  auf  ein  Zeichen,  um 
vorzutreten.  Stramm,  wie  im  Kriege,  war  er  auch  im  Leben, 
dort  hatte  es  geheiBen  : dem  Feinde  entgegen,  hier  hieB  es  : 
Platz  und  Ehre  der  Jugend,  der  Hoffnung  unseres  Lebens,  dann 
erst  kommt  Ihr,  Ihr  lieben  Alten. 

,Gott  segne  dich,  und  deinen  ganzen  Stamm  !4  sagte  der 
General,  wahrend  ihm  dieTranen  iiber  dieWangen  liefen,  und  der 
andere  fiigte  hinzu  : ,Das  wiinsche  auch  ich.  Gott  die  Seele,  dem 
Kaiser  die  Ehre,  gib  dem  Freunde  nach  wie  vor  etwas  von  deinem 
Herzen.4 

* * * 

Und  der  Tag  ging  weiter.  Die  Pachter  der  fiinf  Giiter  des 
Majorats  kamen  angefahren,  im  Herzen  dem  alten  Herrn  auf- 
richtig  dankbar,  denn  es  lieB  sich  leben  mit  seinen  Kontrakten 
und  unter  seinem  Regiment.  Sie  hielten  kleine  Reden,  zeigten 
offen  ihre  Verehrung  fur  den  alten  Herrn,  der  als  ein  stilles,  ruhiges 
Beispiel  unter  ihnen  lebte.  Es  kam  der  Pastor  und  empfing  die 
xibliche  Summe  fur  die  Gemeindearmen,  und  nach  und  nach 
stellten  sich  die  Nachbarn  ein,  die  vielfach  mit  ihren  Gasten  auf- 
traten,  denn  es  war  da  so  mancher  im  Lande,  der  gern  ein  mal  ein 
Fest  in  Liwametz  mit  ansehn  wollte.  Und  der  alte  Herr  empfing 
Besuch  auf  Besuch,  und  seine  Tochter  sahn  ihn  angstlich  an  und 
fragten  Klotilde,  ob  es  nicht  zuviel  wiirde  fur  den  Vater  ? Klotilde 
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aber  lachelte  : sie  kannte  die  Art  ihres  Vaters,  gewiB  wurde  es 
zuviel  werden,  aber  das  mufite  schon  so  sein.  Fiinfundachtzig 
Jahre  alt  wurde  der  Vater  heute,  wer  konnte  wissen,  ob  es  nicht 
das  letzte  Lebensjahr  war,  das  er  begann  ? 


Adrian  Witt  war  aufgestanden  und  schlug  ans  Glas  : 

,Hochverehrte  Anwesende  ! Es  gibt  in  der  Natur  einen  Vor- 
gang,  den  ich  als  das  Gesetz  der  Gruppierung  bezeichnen  will, 
und  der  sich  in  alien  Formen  widerspiegelt.  Wir  haben  den  Zu- 
sammenschluB  der  Gestirne  um  ihre  Sonne,  der  Staatsangehorigen 
um  ihren  Monarchen,  der  Familienglieder  um  ihr  Familienhaupt. 
Das  Wichtigste  in  diesen  Gruppierungen  ist  die  Beschaffenheit 
des  Zentrums  : je  grofler,  je  starker  es  ist,  um  so  fester  und  wohl- 
ge  fug  ter  wird  auch  seine  Umgebung  dastehn. 

Wenn  wir,  meine  Damen  und  Herren,  uns  heute  hier  ver- 
sammelt  haben,  so  ist  es,  um  das  Bestehn  eines  solchen  sicheren 
und  festen  Zentrums  zu  feiern,  das  Jahre  und  Jahre  iiber  segens- 
Toll  gewirkt  hat.  Wie  die  Sonne  im  Sonnensystem  ihre  Planeten, 
Fixsterne,  Trabanten  und  vielleicht  zeitweilig  angezogene  irrende 
Gestirne  um  sich  hat,  so  steht  der  Majoratsherr  auf  Kanten, 
unser  liebes  Geburtstagskind,  inmitten  seines  grofien  Besitzes,  um- 
geben  von  Angehorigen  zweier  Genera tionen,  von  alien  Unter- 
gebenen  und  Hausfreunden,  fest  als  Mittelpunkt  da.  Wer  das 
Gluck  gehabt  hat,  in  diesem  wohlgeordneten,  festen  Gefiige  zu 
stehn,  hat  den  Segen  eines  solchen  Zentrums  an  sich  erfahren. 
Wir  alle,  die  wir  um  ihn  standen,  empfingen  von  ihm  Platz,  Licht 
und  freudige  Existenz,  wir  alle,  die  wir  ihn  kennen  und  lieben 
lernten  — denn  das  ist  hier  Eins  — haben  mit  dankbaren  Augen 
auf  ihn  gesehn,  und  so  bitte  ich  Sie  nun,  Kinder,  GroBkinder, 
Verwandte,  Freunde,  Nachbarn,  sich  gleich  mir  zu  erheben  und 
dieses  Zentrum  hier  leben  zu  lassen.  Wir  alle  haben  den  heiBen 
Wunsch  : moge  es  uns  noch  recht  lange  erhalten  bleiben  ! Ich 
trinke  dieses  Glas  auf  Ihre  Gesundheit,  verehrter  Freund.  Der 
alte  Freiherr,  er  lebe  hoch  l* 

,Hoch,  hoch  V tonte  es  von  alien  Seiten,  von  uberall  drangte 
es  sich  um  den  alten  Freiherrn,  streckten  sich  ihm  Glaser  entgegen, 
die  Kinder  tanzten  und  schrien  und  keine  Schleppe  war  vor 
ihnen  sicher,  sie  wuBten  nicht,  wo  ihre  Fii Be  hintraten,  und  der 
Champagner  floB  fiber  den  Rand  ihrer  Glaser.  Es  war  noch 
Wogen  und  Bewegung,  als  der  alte  Freiherr  laut  an  sein  Glas 
schlug,  um  eine  Antwortrede  zu  halten.  Alles  wurde  sogleich 
totenstill  und  alter  Augen  richteten  sich  auf  den  alten  Herrn,  der 
hoch  und  gerade  dastand  und  sich  nur  leicht  mit  der  einen  Hand 
auf  den  Tisch  stiitzte. 
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Der  alte  Freiherr  lieB  einen  Augenblick  die  tiefe  Stille  reden, 
die  sich  wie  ein  GruB  aus  der  Ewigkeit  zwischen  ihn  und  die 
anderen  Menschen  legte,  dann  begann  er  : 

,Ich  danke  euch  alien,  die  ihr  hier  versammelt  seid,  fur  eure 
Teilnahme.  Ich  fiihle  das  Bediirfnis,  euch  ein  Wort  zu  sagen. 

Unser  Freund  hat  in  seiner  Rede  gemacht,  als  ware  es  ein  Ver- 
dienst  von  mir  gewesen,  daB  ich  habe  Zentrum  sein  diirfen.  Meine 
Freunde,  es  entstehn  die  menschlichen  Gebilde,  stehn  eine  Weile 
und  verschwinden  dann  wieder.  Alles,  was  ist,  vergeht,  und  alles, 
was  war,  bleibt  doch  ewig  bestehn.  An  Allem  arbeiten  viele 
Kr&fte  und  nicht  eine  Kraft  allein.  Die  Kraft,  die  Gott  mir  ge- 
geben  hat,  und  die  mich  mein  Leben  iiber  nicht  verlassen  hat, 
war  die  Treue,  und  diese  selbe  Kraft  ist  mir  von  alien  Seiten  zu- 
gestromt.  Das  war  das  Schone  in  meinem  Leben,  daB  mir  Treue 
mit  Treue  vergolten  ward. 

Wenn  ich  heute  vor  euch  stehe,  muB  ich  wieder  fur  die  Treue 
danken.  Sie  erscheint  mir  als  etwas  Hohes,  und  ich  mochte,  wie 
unser  Freund,  einen  naturwissenschaftlichen  Vergleich  ziehen 
und  sagen  : daB  sie  wie  die  Gravitation  ist,  ohne  die  nichts  im 
Weltall  zu  denken  ist.  So  soil  sie  unser  Leben  zusammenhalten. 
Darum  bitte  ich  euch  alle,  nehmt  als  Erinnerung  an  diese  Stunde 
die  Bitte  eines  alten  Freundes  entgegen  : haltet  die  Treue  hoch, 
zu  Allem,  wozu  ihr  in  ein  Verhaltnis  gesetzt  seid.  Arbeitet  sie 
aus  in  euch,  die  Treue  fiir  Heimat  und  Leben,  die  Treue  zu  Gott. 
Die  Treue  hat  uns  heute  zusammengefuhrt,  ihr  alle,  Gaste,  Ver- 
wandte,  alle,  die  ihr  so  schon  die  Treue  gehalten  : lebt  hoch  !‘ 

Wieder  hatten  sich  alle  erhoben,  aber  das  Anstofien  war  nicht 
stiirmisch  freudig,  wie  erst,  sondern  ernst  und  still.  Alle  fiihlten 
es  in  sich,  daB  dieser  Augenblick,  in  dem  der  alte  Freiherr,  viel- 
leicht  so  nahe  der  Schwelle  des  Todes,  die  Treue  gelobt  und  sie  ge- 
beten  hatte,  sie  hoch  zu  halten,  nicht  ohne  Wirkung  in  ihrem 
Leben  aufgegangen  war. 


Der  Weg  von  Liwametz  nach  Kanten  fiihrte  durch  hoch- 
stammigen  Nadelwald.  Es  regnete  nicht  mehr,  im  Walde  war  es 
windstill. 

Von  Liwametz  aus  kam  man  nicht  zur  eigentlichen  Anfahrt 
zu  den  beiden  WSchterhauschen  und  der  groBen  Kastanienallee, 
sondern  auf  den  Wirtschaftshof.  Im  Voriiberreiten  sah  Felix  ein 
Feuer  in  der  Schmiede  gliihn  und  horte  harte,  laute  Hammer- 
schlage  ; der  Schornstein  der  Brauerei  dampfte,  von  weitem  sah 
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er  die  bunten  Spitzen  der  Entenkioske,  die  auf  den  Inseln  der 
Teiche  errichtet  waren,  und  horte  das  Schnattern  der  groBen 
Gefliigelscharen.  Alles  war  hier  voll  Leben,  Bewegung.  Da  stand 
plotzlich  der  Wirtschaftshof  des  vaterlichen  Gutes  vor  ihm,  er  ge- 
dachte  des  etwas  verwahrlosten  Eindrucks,  den  er  vom  Gut  gehabt 
hatte,  als  er  aus  dem  Auslande  zuriickgekehrt  war,  und  sein  Ge- 
sicht  verfinsterte  sich. 

Nun  lag  das  groBe,  weiBe  SchloB  mit  den  beiden  vorspringenden 
Fltigeln  und  dem  machtigen,  saulengetragenen  Balkon,  liber  dem 
das  Wappen  in  Stein  gemeiBelt  war,  vor  ihm.  Die  Sonne  ging 
unter  und  warf  einen  rotlichen  Schein  auf  die  hohen,  weiBen 
Saule n.  Felix  fiel  es  ein,  wie  Charles  ihm,  als  sie  einmal  hier  ge- 
wesen  waren,  gesagt  hatte,  er  empfande  dieses  Haus  wie  einen 
groBen  Sarg.  Auf  Felix  machte  es  im  Gegenteil  den  Eindruck 
eines  groBen,  freundlichen  Heims.  Ein  Arbeiter  war  ihm  gefolgt 
und  nahm  ihm  das  Pferd  ab.  Felix  trat  in  die  groBe,  austere  Halle, 
▼on  der  aus  die  dunkle  Treppe  mit  dem  geschnitzten  Ge lander 
hinauffiihrte.  Sie  hatte  auf  halber  Hohe  eine  groBe  Tiir  und  fiihrte 
dann  of  fen  in  ein  Vorzimmer  Oder  vielmehr  einen  Saal  herein, 
dessen  hohe  Fen ster  altertumliche,  inBlei  gefaBte  Scheiben  hatten, 
so  dafi  sie  wie  vergittert  aussahn.  Hier  standen  Kleiderstander 
und  Kasten  fur  Ueberschuhe  in  alien  GroBen.  Ueber  einer  dunklen 
T&felung,  die  hoch  hinaufreichte,  hingen  einige  verblaBte  Ahnen- 
bilder,  ,ausrangierte  Ahnen',  hatte  Charles  gesagt,  ,solche,  die 
schon  zu  nebelhaft  sind‘.  Felix  ging  durch  die  offenstehende 
Flugeltur  in  den  groBen  Ahnensaal,  der  in  der  Mitte  der  langen 
Zimmerreihe,  in  der  sich  die  Aufenthaltsraume  befanden,  lag. 
Es  sah  jetzt  anders  aus  hier,  denn  alles  war  fiir  die  Ankunft  der 
Familie  hergerichtet.  Das  kunstvoll  eingelegte  Parkett  glanzte 
spiegelblank,  vor  den  Fenstern  standen  Riesenpalmen,  an  den 
Wanden  reihten  sich,  symmetrisch  steif  gestellt,  geschnitzte  hohe 
Sttihle  und  Sofas.  Von  iiberall  griiBten  die  Ahnenbilder, 

folgten  mit  den  Augen,  wie  sie  schon  vielen  Gene- 
rationen  gefolgt  waren.  Da  war  der  Feldmarschall,  der  so  be- 
riihmt  gewesen  war,  da  war  diejenige  aus  dem  Geschlecht,  die 
einst  Schwedens  Konigin  gewesen,  und  ihr  Gemahl,  jener 
Schwedenkonig  in  dunkier  Riistung,  im  Profit  dargestelit  ; der 
Maler  hatte  sein  Gesicht  und  seine  Hande  in  den  fahlen  Farben  der 
Leichengesichter  gemalt.  Da  griiBten  enggeschniirte  Damcn 
mit  panzerartigen,  tief  ausgeschnittenen  Kleidern,  eine  Rose  in  den 
zugespitzten  Fingern  haltend,  da  standen,  die  Hand  in  die  Seite 
gestemmt,  graziose  Kavaliere.  Felix  lieB  seinen  Blick  iiber  sie 
hingleiten  — sah  die  hellen  Gesichter  und  hellen  Hande  in  der 
Dammerung  schimmern. 
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. . . Die  Starke,  die  ein  Gescblecht  haben  kann,  die  GroBe 
und  Kraft,  die  eine  Familie  darstellen  kann,  kam  ihm  deutlich 
zum  BewuBtsein.  Es  fiel  ihm  ein,  daB  zu  Hause  auf  dem  Boden 
einige  alte  Ahnenbilder  lagen,  die  einst  heraufgebracht  waren, 
weil  die  Rahmen  schadhaft  geworden.  Die  Mutter  hatte  we  nig 
Sinn  fur  dieses  auBerliche  Festhalten  des  Gewesenen  gehabt, 
und  der  Vater  hatte  sich  ihr,  wie  meistens,  gefiigt,  und  moderne 
Bilder  waren  an  die  Stelle  der  alten  gehangt  worden. 

j|i  4c  ♦ 


Man  hatte  mit  der  Beerdigung  gewartet,  da  Alexander,  der 
jetzt  alteste  Sohn  des  alten  Freiherrn,  aus  Livadia  gekommen  war. 
Noch  einmal  hatte  er  des  Vaters  Gesicht  sehn  konnen,  dann  waren 
die  schweren,  dumpfen  Schlage,  mit  denen  der  Sarg  zugenagelt 
wurde,  durch  das  stille  Haus  geklungen. 

Da  Charles  nicht  in  den  kalten  Saal  hinubergehn  durfte,  fand 
die  Beerdigung  im  Ahnensaal  statt.  Nun  lag  der  Sarg  des  alten 
Freiherrn  in  der  Pracht  der  bliihenden  Kranze  unter  den  Ahnen- 
bildern,  zum  letztenmal  sahen  die  Vorfahren  auf  ihn  hinab. 

Auch  auf  die  vielen  Leidtragenden,  die  Verwandten,  die 
nachsten  Freunde,  die  Pachter  der  Giiter  und  die  Angestellten  des 
Hauses  sahen  sie  hinab.  Die  Kavaliere  stemmten  effektvoll  die 
Hand  in  die  Seite,  einige  Damen  hielten  die  Rose  Oder  dasTaschen- 
tuch  in  den  Handen  und  lachelten  ihr  ewiges  Lacheln.  Der  Feld- 
marschall  umklammerte  wie  immer  mit  festem  Griff  sein  Schwert, 
ja,  sie  sahen  alle  so  gleichgiiltig  und  ruhig  auf  die  dunkle,  ernste 
Versammlung,  als  musse  das  alles  so  sein,  wie  es  war,  dieses 
Kommen  und  Gehen  der  Menschenleben,  dieses  Weilen  und  Vor- 
dringen  ; ruhig  sahen  sie,  die  heraus  waren  aus  dem  Schmerz  und 
der  Freude,  die  einzig  die  Gegenwart  uns  gibt,  auf  das  Lebensbild 
unter  ihnen,  das  ihnen  nur  eines  von  den  vielen  Bildern  war,  die 
sich  vor  ihnen  abgerollt. 

Dort,  neben  dem  Sarge  des  Vaters,  stand  schlank  und  hoch, 
mit  tief  bekummertem  Gesichtsausdruck,  in  seiner  hellen  Uniform 
Alexander,  unweit  von  ihm  Patrik,  sehr  ernst,  ruhig,  mit  ver- 
antwortungsvoll  gefurchter  Stirn.  Darauf  Klotilde  — hoch, 
stramm,  sehr  bleich  das  Gesicht,  wie  kalt,  als  ware  es  aus  Stein 
geschnitten.  Unbeweglich  sah  sie  auf  den  Sarg,  nur  ab  und  zu 
schweifte  ihr  Blick  zu  Charles  hinuber,  der,  mit  gerotetem  Ge- 
sicht, nervos  und  erregt  in  seinem  groBen  Stuhl  dasaB,  Neben  den 
Briidern  und  Schwestern  stand  Valentin,  der  sich  krampfhaft  zu 
iiberwinden  suchte  und  doch  zuweilen  schluchzen  muflte  wie  ein 
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Kind.  Es  wurde  auch  erst  dann  besser  mit  ihm,  als  Leonhard 
ihn  zu  sich  nahm  unter  die  groQen  J ungen,  die  grade  und  feierlich, 
als  stcLnden  sie  Ehrenwache  beim  GroBvater,  der  Beerdigung  bei- 
wohnten.  Anders  die  Kinder  ; sie  schienen  unruhig,  standen  nahe 
bei  Charles,  sie  glichen  eher  verscheuchten  Vogeln,  die  nicht  mehr 
recht  wissen,  wohin  sie  nun  hin  sollen. 

. . . Was  sagte  der  Pastor  ? Er  redete  von  der  Seele,  daB  ihr 
Leben  noch  fernerhin  weitergeht. 

Die  Kinder  horchten  auf  : also  auch  der  Prediger  hatte  sich 
mit  dem  Fernersein  der  Seele  beschSftigt.  Aber  auch  er  schien  nur 
zu  vermuten,  nichts  Bestimmtes  zu  wissen.  Wie  traurig  war  das, 
wie  dumm  war  doch  im  Grunde  der  Mensch,  daB  er  von  den 
wichtigsten  Sachen  so  nichts  wuBte  ? I Der  Prediger  sagte  : 
,Gottes  Geheimnisse  sind  tief,  wir  konnen  nur  ahnen  und 

glauben .'  Die  Rede  schloB,  die  Kinder  wurde n erregt,  sie 

drSngten  sich  zum  Flugel,  denn Charles  hatte  sich  schon  hingesetzt. 
Er  hatte  ihnen  ein  kleines  Lied  gedichtet  und  in  Musik  ge- 
setzt,  das  sollten  sie  nun  singen.  Es  schien  ihnen  plotzlich  unmog- 
lich,  hier,  vor  alien  Menschen  und  wo  sie  etwas  so  Dickes  in  der 
Kehle  fiihlten,  zu  singen,  aber  da  erklang  schon  CSciliens  klare 
Stimme,  nahm  sie  mit  sich  und  trug  sie  fort.  Alle  Kinderstimmen 
fielen  ein,  sogar  einige  von  den  ganz  Kleinen  sangen  mit : 

,Wir  sagen  dir  den  letzten  GruB, 

Die  wir  dich  hier  umstehn, 

Wir  sagen  dir  den  letzten  GruB, 

Denn  du  mufit  von  uns  gehn. 

An  welchem  Ufer  landen  wir? 

Wohin  fiihrt  uns  der  Tod? 

Wir  stehen  traurig,  fragend  hier, 

In  unsrer  Herzensnot. 

So  lebe  wohl  I Wir  fiihlen  tief, 

Du  kannst  uns  nie  vergehn, 

Und  Gott,  der  dich  von  hinnen  rief, 

Schenk  uns  ein  Wiedersehn  !' 

p 

Sie  hatten  gesungen.  Jetzt  kam  das  Letzte,  das  Unglaubliche  : 
der  Sarg  erhob  sich  auf  den  Schultern  der  Tragenden,  schwankte 
langsam  durch  den  Saal,  durch  die  weitgeoffnete  Fliigeltur  zum 
Vorzimmer,  beugte  sich  und  begann  in  den  dunklen  Treppen- 
raum  hinabzutauchen  . . . 
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Die  Sohne,  die  Grofisohne  und  Freunde  des  Hauses  trugen 
den  Sarg  durch  die  Allee  bis  zu  den  Wachterhauschen,  dann 
setzte  man  ihn  auf  den  Wagen,  alle  stiegen  in  die  Equipagen, 
und  es  ging  fort  zum  Kirchhof.  — — 


Trottelglosse 

Von  Kurt  Hiller 

Ueber  den  in  der  Zwanzigermltte  stehenden  Schrift- 
steller  Franz  Jung,  dessen  ,Trottelbuch4  von  Manchem 
seines  Zeitgeschlechts  verherrlicht  wird,  urteilt  Hiller  , * , 
grimmig. 

Diesem  Erstling  sthrmen  private  Enthusiasmen  wie  Herolde  voran; 
man  versi chert  augenrunzelnd,  hier  turme  endlich  jener  ersehnte  Wild- 
mensch  sich  auf,  der,  unbektimmert  um  Brokate  des  J eistes  und  Filigrane 
der  Seele,  die  realischen  Instinkte  heut  Europa  Bekrabbelnder  donnernd- 
wahr  verkunde.  Der  Fortbeizer  fauler  Dekadentismen,  der  Mann  mit  dem 
groften  Wurf,  der  Blockeschleuderer,  Neorfibezahl,  der  polyphemeske 
Exekutor  einer  neuen  Primitivit&t*  — 

Ich  . . * ich  muB  hier  streiken.  Scheltet  meine  Lateincrnerven  zimper- 
lich:  nichts  als  Roheit,  als  ideenlose,  kunstferne,  ungeistige,  uber  alle 
Maflen  ennuyante  Roheit  erkenne  ich  in  diesen  Novellen.  Einen  Affekt- 
wirbel,  welcher  jeden  gedanklichen  Zentrums  entrdt  und  nicht  einmal 
mit  adaquaten  Mitteln  gestaltet  ist,  sondern  mit  einer  holzbeinigen  Bureau- 
kratensprache,  die  hinter  Tempo  und  Temperatur  des  Inhalts  unangenehm 
zuruckbleibt. 

Ist  Jung  nicht  j unger  als  zwanzig,  so  bedeutet  dieser  Band  einen 
kunstlerischen  Bankerott  • . .,  als  dessen  einziges  Aktivum  — Ehrlichkeit 
figuriert.  Auch  wenn  man  nicht  h&tte  erzahlen  horen,  dieser  Mann  lebe 
so  wie  er  schreibe,  wtirde  man  merken:  hier  gibt  es  Ausbruche,  nicht 
Arrangements;  dieses  Buch  ruhrt  von  einem  offenherzigen  Barbaren  her, 
der  sein  Selbst  verzapft  und  kein  Kunstgewerbe* 

Aber  die  Tugend  Ehrlichkeit  ist  eine  Voraussetzung;  wo  sic 
fehlt,  blftht  der  Schund;  wo  sie  da  ist,  beginnt  nur  eben  erst  die  Diskuta- 
bilit&t. 


* * * 


Das  ^Trottelbuch1 , mag  immer  es  bekennerisch,  also  moralisch  (und 
damit  heut  eine  Seltenheit)  sein,  bleibt  die  Geste  eines  Barbaren* 
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Nicht  die  exzitative  Tat  etnes  Neu -Robust  en,  sondern  das  h&filiche, 
spiefiige  und  langweilige  Umsichschlagen  ernes  Patrons.  (Eines  Patrons 
Tom  Staxnme  jener  darum  nicht  Tieferen,  welche  prugeln,  wenn  $ie 
lieben.)  Kein  Dionysos  bnUlt  bier  und  rfihrt  uns ; sondern  ein  Skythe 
keucht;  (zugegeben:  ein  etwas  unglficklicher  Skythe).  Das  Buch  ist 
antihellenisch,  anti  - westeurop&isch  * . . (Der  Autor  vemichtet  den  be- 
rechtigtsten  Ein  wand  gegen  sein  Werk  keineswegs  dadurch,  dafi  er  ihn, 
im  Titel,  selbstironisch  antizipiert.) 

Was  n&mlich  geschieht  auf  diesen  so  faden  wie  tollen  Blattern? 
Sozusagen  nichts  weiter,  als  dafi  man  sich  schlagt  und  vertr&gt.  Personen, 
die  durch  keinen  Zug  verraten,  dafi  ihr  Schopfer  des  seelisch-geistigen 
Tatbestandes  von  Eintausendneunhundert  inne  sei,  . . . besoffene  Kerle 
und  wQste  (doch  einschl&fernde)  Weiber,  klamauken  klobig  herum.  Man 
schm&ht  und  beschmeiflt,  man  kratzt  und  keilt  sich;  viehisch  jagt  man 
durch  Stuben  und  Strafien.  . . 

• 0 * 

Ein  Getrottel  umtorkelt  uns,  — ohne  dafi  Symbolik  vorlage;  ohne 
dafi  von  ,immanentem  Pessimismus*  die  Rede  sein  konnte  oder  davon,  dafi 
ein  Weltaspekt  hier  , nicht  verbegrifflicht,  sondern  eben  geschaut4  sei  ohne 
dafi  (wie  an  farouchen  Instinktstellen  bei  Dostojewsky,  Strindberg, 
Wedekind)  ein  Wort  je  fiele,  das  an  die  Achse  alles  Geschehens  streift. 
Dieses  Buch  — gerade  falls  man  unter  fPhilosophie4  ann&hernd  das  Gegen- 
teil  von  dem  versteht,  was  ein  PriTatdozent  sich  darunter  Torstellt  — ist 
enorm  unphilosophisch. 

Gewittrige  Entladungen  verdr&ngter  Hohlenbewohnerwfmsche,  trfibe 
Brunste,  Wutwehen  — : lauter  ganz  nette  Dinge;  aber  ihre  blofie  Pheno- 
menal isierung  l&fit  kalt.  . . . Bei  Jung  fehlt  ihnen  die  psychologische 
Notwendigkeit;  nie  kapiert  man  recht,  w a r u m diese  Trottel  sich  so 
balgen  und  boxen* 

Auf  die  Gefahr  hin,  von  nun  an  als  Klassizist  zu  gelten,  erklare  ich: 
Aus  Hafi  auf  die  RegelmaBigkeit  alles,  was  unregelmafiig  ist  (zum  Beispiel 
den  Aetherrausch,  die  Syphilis,  die  Unterschlagung  anvertrauter  Gelder) 
als  kunstlerisch,  als  genial,  als  heroisch  zu  proklamieren,  — das  ist  krasse- 
stes  Burgertum,  finsterste  Philisterei ; aus  Aerger  fiber  manniche  Zahm- 
heit  jedwedes  Wildgemute,  lediglich  der  Wildgemutheit  halber,  mit  Hurra 
zu  begrfifien,  das  ist  — sehr  flach.  (Auch  unfrei.  Du  bist  von  einem  Ideal 
noch  stark  besessen,  so  lange  du  die  blofie  Negation  seiner  glorifizierst.) 

Weil  der  fragile  Wiener  zum  Kotzen  ist,  ist 
ein  geistarmer  Klamotterich  noch  kein  Genie. 

* * • 


Wem  der  grofie  Wurf  gel  ungen  ? Nicht  gerade  dem,  der  groB  im  Werfen 
ist  1 Es  kommt  auf  Umsturz,  weniger  auf  die  Geste  des  Lmsturzes  an. 
Und  se.bst  beim  Umsturz  . . . darauf,  w e r umstfirzt.  Ich  frage  mich 
wirklich:  Diese  ganze  Unluzidit&t,  diese  Nerren-  und  Hirnlosigkeit,  all 
dieses  Unartikulierte  — enthilt  es  Ethos,  Zukunft,  heiliges  Feuer  ? Ich 


Trottelglosse 


finde,  simpler  Tumult  ...  ist  keine  schlechte  Sadie,  er  muB  unsere  ge- 
Hebten  Komplikationen  in  sich  aufgesogen  haben;  der  hier  hat  es  nicht 
Hutet  euch,  aus  (zerebralem)  Masochismus  auf  diesen  denkfern  tobenden 
Trottel  (der,  weil  er  wirr  ist,  nicht  urhaft  ist)  hineinzufallen.  Knapp  die 
alte  Primitivitdt  hat  er,  — geschweige  die  neue. 

Hier  rast  ein  Feind.  Des  Wenigen  ein  Feind,  was  uns  noch  kostlich  ist. 
Ich  fuhle:  Jung  muB  meine  Gotter  verhohnen,  und  ich  gestehe  ihm  dies 
Recht  nicht  zu.  Denn  nicht  der  D&mon  ist  er,  vor  dem,  in  grauenhaften 
Sekunden,  wir  uns  fingstcn,  weil  sein  eisemer  Atem  uns  Sieche  hinweg- 
fegen  wird  — : sondern  ein  Rauhling,  ein  Rohling,  ein  Stiefvierschrot; 
ein  Feind  mit  niedriger  Stirn;  ein  Ungeschlachter,  . . . der  nie  unserm 
Denkstil,  hochstens  unsern  Orchideenfeldern  gefahrlich  werden  wird,  weil 
er  imstande  ist,  wie  ein  Mammuth  oder  eingrohlenderZentaur,  sie  ahnungs- 
los  zu  zertrampeln. 

Ich  liebe  den  Besen  oft  mehr  als  den  Stil ; aber  dies  Buch,  wahrend 
ich  es  las,  haBte  ich  fihnlich  wie  den  Zuschnitt  in  MBnchen  (als  ich  dort 
lebte),  . . . welcher  w u s t ist,  ohne  aufzureizen. 

Wer  etabliert  die  Revolution?  Bestimmt  nicht  der  Van  dale. 
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Der  Futurist  - Christus,  Eulenberg,  Heine 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 


Der  Futurist 

Herr  Marinetti,  der  fQr  Dichtkunst  tine  mechanische  Reformfabrik 
beg-tindet  hat,  sprach  im  Choralionsaal  (wo  am  Abend  vorher  Frau 
Asenijeff  Weibrhythmen  Toll  Erdherzlichkeit  gab  . . . und  hierzu  ein 
GeblQt,  wie  es  wohl  die  Bettina  von  Arnim  hatte)  — der  Fabrikchef 
gestikulierte  das  Rezept : in  der  Lynk  blofl  Hauptworte  zu  wfihlen  (das 
icb,  aber  in  GespaBdichtungen,  vor  dem  Bestehen  der  Anstalt  so  oft  ver- 
wendtt  habe).  Rechts  von  ihm  saB  Frau  Langer  als  Futurandot ; links 
gab  der  Gesch&ftsleiter  in  Substantiven  eine  Schlachtschilderung,  die 
von  Keinem,  auch  wenn  er  nicht  franzosisch  gesprochen  h&tte,  ver- 
standen  worden  ware,  so  er  nicht  in  Toller  Syntax  alias  vorher  mit- 
geteilt  h&tte.  Auf  der  Flucht  gelang  es  mir,  die  gehabten  EindrOcke 
dichterisch  zusammenzufassen : 

Podium.  Lippe.  Zunge.  H&nde. 

Trommel.  Kaleika.  Schuhsohle  W&nde, 

Deichsel.  Reform.  Scheere  Zopf. 

Herzberge.  Vacuum.  Brett.  Kopf.  Krrr 


Christus,  Eulenberg,  Heine 

(Nur  fQr  Einwohner  Hamburgs.) 


Herbert  Eulenberg: 

,Er  (Goethe)  hat  das  schone 
Bild  Christi , wie  es  uns  in  den 
schlichten  Far  ben  der  Evangelien 

Uberliefert  ist,  stets  verehrt  und 
niemals  wie  etwa  spftt  er 
Heine,  geschm&ht  und 
besudelt.' 


Heinrich  Heine: 

, Welch  e siiBe  Gestalt,  dieser 
Gottmenschl  Wie  borniert  er- 
schcint  in  Vergleichung  mit  ihm  der 
Heros  des  alten  Testaments!  Moses 
liebt  sein  Volk  mit  einer  ruhrenden 
Innigkeit;  wie  eine  Mutter  sorgt  er 
fur  die  Zukunft  dieses  Volkes. 
Christus  liebt  die  Menschheit,  jene 
Sonne  umflammte  die  ganze  Erde 
mit  den  w&rmsten  Strahlen  5 einer 
Liebe.  Welch  ein  lindernder  Balsam 
fQr  alle  Wunden  dieser  Welt  sind 
seine  Worte.  Welch  ein  Heilquell 
fQr  alle  Leidende  war  das  Blut 
welches  auf  Golgatha  floB.' 

— ,und  ihre  (der  Juden)  sub- 
iimste  Blute  ist  Jesus  Christus. 
Dieser  ist  im  wahren  Sinne  des 
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Wortes  der  inkarnierte  Geist,  und 
tiefsinnig  bedeutungsvoll  ist  die 
schone  Legende,  daB  ihn  eine  leib- 
lich  unberfihrte  Jungfrau  nur  durch 
geistige  Empfingnis  zur  Welt  ge- 
bracht  hat/  — 


(Und  so  waiter. . . NicH  ffir  mich; 
nicht  (Or  Eulenberg,  der  f(ir  seinen 
Landsmann  sonst  gefochten  hat. 
Nur  f&r  den  Gebrauch  der  Be- 
wohner  von  Hamburg.) 


Kultur  des  Futterals 

(Zuschrift) 

Wer  im  Herbst  oder  Winter  durch  die  Strafien  Berlins  Oder  M&nchens 
geht,  dem  fallen  gewaltige  Holzbauten  auf,  welch e die  , Schmuck*  plltze 
unerhort  verhlfllichen:  Hftllen  von  Denkmalern  und  Brunnen  zum 
Schutze  gegen  den  nordischen  Winter. 

Man  hilt  es  also  fttr  richtig,  etwa  fOnf  Monate  des  Jahres  den  Schmuck 
einer  Stadt  den  Augen  der  Bewohner  und  der  Besucher  zu  entziehen;  jat 
der  Platz  wird  obendrein  durch  miBfarbige  Holzbauten  schimpfiert. 

Den  Einwand  sparsamer  Stadtlenker,  das  Material  mtisse  gegen  die  Zer- 
stdrung  des  Frostes  geschfttzt  werden,  wird  ein  Mensch  von  Kultur  nicht 
gelten  lassen.  Man  braucht  nicht  nur  an  die  Massendenkmller  der  Sieges- 
allee  zu  denken,  wenn  man  da  variiert:  ,Was  besteht,  ist  wert,  daB  es  zu 
grunde  geht/ 

Es  ist  Schicksal  alles  Menschenwerkes,  daB  es  im  Laufe  der  Zeit  schad- 
haft  wird  und  verschwindet.  Wir  schQtzen  auch  unsere  schonsten  Bauten 
aus  edlem  Material  nicht  durch  Hullen.  Wer  als  KQnstler  sein  Werk  in 
Marmor  Oder  Sandstein  ausfuhrt,  muB  wissen,  daB  diesem  keine  unbe- 
schrlnkte  Dauer  gegeben  ist;  der  Besteller  eines  solchen  Werkes  soil 
sich  auch  darBber  klar  sein,  daB  die  Zeit  einmal  kommen  wird,  da  Frost 
und  schldliche  EinflBsse  der  Verrbennungsgase  es  zerstort  haben  werden. 

Man  frage  doch  die  KClnstler,  ob  es  ihnen  nicht  lieber  ist,  wenn  ihre 
Werke  jahraus,  jahrein  in  freier  Luft  stehen  und  dafur  einige  Jahrzehnte 
frOher  ron  der  Bildfllche  verschwinden,  als  daB  man  sie  auf  diese  banale 
Weise  schhtzt. 

Und  wer  ron  ihnen  nicht  so  grofiherzig  denkt,  sondern  seinem  Werk 
„Ewigkeitsdauer‘  wftnscht,  der  wlhle  den  fOr  unser  Klima  passenderen 
ErzguB. 

Sie  klmpfen  unter  dem  Motto:  Vive  la  bagatelle  im  Pan  gegen  Unkultur 
und  Geschmackl  osigkeit,  so  daB  Sie  den  Kampf  gegen  Kunst  in 
Futteralen  rielleicht  unterstBtzen. 

Littenweiler  b.  Freiburg  1.  Br. 


Ludwig  Loefflar 


Die  Forderung  der  Demokratie 

Eft  wird  so  manchem,  wahrhaftig  mehr  als  eincm,  aufgef alien  sein, 
dafi  den  heutigen  Zustinden  etwas  mangelt,  was  die  deutsche  Demokratie 
zu  fordera  berechtigt  ist.  Jetzt  erst,  ganz  spat,  hat  es  der  volksparteiliche 
Abg.  Kiel  im  Reichstag  unumwunden  ausgesprochen,  als  er  sagte: 

fias  Regierungsjubil&um  des  Kaisers  sollte  die  Regierung  nicht 
▼orhbergehen  lassen,  ohne  eine  ktinstlerische  J ubil&umsmarke 
auszugeben.  . , Und  dann  wQrde  diese  Marke  ann&hemd  dasselbe  tun 
wie  unsere  Marine,  wenn  sie  im  Auslande  den  deutschen  Namen  vertritt** 
Sollen  die  emsten  Forderungen  einer  in  den  Stidten  weit  ausgedehnten 
Partei  yemachl&ssigt  werden  ? Es  geht  um  die  wkbtigen  Aufgaben  der 
Epoche.  Was  sein  muB,  mufi  sein. 


VerantwortUcher  Lei  ter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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DIE  NOVELLEN  UM 

CLAUDIA 

Geheftet  M.  3.50  Gebunden  M.  5. — 


Die  siebcnNovellcn  dieses  Baches,  die  hlntercinander  gclcscn  cine  achte  ergeben,  tmd 
als  ein  cinhcitliches  Ganzcs.  wenn  man  es  will  als  t, Roman*4  aufzufissen  sind,  er- 
rihlen  mit  sorgfaltlger  Psychologic  and  gepflegtem  Stil  Szenen  a as  dem  Alltag 
nicht  alltaglichcr  Me  ns  c hen*  Von  alien  Pcrtphcricn  dringt  der  Verfasscr,  dcssen 
erste  grbflcrc  cptsche  Arbeit  hier  vorliegt,  ins  Seclitche ; ein  litcrarisches,  malerl- 
sches  oder  musikalisches  Erlebnia  wird  zum  Anlafl.  die  Leiden,  Irrtotner  und 
endliche  Elnheit  zweier  Menscben  neuerer  Art  zu  entfesseln*  Claudia  Eggelings 
und  ihres  Verlobten  und  Gatten  Valter  Rohme*  Dabei  wird  nach  Art  mundlger 
Men  sc  hen  das  Erotische  und  Eheliche  der  Gattin  seeifsch  gespiegelt;  dem  zu* 
yersichtlichen  Ausgang  abet  — denn  voreiliges  Slchfinden,  Entferothclt  und 
wahres  Zusammcntrcten  zweier  Menschen  1st  das  Schema  dcs  Ganzen  — gibt 
die  Gestalt  einer  alten  Frau,  Claudlas  Mutter,  auf  der  H6hc  des  Buches  cine 
ernste,  von  Vcrg&ngllchkelt  wissende  Tbnung. 

BRESLAUfiR  MORGENZE1TUNG : Ein  Buch  fGr  Menschen  — ffir  Menschen 

lm  hdehsten  und  tiefsten  Sinne  des  Wortcs  * • * ein  hrrrliches,  felnes  Kunstwerk, 
das  Buch  cines  ehrlichea,  jungen  Dichtcrs*  der  auf  der  Sprache  spielt  wie  auf 
einem  edlen  Instrument,  der  die  grofle  heifie  Liebe  und  den  Glauben  noch  hat, 
die  fruhreile  Ktndlichkeit  des  wahren  Dichtcrs* 


ABIGAIL  UND  NAB AL 

TRAGflDIE  IN  DREI  AKTEN 

Geheftet  M.  2.50  Gebunden  M.  3.50 


Inmitten  einer  bunten  und  wilden  bibltschen  Veit,  die  ohne  priesterlich-heiligende 
Gcbarde  dargestellt  wird,  lm  Ablauf  der  I*  Samuel  Is  25  erz&hlten  Begrgnuog 
des  fHschtigcn  David  mit  Nabat  und  s einem  Veibe  Abigail,  wird  hier  ein  Schlcksal 
cntw  ckelt  und  zu  seinem  notwendigen  Ende  gebracht,  Nabals  Schlcksal  von 
der  H6hc  des  Lebens  zum  selbstgcsctztcn  Tode,  Abigails  Schlcksal,  weniger 
grofl  aber  warmer,  durch  Blut  in  das  Haus  des  neuen  kbnlglicben  Gatten*  Da~ 
durch,  daS  diese  Haadluig  Vort  wird,  Bild  und  Geste,  wird  sic  zum  Drama, 
durch  den  Ausgang  zur  Trag&die,  durch  dte  Ausschaltun^  alles  Unwesentlichen, 
die  starke  Koaturierung  der  Menschen  — denn  Menschen  slnd  6berall  ge- 
bildet  — und  die  seelischen  Akzente  zu  einer  heutigen  Tragdcle,  belebt  von 
Volk,  In  einer  gewahftea  uad  geztigelten  Prosa  verlautbart,  mit  sytn met r lichen 
Ordjungen,  mit  Belebung,  Stetgerung,  Ab-  und  Antchwellen  gegliedert  und 
kunstlerisch  bezwungcn  — im  ganzen  einc  Fragc  an  das  Publikum  unserer 
besten  Theater  I kein  vollkommenes  Verk,  mit  manchem  Mangel  behaftet  t 
aber  aus  clncm  reich  und  larbig  gestalteten  Zeitgenre  ins  Menschfiche,  stets 
GGltige  auf st eigen d,  gelungrn  am  Anfang,  der  Mitte  und  besonders  am  Ende, 
und  wohl  wert,  fa  nachdeoklichen  Stun  den  auf  heutige  Menschen  zu  wirken* 


ERNST  ROWOHLT  VERL AG/LEIPZIG 
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Verweile  doch 


Ffir  die  gesamsielten 
Schriften  bestimmt. 

Verweile  doch! 

Von  Alfred  Kerr 
i.  Messina. 

Nachts  in  Messina  schlief  ich  in  einem  altitalienischen  Haus, 
die  Korridore  trachytgeplattet 

Ein  blutjunges,  ehrfurchtiges  Stubenniadel  init  einem  Keiligen- 
gesicht  von  Bellini  — die  beim  leichten  Verneigen  die  Arme 
demiitig  hob  ....  Ihre  Mutter  war  gerade  angekommen,  und 
das  ganze  Haus  bewirtete  diese  Bauerin  mit  patriarchalischtr 
Freundschaft  in  dem  marmornen  Treppenflur  .... 

2.  Holla  ndisches  Friihstiick. 

Auf  dem  Markte  der  Stadt  Haarlem,  an  einem  Vor- 
mittag  mit  wasserfeuchter  Luft. 

An  einer  Gracht  entlang,  an  dem  griinen,  mit  Baumen  be- 
pflanzten  Straflenwasser,  weithin  altes  Eisen  und  alte  Mdbel 
und  alte  Bilder  und  alte  Bucher  gebreitet ; dort  eine  Uhr,  vormals 
Besitz  eines  Mynheer  van  Soundso,  der  im  Jahr  1830  ala  Reeder 
bliihte  . . . 

Daneben  halt  einer  einen  Stand  mit  Pfeifen,  kurzen  und 
sehr  langen,  die  kurzen  aus  Holz,  die  langen  aus  Ton. 

Dahinter  Stande  mit  allerhand  gekerbten  Gurkenvierteln 
in  Essig,  hohe  Glasdosen  voll,  gleich  zum  Essen  ; und  auch 
Glasdosen  mit  weiQen  Zwiebelchen  in  Essig,  wie  Pralines  grofl  ; 
andere  Dosen,  bis  an  den  hohen  Rand  vollgepreBt  mit  Seemuschel- 
tieren  in  Essig  ; und  endlich,  als  dazugehorend,  in  der  hintersten 
Reihe  glaserne  Dosen  mit  harten  Eiern,  von  drei  grofien  Kruken 
mit  zerstiickeltem  Sauerfisch  zu  schweigen.  Schllllf ! . • . 

An  diesen  Stand  trat  mancher  jiingere  Haarlemer  heran 
und  friihstuckte  ; um  die  zehnte  Morgenstunde. 

Entschlossenen  Schritte$  ging  ich  heran  und  machte  eine 
Geb&rde,  etwa  des  Inhalts:  ,Auch  mir  ...  I4  Die  Frau  nahm 
einen  Teller,  schon  mehr  ein  N&pfchen,  wenn  ich  genau  sein 
soil,  fuhr  mit  einem  Loffel  fragend  von  einer  Dose  zur  anderen 
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und  fiillte,  wie  ich  einen  Nicker  machte,  den  Napf  mit  totem 
Seegetier,  iibergofl  hierauf  alles  mit  Essig  und  bestreute  das 
Ganze  krdnend  mit  diinnem  Pfeffer.  Es  war  ein  wundersames 
Friihstuck  meines  Lebens.  In  Haarlem.  An  einem  Vormittag 
mit  wasserfeuchter  Luft.  Schllllf!  . . . 


3.  Die  Lina. 

Auf  einem  Schiff  nach  den  kanarischen  Inseln. 

Ein  kleines  M&del  von  drei  Jahren  hiefi  ,1a  Lina'.  Das 
ganze  Schiff  sprach  immer  von  ,1a  Lina'.  Alle  Stimmen  fragten 
vormittags  : ,Dov’ d la  Lina?  Wo  ist  die  Lina?'  Darax  schrie 
jemand  : ,Sie  steht  an  der  Treppe  und  wird  ins  Meer  stiirzen  !' 
Da  rief  immer  eine  andere  Stimme  : ,Per  1'amor  di  Dio ! So 
wahr  ich  Gott  liebe  (' 

Aber  die  Lina  stiirzte  niemals  ins  Meer  ; ihre  jungen  Eltern 
wuflten  das  jedesmal  im  voraus  ; lilchelten  ; kannten  das  Wunder- 
geschdpfchen  und  hielten  auch  ein  Auge  darauf. 

Ihre  schdne  Mama  sprach  mit  einer  kostlich-einprdgsamen, 
klanghellen  Stimme  irgendein  Wort  zur  Lina  hintiber ; dies 
lombardische  Kind  schrie  ihr  prompt  eine  Entgegnung  zu ; 
mir  kam  das  alles  unwahrscheinlich  vor,  — ich  wufite  nicht, 
daB  ein  dreijihriges  Geschopf  so  sicher  antworten,  auftreten 
und  am  Gespr&ch  teilnehmen  konnte.  Lina  war  goldblond  mit 
riesigen  schwarzen  Augen  ...  So  war  sie  . . . Die  jungen 
Eltern  sprachen  miteinander,  und  * Lina  gab  ihren  Senf  dazu. 
Die  Eltern  sahen  sie  mit  ernsten  Augen  an,  machten  kein  Kinder- 
theater  her,  sondern  redeten  mit  ihr  zu  Dreien  fast  wie  drei 
Erwachsene.  Aber  nicht  altklug,  sondern  alle  drei  waren  voll 
hdchster  Lebhaftigkeit.  Die  Lina  setzte  sich  rasch  an  die  Spitze 
des  GesprAchs. 

Die  Lina  war  an  alien  Punkten  des  Decks  zugleich.  Die 
Lina  rannte,  daB  die  Funken  stoben.  Die  Lina  mit  ihrem  Engels- 
gesicht  kam  wie  eine  Furie  auf  mich  zugesturmt  und  schrie, 
ich  solle  sie  rasch  hochheben,  sie  habe  „una  barca"  gesehen, 
und  wirklich  schwamm,  als  wir  auf  Santa  Cruz  zusteuerten, 
das  erste  Fischerboot  heran  ...  Sie  schwenkte,  w Ahrend  sie 
sich  mit  der  Linken  an  meinem  Halse  festhielt,  die  rechte  Hand, 
rief  die  anderen  herbei  und  fliisterte  mir  dann  wichtig  ins  Ohr  : 
,,Sieh,  die  Barke  l Oh,  vedi  la  barca  I Sie  kommt  n&her  ( Sie 
fallt,  sie  fillt  1 Sieh,  drei  Segel  I"  . . . Und  sie  schrie  aus  Leibes- 
kr&ften  hinilber  zu  dem  Boot,  iiber  die  Wellenspritzer  weg, 
kletterte  an  mir  hinunter,  sturmte  liber  das  Deck ; und  nach 
zwei  Minuten  rief  man:  ,,Dov'  A la  Lina?"  Worauf  jemand 
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schrie  : „Sie  steht  auf  der  Briicke  und  wird  ins  Meer  stiirzen . ‘ ‘ 
,,Per  1*  amor  di  Dio  !!“... 

Die  Lina  stand  im  hellen  Licht,  das  Haar  durchweht,  vom 
Wind  gehoben,  ihre  schwarzen  groBen  Augen  strahlten,  als  ob 
sie  die  Welt  trinken  wollten  . . . Ich  konnte  mich  schwer  von 
der  Lina  trennen.  Ich  nahm  ihr  Bild  ftinfmal  in  mein  Leben  mit. 

4.  Die  bohmische' Stadt. 

Alte  Stadt  mit  Turmen  (hoch  iiber  dem  FluB)  und  Getrieb 
der  Nationen  ...  In  Sommertagen  am  schonsten,  doch  im  Winter 
am  seltsamsten.  Der  Nebel  steigt  aus  dem  dunklen  FluB ; aus 
dem  Flusse,  der  zugleich  schwermiitig  und  zugleich  prachtvoll 
ist ; der  Nebel  dampft  aufwgrts,  zieht  wehend  empor  zur  Burg- 
stadt,  die  jenseits  der  Flut  mit  stillen,  grauen  und  gr iinen  Tfirmen 
in  die  Wolken  ragt. 

Freund,  diese  Turme  scheinen  durch  die  Luft  zu  f lie  gen, 
weil  nur  die  Umrisse  des  oberen  Teils  und  die  Spitzen  heraus- 
ragen  aus  dem  brauenden,  weifien  Dunstgebild , das  sie  umf&ngt. 
Alte,  stumme  Turme  fliegen  durch  die  Luft,  ganze  Btindel  von 
Turmen,  und  unten  ist  das  Getrieb  der  Nationen  in  ehrwiirdigen 
Wunderg&fichen  mit  alternden  Fassaden,  mit  steinernen  Winkeln, 
mit  Hlusern,  auf  denen  Moos  zu  wachsen  scheint,  mit  Toren, 
die  jedes  von  der  Geschichte  beriihrt  sind  . . . 

Dann  groBe  StraBen,  breite  Platze , aber  nicht  allzu  viel, 
auch  sie  der  Gegenwart  entrtickt ; tragen  Erinnerungen  . . . 

Zwischendurch  Madel  mit  Stuppsnasen.  Fremde  Laute. 

Am  FuBe  des  Burgviertels,  wo  der  Weg  hinansteigt  zu  der 
osterreichischen  Akropolis  (und  auch  sonst  wohl  in  einem 
Torgange  breiterer  StraBen),  ist  ein  Duft  von  Pilsener  Bier  . . . 
und  Wiirstel  mit  Kren  sind  auch  nicht  weit,  und  eine  slawische 
Rettigfrau  sitzt  am  Tiirbogen  mit  schwarzschaligen  Friichten  — 
und  drin  schmeckt  der  Spinat  eine  ganz  leise  Spur  nach  ,Knofel‘, 
wie  man  in  diesem  Lande  das  verrufenste  der  Gewdchse  nennt. 
Und  es  ist  fiber  alien  Dingen,  iiber  den  Menschen,  iiber  den 
StraBen  etwas  Leises,  etwas  Schweigend-Musikalisches  — kein 
greUer*Ton.  In  allem  Getrieb  etwas  Melodisch-Hind&mmemdes. 
In  alter  Lebendigkeit  Verklingend-Verklingendes  . . . 

Ein  Freund  war  es,  der  mich  fiihrte.  Ich  trank  diese  Stadt, 
ich  sog  ihre  Novemberschdnheit  ein  wie  etwas  Kostbares,  das 
man  nicht  alle  Tage  schmeckt,  die  Stadt  mit  allem,  was  ich  sah, 
was  ich  vernahm,  was  mich  umstrdmte,  von  der  verlassenen 
Inset  im  winterlichen  FluB  bis  zu  mannsniedrigen  Hiuserchen 
im  verlorenen  Burggassenteil , wo  Alchimisten  einstens  dem 
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Erdgeist  beizukommen  suchten.  WeiB  nicht,  was  herrlicher  ist: 
von  der  Hoh*  herab  auf  die  Stadt  mit  den  Dachern  und  Gfirten 
zu  sehen  . . . oder  vom  FluB  empor  zu  den  schwebenden  Tiirmen, 
zur  fliegenden  Akropolis  im  weiflen  Nebel,  Ein  Freund  war  es, 
der  mich  fiihrte  . . , 


* * * 

Dann,  in  einer  Gegend,  die  schon  wieder  ganz  deutsch  war. 
Ich  verliefl  einen  schlampigen  Zug. 

Es  war  7 Uhr  abends.  Marschierte  durch  die  seligfrische, 
feuchte  Luft  einer  kleinen  winterlichen  Ortschaft,  die  im  Schatten 
der  senkrechten  Steinwande  dieses  niedrigen  Gebirges  an  einem 
deutschen  Flusse  lag,  schritt  iiber  die  breite,  hangende  Briicke 
nach  Bezahlung  von  zwei  Kreuzern  und  kam  schlieBlich  auf 
den  Marktplatz  des  gegeniiberliegenden  abendlichen  StHdtchens. 

Soil  ich  im  ,Silbernen  Stern4  nachtigen  oder  in  der  , Krone'  ? 
Ich  schlich  in  den  ,Silbernen  Stern4,  kam  heimlich  bis  in  den 
zweiten  Stock,  wanderte  durch  die  Korridore,  offnete  ein  paar 
Turen,  guckte  noch  unten  in  die  Schwemme  — und  schritt  dann 
iiber  den  Marktplatz  in  die  , Krone4. 

DrauBen  auf  dem  gepflasterten  Platz  gingen  die  Burgers- 
tochter  und  die  jungen  Leute  lustwandelnd  aneinander  vorbei  . . . 
zur  AbendbegriiBung. 

Ich  blieb  in  der  , Krone4  ; trank  allein  und  schmauste  und 
rauchte,  bis  die  Nacht  kam,  schlief  dann  gliickselig  ein  und 
erwachte  am  andern  Morgen,  das  Gesicht  noch  brennend  von 
der  scharfen  Luft  beim  Marschieren.  (Gestern  ganz  spfit  hatten 
die  Schiffslichter  auf  dem  Flusse  so  gebohrt,  bis  man  einm&l  noch 
hinunterlief  und  im  Nachtschatten  der  Steinwande,  am  winter- 
lichen  Wasser,  entlangstrich  — atmend  und  stapfend  und 
gliicklich.) 


5.  Turner. 

Vor  dem  kommt  mir  bisweilen  der  (falsche)  Gedanke,  er 
sei  der  groBte  Maler  aller  Zeiten  gewesen.  Turner  ist  das  Einzige, 
was  die  Sehnsucht  erweckt,  seine  Stadt  wieder  zu  betreten.  Das 
Einzige.  Das  Wunder.  Wie  dieser  gewaltige  Kerl  damals  Luft, 
Sonne,  Gewolk,  den  Dunstschimmer  iiber  der  Flut,  wie  er  den 
ersten  Eisenbahnzug  mitten  in  der  Luft,  umspriiht,  umapritzt, 
umglanzt,  umraucht,  umfaucht  hingesetzt  hat,  wie  er  zugieich 
Italien,  wie  er  zugieich  griechische  Mythologie,  wie  er  zugieich 
Seeschlachten  gemalt  hat  — das  laBt  sich  . . . vermutlich  eher 
durch  Musik  ausdrucken. 
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In  diesem  Norderlande  hat  ein  Sudmensch  gehaust.  Er  sah 
▼ielleicht,  weil  hier  oben  geboren,  alien  Glanz  einer  besonnteren 
Welt,  die  fern  von  der  seinen  war,  mit  doppelt  gierigem  Aug\ 
In  seiner  Heimatswelt,  in  England,  sah  er  mit  rauschartiger 
Verziickung  und  Uebertreibung  alles,  was  an  jene  farbige  Mittel- 
meerwelt  nur  irgendwie  mahnen  konnte. 

Fur  mich  der  leibloseste,  seligste  Landschafter.  Land- 
schafter?  Luftschafter  — sollt  ihr  sagen.  Mehr  Himmelsmaler, 
Wassergeist,  Farbendamon  . . . als  ein  Abkonterfeier  dieser 
mit  Stadten  gezirkelten  Kulturerde. 

Er  war,  scheint  mir,  gewissermaBen  der  erste,  welcher  vor 
Erfindung  des  Flugzeuges  die  Welt  von  da  oben  gesehen  hat. 

Sein  Werk  ist  voll  Gluck  und  Verschweben. 

Er  kSmpfte,  hauste,  schuf  und  verscholl  in  einem  Lande, 
dessen  Dichter  den  Ariel  ersonnen. 

Der  leuchtrnachtigste  Glanz  dieser  Stadt  ist  nicht  drauBen 
zu  suchen  — ihr  (im  sudhaften  Sinne)  hochster  Gku.z  steckt 
zwischen  vier  Wand^n. 

Im  Norderland. 

6.  Karnickel. 

s.  v - - 

Grune  wald . Winter. 

Nachts,  wenn  man  heimkommt,  sieht  man  das  gauze  Jahr 
hindurch  die  StraBe  von  wilden  Langohren  erfiillt.  Riesenviecher. 
Beinah  wie  zuruckgebliebene  Kanguruhs,  Das  ist  ein  Leben  des 
Nachts  auf  dem  Fahrdamm  und  auf  dem  FuBweg  ! Es  fehlt 
einem,  so  die  Wildversammlung  auf  der  StraBe  nicht  vollzahlig 
ist.  Manchmal  piirscht  man  sich  heran  schleichenderweise. 
Die  Wildkarnickel  tosen  in  alle  vier  Winde.  — Aber  sie  machen 
nach  einer  kurzen  Strecke  wieder  Halt,  sichern  (einer  hier, 
einer  dort)  und  rennen  dann  abermals  ein  Stiick,  so  daB  die 
StraBe  nachts  immer  belebt  bleibt,  ja  daB  formlich  der  Mond 
▼on  riesenlangen  Ohren  verdeckt  wird,  der  Himmel  sich  ver- 
finstert  und  jeder  Punkt  des  Fahrdamms  beweglich  scheint. 

Wenn  ich  meine  Haustiir  aufschlieBen  will,  nachdcm  ich 
des  Gartentor  l&ngst  geschlossen,  sitzt  vor  der  groBen  Glasscheibe 
unter  der  Einfahrts-Traufe  von  Milchglas  ein  hasenahnliches 
Geschopf  mit  vier  Laufen  und  senkrecht  gewaltigen  Lauschern  — 
er  hiipft,  rennt,  schieBt,  torkelt  durch  irgend  eine  Oeffnung 
zuriick. 

Bei  furchtbarem  Schneefall  hat  ihr  Volk  schwer  zu  leiden. 
Die  armen  Kreaturen,  die  sonst  immer  erst  nachts  ihre  Ver- 
sammlungen  abhalten,  werden  am  Spatnachmittag  schon  vom 
Hunger  auf  die  StraBe  getrieben. 
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Eine  Wohnung  hat  jedes  dieser  Geschopfe  drunten  in  der 
Erde,  doch  keine  Bekostigung.  Nachts,  wenn  ich  ankomme, 
haben  sie  nun  kaum  noch  die  Kraft,  schnell  wegzulaufen  — 
so  bald  ich  mit  dem  Regenschirm  visiere.  Sie  wanken  blofl  klein- 
laut  von  hinnen. 

Warum  soil  man  seine  Gefiihle  nicht  wahrheitsgem&B  fest- 
stellen  ? Es  ist  nicht  ,uberspannt‘,  bei  Frost,  ob  man  will  oder 
nicht,  das  furchtbare  Leid  der  mitlebenden  Kreatur  zu  empfinden, 
so  daB  man  fast  zu  Boden  gedriickt  wird.  Ich  weiB,  dai  wir 
unsre  eigenen  Sorgen  haben  — ... 

Diese  armen  Viecher  sind  mit  geringen  Verstandeskr af ten , 
ohne  genossenschaftliche  Organisation  der  furchtbaren  Grausam- 
keit  ihres  Hungers  hingegeben.  Es  sind  nur  Karnickel  — ich  weiB. 
Ich  weiB,  daB  hdhere  Tiere  vom  Winter  anderswo  zu  leiden  haben. 
Edlere  Gattungen  — • ich  weiB.  Aber  diese  da  seh  ich  doch  jede  Nacht 
und  jeden  Sp&tnachmittag.  Ich  sehe,  wie  sie  t&glich  kleinlauter 
werden,  wie  sie  tkglich  torkelnder,  langsamer  davonwanken . 
Und  wenn  ich  selbst  einiges  WeiBbrot  dort  verstreue,  so  kann 
ich  diese  Vdlker  alle  doch  nicht  von  qualvollen  Martern  befrein. 

Ich  steige  die  Treppen  hinauf . . . im  Einschlafen  wacht  immer 
der  Gedanke,  daB  da  unten  Wesen  wie  ich  von  bitterster  Mar  ter 
zerfleischt  werden  ; daB  sie  wanken,  hoffen,  klagen,  leiden,  in 
verl&ngerten  Qualen  erzittern,  verzweifeln,  sterben. 

Verflucht.  Gutnacht. 


7.  Cheops. 

Ich  ritt  auf  dem  Kamel  im  Mandschein  um  die  Pyramide. 

In  der  Tiefe  wenige  Menschen,  in  bl&ulichem  Mondlicht, 
zugleich  in  Finsternis.  Hie  und  da  lag  was  Weifies  oder  auch 
Tiefschwarzes  der  L&nge  nach  ausgestreckt ; das  waren  Beduinen, 
welche  einen  kleinen  Vorschlummer  machten.  Mancher  richtete 
sich  auf,  wenn  das  Kamel  n&her  kam,  und  legte  sich  auf  die 
andere  Seite. 

Sahen  nicht  die  Pyramiden  dumm  aus  ? Immerfort  in  meinem 
Gefiihl  diese  Mischung.  Ihr  Eindruck  von  etwas  Kindisch- 
Plumpem,  zugleich  Schauer  von  etwas  Riesenhaftem ; dies 
Glotzen ; dies  Daliegen  am  Wiistenrand ; an  der  Grenze  der 
belebten,  bewachsenen  und  der  kahlen,  ausgebrannten,  tod* 
bringenden  Welt.  (Sie  sahen  schon  zu  Christi  Zeiten  auf  eine 
jahrtausendlang  versunkene  Kultur  zuriick.  Kleines  inneres 
Erbeben  . . . Ich  taste te  streichelnd  nach  dem  Kamelkdrper,  weil 
er  etwas  Lebendiges,  Bluterfiilltes  war  und  freute  mich,  als 
das  Tier  sich  umdrehte.  Ich  deutete  durch  Zuruf  an,  ich  hatte 
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nichts  Besonderes  gemeint ; und  ritt  weiter  zu  dem  Sphinx. 
Er  war  ein  Monarch.) 

Er  lag  auf  dem  Bauch,  im  Wiistensand.  Infolge  der  unge- 
heuren  Schwere  tief  eingesunken.  Eine  Schlucht  gegraben, 
ihn  freier  zu  machen.  Ich  bat  das  Kamel  stehen  zu  bleiben. 
Es  drehte  sich  wieder  um. 

Sphinxgesicht.  Sobald  die  Nase  abgehauen  ist,  pflegt  die 
LiebUchkeit  zu  schwinden. 

Wahr  ist,  daB  er  mir  wahrend  der  langsten  Zeit  abends 
wie  ein  Raubtier  erschien.  Ein  Geschopf  von  anderen  Planeten, 
in  Schlaf  versunken,  das  ▼ielleicht  im  nachsten  Augenblick 
eine  Stadt  frifit.  Heimtiickisches  Riesenvieh,  Menschen 
fremd. 

Und  ihr,  Pyramiden  ! Keine  Kunstwerke,  ihr  seid  Natur- 
schrecken.  Ihr  seid  nicht  mit  anderen  Bauwerken  verwandt 
(nicht  mit  dem  Eiffelturm,  nicht  mit  der  Peterskirche,  nicht 
mit  der  Hagia  Sofia),  sondern  mit  einem  verdachtigen  Krater. 

Seht  euch  alle  vor. 

. . . Am  Nachmittag  oben.  Man  sieht  iiber  zwei  Wiisten  die 
Sonne  stehen.  Sie  neigt  sich  nach  der  Sahara  zu.  Man  erkennt 
Hohenziige  und  — wenn  man  so  sagen  kann  — die  Wege  dieser 
braunstaubigen  Unendlichkeit.  Man  verfolgt  ihre  Linien  eine 
Strecke,  wie  in  der  Landschaft  eines  von  Kindern  hergerichteten 
grenzenlosen  Spielwerkes,  bis  alles  entirrt.  Man  ahnt  die  Hbhe 
dieses  Berges,  auf  dem  man  steht,  der  nicht  gewachsen  ist, 
sondern  von  Menschenhand  gemacht  . . . und  an  diese  Stelle 
gesetzt.  Die  Sonne  scheidet  in  gliihend-gliihendroter  Unsterblich- 
keit.  Immer  weniger  ist  sichtbar,  — ■ — und  jetzt,  im  Augen- 
blick, wo  sie  am  Horizont  hinter  der  Wiiste  ganz  hinabgeht, 
da,  fiir  zwei  Sekunden,  erscheint  ein  griin  ergliihendes  Feuer  . . . . 
Sind  es  Komplementarfarben  ? ist  es  ein  Wunder  ? 

Das  grime  Feuer  vergliiht ; iiber  der  Wiiste,  braungelb, 
schwebt  unbeschreibbares  Rot  — es  konnen  auch  andere  Farben 
dazwischen  sein.  Ich  steige  hinab,  von  Steinblock  zu  Steinblock 
springend,  von  der  Tiefe  abgewandt  . . . 


8.  Hofrat  von  Stellwag. 

Oesterreichische  Beamtenfrauen  unterhalten  sich.  Unterwegs. 

Die  zwei  Damen  haben  erst  einander  kennen  gelernt ; nach- 
dem  fangen  sie  an,  ihre  Personalverh&ltnisse  durchblicken  zu 
lassen  ; wobei  jede  eine  so  glanzende  Schilderung  davon  entwirft, 
daB  die  andere  sich  Srgern  soli. 
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Zu  den  FiiBen  der  einen  spielt,  auf  einer  Reisetasche  sitzend, 
ein  hiibscher  kleiner  Junge.  Er  hat  eine  Kafersammlung  mit 
auf  dif*  Fahrt  genommen. 

Die  Dame  enthullt  nun  langsam,  doch  mit  erbarmungsloscr 
Festigkeit  am  Thema  festhaltend,  die  Herkunft  und  gewisser- 
maBen  die  Hofhaliung  des  Knaben.  Er  war  ein  Adoptivkind. 
Sein  Vater  hatte  zu  ihrem  Mann  einst  gesagt : ,WeiBt,  wann  i 
amat  stirb,  nimrnst  dir  den  Buben  !‘  Das  war  eine  schmerzhafte 
AeuBerung,  — aber  was  geschieht?  Ein  halbes  Jahr  darauf 
stirbl  der  Mann  an  Herzlahmung,  er  war  Witwer,  und  der  Junge 
kam  wirklich  in  das  Haus  der  Freunde.  Sie  hattcn  keine  Kinder. 

Jetzt  wird  erzahlt,  wie  es  der  Junge  hat.  Wieviel  Sammlungen 
er  sich  anlegt,  was  er  an  korperlichen  Uebungen  mitmachen 
muB,  Die  andere  Dame  wird  immer  beleidigter,  wie  sie  das  hort. 

Zuletzt  der  Trumpf  : sein  Vormund  und  Onkel  ist  der  Hofrat 
v.  S tell  wag  in  Wien,  — der  bekannte  ! 

Fritz!  erhebt  sein  Kaferbuch,  auf  dessen  Vorderseite  ge- 
schrieben  ist  , Friedrich  v.  S tell  wag',  und  zeigt  es  der  fremden 
Tante. 

D^ese  schnappt  nach  Luft  vor  Aerger,  und  da  ihr  nichts 
einfallt,  fragt  sie  fassungslos,  ob  man  bald  da  sei.  ,Das  Gefoahre,  — 
net  wahr?‘  (Wiitend.)  Die  andere  laBt  aber  nicht  locker: 
,Fritzl,  hast  denn  die  Zephir-Nachthemden  in  dein  Kofferl  ’tan 
oder  die  flanellenen  ?* 

Sie  kostet  bis  auf  die  Neige  den  Sieg,  erbarmungslos. 

Totiicher  HaB.  Die  andere  sieht  bildhiibsch  aus.  Es  ist 
Sommer.  Ich  stoBe  sie  sacht  mit  dem  Knie.  Sie  laBt  es.  Gerotete 
Wangen, 
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Von  H.  J.  Gram&tzki, 

Ober-Ingenieur 

Wenn  Bergleute  oder  Matrosen  in  Ausubung  ihres  schweren  Berufes 
den  Tod  durch  elementare  Gewalten  finden,  so  ergreift  ihr  Schicksal 
jeden  und  ohne  sentimental  zu  sein,  durfen  wir  dabei  einen  Gedanken 
an  Heldenhaftijkeit,  Heldentod  in  unsere  stille  Betrachtung  einflechten. 
Der  Ingenieur,  der  selbst  Jahre  seines  Lebens  zwischen  Eisen  und  Feuer 
im  Kampf  um  die  Erfullung  einer  zumcist  materiell  schlecht  belohnten 
Pflicht  zugebracht  hat,  weiB  die  Tragik  solcher  Katastrophen  auf  dem 
Schlachtfelde  der  Arbeit  zu  wiirdigen. 

Diese  Tragik  hort  auf,  wenn  die  kulturelle,  rein  menschliche  Not- 
wendigkeit  des  Zieles  oder  der  Pflicht  nicht  einzusehen  ist,  um  derent- 
willen  dh  Katastrophe  hcraufbeschworen  wurde,  oder  durch  die  die  Kata- 
strophe  indirekt  fcedingt  war. 

Wenn  Manner  sich  aufmachen,  einen  extravaganten  Punkt  der  Erd- 
kugel  zu  tetreten,  dessen  Erreichung  zunachst  vernfinftige  Menschen 
absolut  gleichgultig  laBt  und  eine  recht  bescheidene  Gluckseligkeit  hoch- 
stens  in  Gemfitern  aufriihrenkann,  die  an  einem  sehr  naiven  Napoleonismus 
leiden,  so  gchen  diese  Manner  zunachst  auf  ein  Abenteuer  aus.  „Im 
Dienste  ritr  wissenschaftlichen  Forschung  ! Das  ist  kein  Einwand. 
Der  Wissenschaft  kann  es  gleichgiiltig  sein,  ob  diese  Wahrheit  heut  oder 
in  ioo  Jahren  aufgefunden  wird,  fur  den  Wissenschaftler  mag  eine  solche 
zeitliche  Verschtebung  den  Verlust  personlicher  Erfolge  bedeuten  ; er 
lebt  nicht  so  lange  ; ihm  ist  es  nicht  gleichgultig,  ob  er  oder  ein  Kollege 
in  ioo  Jahren  das  Problem  lost.  Die  Wissenschaft  kann  vemfinftig  sein 
und  sagen  : Die  technischen  Waffen  des  Menschen  konnen  sich  so  ver- 
▼ollkommnen,  dafi  die  Erreichung  der  Pole  ohne  die  geringsten  Gefahren 
▼or  sich  gehen  kann.  Man  wird  in  vielleicht  nicht  allzu  ferner  Zeit  die 
elektrisohe  Energie  fiber  grofle  Entfemungen  drahtlos  lelten  konnen, 
man  wird  dann  tausend  oder  mehr  Pferdekrafte  der  norwegischen  Wasser- 
fdlle  in  elektrische  Energie  umsetzen  und  damit  eine  Nordpolexpedition 
mit  Kraft,  Wdrme,  Licht  und  Bewegung  versorgen,  es  wird  eine  Kleinig- 
keit  sein,  alsdann  jeden  Mann  der  Expedition  vor  den  todlichen  Wirkungen 
der  K&lte  zu  schfitzen,  indem  man  ihn  mit  einem  der  langst  bekannten 
Apparate  ausrfistet,  we!che  fortdauernd  die  zugefuhrte  elektrische  Energie 
in  Warme  umsetzen,  Elektromotore  werden  die  bewegenden  Krafte 
liefern  usw,  — 

So  konnte  die  Wissenschaft  denken,  und  es  ware  keine  riskante 
Utopie,  denn  es  ist  heute  schon  manches  alltHglich  geworden,  was  vor 
hundert  Jahren  bei  Laien  und  Zfinftigen  ein  schallendes  Gelachter  aus- 
gelost  hatte,  wie  es  bei  der  Mitteilung  Franklins  fiber  die  Konstruktion 
des  von  ihm  erfundenen  Blitzableiters  von  einer  gelehrten  Versammlung 
angestimmt  wurde. 


Nordpol-Unfug 
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Man  hat  keine  Unterseeboote  gebaut  und  ausprobiert,  ehe  man  nicht 
das  Problem  der  Versorgung  der  Mannschaft  mit  frischer  Luft  bei  Unter- 
wasserfahrt  halbwegs  geldst  hatte,  man  lieB  auch  keine  Personenzuge 
mit  90  und  100  Kilometer  Tempo  fahren,  ehe  man  nicht  gelerat  hatte, 
einen  sicheren  Schienenweg  lOr  solche  Geschwindigkeiten  zu  bauen; 
weahalb  — yom  Standpunkte  der  Wissenschaft  aus  — inszeniert  man 
Unternehmungen , wie  Nord-  und  Shdpolfahrten  zu  einer  Zeit,  wo  das 
rein  technische  Problem  der  Energieyersorgung  solcher  Expeditionen  — 
im  weitesten  Sinne  — noch  im  argen  und  ftrgsten  steckt  1 

Wo  bleibt  die  Tragik  solcher  durch  die  ungenflgenden  technischen 
Mittel,  die  zur  Anwendung  gelangen,  yon  vomherein  bewuBt  herauf- 
beschworener  Katastrophen  ! Einen  Erfinder,  der  mit  einem  sichtlich 
mangelhaften  Fallschirm  Experimente  untemimmt  und  sie  mit  dem 
Tode  bezahlt,  wird  man  wohl  bemitleiden,  — aber  ,ein  Helden- 
schicksal*  . . . ? 

Nur  in  einer  seelisch  so  grenzenlos  yerarmten  Zeit  wie  der  unserigen 
ist  es  d^nlehjtr  und  mogiich,  dafi  man  Heldenyer eh rungsor gien  da  feiert, 
wo  Bedauem  am  Platze  ist.  Heute  fangen  wir  an,  den  Quantit&ts-Wert- 
messer  als  napoleonische  Religion  hinzustellen  ; ein  oder  Amerikanismus, 
der  alles  nach  der  ftu&eren  GroBe,  nach  dem  Urm,  dem  Bluff  bewertet, 
die  Moral  jenes  Million&ridioten,  der  sich  ein  goldencs  mit  Brillanten 
besetztes  Bett  fabrizieren  ULfit  und  mit  Veronalpulver  darin  schlafen 
gehen  mul, — diese  Stromungen  konunen.  Man  mochte  ihnen  eine  grhnd- 
liche  Grenzsperre  wtinschen. 

Das  Schicksal  Andr6s,  des  Kapitiins  Scott,  der  Schroder- Stranz - 
Expedition  wird  menschliche  Teilnahme  erwecken,  aber  auch  die  Frage, 
was  denn  bei  dem  derzeitigen  Stand e der  Expeditionstechnik  derartige 
abenteu eriiche  Fahrten  in  eine  hdchst  miserable  Gegend  dieses  Erdballs 
fttr  einen  Sinn  haben  sollen. 

Es  gibt  innerhalb  der  schwarz - wei  fl-  ro  t en  Grenzpfihle  so  riel  kunst- 
lerische  und  wissenschaftliche  Sch&tze,  die  mit  geringeren  materieQen 
Opfem  zu  hcben  sind,  als  sie  die  arktischen  Abenteuerexpeditionen  er- 
fordem,  so  riel  kulturelle  Werte,  daB  die  polare  Emte  yon  Tagebfichem, 
astronomischen  Zahlen  und  Kinofilms  nur  Kopfschtitteln  erregen  kann. 

Die  Offenbarungen  des  Nordpols  werden  kaum  jemals  Quellen  irgend- 
welcher  Memchheitsbeglttckung  werden.  Es  wire  besser,  innerhalb 
der  Heimatsgrenzen  nach  Menschen  zu  sue  hen,  die,  an  die  richtige 
Stelle  gebracht  und  ausreichend  untersttitzt,  mehr  Segen  und  Freude 
bringen  werden,  als  dieser  Nordpol  und  sein  vis-a-vis.  Dort  geht  uns 
nichts  verloren.  Was  diese  Stiefkinder  der  Erdzonen  zu  sagen  haben, 
kann  man  ihnen  immer  noch  ablauschen,  aber  Menschenseelen , die  sich 
effenbaren  wollen,  sei  es  kunstlerisch,  sei  es  technisch,  muB  man  bei- 
zeiten  ans  Licht  bringen  helfen,  besonders  heute,  in  einer  Zeit,  da  auch 
die  Kunst  auf  dem  Kapitalismus  fuBt,  die  Personlichkeit  allein  keine 
unmittelbare,  bewegende  Wirkung  groBen  Stils  hervorbringen  kann. 

Die  Cook-Blamage  war  keine  Blamage  des  Polarreisenden  Cook, 
sonde m eine  Blamage  der  europ&ischen  und  amerikanischen  Resonanz- 
enthusiasten,  welche  sich  diese  henrliche  Sancho-Pansa-Rolle  nicht  ent- 
gehen  lassen  konnteni 
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Der  modcme  Automobilgladiator  lichelt  fiber  das  antskoe  Zirkus~ 
▼ergnfigen  der  Romer,  aber  stud  wir  heute  waiter  ? 

Der  Nordpoifahrer  1st  Ifir  das  groBe  Publikum  nur  cine  Zirkusattrakftion 
par  distance,  das  mogen  die  Herren  einmal  bedenken.  Der  Bcifall,  der 
ihnen  engros  gespendet  wird,  ist  nichts  Imposantes  Oder  Echtea; 
es  ist  der  Radau,  den  das  Vergnfigungstiercben  im  Menschen  anstimmt, 
wenn  es  sein  Fressen  bekommt. 


m a it 
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Nlmiich  Hebbels  . . . ,Neue  Hebbel-Dokumente*  warden  ran  Dietrich 
Kralik  und  Fritz  Lemmermayer  herausgegeben  (bei  Schuster  n.  Loeffier). 

Ein  ausgekleideter  Mensch  guckt  aus  Nachl&Bpapieren.  Der  Purpur 
hingt  am  Rechen. 

Hier  ein  paar  Stellen  aneinandergerfickt ; herausgewihlte ; Hebbel 


belichtende. 


Mit  Freuden  wfirde  ich  {fir  den  Fall,  daB  die  Frau  Doct.  Schoppe 
(die  mir  bereits  durch  ein  Kind  sagen  lieB,  sie  wolle  meine  BlAtter,  die  sie 
jetzt  ja  doch  einer  Erwiederung  gewfirdigt  zu  haben  scheint,  auf  dea 
Abtritt  — rerzeihen  Sie  den  Ausdruck  1 — werfen)  mich  als  Mann  und 
Mensch  zum  AllerAufiersten  triebe,  neben  anderen  ehrenwerthen  u un- 
partheiischen  Mlnnem  auch  Ihnen  die  Documente  rorlegen. 

* * * 


Eine  Geschichte  des  30  j&hrigen  Krieges  und  eine  Geschichte  der 
Jungfrau  von  Orleans.  In  sehr  kurzer  Zeit  ffir  einen  be  - 
stimmten  Zweck  aus  pecuniairen  Grfinden  ge- 
schrieben,  darf  ich  ihnen  keinen  hoheren  Werth 
beilegen  und  habe  ihnen  auch  meinen  Namen  ent- 
zogen.  Dennoch  hat  ein  Correspondent  in  der  Z e i - 
tung  ffir  die  eleg.  Welt  aus  Bosheit  meine  Autor- 
schaft  a u s g e p 1 a u d e r t f weil  er  mir  grollt,  indem 
ich  ihn  einmal  niedertr&chtig  behandelt  habe. 

* • * 


Zur  Abwechslung  stellt  sich  dann  auch  wohl  eine  physische  Krankhek 
ein ; im  abgewichenen  Sommer  z.  B.  auf  4 — 5 Wochen  Gelbsucht  und 
Gallenfieber.  Doch,  die  Stunden  eilen  nicht  mehr  spurlos  rorfiber  und 
der  schonste  Traum  meiner  Jugend  geht  mehr  und 
mehr  in  Erffillung, 

* * * 


Ich  fibernehme,  anstatt  des  ganzen  Feuilletons,  bloB  den  kritischen 
Theil  desselben,  diesen  aber  mit  unbedingter  Verantwortlickkeit  und 
roller  UnabhAngigkeit. 
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Das  Feuilleton  ist  wenigstens  zwei  Mai  die  Woche,  namentlich  turn 
Sonntag,  zu  meiner  Verfiigung. 

Diese  Vereinbarung  gilt  fur  ein  Jahr  definitiv,  und  die  materiellen 
Bedingungen  bleiben  die  n£mlichen,  die  ich  das  erste  Mai  vorgeschlagen 
habe.  Mir  werden  n§mlich  monatlich  65  fl.  C.  M.  ausgezahlt  und  meine 
Beitr&ge  werden  mir  nach  dem  hochsten  Honor ar-Satz  honorirt ; die 
fremden  Beitrage  zum  kritischen  Theil  werden  nach  ihrem  von  mir  zu 
bestimmenden  Werth  aus  der  allgemeinen  Cassa  bezahlt. 


Ew.  Wohlgeboren 

ertheilten  meiner  Frau  die  Neben-Rolle  der  Lucrezia  im  Adepten.  Sic 
hat  sie  frbernommen. 

Sie  ertheilten  ihr  die  Rolle  der  Mutter  Claudia  in  Emilia  Galotti.  Sie 
hat  sie  ebenfalls  tibernommen. 

Beide  sind  keine  erste  Rollen  und  sie  ware  nach  ihrem  Anstellungs- 
Decret  nicht  zur  Uebernahme  verpflichtet  gewesen.  Sie  hat  sich  ihnen 
dennoch  unterzogen,  um  den  Beweis  zu  geben,  daB  sie  ihrerseits  Nichts 
>auf  die  Spitze*  zu  stellen  sondem  sich  auf  alle  Weise  gefallig  und  dienst- 
fertig  zu  zeigen  gedenkt. 

Sie  haben  ihr  jetzt  die  Rolle  der  Gora  in  der  Medea  zugetheilt.  Diese 
schickt  sie  nicht  zuruck,  da  dieB  dem  Buchstaben  der  Theater- Gesetze 
zu  widersprechen  scheint.  Ich  erklare  Ihnen  jedoch  in  ihrem  Namen, 
daB  sie  diesettn  nicht  spielen  wird,  da  sie  dazu  nicht  verpflichtet  ist. 


• Die  Judith  erschien  bei  Herrn  Julius  Campe  im  Jahre  1841  und  ich 
erhielt  ein  Honorar  von  13  Louisdor  dafiir  ; mehr  brauche  ich  dem  Billig- 
denkenden  nicht  zu  sagen. 

* * * 

f(An  den  Verleger:)  Mit  Judith,  Genoveva,  Maria  Magdalena  und  dem 
Diamant  verhalt  es  sich  freilich  umgekehrt ; aber  diese  treten  ja  eben  in 
neuer  Gestalt  in  der  Gesammt-Ausgabe  hervor,  und  die  neue  Gestalt 
wird  den  Kiufern  doch  unstreitig  interessanter  seyn,  wie  die  alte.  Ich 
g i a u b e , dieB  kommt  geschaftlich  sehr  in  Betracht. 
Dann  stehen  auch  im  Allgemeinen  die  Werke  kei- 
nes  einzigen  der  modernen  Autoren  Deutschlands 
nnter  einander  in  so  innigem  Zusammenhang,  wit 
die  rneinigen  . . . Darum  diirfte  sich  einerseits  . . andererseits 
ddrfte  der  Fall,  daB  sie  einzeln  begehrt  werden, 
viel  selt’ner,  wie  gewohnlich  vorkommen. 

♦ * * 

Nach  Ihrem  Brief  habe  ich  Ihnen  gerathen,  . . . Sich  ausschlieBlich 
der  Joumalschreiberei  zu  widmen.  Mit  welchem  Recht  konnen  Sie  so 
etwas  von  einem  Marine  behaupten,  der  jede  Gelegenheit  ergreift,  vor 
der  Schriftsteller-Laufbahn  zu  warnen,  und  der  sogar  die  Mittheilung 
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der  eigenen  Erfahrungen  nicht  scheut,  um  die  Warming  eindringlicher 
zu  machen? 

* * * 

Dagegen  will  ich  ein  Honorar,  wie  es  Lenau  von  Cotta  fur  seine 
lichen  Dichtungen  erhielt . . . der  Wunsch,  rasch  eine  ansehnliche  Sunune 
in  die  H&nde  zu  bekommen.  Die  Gesammtausgabe  ist  fur  mich  nur  ein 
Glied  in  einer  grofien  Kette  ; ich  gehe  mit  einem  weit  ausgreifenden  Flan 
um,  zu  dem  sie  einen  Theil  der  Mittel  abgeben  soil.  Sonst  — darauf  mein 
Wort ! — dachte  ich  nicht  daran,  denn  so  gewifi  Beethoven  in  der  Musik  gt- 
siegt  hat,  so  geniS  werde  ich  im  Drama  siegen.  Ihn  nannten  seine  Zeit- 
genossen  verruckt ; jetzt  ist  er  ein  Kanon.  Ich  bin  durch  Nichts  gedrangt, 
ich  habe  meine  10,000  fl.  im  Kasien  liegen,  aber  die  reichen  fur  meinen 
Zweck  nicht  aus. 

Sie  machen  mich  auf  die  vielen  Auflagen  aufmerksam,  die  Lenau  bis 
jetzt  erlebt  hat.  Unstreitig  ist  mehr  von  ihm  abgesetzt  worden,  wie  von 
mir,  . ♦ . das  Geheimnifi  der  Auflagen-Vervielfaltigung  durch  Verringerting 
der  Exemplar-Anzahl  ist  ja  bekannt  . . . Glauben  Sie  mir : so  gewifi 
tiefsinnige  Kunstwerke  im  Anfang  sich  langsamer  ausbreiten,  als  Werke 
des  Raisonnement’s  und  des  Esprit's,  so  gewifi  bringen  sie  das  spater 
wieder  ein. 

. . . Ueberlegen  Sie  Sich  das  Alles  ; wir  haben  Zeit,  denn  im  Orient 
dfirfte  es  sobald  nicht  wieder  hellwerden  und  das  wiirde  den  Absatz  in 
Wien  beeintr&chtigen , der  sonst  nicht  gering  ausfallen  wird. 

* * * 

Die  Cur  (in  Marienbad)  wird  mit  hochster  Regelmafiigkeit  und  Energie 
durchgemacht,  nicht  blofi  von  meiner  Frau,  sondern  auch  von  mir.  Es 
ist  unglaublich,  wie  rasch  der  Mensch  seine  Lebensweise  verandem  kann  ; 
wir  stehen  jetzt  so  frlih  auf,  dafi  wir  vor  ffxnf  am  Brunnen  sind,  wir  legen 
uns  um  neun  in's  Bett  und  haben  schon  ein  Geffihl,  als  ob  das  gar  nicht 
anders  seyn  konne.  Uebiigens  ist  mit  diesem  Wasser  auch  nicht  zu  spafien ; 
ein  Gast  ist  wegen  Mifibrauchs  schon  verrtickt  geworden  und  ein  anderer, 
ein  Hofmarschall,  liegt  im  Sterben.  Ich  habe  nun  freilich  metallne  Ein- 
geweide  und  kann  viel  vertragen,  wie  ich  mir  denn,  um  nur  einige  Wirkung 
zu  verspiiren,  in  der  That  das  Doppelte  des  vom  Arzt  Vorgeschriebenen 
verordnen  mufite,  aber  ich  passe  doch  sorgf&ltig  auf  und  hute  mich  vor 
F revel, 

* * * 

Sie  wissen,  ich  denke  iiber  das  Literatur-Treiben,  wenn  es  an  die  Stelle 
des  Erwerbes  treten  soil,  gerade  so,  wie  er.  Statt  zu  einer  soliden  Position, 
ffchrt  es  zu  einer  Schaukel,  die  jeder  Wind  bewegt ; statt  zu  Freiheit, 
▼on  der  die  Jugend  so  gem  tr&uxnt,  zur  schnodesten  Abh&ngigkeit. 

* * * 

Rotscher  (der  Kritiker)  ist  naiv  ; ich  eh  re  alte  Reminisccnzen  aber 
immer  noch  genug,  um  ihm  meine  Gedichte  schickeu  zu  kftnnen,  wenn 
er  sie  verlangt.  Fragen  Sie  ihn  daher,  ob  er  sein  mir  schon  bei  Gelegen- 
heit  der  Weberschen  Sammlung  gegebenes  Versprechen  finer 
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grfindlichen  Beurtheilung  jetzt  halten  will;  dann  steht 
ihm  ran  den  wenigen  mir  noch  gebliebenen  Ex.  eins  zu  Diensten  raid  ich 
werdc  ihm  schreiben.  Sagen  Sic  ihm  abcr  mit  d fi  r r e n W o r t e n , 
da B es  bis  Weihnacht  gesch  chen  muB, 

• * • 

la  Klein's  Mode-Zeitung  wfirde  cine  ausfQhrlicherc  Notiz  (fiber 
Hebbels  Gcdichtc)  auch  nicht  unnfitz  seyn  raid  ich  wfirde  mich 
durch  cincn  geeigneten  Beitrag  erkenntlich 
zeigen. 

♦ * * 

Hat  Kossak  Ihre  Notiz  gebracht,  so  schicken  Sac  sic  mir;  ich 
fcrauche  eine  Stimme  aus  Berlin  Ifir  C o.t t a. 

* * * 

(Als  Ffinfundyierzigjlhriger)  Aber  den  Herrn  Mohr  in  Wessdburen 

. . . Zwischen  ihm  raid  mir  handelt  es  sich  ganz  einfach  ran  die  Nieder- 
trlchtigkeit,  dafl  er  mir  zu  einer  Zeit,  wo  er  zugleich  mein  Brothcrr 
und  mein  Ober-Vormund  war,  die  ran  ihm  geschwftngcrte  Dime  Antje 
Hinridis  anting,  mit  der  spdter  ein  B&cker-Gesell  rorlieb  nahm. 

a a a 

Da  ich  bei  jeder  Gelegenheit  mit  Richard  Wagner  zusammen  gcstellt 
werde,  so  mdgte  ich  doch  einmal  daran  erinnert  sehen,  daB  ich  bei  meinem 
Auftreten  practisch  alle  entscheidendc  Stimmen  ftir  mich  hatte  und  er 
gegen  sich  (Vischer,  Rdtscher,  Gcrvinus,  Gutzkow  pp)  so  wie,  daB  ich 
thcoretisch,  in  meinen  Vorreden,  kein  neues,  unerhdrtes  Evangelium 
predigte,  sondem  umgekehrt  das  altef  aus  Sophocles  und  Shakspeare 
abgezogene  wieder  in  seine  Rechte  einzusetzen  suchte. 

. . . Ich  habe  durch  die  Ihncn  bekannte  Clique,  die  meinen  Golem  Otto 
Ludwig  in  Seme  setzte,  wohl  genug  gelitten,  urn  eine  Benchtigung  der 
Grinzmarken  zur  cinfachcn  Steuer  der  Gerechtigkeit  wfinschen  zu  dfirfen. 
Gottschall's  Literatur-  Geschichte , die  mir  doch  gewifi  nicht  schmeichelt, 
bietet  Ihnen  die  Handhabe  dazu,  raid  Sie  kdnnen  bei  diesem  AnlaB  das 
ursprfingliche  Urtheil  Julian  Schmidts  fiber  mich,  wie  Sie's  in  der  Vor* 
rede  meiner  Julia  linden,  citirem 

e • • 

An  leidlicher  Abf indung  mit  dem  Tagc  hindert  mich  dagegen  der 
rheumatisch-himorrhidalische  Knotcn,  der  mir  die  Brust  und  den  Rficken 
zusammcnschnfirt,  nur  selten,  denn  der  Mensch  darf  es  ja  nicht  zu  den 
Ungtficksfillen  z&hlen,  daB  ihm  ffir  eine  Weile  der  Weifl  Terbotcn  wird, 
obgieich  das  fatal  genug  seyn  kann,  wenn  es  gerade  zu  einer  Zeit  ge- 
schieht,  wo  die  Studenten  ihm  einen  Fest-Commersch  veranstalten,  was 
mein  Fall  war. 

• as 

h 

Ware  Hire  GeUdtte  Bfihnen- Kfinstlerin,  so  wfirde  ich  unbedingt 
r a then,  mit  der  Vermihlung  zu  warten,  Ids  sie  ein  festes  Engagement 
hitter 


Der  Getrftumte 


Der  Getraumte 

Von  Kurt  Kersten 

Abends  kam  ein  Telegramm,  sein  Bruder  sei  plotzlich  gestorben. 
Ihn,  Moritz  Riese,  traf  ein  solches  Ungliick  nicht  zum  ersten 
Male,  und  obwohl  nie  zuvor  von  einer  Kr&nklichkeit  seines 
Bruders  die  Rede  gewesen  war,  verlor  Moritz  kaum  die  Fassung. 
Da  er  den  Nachtzug  nur  noch  mit  einem  Auto  erreichen  konnte, 
verliefi  er  erst  mit  dem  Morgenzug  seine  Stadt.  Von  einer  jungen 
Dame,  die  er  am  Trauerabend  nicht  empfangen  wollte,  erhielt 
er  gerade  kurz  vor  der  Abreise  ein  Abschiedsbillett. 

In  der  Wohnung  seines  Bruders  land  er  seine  Schwigerin 
in  einem  Sessel  sitzen  und  wie  ein  irres  Tier  vor  sich  hinstarren. 
Moritz  wurde  sehr  verlegen,  als  er  sie  sah,  aber  sie  fiel  ihm  um 
den  Hals,  prefite  ihn  fest  an  sich,  und  einen  kurzen  Augenblick 
waren  seine  Empfindungen  nicht  gerade  die  asketischsten.  Dann 
sank  sie  wieder  in  den  Sessel  und  weinte  still  in  ihr  Taschentuch. 
Moritz  dachte,  das  alles  geht  vor  liber,  eines  Tages  wird  sie  kaum 
noch  ihre  grofie  Erregung  begreifen,  vielleicht  schftmt  sie  sich 
sogar,  und  so  geht  mich  das  alles  recht  wenig  an,  ich  kann  doch 
nichts  &ndem ; und  er  wlinschte  sich  wieder  fort.  Aber  er 
strich  der  armen  Frau  liber  die  Haare,  umarmte  sie  zuweilen, 
seufzte,  schiittelte  den  Kopf  und  schluchzte  : Mut  — Mut. 
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Dabei  griibelte  er  wirklich  ernst  nach  andern  Wortcn,  fand 
deren  auch  sehr  viele,  aber  schamte  sich,  die  alltaglichen  Albern- 
heiten  herauszuqualen, 

Endlich  schwieg  er  iiberhaupt  urd  nun  safien  sie  lange 
stunim  da  — Bilder  au£  Bilder  wanderten  durch  sein  Hirn,  dunkle, 
rauschende  Klange  umhallten  ihn,  die  manchmal  von  einern 
Aufschrei  zerrissen  wurden,  dann  aber  schien  es  wieder,  a Is  fuhre 
er  iiber  einen  stillen  See  zur  Nachtzeit  — und  bald  vcrgafl  er  den 

Toten,  die  Trauer  der  Frau,  das  Dasein plotzlich  nurmeite 

sie  : ,Ich  habe  es  gewuBt  * . ,4  ,Was  hast  du  gewuBt  ?*  — ,DaB 
er  sterben  muBte.4  — ,Wcr  — ,Er.‘  — ,Ach  so  — — / Und 
sie  schwiegen  wieder.  Endlich  meinte  sie,  er  miisse  doch  wo  hi 
eine  Tasse  Kaffee  trinken.  Moritz  fuhlte,  daB  sie  koroisch  sei, 
und  lehnte  es  ab,  er  sei  auch  nicht  wohl.  Ob  er  seinen  Bruder 
noch  einmal  sehen  wolle,  er  lage  schon  im  Sarge.  Moritz  meinte 
vielleicht  morgen,  es  sei  ihm  nicht  wohl  und  er  habe  Angst. 

Nach  einiger  Zeit  aber  verschwand  er  und  schlich  sich  zu 
dem  Toten.  Als  er  den  Schleier  vom  Gesicht  des  Toten  zuriick- 
schlug,  war  ihm  zumute,  als  raubte  er  der  Eivigkeit  ihr  Ge~ 
heimnis.  Er  erschrak  und  fliisterte  : Mwie  ich  ausschauen  werde 

— ich  bin  so  gemein,  so  niedertrachtig 4 Dann  versuchte 

er  vor  dem  Spiegel,  sein  Gesicht  totengleich  zu  verzerren,  die 
Augen  so  tief  wie  moglich  zu  schlieBen,  um  eben  seine  Ziige 
noch  zu  gewahren  — — zwischendurch  ging  ihm  immer  das 
Wort  der  Frau  durch  den  Kopf : ich  habe  es  gewuBt  — — 
ich  habe  es  gewuBt  — . 


Dann  verstrich  die  Zeit,  der  Tag,  die  Nacht,  man  afi  und  trank, 
schlief  und  verrichtete  viele  Geschafte,  plauderte,  der  Tag  der 
Beerdigung  ging  vorbei,  es  waren  Menschen  da,  viele  gafften 
auf  der  StraBe,  in  manchen  Augenblicken  kam  es  iiber  Moritz, 
als  triige  er  alien  Jammer  der  Welt,  ja  er  begann  zu  torkeln, 
wenn  er  den  Sarg  vor  sich  herfahren  sah,  er  hatte  sich  auf  die 
Kiste  werfen  konnen,  und  am  Grabe  starrte  er  lange  hinunter, 
es  liberfielen  ihn  die  Schauder  des  Nichtbegreifenkdnnens  — 
wozu  — woher  — wohin  — seid  fleiflig  Wiirmer  und  MAuse  — 
Aber  es  waren  mehr  Qualen  um  sein  eigenes  Schicksal  als  um 
das  des  Bruders. 


Als  sie  dann  wieder  einmal  zu  Tische  safien  und  Eierpfann- 
kuchen  a Ben,  meinte  er  so  leichthin  : woher  hast  du  denn  gewuBt, 
daB  er  sterben  muBte  ? Sie  sah  ihn  groB  an  und  sagte:  das  sei 
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wahr,  er  solle  nicht  so  fragen.  Er  drang  in  sie,  mehr  und  mehr, 
und  fragte  immer  hartnackiger  ; endlich  brachte  sie  miihselig 
heraus  : sie  habe  ihn  im  Traume  tot  gesehen  und  sie  sehe  alle 
Menschen  kurz  vor  ihrem  Tod  als  Leichen.  Es  sei  immer  ein- 
getroffen.  Und  es  sei  nichts  dagegen  zu  machen.  Er  lachelte. 
,Das  ist  Unsinn,  du  machst  dir  das  jetzt  zurecht,  du  hast  es  erst 
jetzt  getraumt.*  — Da  wurde  sie  sehr  zornig  und  sprach  kein 
Wort  mehr.  Er  machte  einen  Versuch  — sie  war  beleidigt  und 
lieS  sich  auf  nichts  ein.  Als  sie  sich  Gutenacht  sagten,  sah  er 
sie  lange,  vorwurfsvoll,  ja  fast  angstlich,  flehend  an  und  wiinschte 
ihr,  gut  zu  schlafen.  . . . Sie  blieb  bose,  aber  sie  schien  etwas 
geschmeichelt  und  verschwand  in  ihrem  Zimmer. 

* * * 

Er  selber  lief  auf  und  ab,  legte  sich  spat  zu  Bette,  schlief 
nicht  ein,  versuchte  ein  Buch  zu  lesen  und  sich  durch  Gedanken 
. . • anzuregen;  sprang  vvieder  aus  dem  Bett,  fing  an  zu  summen 
und  zu  pfeifen,  aber  nicht  eine  einzige  Sekunde  verlieB  ihn  der 
einzige  Gedanke  : ich  bin  von  ihr  abhangig  — * Halbirr  sprach 
etwas  in  ihm,  dunkel,  voll  verschwommener  Todesangst : ,Ich 
hange  von  ihren  Traume n ab/  . * Dann  : ,Blbdsinn  ! . . . Blod- 
sinn/  Doch  er  haBte  sie. 

Gegen  Morgengrauen  versuchte  er  einzuschlafen,  z wise  hen 
Schlaf  und  Wachen  schien  alles  um  ihn  herum  zu  vergehen, 
die  Pfosten  ringelten  sich,  der  Korper  verwandelte  sich  in  Stein, 
dann  war  ihm,  als  packte  ihn  eine  rote  Hand  mit  weiten  nassen 
Schwimm  haute  n und  driickte  ihm  die  Augen  sanft  zu  einem 
Brei.  Als  er  eingeschlafen  war,  wimmelten  durch  seine  Traume 
nackte  Frauen. 

0 if.  4 

Am  andern  Morgen  schienen  ihm  seine  Lippen  schmierig, 
als  hatte  er  gefiebert,  alle  Glieder  waren  welk,  sein  Herz  schlug 
unregelmaBig,  und  in  seinem  Kopf  hammerte  es. 

Moritz  sagte  seiner  Schwagerin  nicht  ,Guten  Morgen4,  beob- 
achtete  sie  jedoch  unaufhorlich  insgeheim  ; er  beaugte,  belauerte 
sie,  folgte  ihr  in  alle  Zimmer  ; als  sie  bei  Tische  saBen,  wuchs  sein 
HaB  so,  daB  er  ihr  ins  Gesicht  hatte  speien  mogen,  sie  auf  der 
Folter  zwingen,  zu  sagen,  was  sie  , getraumt4  hatte.  Kein  einziges 
Wort  brachte  er  iiber  die  Lippen, 

* * * 

Am  Spatnachmittag  fragte  er  fast  schiichtern,  ob  sie  nicht 

spazieren  gehen  wollten.  Sie  bejahte  es.  Unterwegs  fragte  er 
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endlich  zogernd , wie  sie  geschlafen  habe.  Sie  schien  seine  Ab- 
sicht  zu  erraten  und  lachelte  : o ganz  gut.  Er  fragte  noch  einige 
Male,  ob  es  wahr  sei,  daQ  sie  ,getraumt‘  habe.  Daruber  belustigte 
sie  sich  sehr  . . . Er  plauderte  viel,  die  Welt  lag  vor  ihm  wie  in 
den  ersten  Jugendtagen,  er  sang  und  pfiff,  so  daB  ihn  die  Schwage- 
rin  mahnte  : sie  hatten  Trauer. 

Aber  mitten  in  der  Nacht  wachte  er  auf.  Er  wollte  nicht 
,durch  ihre  Tr&ume  sterben* . . . War  das  Wahnsinn  ? . . ,Es  geht 
nicht  mehr,  ich  reise  ab  ; tot  — in  der  nachsten  Woche  im  Sarg 

— und  alles  geht  weiter  wie  jetzt  — Keiner  wird  noch  von  mir 
reden  — ■ hochstens  ganz  gleichgiiltig:  ja,  der  hat  nun  auch  schon 
abschrammen  miissen  — indessen  zerfressen  die  WUrmer  mein 
Gesicht  — das  M&dchen,  das  ich  liebe,  sitzt  bei  einem  andern, 
meine  Mobel,  meine  Bucher,  die  Briefe  aller  Midchen,  dahin 

— und  ich  kann  nichts,  gar  nichts  dagegen  tun  — nur  weil  es 
die  Frau  will,  weil  sie  heute  zu  schwer  und  zu  viel  gegessen  hat, 
weil  sie  hysterisch  ist  — ich  habe  doch  niemandem  etwas  getan.‘ 

Moritz  rannte  umher,  schlug  mit  der  Faust  gegen  die  Wand, 
fing  an  zu  wimmem,  durchwuhlte  mit  den  H linden  die  Luft, 
er  riB  das  Fenster  auf  und  wollte  um  Hilfe  schreien,  dann  sah 
er  zum  Himmel,  in  die  Nacht,  und  nun  wuBte  er  es  gewiB;  vom 
dritten  Stock  sah  er  hinab  in  den  Hof.  Er  beugte  sich  weit  nach 
vorn,  um  das  Uebergewicht  zu  verlieren.  Aber  dann  iiberfiel 
ihn  der  Schwindel  vor  der  Tiefe,  er  fuhr  zuriick  und  verkroch  sich 
unter  die  Decken. 

Etwas  kam  aus  der  Tiefe  herauf  und  patschte  seine  Tatzen 
auf  das  Fensterbrett  und  klomm  miihselig  in  die  Oeffnung  — im 
Nu  sprang  er  aus  dem  Bett,  rannte  zum  Zimmer  hinaus  und 
schloB  schnell  hinter  sich  ab. 

Moritz  fing  an  zu  lauschen  : Nun  tu  mir  was.  Dann  : Ich 
werde  verriickt. 

Er  tastete  sich  durch  die  Finsternis,  fiihlte  plotzlich  etwas 
Weiches  und  stiirzte  zusammen  wie  vom  Schlage  getroffen, 
aber  es  war  kein  Tier,  sondern  nur  ein  Kleid,  dann  suchte  er 
ihre  Tiir,  langsam  und  leise  driickte  er  die  Klinke  nieder,  die 
Tiir  war  auf,  er  schlich  hinein.  Er  horte  ihren  Schlaf  — ruhig 
und  fest  — , hockte  lange  zu  Fufien  ihres  Bettes,  schlich  weiter, 
wartete  wieder  lange,  er  leuchtete  ihr  mit  der  Taschenlampe 
abgeblendet  ins  Gesicht : es  war  ruhig,  ebenmaBig,  fast  schon, 
der  Mund  schwach  geoffnet  — nun  trat  eine  Veranderung  ein, 
rochelndes  Atemholen,  schreckhafte,  sich  ekelnde  Ziige,  zuweilen 
satte,  zufriedene.  ,Sieht  sie,  wie  ich  nach  Luft  schnappe  ? Wie 
ich  nicht  mehr  sprechen  kann  P Wie  meine  Augen  fahl  werden, 
die  Lider  sich  herabsenken,  daB  ich  erkalte  . . . jetzt  ist  es  vorbei 
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. . . nun  ist  sie  zufrieden  ? Ja  ? Ihr  Mann  — nun  trinkt  er  keinen 
Kognak  mehr  — und  ich  muB  auch,  auch  weg  ? In  dreiBig  Jahren 
wird  sie  noch  leben?  Meine  Mo  bei  — meine  Briefe  — ‘ Eine 
furchterliche  Angst  peitschte  Moritz,  er  fing  an,  die  Frau  zu 
riitteln,  zu  schreien  : wach  auf  — du  Satan.  Er  sah  ihren 
schimmernden  Hals. 

Die  Frau  fand  sich  nicht  in  die  Wirklichkeit  zuriick.  ,Wer 
ist  da  — Hilfe  — — Sie  drehte  das  elektrische  Licht  an. 
,Du  ? Du  bist  ja  tot.*  Er  horte  ihre  Worte,  er  sprang  auf  sie  zu. 

Noch  ehe  sie  die  Zunge  bewegte,  war  sie  schon  erwurgt. 

Als  es  geschehen  war,  wurde  er  ruhig,  alle  Schrecken  ver- 
stummten,  er  gewann  ein  unerschiitterliches  Gefiihl  der  Ge- 
borgenheit. 

In  der  Friihe  schleppte  ihn  die  Polizei  fort;  — und  der  alte 
Sturm  begann  wieder  zu  rasen. 


Wieder  bei  Flaubert 

Von  Max  Brod 

Geschrieben  in  St.  Raphael  (Var.). 

Fur  den  Flaubert-Pilger  gibt  es  auBer  Croisset,  Rouen  und 
Paris  noch  eine  Statte  : das  ist  Antibes,  die  kleine  siidfranzosische 
Hafenstadt.  Dort  ruhn  in  der  Villa  /Tanit*,  die  Flauberts  Nichte, 
Frau  Franklin- Grout,  bewohnt,  alle  die  gottlichen  Manuskripte, 
die  Bibliothek,  die  Erinnerungen  . . . 

Man  hat  das  Geklirr  der  Spieltische  von  Monte-Carlo  noch  in 
den  Ohren  wie  einen  Schehentanz,  wenn  der  Zug  im  kleinen 
Bahnhof  von  Antibes  einfahrt.  Dann  steht  man  plotzlich  still  da, 
ringsum  rtihrt  sich  kein  Liiftchen,  man  geht  an  den  hiibschen 
Hafen  hinunter,  der  sein  blauesWasser  wieNetze  auswirfturdein- 
zieht,  betritt  die  engen  sonnigen  Gassen  der  Kleinstadt.  Pariser 
Muster  auch  hier.  Boulevards  miissen  sie  heifien,  die  leeren 
friedlichen  Straflchen.  Klare  Gossen  miissen  immer  lebendig, 
zu  beiden  Seiten  der  Fahrbahn  die  tief  unterhohlten  Trottoirs 
entlangsprudeln.  Der  Hauptplatz  mit  der  Mairie.  Eine  Denksaule ; 
natiirlich  nicht  vergessen,  unter  welchem  Minister,  welchem 
Burgermeister,  welchem  Stadtuntermagister  sie  errichtet  worden 
ist.  Neben  diesen  Namen  die  Aufschrift,  daB  die  Burger  von 
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■'■■■■■  ■ ■ ■ ■ a — 

Antibes  in  dem  und  dem  Jahre  sich  sehr  tapfer  gegen  fremde 
Truppen  verteidigt  haben.  ,Leur  patriotisme  et  leur  courage 
sauv^rent  cette  ville  de  la  honte  d’une  occupation/  , . . Das  klingt 
ja  recht  heroisch,  man  konnte  Flaubert  dahinter  sehn  mit  seinem 
erhobenen  Kampfergesicht,  noch  eher  aber  seinen  trefflichen 
Apotheker  Homais,  den  man  hier  an  jeder  StraBenecke  zu  treffen 
glaubt  . . , 

Flaubert  iiberdies  war  nur  einmal,  nur  voriibergehend  hier. 
In  einem  Tagebuch  steht  eine  kurze  lobende  Bemerkung  iiber 
Antibes.  Er  hat  nie  die  Absicht  gehabt,  hier  dauernd  zu  wohnen. 
Die  Villa  Tanit,  die  nach  der  Gottin  Salammbos  benannte,  hat 
er  nie  gesehen  . . . 

Doch  seine  Manuskripte  liegen  hier  ; seine  Nichte  verbringt 
hier  den  Winter,  diese  Frau,  die  eine  der  ganz  wenigen  seines 
inti  men  Umgangs,  seiner  Zartlichkeit  war.  Deshalb  noch  kurz 
durch  diese  Stadt  spaziert  . . . Alte  zertriimmerte  Grabsteine  aus 
der  Romerzeit,  einer  mit  Epitaph  auf  einen  schonen  Knaben,  ,der 
in  Antipolis  an  zwei  Tagen  tanzte  und  gefiel4.  Die  aus  rohen  Stein- 
blocken  getiirmte  Merowingerkirche.  Dann  die  neue  Festung. 
Soldaten  uberall,  mit  roten  Kappis  und  die  franzosischen  Alpen- 
jager,  die  in  kurzen  Hosen,  schwarzer  Uniform,  Degen  und  Barett 
alle  ein  wenig  wie  Hamlet  aussehn.  Seltsam,  so  eine  Kompagnie 
von  lauter  Hamlets  an  sich  vorbeimarschieren  zu  sehn.  Aus 
sonnigen  Platzen  ins  Freie.  Ueberall  Kinder,  spielend,  rufend, 
die  leeren  Tore  und  SchieBscheiben  als  herrlichste  Kletterplatze 
ausnutzend.  Kinder  auch  auf  den  Klippen  am  Meer,  langs  des 
ganzen  Weges  zum  Kap  Antibes.  Dann  Villen  mit  schonen 
Namen  ,Les  orchidies4,  ,l/hermitage4,  ,Hirondelle4;  zwischen 
ihnen  ansteigend  cin  heiBer  windbestrichener  Pfad  zur  Villa 
Tanit  empor,  deren  herrlichen  Garten  man  auf  breitem  Kiesweg 
betritt.  Da  stehn  nun  Palmen,  deren  dicke  kurze  Stamme  mit 
ihren  Schuppen  wie  ungeheuerlich  vergroBerte  Tannenzapfen 
erscheinen  . . . 


♦ * * 

Herr  Doktor  Franklin  erwartet  mich,  der  liebenswurdigste 
jugendfrischeste  alte  Herr,  den  man  sich  denken  kann.  Er  hat, 
wie  Madame  scherzhaft  bemerkt,  hier  das  Amt  des  Bibliothekars 
ubernommen.  Mit  riihrender  Sorgfalt  iiberwacht  er  die  Schatze 
von  unermeBlichem  Wert,  diese  zahlreichen  Manuskriptbande, 
deren  einen  er  mir  vorlegt.  Er  hat  auch  fur  die  neue  schone 
Flaubertausgabe  den  Text  kopiert,  da  man  die  unersetzlichen 
Skripta  selbst  natiirlich  nicht  aus  der  Hand  geben  wollte.  ,Keine 
leichte  Aufgabe/  Ich  glaube  es  ihm,  mit  einem  Blick  auf  die 
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Manuskripte  mit  ihren  unzahligen  Korrekturen  ....  Man  kennt 
sie  nun  schon  aus  Faksimilien,  diese  klare  enge  Handschrift,  die 
mit  einer  schwer  beschreiblichen  Nuance  von  zarter  Festigkeit 
hingesetzt  ist,  die  gegen  den  unteren  Rand  der  Seite  zu  immer 
schrager  ansteigt,  so  daB  man  schon  beim  bloBen  Anblick  einer 
solchen  Seite  den  Eindruck  von  unbekannter  dumpf-hinreiflender 
Gesetzlichkeit  bekommt,  dem  dann  die  mit  merkwiirdiger  Be- 
wuBtheit  eingesetzten  Streichungen,  die  dicken  Tintengitter  um 
verworfene  Stellen  herum,  die  mehrfach  xiberlegten  Verbesse- 
rungen  widersprechen.  Und  in  diesem  optischen  Eindruck  ist 
vielleicht  schon  die  ganze  zusammengesetzte  unvergleichliche 
Art  und  Wirkung  des  Flaubertschen  Schaffens  abgespiegelt. 

Eine  kleine  Gesellschaft  hat  sich  versammelt.  Zum  Tee  be- 
spricht  man  die  neueste  Literatur  Frankreichs.  ,MuB  es  nicht 
eine  erhebende  Empfindung  fur  einen  Schriftsteller  sein,4  will 
eine  Dame  von  mir,  , diese  Blatter  in  den  Handen  zu  halten,  ce 
sont  de  vrais  monuments  ?4  Die  drei  Silben  dieses  letzten  Wortes, 
voneinander  getrennt  und  echt  franzosisch  ausgesprochen,  ge- 
fallen  mir  ungemein.  Ich  bejahe  mit  Eifer.  Die  Dame  erzahlt 
dan n von  Claudel  und  von  der  Hoffnung  des  Landes,  Francis 
Jammes.  Sie  kennt  ihn  personlich.  Sein  Leben  in  einem  siid- 
lichen  Dorf  ist  wie  sein  Werk  lauter,  einfach,  erhaben,  er  fiihlt 
mit  den  Bauern,  alien  rat  und  hilft  er,  er  besucht  die  Kranken, 
trostet  Sterbende  . . . Das  Manuskript  Flauberts  liegt  aufgeschlagen 
da.  Mir  ist,  als  lebte  es  unter  meinen  Finger.  Es  hort  zu.  Es 
gibt  den  poetischen  Helden  der  neuen  Zeit  seinen  Beifall. 

Die  Faksimilien  konnen  keinen  Begriff,  ich  brauche  es  nicht 
zu  sagen,  von  diesen  Schriften  geben.  Ich  sehe  noch  die  Educa- 
tion4, den  ,heiligen  Antonius*  in  einigen  Fassungen,  die  , Bovary 4 
. . . Alle  diese  Manuskripte  sind  auf  starkem  Papier  von  gleicher 
GroBe  geschrieben,  alle  vom  ersten  bis  zum  letzten  Werk  sehn 
einander  ahnlich,  als  sei  eine  andere  auBerliche  Anordnung  gar 
nicht  moglich  als  diese  Flaubert  gleichsam  angeborene,  alle  ruhn 
in  starken  grauen  Leinenmappen,  Folioformat.  De  vrais  monu- 
ments, ich  kann  es  nicht  besser  sagen. 

Man  hat  mich  freundlich  empfangen  wie  einen  alten  Be- 
kannten.  Frau  Franklin  erinnert  mich  an  unsere  fniheren  Be- 
gegnungen,  in  Prag  und  Paris.  Die  giitige  Frau  ist  ein  schones 
Beispiel  fur  die  Vereinigung  eleganten  vornehmen  Benehmens  mit 
literarischer  Begeisterung.  Die  Verehrung  ihres  Onkels  spricht 
sich  in  ihrenWorten  aus,  mit  derselben  einfachen  Ruhe  wie  in  ihren 
meisterhaft  geschriebenen  ,Erinnerungen4.  — Sie  erzahlt  noch 
einiges.  Immer  nur  an  seinen  Arbeitstisch  trieb  es  Flaubert, 
sie  gedenkt  seiner  als  eines  ganz  Unermiidlichen,  ganz  Ernsten. 
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Kam  Besuch,  so  hielt  er  es  nicht  lange  aus,  bald  war  er  in  sein 
Schreibzimmer  verschwunden.  Mit  niemandem  verkehrte  er 
auBer  mit  seinen  ausgewahlten  Freunden.  Auf  die  aber  war  er 
eifersuchtig,  er  hatte  es  nicht  gern,  wenn  sie  mit  den  andern  im 
Hause  viel  sprachen.  Nur  von  Literatur  wollte  er  immer  reden, 
von  den  Kiinsten,  nichts  anderes  schien  erwahnenswert.  Und 
nicht  nur  er  sollte  arbeiten,  er  wollte  auch,  daB  rings  um  ihn 
alle  sich  mit  dem  beschaftigten,  was  ihm  einzig  bedeutungsvoll 
schien.  Die  kleine  Nichte  bekam  eifrig  Geschichtslektionen  von 
ihm.  Kamen  einmal  ihre  Freundinnen  zu  Besuch  und  ging  im 
Garten  ein  lebhaftes  Plaudem  los,  so  dauerte  es  gewiB  nicht 
lange,  bis  sich  Flauberts  Fenster  oben  offnete  und  seine  Stimme 
herunter  mahnte  : ,Nun,  Bibi,  ist’s  nicht  bald  genug  ? Nun  wieder 
ein  wenig  studieren,  Kleine*  . . . 

Es  wird  dunkel  in  dem  groBen  Salon.  Madame  lehnt  sich  in 
den  Sessel  zuruck,  ihr  melancholisches  Lacheln  bleibt,  auch  wenn 
wir  andern  sprechen  . . . Eigentlich  ist  es  ein  riesiger  fiirstlicher 
Saal,  der  mit  seinem  schonen  Kamin,  seinen  beiden  Erard- 
Klavieren,  vielen  Fauteuils,  Sofas,  Tischchen,  Kissen,  Bildern 
und  Nischen  so  recht  zum  Schauplatz  edler  Geselligkeit  bestimmt 
scheint.  — Man  muB  diese  reizenden  franzosischen  Wohnungen 
kennen,  um  sich  einen  Begriff  davon  zu  machen,  wie  die  Eleganz 
unserer  Eltem,  so  lange  sie  noch  frisch  war,  ausgesehn  hat. 
Diese  wallenden  Samtportieren,  schweren  Perser,  vergoldeten 
gedrehten  Beinchen  der  Fauteuils  und  Eichentruhen,  all  dies, 
wobei  die  im  Kunstgewerbe  so  konservativen  Franzosen  stehn 
geblieben  sind,  wird  von  der  neudeutschen  ,Innenarchitektrur‘ 
verpont.  Und  man  wird  leicht  verfiihrt,  ihr  Recht  zu  geben 
denn  die  Exemplare  von  Trumeaus  und  altmodischen  Tapeten, 
die  wir  noch  zu  Gesicht  bekommen,  sind  so  zerschlissen  und 
verstaubt,  daB  man  ihren  verwahrlosten  Zustand  formlich  als 
gerechte  Strafe  fur  ihre  Geschmacklosigkeit  auffassen  mochte.. 
Aber  man  sehe  solche  Spiegel  und  schnorkelreiche  Goldrahmen 
nur  einmal  unzerschlagen  und  unerblindet,  man  fuhle  das,  was 
bei  uns  fast  schon  in  Museumsf&ulnis  ubergegangen  ist,  in  der 
Umgebung  heiterer  und  geistreichec  Menschen  atmen  und  still 
mitleben,  dann  wird  man  manches  Vorurteil  gegen  den  ,iiber- 
ladenen  Tapeziererstil*  zurucknehmen  und  manchmal  zwischen 
unsern  modernen,  anspruchsvoll  einfachen  Mobeln  den  ge- 
lassenen  Prunk  der  .Villa  Tanit*  vermissen. 

Der  Lustre  aus  venezianischem  Glas  ist  aufgeflammt  . . .Im 
Hintergrund  des  Saales  wird  nun  die  Bibliothek  sichtbar.  Lange 
Reihen  groBer  Bande,  goldgepreBte,  zu  diesem  Ameublement 
trefflich  passende  Rucken,  Serien  rotlederner  Werke,  nichts  zu- 
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fallig  Zusammengelaufenes,  sondern  sorgfaltige  vollstandige  Aus- 
gaben  der  franzosischen  Klassi ker , Byron,  Shakespeare,  Goethe, 
Heine  . . . Das  war  Flauberts  Bibliothek.  Viele  Bucher  haben 
noch  seine  Bemerkungen,  seine  Beifallsstriche  an  den  Randern. 
Dann  existieren  kleine  Hefte,  Analyse n und  Notizen  des  Ge- 
lesenen,  all  dies  noch  unediert ; zu  Montaigne  finden  sich  Abschnitt 
fur  Abschnitt  Einfalle  Flauberts  verzeichnet,  der  ein  ebenso  eifriger 
unermudlicher  Leser  wie  Schreibender  war. 

Frau  Franklin  zeigt  neue  Mappen,  die  Erinnerungen  an 
Flaubert  enthalten.  — Eine  f ranzosische , jetzt  vergriffene  Luxus- 
ausgabe  ihrer  , Souvenirs  intimes*,  die  sie  selbst  mit  Zeichnungen 
geschmiickt  hat : das  Haus  in  Rouen,  Croisset . . . Ganze  StoBe 
▼on  Artikeln  iiber  Flaubert,  t&glich  erh&lt  sie  einige  zugeschickt, 
in  alien  Sprachen.  Ihr  Gesicht  bekommt  einen  Ausdruck  von 
Traurigkeit  und  edler  Strenge,  wenn  sie  nun  hinzufiigt : ,So 
lange  er  gelebt  hat,  blieb  er  fast  ganz  unbeachtet.  Nur  ein  kleiner 
Kreis  war  da.  Jetzt  bin  ich  es,  zu  der  die  Reflexe  seines  Ruhmes 
gelangen*  . . . Geriihrt  betrachtet  sie  die  Zeichnung,  die  nun 
auch  in  deutschen  und  franzosischen  Ausgaben  publiziert  worden 
ist,  das  richtigste  Portr&t  Flauberts.  Es  erweckt  in  ihr  den  Ein- 
druck  seiner  Gegenwart.  Noch  ein  anderes  Mai  ist  ihr  der  Onkel 
zu  einer  Skizze  gesessen,  die  nach  ihrer  Ansicht  aber  weniger 
gelungen  und  daher  nicht  ▼eroffentlicht  ist . . . Wie  kommt  es  nur: 
indem  ich  dieses  bl&uliche,  nicht  ganz  fertige  Zeichenblatt  in 
der  Hand  halte,  uberkommt  mich  ein  geradezu  geisterhaftes  Ge- 
fiihl.  Da  ist  Flaubert,  an  seinem  runden  Arbeitstisch,  den  groBen 
Oberkorper  aufgerichtet  langs  der  hohen  Sessellehne,  die  mit 
ihren  beiden  gedrehten  S&ulen  sein  Haupt  noch  iiberragt.  Dieses 
Haupt  aber,  hier  scheint  es  mir  zum  erstenmal  verst&ndlich  nahe. 
Es  zeigt  nicht  die  todliche  Ermiidung  anderer  Bilder,  auch  nicht 
die  an  Shakespeare  erinnernde,  hohe,  idealisierte  Stirn  mit  den 
Augen  von  kiihner  Weichheit  darunter  : hier  scheint  ▼ielmehr 
ein  mittlerer,  menschlicher  Zustand  getroffen,  eine  Ruhe  und 
Gtite  ohnegleichen  in  den  weiten  Augen,  in  der  rundlichen  Linie 
unter  dem  Kinn  und  namentlich  ein  ganz  franzdsisches,  ver- 
stecktes  Lacheln  unter  dem  groBen  Schnurrbart.  Vor  diesem 
Portrat  begreift  man  gar  nicht,  wie  einzelne  Kritiker  Flaubert 
als  Germanen  haben  reklamieren  wollen.  Seine  Nichte  ware 
wohl  auch  sehr  erstaunt,  wenn  man  ihr  mit  so  etwas  k&me  . . . 
In  einem  Augenblick  andert  sich  alles  vor  meinen  Augen.  Die 
Kenntnis  dieses  Salons,  dieser  Menschen,  die  dasselbe  Blut  wie 
er  haben,  dieser  Art,  zu  wohnen  und  zu  reden,  scheint  mir  plotz- 
lich  ein  ganz  neues  Licht  auf  Flauberts  Werk  zu  werfen.  Ebenso 
wie  die  , Bo  vary*  nach  dem  Anblick  einer  franzosischen  Klein- 
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stadt  in  etwas  verschobener  Farbung  erscheint.  Flauberts  be- 
sonderer  Trieb,  zu  opponieren  und  doch  irgendwie  damit  ver- 
wachsen  zu  sein,  wogegen  er  sich  aufrichtet,  wird  mir  innerlich 
greifbar.  Es  ist,  als  ob  dieses  Haus,  das  einzige  auf  der  Erde, 
in  dem  etwas  von  Flauberts  individuellster  Erscheinung  und 
Nervenbewegung  noch  leise  ausschwingt,  seinen  Zauber  mir 
mitzuteilen  beganne.  Zwischen  vielen  wunderbaren  Eindriicken 
flihle  ich  mich  schon  im  Gleichgewicht,  schon  wieder  in  eine 
gleichsam  gewohnte,  liebe  Stimmung  geschoben. 

* * * 

Dann  aber  ist  es  Zeit,  aufzubrechen,  und,  eine  kleine  Musik 
um  das  Haar  mittr&gend,  den  schon  nachtlichen  Hohlweg  vom 
Kap  Antibes  herab,  iiber  Exerzierfelder  dem  Bahnhof  zuzurennen. 
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Othon  Friefi 

Von  Enzian 

Vernissage  bei  Cassirer.  . . In  den  hiibschen  Saal,  die  paar 
Stufen  hinunter,  stromt  es  von  Menschen.  Und  da  steht  auch 
der  Dichter,  — Maler,  wollte  ich  sagen.  Man  ist  ein  klein  biBchen 
in  Paris,  ein  ganz  leichter  Hauch  von  malerischer  Heimat-, 
entschuldigen  Sie:  Heimatluft  umweht  einem  die  Stirn.  Frank- 
reich,  Deutschlands  ungliickliche  Liebe,  schickt  einen  GruB. 
Wir  haben  einen  Hang  zu  solcher  Liebe;  das  geht  mit  der  tran- 
szendenten  Richtung  unsres  Nordlandertums  zusammen:  wir 
brauchen  sie.  — — 

Es  sind  zwei  reizende  Franzosinnen  da,  man  ist  so  verliebt 
in  dieses  Naturschone,  das  neckisch  von  den  gemalten  Wanden 
im  Fluten  der  Besucher  auf  und  niedertaucht,  daB  es  eines 
starken  Willens  bedarf,  um  sich  ernstlich  auf  das  Kunstschone 
zu  konzentrieren. 

Zuerst  stellt  man  fest,  daB  FrieB  noch  ungefahr  derselbe  ist, 
wie  vor  drei  Jahren,  als  man  ihn  bei  Druet  sah;  er  hat  sich 
im  wesentlichen  nur  um  soviet  verandert,  als  wir  uns  verandert 
haben.  Denn  wir  maBen  uns  nicht  an,  objektive  Kritik  zu 
schreiben;  und  bei  alter  subjektiven  Kritik  steckt  eben  das 
Subjekt  mit  im  Objekt.  Also:  es  werden  in  diesen  Malereien 
Probleme  angeschnitten,  rein  pikturale,  die  von  Interesse  sind. 
Die  ewigen  Probleme  des  kubischen  in  der  Flache. 

Mein  Auge  stort  zuerst  eine  gewisse  Wackeligkeit,  die  auf 
einem  nicht  bildgesetzmaBigen,  an  falschen  Stellen  zu  tiefem 
Hineinschneiden  in  die  Flache  beruht.  Es  ist  keine  bestimmte 
Tiefe  zur  Vorderflache  angenommen  und  es  herrscht  infolge- 
dessen  eine  gewisse  Unordnung,  indem  z.  B.  ein  ferner  Hinter- 
grund  vor  seinen  Vordergrund  tritt.  Wir  wissen  natiirlich,  daB 
ein  perspektivisches  Sehen  fur  die  Bildeinheit  ein  Unding  ist; 
aber:  wenn  etwas  im  Bilde  vorne  sein  soil,  muB  das  Hintere 
hinter  ihm  bleiben,  denn  das  Vorne  wird  bloB  zum  Vorne  durch 
das  Hinten.  Das  ist  doch  sehr  plausibel. 

Hildebrandts  unsterbliches  .Problem  der  Form*  sollte  studiert 
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wefden.  Z.  B.  kann  ein  Schiff,  das  mit  geblahten  Segeln  in 
einen  Felsenhafen  steuert,  unverhaltnismaflig  groB  sein,  weil 
es  die  Hauptsache  im  Bilde  ist,  weil  es  ,das  Bild‘  ist,  aberrrr:  die 
Schwimmer  ganz  vorn  im  Hafen  durfen  nicht  in  die  Flache  Locher 
schneiden,  die  in  ihrer  Tiefe  bis  hinter  das  Schiff  langen,  das 
stort  die  Illusion  und  es  entstehen  zwei  Bilder  im  selben  Rahmen, 
die  sich  gegenseitig  um  ihre  Existenz  auf  der  Fl&che  bringen. 

Auch  scheint  mir  der  Rhythmus  der  groBen  Figuren  am 
Brunnen  nur  innerhalb  der  einzelnen  Figuren  zu  bestehen, 
w&hrend  der  Rhythmus  des  Bildganzen,  in  den  sie  nicht  auf- 
gehen,  eben  deshalb  nicht  vorhanden  ist.  Wie  bei  einer  mange  1- 
haften  Orchestration,  fiihren  sich  die  einzelnen  Instrumente 
sozusagen  nicht  richtig  auf ; oder:  der  Kapellmeister  hat  seine 
Leute  nicht  gut  genug  einstudiert,  das  Zusammenspiel  klappt 
nicht  recht. 

WahrscheinlicH  liegt  hier  der  Haken  bei  FrieB.  Ich  kenne 
langsamer  gemalte  Bilder  von  ihm,  z.  B.  den  groBen  Fischer, 
bei  denen  ich  mich  auf  solche  Unausgeglichenheiten  nicht  be- 
sinnen  kann.  Das  Kunstleben  in  Paris  ist  so  v.rteufelt  hitzig, 
dafl  man  nicht  auf  jeder  Indlpendance  und  jedem  Herbstsalon 
ein  TrumpfaB  ausspielen  kann. 

H&tten  wir  nur  in  Berlin  ein  wenig  von  dieser  Lebendigkeit, 
die  an  der  glucklichen  Seine  schon  in  ein  Ueberhasten  ausartet. 
Dies  Spannende  des  scharfen  Klingenkreuzens,  bei  dem  die 
Funken  spriihen  und  die  Kunst,  als  ein  Ringendes,  flutend  und 
biutend,  zutage  tritt  — und  in  dem  allein  Entwicklung  steckt! 

. . . Herr  von  Knapitzsch  bekennt  sich  durch  seine  Gegenwart 
im  Hinterstiibchen  bei  Cassirer  offen  als  getreuer  Satellit  von 
FrieB  und  diese  Bescheidenheit  nimmt  fur  ihn  ein. 

Es  ist  eine  gewisse  Ordentlichkeit,  ich  sage  nicht  ,Ordnung*!, 
die  mit  einer  groBeren  Sauberkeit  und  AeuBerlichkeit  gar  nicht 
so  schlecht  Hand  in  Hand  geht.  ,Die  Imitation  ist  die  einzige 
Siinde  in  der  Kunst,1  sagen  die  Kubisten  und  meinen  damit 
die  Imitation  der  Natur.  Aber  auch,  daB  die  Art  eines  Malers 
so  spielend  nachempfunden  werden  kann,  gibt  iiber  den  Imitierten 
zu  denken,  da  ja  doch  Knapitzsch s Leinwarde  keine  Faksirrile- 
kopien  von  FrieBschen  Bildern  sind,  son  der  n Einfiihlungen  in  seine 
Vorstellung.  . . Wenn  einer  seine  eigne  V.  rstellung  vor  der  Natur 
nicht  formen  kann,  so  guckt  er  nicht  ohne  auBeren  Vorteil 
durch  die  Brille  des  Starkeren.  Aber  es  ist  eir.em  doch  schleier- 
haft,  wie  einer  auf  die  Dauer  so  , humble*  sein  kann,  indem  ja 
die  Formung  der  eignen  Vorstellung  die  wesentliche  Lust  des 
Kiinstlers  ist.  . . 


i 


* 


Verse 


I 


FrieB  ist  doch  ein  Romantikerl  Und  wenn  er  mir’s  auch  iibe 
nimmt:  Sein  Pathos  ist  etwas!  , Jambik  erschwert  die  Feststellung 
des  Be  funds/  schrieb  neulich  Kerr.  Es  ist  bier  freilich  rr.ehr 
als  Jambik,  es  ist  wirklich  Pathos  — und  als  Mensch  darf  man 
sich  schon  an  den  gliicklichen  Paaren  freuen,  die  in  so  inniger 
Verschlingung  in  Paradiesen  sind. 

Einen  Gotiker  hat  man  FrieB  genannt.  Seine  Turme  von 
Rouen  machten  ihn  in  Paris  beriihmt.  Schade,  daB  diese  ersten 
Manifestationen  a lie  verkauft  und  in  festen  H&nden  sind,  man 
mochte  sie  gerne  mit  dem  Spateren  vergleichen. 

Ein  schoner  Renoir  steht  im  Saale  gleich  einem  Symbol 
Frankreichs  liber  FrieB,  und  ein  van  Gogh  spricht  klare  Sprache. 

Seien  wir  zufrieden,  es  ist  Leben  da;  und  die  Bekleidung  der 
Cassirerschen  Wande,  auf  denen  man  vergangene  Woche  noch 
die  totgeborenen  Piinktchen  eines  Anderen  beklagte,  hat  sich 
fur  14  Tage  in  Bewegung  verwandelt,  — die  auch  uns  bewegt. 


Verse 

Von  S.  Klabund 

(Siehe:  Pan  vom  21,  Februar.) 

I 

Ich  kani. 

Ich  gehe* 

Ob  je  mich  eine  Mutter  auf  die  Arme  nahm  ? 

Ob  je  ich  meinen  Vater  sehe  ? 

Nur  vieie  Madchen  sind  bei  mir. 

Sie  lieben  meine  groBen  Augen, 

Die  wohl  zum  W under  taugen. 

Bin  ich  ein  Mensch  ? Ein  Wald  ? Ein  Tier  ? 


II 

Unsere  Korper  tanzen,  tanzen  . . . 
Bis  wir  uns  (zusammen)  kratzen. 
Aus  den  schmutzigen  Matratzen 
Kriechen  plotzlich  Wanzen,  Wanzen. 

Wenn  du  deine  Knie  beugst 
Und  dein  Lustmund  sich  enthiillet, 
Ach,  wie  bin  ich  dann  gestillet,  — 
Wenn  du  deine  Knie  beugst. 


Bruno  Taut 

Von  Dr.  Adolf  Behne 

Zuschrift  an  den  Pan  fiber  einen  neuen  Architekten. 

In  den  Kampfen,  die  heute  um  eine  neue  Kunst  ausge- 
fochten  werden,  steht  die  Architektur  beiseite.  Die  miindlichen 
und  schriftlichen  Debatten  gehen  stets  nur  um  die  Malerei, 
ganz  selten  auch  einmal  um  die  Plastik,  um  die  Architektur  nie! 
Dieses  Beiseitestehen  der  Architektur  miifite  gegen  den  Satz 
des  Historikers  einnehmen,  dafl  in  alien  Zeiten  lebendiger  Kunst- 
iibung  der  g 1 e i c h e Blutstrom  durch  a 1 1 e Kiinste  gehe,  wenn 
nicht  unter  den  wenigen  starken  und  selbstandigen  jungen  Bau- 
kiinstlern  einer  ware,  dessen  Wirken  im  innersten  Wesen 
parallel  zu  den  Bestrebungen  der  jungen  Maler  gerichtet  ist.  — 
Es  handelt  sich  um  Bruno  Taut. 

Bruno  Taut  hat  in  Berlin,  in  der  Gegend  des  Kottbuser  Tores, 
einige  Wohn-  und  Geschaftshauser  gebaut,  in  Strafien  von 
niichterner  Kalte,  durch  die  ein  unaufhorlicher  Arbeitsverkehr 
larmt  und  hastet.  Er  hat  in  den  breiten  und  bequemen  Strafien 
Charlottenburgs  eine  Reihe  von  luxuriosen  Mietshausern  er- 
richtet.  In  der  Linkstrafie  steht  von  ihm  ein  Biirohaus  (ein 
Umbau).  Friiher  als  diese  Bauten  sind  die  Erneuerungsarbeiten 
in  einigen  alien  Kirchen.  Fur  die  Leipziger  Baufachausstellung 
ist  ein  Pavilion  des  Stahlwerks-Verbandes  und  des  Vereins 
der  Brlicken-  und  Eisenfabriken  in  Arbeit,  der  nur  Glas  und 
Eisen  sein  wild.  Bebauungsplane  fur  Terraingesellschaften  und 
Gartenstadt-Genossenschaften  liegen  vor  und  werden  noch 
bedacht.  In  Tempelhof  ist  eine  Waschefabrik  von  Taut 
ausgefiihrt  worden.  Plane  fur  eine  Zeppelinhalle  stehen 
vor  dem  Abschlufi,  Einige  Villen  sind  alteren  Datums.  An 
den  Wanden  des  Ateliers  hangen  Konkurrenzentwiirfe  fiir 
ein  Rathaus  und  fiir  die  Erweiterung  des  Wertheimbaues.  In 
Harzburg  baute  der  Architekt  ein  Erholungsheim,  in  Wetter 
an  der  Ruhr  ein  Turbinenhaus.  Er  wiinscht  Wolkenkratzer  und 
eiserne  Riesenbriicken  zu  bauen  und  hat  ein  Restaurant  bis 
auf  das  Signet  der  Teller  und  Tassen,  einen  Kinosaal  bis  auf 
die  (sehr  eigenen)  Beleuchtungskorper  entworfen.  Die  Fenster- 
abmessungen  an  seinen  Hausern  werden  immer  grofier.  Schon 
friiher  fielen  die  Querholzer,  jetzt  lafit  Taut  auch  die  senkrechte 
Teilung  fort  und  zieht  das  Fenster  fast  bis  auf  den  Fufiboden 
hinab,  um  so  viel  Licht  wie  nur  irgendmoglich  einzufangen. 
In  dem  erwahnten  Restaurant  ist  eine  Kneipstube  von  einer 
derben  Trinker-  und  Zecherstimmung.  — 

Das  ist  ungefahr,  was  Bruno  Taut  bisher  gebaut  hat,  gebaut 
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mit  seiner  ganzen  Frische,  entworfen  mit  einem  ganz  freien 
und  klaren  Kopfe.  Die  groBe  Gegensatzlichkeit  in  den  Aufgaben 
brauchte  bei  einem  anderen  Architekten  wenig  zu  bedeuten, 
bei  Bruno  Taut  bedeutet  sie  sehr  viel.  Ein  anderer  Architekt 
fiihlte  so  verschiedenartige  Bauaufgaben  vielleicht  kaum  als 
Gegensatze,  schiife  — ob  er  eine  Kirche  oder  einen  Bahnhof 
oder  ein  Mietshaus  baute  — stets  nur  iiber  anderem  GrundriB 
seine  Architektur,  seine  Formen,  seine  Gliederungen, 
s e i n e n Rhythmus.  Taut  steigt  in  das  Wesen  seiner  Aufgaben 
ganz  tief  und  ganz  gespannt  hinab,  noch  ohne  jede  Vorstellung 
einer  bestimmten  Ordnung,  einer  bestimmten  Formung.  Ihm 
ergibt  sich  stets  alles  aufs  neue  vom  G r u n d aus,  er  schafft 
ganz  von  innen.  Taut  erlebt  seine  Aufgaben  mit  einer  Intensitat, 
die  ihn  vor  jeder  Schablone  bewahrt.  Ihm  ist  notwendig  jede 
Form  etwas  Einmaliges,  weil  niemals  bei  einer  neuen  Aufgabe 
die  genau  gleichen  Bedingungen  wiederkehren  konnen.  Und 
deshalb  hat  es  seine  Bedeutung,  auf  die  Verschiedenartigkeit 
der  Anforderungen  hinzuweisen,  die  an  diesen  Architekten  ge- 
stellt  wurden.  DaB  er  fiir  so  Verschiedenes  so  ganz  beseelte, 
so  ganz  organische  Formen  gefunden  hat,  ist  bei  seiner  Schaffens- 
art  ein  Zeugnis  fiir  die  Weite  und  Echtheit  des  Menschen. 

Um  seine  n Aufgaben  ohne  alle  Voreingenommenheit,  un- 
mi  ttelbar  und  unbeschwert  entgegentreten  zu  konnen,  halt  sich 
Taut  bewuBt  und  standhaft  von  alien  historischen  Stilformen 
frei.  In  friiheren  Bauten  hat  er  gelegentlich  noch  die  antike 
Saule  dorischer  und  jonischer  Art  verwendet,  heute  findet  sich 
an  seinen  Bauten  wohl  uberhaupt  keine  Saule  mehr.  Die  Ab- 
kehr  von  allem  Historischen  ist  fur  Taut  eine  einfache  Not- 
wendigkeit.  Er  halt  sich  alles  fern,  was  von  auflen  als  Form- 
gesetz,  als  EinfluB,  als  Macht  herantreten  konnte.  Da  seine 
Hauser  ganz  von  innen  heraus  werden,  mtiBte  eine  solche  Macht 
auf  sie  wirken,  wie  auf  eine  wachsende  Pflanze  ein  fremdes 
kiinstliches  Licht.  Man  darf  demnach  die  Architektur  Tauts 
als  dem  innersten  Sinne  nach  ,expressionistisch‘  bezeichnen. 

Fiir  die  Zukunft  dieses  Architekten  von  noch  groBerem  Werte 
ist,  dafl  er  sich  jede  Wiederholung  einer  e i g e n e n friiheren 
Form  untersagt.  Er  hat  an  dem  groBen  Mietshause  der  Biirkner- 
straBe  ein  Motiv  von  hohen  Bogennischen  ausgebildet,  aber  man 
darf  glauben,  daB  er  dieses  Motiv  nicht  ,ausschlachten4  wird. 
Er  hat  an  einem  Hause  der  BismarckstraBe  eine  Ecklosung 
von  der  Scharfe  der  Messerschneide  geschaffen,  aber  er  wird 
diese  Losung  niemals  und  nirgends  wiederholen.  Taut  hangt 
nicht  fest  am  Geleisteten,  er  wiirde  die  Aufgabe  das  zweite  Mai 
ganz  anders  angreifen. 


Bruno  Taut 


Der  Abkehr  von  alien  historischen  For  men  entspricht  es, 
daB  sich  Taut  nicht  scheut,  neue  Formen  selbst  zu  bilden, 
wenn  sich  die  Notwendigkeit  dazu  ergibt.  So  hat  Taut  bei  dem 
Eckhause  am  ,Knie‘  an  Stelle  der  ublichen  ruhigen  Dachlinie 
einmal  eine  stark  bewegte  gesetzt.  Dieses  Haus  muBte  infolge 
des  Zwanges,  den  die  Baufluchthnie  ausiibte,  mit  einer  gerundeten 
Ecke  ausgefiihrt  werden.  Es  ergab  sich  ein  Dach,  das  gleichfalls 
in  gerundeten  Linien  verlief , und  das  nicht  in  einem  spitzen  Grat, 
sondern  mit  einer  Plattform  endete.  Um  nun  der  Weichheit  der 
Kurven  einen  Gegenspieler  zu  geben,  und  gleichzeitig  den  platten 
SchluB  des  Daches  zum  Ausdruck  zu  bringen,  besetzte  Taut 
den  First  mit  einer  Reihe  von  aus-  und  einschwingenden  Prismen. 
H&tte  er  statt  ihrer  gotische  Zinnen  gewahlt,  so  wiirde  sich  nie- 
mand  geriihrt  haben.  Diese  neue  Form  aber  befremdet  den 
Burger* 

Taut  denkt  nicht  daran,  sein  Bauen  von  irgendwelchen 
Prinzipien  der  architektonischen  Fachphilosophie  abhangig  zu 
machen.  Man  wird  keinen  kdnonischen  Satz  aus  seinem  Munde 
horen.  Vor  allem  laBt  er  sich  nicht  einem  blassen  Gedanken  ru- 
liebe  kiinstlich  arm  machen.  Er  nutzt  das  Eisen  in  alien  seinen 
Moglichkeiten  aus,  auch  wo  es  nicht  auflen  zutage  tritt,  und  die 
— selbst  reiche  — Verwendung  rein  schmiickender  Formen 
sieht  er  als  sein  gutes  Recht  an,  gerade  weil  er  bei  anderen  Ge- 
legenheiten  — seine  Gartenstadtentwiirfe  lehren  es  — puritanisch 
einfach  zu  bauen  weiB.  Taut  macht  jetzt  in  der  Hardenbergstrafle 
an  einer  Fassade,  die  im  ubrigen  nur  durch  ihre  Fenster  ge- 
gliedert  wird,  den  Versuch  einer  ganz  freien  Verbindung  mit 
figuraler  plastik,  wofiir  er  in  Georg  Kolbe  einen  idealen 
Mi  tar  bei  ter  gefunden  hat. 

Taut  hat  sich  seinerzeit  an  dem  Wettbewerbe  um  die  Fort- 
fuhrung  des  Messelschen  Wertheimbaues  beteiligt,  der  jetzt 
durch  die  (plumpere!)  Wiederholung  der  Messelschen  Pfeiler 
einen  recht  wenig  erfreulichen  Ausgang  genommen  hat.  Taut 
schloB  sich  in  seinem  Projekte  nicht  in  den  Formen,  aber  um  so 
schoner  in  der  Gesinnung  an  Messel  an.  Seine  Idee  — hohe  steile 
Bogenstellungen  aus  Beton,  und  zwischen  ihnen  in  3 Etagen, 
stockwerkweise  zuriicktretend,  die  Schaufenster  — ware  eine 
wurdige  Weiterfiihrung  des  Messelbaues  geworden. 

Eine  Weiterfiihrung  Messels  (statt  einer  Versteinerung)  ist 
im  Prinzipe  Tauts  Schaffen  tiberhaupt. 
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Das  angstammte  Gemuat 

oder  Kindesherz 
oder  Vereinsleben 

Von  K.  S. 

Am  27.  Juni  hielt  Miller  aus  Pittsburg  als  Sprecher  des  Bundes 
deutsch-amerikanischer  Dichter  bei  der  Begriiflung  in  Ham- 
burg eine  zu  Herzen  gehende  Ansprache. 

Er  sagte  etwa  : 

,Es  sind  bald  funfzig  Jahre  her,  daB  ich  mein  Vaterland  verliefi, 
um  jenseits  des  groBen  Wassers  mein  Gluck  zu  suchen.  Funfzig 
Jahre  ! Immer  nahm  ich  mir  vor,  heimzukehren,  noch  einmal 
mein  herrliches  Deutschland  zu  sehen  und  meine  engere  Heimat, 
das  schone,  das  wunderbare  Frankfurt  a.  M. . . . Doch  was  spreche 
ich  von  dem  Vaterlande  und  von  der  Vaterstadt  ? Das  ist  ja  alles 
nicht  wahr  ! Nicht  wahr  ! Nicht  wahr  ! Ich  will  ehrlich  sein  in 
dieser  erhabenen  Stunde,  da  wir  den  teueren  Boden  betreten  haben. 
Mehr  als  alledem  gait  meine  brennende  Sehnsucht  etwas  anderem 
— meiner  Mutter.  Meiner  guten,  geliebten  Mutter  I Seit  funfzig 
Jahren  erwartet  sie  mich,  die  liebe  alte  Frau  ! Tag  um  Tag  denkt 
sie  meiner  Riickkehr,  flcht  die  Stunde  herbei,  da  sie  mich,  ihren 
einzigen  Sohn,  in  ihre  zitternden  Arme  schlieBen  kann.  Fast 
neunzig  ist  sie  . . . mein  teures  Miitterchen  . . .‘ 

Die  Versammlung  war  geriihrt,  Tranen  flossen  tiber  die 
Wangen* 


Am  9.  Juli  befand  ich  mich  in  Hannover.  An  dem 
gleichen  Tage  kam  dort  auf  seiner  ,Fahrt  durch  die  deutschen 
Lande4  der  Bund  deutsch-amerikanischer  Dichter  an.  Wieder  gab 
es  ein  Begriiflungsfest.  Ich  freute  mich,  auch  hier  Mister  Miller  aus 
Pittsburg  als  Sprecher  zu  sehn.  Sein  Antlitz  leuchtete.  Er  nahm 
das  Wort. 

Er  sprach  von  dem  neunzigjahrigen  Miitterchen,  das  ihn  seit 
funfzig  Jahren  erwartete,  um  ihn  endlich  in  die  zitternden  Arme 
zu  schlieBen.  Sie  saB  in  Frankfurt. 

Er  sprach  mit  tranendurchbebter  Stimme. 

Die  Versammlung  war  geriihrt. 

Zwolf  Tage  darauf,  am  21.  Juli,  war  der  Bund  deutsch- 
amerikanischer  Dichter  in  Wiesbaden,  unweit  Frankfurts, 
eingetroffen,  nachdem  er  sich  in  alien  groBen  Stadten  des  west- 
lichen  Deutschlands  hatte  feiern  lassen. 

In  der  groBen  Wandelhalle  des  Kurhauses  hatte  ich  das  Gliick, 
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Mister  Miller  aus  Pittsburg  zu  erblicken.  Kurz  entschlossen  ging 
ich  auf  ihn  zu  und  fragte  ihn,  ob  er  auch  schon  in  Frankfurt,  eine 
Bahnstunde  von  hier,  gewesen  sei. 

,In  Frankfurt  am  Main  ?'  gab  er  zuriick.  ,Oh  no  . . . dahin 
kommen  wir  ja  erst  am  9.  August.' 

Dann  hielt  er  eine  zu  Herzen  gehende  Rede  : vom  Miitterchen 
und  vom  einzigen  Sohn. 

Niemals  in  meinem  Leben  habe  ich  eine  so  erschiitterte  Ver- 
sammlung  gesehn. 


Am  9.  August,  als  der  Bund  deutsch-amerikanischer  Dichter 

■- 

hinter  dem  Sarg  in  Frankfurt  hergegangen  war,  die  Medaillen 
umflort,  trat  der  Prasident  an  den  Grabhiigel  und  sprach  warm, 
zu  Herzen  gehend,  — Auch  von  den  idealen  Bestrebungen  des 
Vereins. 

Der  Mannerchor  des  Bundes  deutsch  - amerikanischer 
Dichter  sang  hierauf : 

Wann  i denk  an  mein  Hoamat,  da  tuats  ma  so  weh, 

Und  da  kummt’s  ma  halt  vor,  wias  gwest  is  vorm  eh' ; 

Siachs  in  Geist  oft  vor  meiner  das  Dorferl,  das  liab, 

Und  da  druckts  mi  bei'n  Herzen,  die  Aug’n  wer'n  ma  truab. 


Das  dichtende  Dienstmadchen 

Von  Angela  Langer 

An  fang  April  wird  bei  S.  Fischer  eine  Geschichte, 
^tromaufw&rts1,  erscheinen.  deren  Heldin,  ja  deren  Er- 
zahlerin  offenbar  ein  Dienstmadchen  ist. 

Treuherzig  ; manchmal  empfindsam,  doch  nicht  zu  sehr  ; 
im  Grund  einfach ; so  schildert  sie : Dienststellen,  ihr 
stetes  Dichten,  ihre  Liebe  zu  einem  jungen  Bankbeamten, 
der  vornehmer,  von  etwas  milder  Pose,  gemeinhin  zu 
Lammem  ein  Wolf,  hier  jedoch  emstlich  entsagend  ist,  weil 
er  im  Herzen  des  armen  Dings  etwas  Z arte  res  fiihlt. 

Aus  der  Gegend  von  Krems  ist  sie  gebiirtig,  dient  nach- 
her  in  London  ; immer  das  eine  Licht  im  Herzen.  Was  wird 
nach  der  ROckkehr  sein  ? Sie  denkt  still  an  Heirat  — ohne 
das  zu  sagen. 

Als  aber  der  Freund  auf  ungeordnetere  Moglichkeiten 
deutet,  kehrt  sie  lieber  nicht  zuriick,  Sie  wird  ihren 
steinigen  Weg  hier  weitergehn. 

Zwei,  drei  Belege  der  (kiinstlichen  und  natiirlichen) 
Darstell  ungsart . 

* * * 

Nach  und  nach  haBte  ich  alle  Leute,  mit  denen  ich  in  Be- 
rtihrung  kam;  den  Backer,  der  das  Brot  brachte,  weil  er  immer 
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ein  rohes  Wort  wuBte,  das  mir  die  Lider  niederschlug  und  die 
Wangen  farbte,  den  Milchmann  aus  demselben  Grunde  und  die 
Familie  selbst,  weil  ich  sah,  daB  der  Mann  ein  Liigner  war.  Zu 
meiner  groBen  Enttauschung  hatte  ich  meine  acht  Kronen 
Monatslohn  noch  immer  nicht  erhalten  und  schrieb  daher 
meine  Gedichte,  die  sich  in  jener  Zeit  noch  reichlicher  als  friiher 
einfanden,  auf  Diiten,  in  denen  sich  Dinge  wie  Reis  und  Mehl 
befunden  hatten  und  die  ich  immer  sorgfaltig  aufhob. 

Einmal  kam  ich  von  einem  Spaziergang  mit  den  Kindern  nach 
Hause.  Nachdem  ich  den  Kleinen  in  das  Bett  gelegt  hatte,  ging 
ich  rasch  in  die  Kuche,  um  die  Milch  zu  warmen.  Als  ich  die 
Kuche  betrat,  sah  ich  die  Frau  Direktor  an  der  Schublade  stehen, 
in  der  sich  meine  wenigen  Sachen  befanden.  Die  Schublade 
war  offen,  und  die  Dame  hielt  eine  jener  Diiten  in  den  Handen, 
die  ich  so  gut  kannte.  Innerlich  war  ich  erschrocken  und  empdrt, 
doch  der  Respekt,  den  ich  vor  der  indiskreten  Person  wenigstens 
auflerlich  hatte,  drangte  den  zornigen  Ausruf  in  mir  zuriick. 

Mit  einem  Gesicht,  dem  man  Verbliiffung  und  Belustigung 
ansah,  drehte  sie  sich  nach  mir  um  und  hielt  die  Diite  hoch. 

, Da  von  haben  Sie  ja  nie  etwas  gesagt,1  sprach  sie,  anscheinend 
nicht  im  geringsten  gestort,  daB  ich  sie  beim  Durchsuchen 
meiner  Sachen  iiberrascht  hatte. 

,Oh,  bitte/  sagte  ich  und  langte  nach  dem  Gedicht,  ,das 
wire  ja  nicht  der  Rede  wert  gewesen.1  Sie  lachelte  noch  immer 
ein  stilles,  belustigtes  Lacheln. 

, Lassen  Sie  doch,  das  zeige  ich  meinem  Manned 
,Um  Gottes  willen/  rief  ich  erschrocken. 

, Warum  nicht  ? Die  Gedichte  gefallen  mir  sehr  gut/ 

Aller  Zorn,  alle  Emporung  von  meiner  Seite  waren  fort, 
ich  ware  am  liebsten  vor  ihr  niedergekniet  und  hatte  den  Saum 
ihres  Kleides  gekiiBt  — so  gliicklich  machten  mich  diese  Worte. 
Von  diesem  Tage  an  sah  ich  in  ihr  einen  Engel, 

Der  Umstand,  daB  sie  mir  meine  acht  Kronen  noch  immer 
nicht  bezahlt  hatte,  betriibte  mich  zwar,  doch  maB  ich  die  Schuld 
dem  Manne  bei,  der  sie  hatte  mit  Geld  versehen  sollen,  denn  wie 
ich  genau  wuBte,  hatte  sie  nie  Geld, 

Sie  hatte  dem  Direktor  auch  einige  meiner  Gedichte  gezeigt. 
Er  hatte  daruber  gelacht  und  seiner  Frau  gesagt,  sie  solle  mir 
doch  den  Kopf  nicht  verdrehen,  weil  ich  wirklich  ein  ganz 
brauchbares  Madchen  sei.  Es  gabe  wahrhaftig  mehr  gute  Dichter 
als  gute  Dienstboten. 

Der  Direktor  hatte  fast  jede  Woche  nach  Wien  zu  fahren. 
Eines  Tags,  als  er  wieder  fort  war,  und  die  Kinder  schon  in  den 
Betten  lagen,  kam  seine  Frau  heraus  in  die  Kuche,  wo  ich  be- 
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schaftigt  war,  die  Teller  und  Schiisseln  abzuwaschen.  ,Anna/ 
sagte  sie,  ,ich  mochte  gerne  mit  Ihnen  sprechen/  Mein  Herz 
hiipfte  hoch,  weil  ich  dachte,  sie  wiirde  mir  endlich  meinen  Lohn 
bezahlen.  Sie  setzte  sich  auf  einen  der  Kiichensessel  und  beob- 
achtete  mich  eine  Weile  schweigend,  wahrend  ich  in  meiner 
Arbeit  fortfuhr. 

,Sagen  Sie/  begann  sie  endlich,  ,warum  sind  Sie  denn  nicht 
aufrichtig  zu  mir  ?4 

Ich  blickte  sie  bestiirzt  an.  Mein  Gewissen  war  aber  rein  und 
so  sagte  ich  ruhig:  ,Ich  weiB  nicht,  was  Sie  meinen/ 

Sie  klopfte  mit  den  FiiQen  ungeduldig  auf  den  Boden.  ,Tun 
Sie  doch  nicht  so,  Sie  haben  mir  einmal  gesagt,  Sie  hatten  keinen 
Liebsten,  aber  diese  Gedichte  . . / und  zu  meiner  unendlichen 
Be  sc  hamung  hielt  sie  eine  Papierdiite  hoch,  die  ich  erst  gestern 
beschrieben  hatte  und  die  ich  nie  und  um  nichts  in  der  Welt 
jemand  gezeigt  hatte.  , Dieses  Gedicht,  sagt  das  nicht  . . . ? Wo 
ist  er  denn  ? und  was  ist  er  denn  ? Haben  Sie  sein  Bild  ?’ 

Ich  nahm  meine  Hande  aus  dem  heiBen  Abwaschwasser 
und  hielt  sie  vor  mein  Gesicht.  Ihr  Lachen  brachte  mich  zur 
Besinnung. 

,Seien  Sie  doch  nicht  so  dumm/  fuhr  sie  fort,  ,ich  bin  doch 
eine  verheiratete  Frau,  und  mir  diirfen  Sie  es  schon  sagen. 
Also  heraus  damit/  Sie  blickte  mich  halb  zartlich,  halb  befehlend 
an,  und  ich  lieB  die  Hande  sinken;  es  fiel  mir  dabei  auf,  wie  rot 
und  hafilich  sie  aussahen,  und  eine  neue  Scham  iiberfiel  mich. 

,Es  ist  wahr/  sagte  ich  endlich. 

,DaB  Sie  also  doch  jemand  haben  ?* 

,Nein,  ich  meine,  daB  ich  niemand  habe/ 

* * * 

Ich  hatte  schon  beschlossen,  doch  wieder  eine  Stelle  in  Krems 
anzunehmen,  als  eines  Tages  der  Postbote  einen  Brief  fur  mich 
brachte.  Ich  erkannte  sofort  die  ungarische  Marke  mit  dem 
schiefstehenden  Kreuz  und  dem  ausgespannten  Adler.  Die  Hand- 
schrift  war  aber  mir  unbekannt.  Ich  fiirchtete,  daB  man  mich 
vielleicht  an  die  25  Kronen  mahnen  wiirde,  und  offnete  darum 
den  Brief  mit  heimlicher  Angst.  Als  ich  ihn  gelesen  hatte,  wuBte 
ich  nicht,  ob  ich  mich  fiber  den  Inhalt  freuen  sollte  oder  nicht. 
Der  Brief  war  von  Herrn  Sandor.  Er  erwahnte  nichts  von  der 
friiheren  Stelle  und  schrieb,  daB  er  einen  sehr  guten  Posten  fur 
mich  hatte;  es  seien  nur  zwei  Kinder,  ein  Knabe  und  ein  Madchen 
im  Alter  von  drei  bis  fiinf  Jahren  in  der  Familie,  und  das  Gehalt 
sei  dasselbe.  Meine  Eltern  drangten  mich  sofort,  die  Stelle  an- 
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zunehmen,  doch  hatte  ich  meine  eigenen  Gedanken  dariiber 
und  blieb  lange  unschlussig. 

$ * * 

Ich  wohnte  nun  in  der  Nahe  der  Westminster-Abtei.  Ich  hatte 
von  diesem  Gebaude  schon  oft  gehort,  doch  hatte  ich  noch  keine 
Gelegenheit  gehabt,  es  zu  besichtigen,  und  beschloB  nun,  die 
erste  freie  Stunde  dazu  zu  benutzen. 

Klopfenden  Herzens  stand  ich  schon  an  einem  der  nachsten 
Tage  vor  den  grauen  Mauern  der  ehrwiirdigen  Abtei  und  befand 
mich  einige  Minuten  sp&ter  unter  dem  Schwarm  der  Besucher, 
der  die  hohen  Gange  fiillte.  Ich  ging  aber  nicht  wie  diese  herum, 
sondern  blieb  ganz  still  in  der  nachstersten  Ecke  stehen.  Nie  in 
meinem  Leben  hatte  ich  gefiihlt,  was  ich  jetzt  fiihlte.  Ich  befand 
mich  wie  unter  einem  Zauber  — wie  unter  der  persdnlichen 
Bertihrung  alter  derjenigen,  die  hier  vor  mir  gewandelt  batten 
— und  langst  Staub  und  Asche  sind.  Endlich  riihrte  ich  mich 
und  schritt  von  einem  Monument  zum  andern;  aber  ich  schritt 
wie  eine  Schlafwandlerin  und  sah  nur  die  unendliche  Grofle  der 
Dinge,  die  Dinge  selbst  sah  ich  kaum.  Nachdem  ich  fast  die 
ganze  Kirche  durchschritten  hatte,  gewahrte  ich  plotzlich  eine 
niedrige  Holzture,  die  geschlossen  war,  und  es  fiel  mir  ein,  sie 
zu  offnen.  Ich  sah  mich  erst  einige  Minuten  vorsichtig  um, 
weil  ich  nicht  wuBte,  ob  es  erlaubt  sei  (es  ist  erlaubt),  offnete 
sie  dann  rasch  und  trat  hinaus.  — Ja,  wirklich  hinaus,  denn 
dahinter  lag  keine  andere  Kapelle  mit  den  Sir  gen  und  Monu- 
menten  von  Konigen  und  Koniginnen,  wie  ich  erwartet  hatte, 
sondern  hinter  dieser  kleinen  Tiir  lag  ein  ziemlicher  groBer  vier- 
eckiger  Garten,  der  zwar  keine  Blumen,  aber  einen  sehr  schonen 
Rasen  hatte.  Und  dieser  hellgriine  Fleck  iibte  auf  mich  inmitten 
der  hohen  altersgrauen  Mauern,  die  eine  mehr  als  halbes  ein  Jahr- 
tausend  lange  Geschichte  erzahlen,  eine  bezaubernde  Wirkung 
aus.  Es  standen  einige  B&nke  herum,  und  ich  setzte  mich  nieder. 
Da  die  Kirche  selbst  friiher  ein  Kloster  war,  so  vermutete  ich 
sofort,  dafl  dieser  Platz  der  Klostergarten  gewesen  sei,  und  im 
Geiste  sah  ich  die  Gestalten  der  Monche,  wie  sie  am  Morgen 
aus  ihrem  gemeinsamen  Schlafzimmer  kamen,  in  ihren  dunklen 
Gewandern  langsam  iiber  den  leuchtenden  Rasen  schritten  und 
dann  in  der  grauen  Kirche  zur  Fruhmette  verschwanden.  So  oft 
ich  spater  die  Westminster-Abtei  besuchte  — und  ich  tat  das 
sehr  oft  — ■,  brachte  ich  erst  den  Gruften,  dem  uralten  Kronungs- 
stuhl,  dem  Stein  darunter,  von  dem  die  Legende  erzahlt,  daB  es 
der  Stein  sei,  auf  dem  Jakob  seinen  beriihmten  Traum  getr&umt 
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habe,  dem  Dichterwinkel  und  noch  vielen  anderen  herrlichen 
Dingen  meine  Ehrerbietung  und  Bewunderung  dar.  Dann  aber 
folgte  ich  dem  Zuge  siifler  Ungeduld,  den  ich  schon  die  ganze 
Zeit  iiber  verspiirt  hatte,  und  schliipfte  durch  das  niedere  Pfortchen 
in  den  Klostergarten.  Wahrend  ich  nun  auf  einer  der  Banke  saB 
und  mit  den  Augen  blinzelte,  weil  mich,  aus  dem  Dunkei  tretend, 
das  Sonnenlicht  blendete,  dichtete  ich  oft  . . . 

Von  diesen  Stunden  voller  Ruhe  und  einer  wohltuenden  Be- 
schaulichkeit  abgesehen,  war  jeder  Tag  ein  Arbeitstag.  Ich  liefl 
es  an  keiner  Miihe  fehlen,  die  englische  Sprache  griindlich  zu 
erlernen  und  dichtete  seit  einiger  Zeit  auch  schon  englische 
Gedichte,  die,  wenn  sie  mir  auch  die  Dankbarkeit  der  Englander 
nie  erringen  werden,  mir  groBe  Freude  bereiteten.  Auch  mein 
Freund  driickte  mir  dariiber  seine  Anerkennung  aus  und  fragte 
mich  nun  ofters,  was  ich  nach  meiner  Priifung  zu  tun  gedachte, 
ob  ich  noch  in  England  bliebe  oder  anderswohin  ginge.  Auf 
diese  Fragen  antwortete  ich  aber  nie,  und  als  endlich  die  Zeit 
kam,  in  der  ich  darauf  antworten  muBte,  da  uberfiel  mich  jene 
Feigheit,  die  Petrus  uberfiel,  als  er  seinen  Meister  verleugnete. 
,Denken  Sie,  dafi  ich  zuriickkommen  darf?‘  so  frug  ich  ihn, 
Spater  trug  ich  den  Brief  zur  Post,  und  als  ich  zuriick  in  mein 
Zimmer  kam,  fand  ich  alle  meine  alten  Teufel,  ,1st  etwas,  das 
gut  ist,  nicht  fraglos,  nicht  durchsichtig  wie  reinstes  Wasser  ?4 
In  alien  Tonarten  fliisterten  sie  mir  das  in  die  Ohren,  und  neben 
diesem  Fliistern  horte  ich  jeden  Glockenschlag  der  Nacht.  Die 
Tage  schlichen  meiner  zitternden  Ungeduld,  und  oft  befiel  mich 
eine  unerklarliche  Angst  vor  irgend  etwas  Unbekanntem.  Was 
wird  er  schreiben  ? Und  wann  wird  er  schreiben?  So  frug  ich 
mich  wohl  hundertmal  des  Tages.  Endlich,  endlich  kam  sein 
Brief.  Er  stak  in  einem  blauen  Umschlag  und  wog  schwer  in 
meiner  Hand.  Ich  konnte  mich  lange  nicht  entschlieBen,  ihn 
zu  offnen  und  wiinschte  fast,  ich  hatte  ihn  noch  nicht  bekommen. 
Endlich  aber  las  ich  ihn,  und  ich  las  ihn  lange  . . . Als  ich  spater 
die  eng  beschriebenen  Blatter  sinken  lieB,  da  war  es  totenstill  . . . 
Unwillkiirlich  sah  ich  mich  um.  Alle  meine  Teufel  waren  fort; 
alle  Angst,  alle  Feigheit,  alle  Zweifel  waren  fort.  Wie  eine  Wolke 
hob  es  sich  von  meiner  Seele,  und  dann  stand  ein  Gefiihl  auf, 
dem  ich  noch  keinen  Namen  geben  konnte,  das  wie  ein  vom 
Traum  Erwachter  in  mir  herumschwankte  und  sich  endlich  mit 
festem  Druck  gegen  meinen  Hals  stemmte. 

Ich  legte  meine  Arme  auf  den  Tisch,  mein  Gesicht  auf  die 
Arme,  und  so  saB  ich  lange.  Als  es  dunkei  und  spat  war,  verbarg 
ich  den  Brief  unter  meinem  Kopfkissen  und  ging  ohne  Licht 
schlafen  . . . Einmal  in  der  Nacht  setzte  ich  mich  auf  und  ent- 
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ziindete  eine  Kerze;  dann  brachte  ich  den  Brief  ganz  nahe  an 
das  Licht  und  suchte  darin  nach  einer  Stelle. 

,Wenn  Sie  hier  geblieben  waren,  weiB  ich  nicht,  wie  es  ge- 
worden  ware,  wenn  Sie  aber  wiederkommen,  so  weiB  ich  ja, 
wie  es  werden  wird  . . . Nur  ist  die  Frage,  ob  es  so  werden  darf  ? 
Sie  sind  kein  gewohnliches  Madchen.  Sie  gehoren  dem  Stamme 
der  Asra  an,  die  sterben,  wenn  sie  lieben  . . . Und  weil  ich  das 
begriffen  hatte,  schon  als  ich  zum  ersten  Male  mit  Ihnen  sprach, 
habe  ich  getan,  was  ich  bis  jetzt  fur  kein  Madchen  getan  habe; 
die  Bestie  in  mir  beim  Haupte  gefaBt,  herumgerissen  . . . 

Dann  verbarg  ich  den  Brief  wieder  und  lag  still  in  meinem 
Bett . . * Das  also  war  das  Ende  * . . Widerwillig  und  miide  pilgerten 
meine  Gedanken  zuruck.  Ich  sah  mich  arm,  einsam  wartend, 
bis  das  holdeste  Wunder  des  Lebens  zu  mir  kam,  und  jeder 
Gedanke  Arme  ausstreckte,  urn  es  zu  empfangen.  Fiihlte  noch 
einmal,  wie  jeder  Blick,  jedes  Wort,  das  er  mir  geschenkt  hatte, 
sich  wie  ein  gliihender  Slempel  in  meine  Seeele  preBte  und  emp- 
fand  noch  einmal  alle  Qual  und  alle  Seligkeit,  die  ich  empfunden 
hatte  . . . Was  war  herrlicher  fur  ein  Madchen,  daB  ein  Mann 
es  zu  seinem  Weibe  oder  zu  seinem  schonsten  Traume  und  zu 
seiner  dauernden  Sehnsucht  macht?  — * 

Und  alles,  das  ich  fruher  nicht  begriffen  hatte,  begriff  ich 
nun  auch.  , Ja/  sagte  ich,  und  ich  sagte  es  ganz  laut  in  das  dunkle 
Zimmer:  .Unzufrieden,  unstet  und  planlos,  heute  von  einer 
Leidenschaft  befreit  und  morgen  an  eine  andere  gekettet,  wird 
er  durch  das  Leben  taumeln  . . . Ewig  verlangend,  sich  nie  ge- 
niigend,  wird  er  jede  Begier  und  jeden  Ekcl  kosten  * . * 

Aber  liber  jede  Begierde  und  iiber  jeden  Ekel  da  wird  die  eine 
Sehnsucht  stehen,  die  den  Trunk  verweigert  hatte,  weil  sie  den 
Satz  am  Grunde  des  Bechers  kannte  , . . nicht  im  Taumel,  nicht 
im  Larm  des  Tages  wird  er  sie  empfinden,  aber  wenn  er  des 
Nachts  einsam  dem  stromenden  Regen  lauscht,  wird  sie  weich 
und  klagend  wie  ein  Lied  durch  seine  Seele  zittern  . . . Und 
nachdem  ich  das  gesagt  hatte,  da  lachelte  ich,  jenes  Lacheln, 
das  die  Frauen  lacheln,  wenn  sie  in  der  Liebe  das  Schwerste 
auf  sich  nehmen  . , . 

Den  nachsten  Morgen  verlieB  ich  das  Haus  sehr  friih  und 
wanderte  durch  die  StraBen  Londons.  Ich  wuBte  heute,  daB  ich 
durch  diese  StraBen  noch  oft  und  noch  lange,  lange  wander n 
wiirde.  Einmal  blieb  ich  stehen  und  trat  in  ein  kleines  graues 
Gebaude.  Es  war  eine  katholische  Kirche.  Ich  giug  darin  planlos 
herum,  und  mein  Blick  fiel  auf  die  lebensgrofle  Gestalt  des  Er- 
losers  . . . Vielleicht  zum  ersten  Male  in  meinem  Leben  lieB  mich 
der  Anblick  kalt  . . , Was  konnte  er  mir  niitzen  ? Verstand  er 
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denn  iiberhaupt  so  etwas  ? . . . Er  war  zwar  Mensch  geworden, 
urn  unsere  Leiden  fiihlen  zu  konnen,  aber  er  war  ein  guter  Mensch 
gewesen.  Er  kannte  nur  die  Leidenschaften  und  die  Siinden  der 
andern,  eigene  Leidenschaften  und  Siinden  kannte  er  nicht. 
Seine  gottliche  Abkunft  verlieh  ihm  gottliche  Starke,  gottliche 
Keuschheit,  Gottlichkeit  . . . Was  wuBte  er  von  der  Natur  eines 
Diebes,  eines  Raubers,  eines  Morders,  eines  Meineidigen,  und 
trotzdem  er  aus  Liebe  gestorben  war,  was  wuBte  er  von  dem 
Leiden  der  Liebenden  ? . . . 

Ich  wandte  mich  von  dem  Bilde  fort  und  schritt  hinaus.  Ich 
schritt  auf  den  Zehenspitzen  hinaus,  weil  ich  es  so  gewohnt  war; 
in  meiner  Seele  aber  dammerte  die  Religion  des  Lebens,  die  alter 
ist,  als  die  Lehre  Jesu  . . . und  da,  vor  mir  und  neben  niir,  gingen 
ihre  J linger.  Manner  und  Frauen,  die  den  letzten  Traum  getraumt 
hatten,  und  fertig  waren  fiir  das  Unbekannte;  Manner  mit  star  ken 
Fdusten  und  harten  Blicken,  denen  man  ansah,  daB  sie  gekampft 
hatten  . . . Und  Frauen  mit  Schatten  und  Fatten,  denen  man 
ansah,  daB  sie  tiberwunden  hatten  in  ihrer  Art  . . . Manner  und 
Frauen,  die  in  der  Herbe  und  Bitterkeit  ihrer  Tage  groBere  Wunder 
wirkten  als  jener  Galil&er  . . . Manner  und  Frauen,  zu  denen 
auch  ich  gehorte  . . . 

Und  dieses  BewuBtsein  brachte  mir  eine  neue  Liebe  . . . eine 
Weisheit,  der  alle  friihere  Weisheit,  und  eine  Liebe,  der  alle 
fruhere  Liebe  diente  . . . und  als  ich  damit  in  meine  Einsamkeit 
zuriickkehrte , da  redeten  die  Steine  . . . 
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Die  Leibwache 

Von  Ren6  Schickele 

Und  bin  ich  auch  in  mancher  Stunde  wie  verdammt, 
ich  weiB,  daB  doch  ein  Schein  von  meinem  Blut, 
wo  ich  mich  riihre,  wo  ich  raste,  mich  umflammt 
wie  eine  grofle  Glorie  innerlicher  Glut. 

Darin  ist  alles  das  enthalten,  was  die  Vater, 
ob  sie  Soldaten,  Bauern,  Sunder  oder  Beter 
von  ihrem  Innersten  ins  AeuBere  gegluht, 
daB  es  mein  eigen  Blut  noch  heute  deutlich  fiihlt. 

Denn  ja,  ich  fiihl’s  wie  Rustung,  Schild  und  Feuerwall 

und  Festung,  die  mich  uberall  umgibt, 

und  wieder  so,  daB  es  der  Schopfung  wirren  Schwall 

mit  Netzen  wie  aus  Blut  und  Sonnenstaubchen  sicbt, 

damit  in  meiner  Augen  Nahe  koramt, 

nur,  was  fur  Ewigkeiten  ihnen  frommt, 

und  immer  nur  in  meinem  Herzen  Wurzeln  schlagt 

und  darin  grabt,  wes  Wachstum  dies  mein  Herz  vertragt, 

und  was  es  tiefer  noch  verankert  in  den  Grund  ; 

von  dem  ich  nichts  weiB,  als  daB  zu  Beginn 

ein  heiBer  Wille  schwoll,  der  dann  von  Mund  zu  Mund 

sich  fortgepflanzt  bis  her  zu  mir,  der  ich  jetzt  bin. 

Und  bei  mir  sind,  die  mich  vor  schwerstem  Leid  bewahren  ! 
Ich  recke  mich  inmitten  himrr.lischer  Husaren, 
heb  ich  die  Hand,  so  winken  tausend  Hande  mit, 
und  halte  ich,  so  halt  mit  mir  der  Geisterritt. 

Im  Schlaf  spur  ich  sie  wie  im  Biwak  um  mich  her. 

Sie  liegen  da,  die  Ziigel  umgehangt, 

sie  atrr.en,  regen  sich  wie  ich,  sind  leicht  und  schwer, 

und  manchmal,  wenn  sich  einer  an  den  andern  drangt, 

ersteht  ein  Klingen,  dessen  Widerhallen 

in  meinem  Korper  bebt  wie  Niederfallen 

von  eines  Brunnens  Strahl  in  einem  Vestibiil. 

Dann  ist's,  dafl  ich  das  Herz  der  Mutter  zirtern  fuhl  ! 
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. Dann  ist’s,  daB  wild  und  suB  die  Liebe  iiberflieBt 
in  mir  und  jeder  Kreatur, 

Rakete  um  Rakete  in  den  Himmel  schieBt, 
im  Dunkel  still  steht  jede  Uhr. 

Und  klare  Meere  spiegeln  lichte  Sterne, 

die  Fruchte  zeigen  schamlos  ihre  Kerne, 

es  stromt  ein  Licht  von  mir  zum  fernsten  Land, 

es  schlagt  ein  Wellenschlag  von  mir  den  fernsten  Strand. 

Drum,  bin  ich  auch  in  mancher  Stunde  wie  verdammt, 
ich  weifi  trotzdem  : ein  Schein  von  meinem  Blut, 
wo  ich  auch  bin,  ob  schlafend  Oder  wach,  umflammt 
mein  Tun  mit  einer  Glorie  innerlicher  Glut. 

Darin  ist  alles  das  enthalten,  was  die  Valer, 
ob  sie  Soldaten,  Bauern,  Sunder  Oder  Beter, 
mit  ganzem  Herzen  ausgelebt  zu  meiner  Hut. 


Die  Eidechse 

Von  El  Hor. 

Die  Wiese  brandet  unter  dem  Sturm  der  Sonne.  Mit  regloser, 
gellend  trockener  Brandung.  Zrrr! 

Eine  Eidechse  lauft  iiber  die  heiBe  Mauer.  Sie  ruht  aus.  Sie 
laflt  sich  von  der  Sonne  kratzen.  Sie  ist  schon.  Ihre  goldenen 
Raubtieraugen  war  ten  geduldig. 

Da!  Ein  diirres  griinliches  Geschopf  saust  mit  einem  Satz 
vor  sie  hin!  Nicht  weit  von  ihr.  Aber  erreichen  kann  sie  es 
noch  nicht.  Nur  still!  Es  warmt  sich,  unschuldig  und  n&rrisch, 
ohne  Ziel  und  Absichten.  Die  Sonne!  Zrrr!  Da  steckt  ein  Leben 
drin!  Das  ist  gut!  Leise,  leise  duckt  sich  die  Eidechse  und  rankt 
naher. 

Leise! 

Zrrr! 

Ein  Ruck!  Sie  hat  es  im  Rachen! 

GroB  ist  das  Ding.  Es  riihrt  sich  nicht.  Aber  es  ist  trocken, 
hart  und  langbeinig.  So  leicht  wird  es  gar  nicht  zu  verschlingen 
sein. 

Oh!  Da  kommt  noch  eine  Eidechse  herbei! 

Aengstlich  trippelt  die  schwer  Beladene.  Wehe!  Die  Andere 
hebt  den  Kopf  und  kommt  dann  schwanzeind  auf  sie  los!  Sie  will 
ihr  die  herrliche  Beute  abjagen!  Die  Erste  versucht  zu  schlingen. 
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Es  geht  nicht!  Die  Andere  ist  gleich  dal  Fort!  Die  Andere  folgt! 
Noch  einmal  schlingen!  Es  geht  nicht!  Welche  Qual!  Die 
Andere  kommt  schon  wieder,  die  Erste  flieht.  Sie  kann  kaum 
mehr  atmen.  Das  Ding  ist  so  schwer.  Sie  leidet  entsetzlich.  Hin 
und  her  geht’s  auf  der  Mauer!  Kein  Schlupfwinkel! 

Die  Andre  ist  wieder  ganz  nah.  Die  Erste  stockt,  keuchend, 
mit  fliegenden  Flan  ken,  die  Augen  in  tiefster  Not  geweitet,  ein 
unbSndiger  Tumult  erschuttert  den  kleinen  Organismus.  Die 
Andre  ist  da!  Sie  schnappt!  Weit  offnet  die  Verfolgte  den  Rachen 
— Hopp!  Haha!  da  saust  der  Bissen  mit  tollem  Schwung  in 
die  gellende  Brandung  hinein!  Zrrr! 

Die  Beiden  auf  der  Mauer  stehn  sich  einen  Augenblick 
gegeniiber,  erschopft  von  der  Jagd.  Wie  sie  sich  hassen!  Aber 
sie  tun  einander  nichts  zu  Leide,  sie  sind  ja  gleich  stark.  (Sie 
halten  nur  die  Kopfe  ganz  wenig  schief  erhoben,  sie  schliefien 
und  offnen  die  Augen,  dann  schieBen  sie  funkelnd  auseinander.) 


Vive  la  bagatelle  I 

Swift 
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Eine  Zuschrift  an  den  ,Pan(  tuflert: 

Die  Tageszeitungen  witzeln,  wenn  Mrs,  Pankhurst  einen  Minister 
mit  Stein en  wirft.  Sie  witzeln,  wenn  sie  im  Gef&ngnis  eine  Woche 
lang  hungert,  bis  man  sie  entl&Bt.  Sie  witzeln,  wenn  die  Frauenwahl- 
rechtlerinnen  Bomben  fiir  ihre  Ueberzeugung  werfen.  Sie  werden 
vielleicht  auch  dann  noch  witzeln,  wenn  eine  das  Schafott  besteigt 
und  der  Strang  sie  zur  Ruhe  bringt. 

Wann  wird  aber  die  Allgemeinheit  begreifen,  daB  wieder  einmal 
England  es  ist,  das  den  anderen  Nationen  voran  eine  Volks-Lebensfrage 
auskampft.  Britten  waxen  es,  die  dem  M a n n e politische  Freiheit  ver- 
se haff  ten  Brittinnen  werden  es  sein.  die  den  F r a u e n die  Ketten  der 


Bevormundung  Ibsen  werden.  Mag  es  in  Norwegen  oder  sonstwo 
schon  ein  Frauen wahlrecht  geben,  — keiner  weiB  es.  Aber  das  Recht, 
das  sich  englische  Frauen  erobem,  wird  als  Sinnbild  fiber  die 


olxoopiiuTj  leuchten. 

Wie  kann  man  glauben,  eine  solche  Inbrunst  durch  Spott  • und 
Gefangnis  zu  bekimpfen  ? Aus  dieser  Bewegung  lodert  die  Leidenschaft 
Jahrtausende  hindurch  unterdrBckter  Helotinnen.  Die  Tatsache  atlein, 


daB  guterzogene  Damen  aus  Englands 


smart  set  alle  Formen  vergessen 


und  die  Manieren  von  Jakobinern  annehmen,  sollte  zu  denken  geben. 


Schauplatz  der  Handlung  ist  nicht  Neapel  oder  Barcelona,  sondern 
London  — im  dicken  gelben  Nebel. 
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Hier  ist  wieder  das  seltsame  Faktum  zu  genieBen,  daB  die  Gegenwart 
die  ,nahen  Trommelwirbel  der  Zukunft4  ilberhort. 

Dr.  Fritz  Harold  Cohn 

Der  Einsender  hat  Recht.  Wir  sind  zwar  befugt,  luBerliche  Zflge  komisch 
zu  finden,  welche  die  Haltung  wackrer  H y&nen  ergibt.  Aber  verpflichtet 
sind  wir,  die  feindselige  Bevolkerung  zu  verachten : als  welche  das  Gewalt- 
system  von  Re  chtskampf  e rinnen  wiederum  . . . und  nur  darum  verachtet, 
weil  es  nicht  gewaltsamer  ist. 

Dieser  Helotensinn  haBt,  wenn  kein  Blut  flieBt ; er  hat  Respekt,  so- 
bald  jemand  viehischer  ist  (und  Menschenblut  rinnen  macht). 

F&llt  in  die  Schlusselldcher  Schrot,  so  wird  die  Sippe  ,feindlich‘. 
Nicht  feindlich  ist  sie,  wenn  Schrot  in  die  Augen  geblitzt  wird. 

Sie  mu  eke  n,  wenn  Briefkisten ; sie  ducken,  wenn  Bibliotbeken  ver- 
nichtet  werden. 

Widerstand,  wenn  heutigere  Geschopfe  mit  Auswahl  Dinge  vernichten. 
Erst  wenn  jene  Schrotkomer  wahllos  Bauchlappen,  Schamteile  wegfetzen, 
wird  einer  Mehrheit  heilig  und  dankbar  zu  Mut. 

Mrs.  Pankhurst  wirkt  komisch.  Alle  zusammen  gar  nicht.  Alle  zu- 
sammen  sind  . . . Wahlreformerinnen  ? 

Kriegsreformerinnen.  Kerr. 


Kritik  als  Stand 

Komische  Ph&nomene.  Man  muss  wieder  mat  etwas  Klarheit 
schaffen  . . . 

Keine  Zierde  seines  Standes,  ein  beim  literarischen  Diebstahl  abge- 
strafter  Rezensent,  nimmt  schon  in  Fragen  der  Standesehre  das  Wort. 

Das  sind  Verkennungen.  H&nde  weg. 

Ich  habe  gegen  den  Direktor,  welcher  den  Rezensenten  Jakobsohn  aus- 
wies,  Front  gemacht  und  meine  Berufsgenossen  herangeholt  (es  war  nicht 
leicht,  da  fast  jeder  auf  den  dunklen  Punkt  hinwies).  Weil  ein  ab- 
f&lliges  Urteii  die  Ausweisung  be  wirkt  hatte,  schien  der  Schritt  erforderlich* 

H&tte  der  Direktor  ruhig  ge&uBert:  ,Hinaus,  weil  ich  Abschreiblinge 
nicht  uber  mich  Richter  sein  lasse*,  so  war  billig  hierwider  im  geringsten 
nichts  einzuwenden.  Ich  tate  jedoch  selbst  filr  einen  glattwegs  Bestochenen, 
wenn  er  wegen  eines  abf&lligen  Urteils  (und  nicht  wegen  seiner  Be- 
stochenheit)  ausgewiesen  wiirde  — ich  t&te  grunds&tzlich  Schritte  fur  ihn. 

Roda-Roda  hat  jetzt  in  einem  Sendbrief  gezeigt,  was  ein  Theater- 
verlag  flir  stille  Geschafte  mit  Kunstrichtern  vomahm.  Der  Humorist 
sprach  hier  pro  domo.  Tut  nichts.  Is  faciat,  cui  nocere  videtur. 

Dem  klagenden  Roda-Roda,  der  vor  Kritikem  . . . nicht  wegen  eines 
bloBen  Urteils  auf  den  Tisch  haut,  sondern  unrefutierlich  wegen  ihrer 
Besoldung,  muB  ich  recht  geben.  So  gewiB  ich  ihm  heimleuchtete,  wenn 
er  wegen  eines  Urteils  (nicht  wegen  einer  Besoldung)  Druck  versuchte. 

Und  so  gewiB  ich  fiber,  na,  Standesfragen  der  Kritik  das  Urteii  irgend- 
eines  zweifelhaften  Gildenmitgliedes  nicht  wtmsche,  das  etwa  bei  dem 
Romansatz:  , Eduard  faBte  den  Klemmer  und  legte  ihn  auf  den  Tisch4 
wegsieht,  weil  ihm  das  peinlich  wire.  Kerr. 
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T&gliche  Filmnachricht.  Reinhardt.  Inszenesetzer.  Ixtausend  Mark. 
Auch  Kampf  der  Poeten  untereinander.  Fur.  Gegen  . . . 

Was  ist  es  mit  dem  Lichtspiei  ? 

Kann  es  dieMenge  von  seelisch  Hoherem,  wobei  mehr  Nachdenken 
erforderlich,  weglocken?  Amerikanisierung  des  inneren  Menschen? 
Verflachung  seines  geistigen  Lebens  ? Zuruckschrauben  der  Entwickelung  ? 

Ja. 

Nicht  alle  die  Markst&cke,  welche  dem  Lichtspiei  zuflieBen,  werden 
dem  Theater  entzogen  (sondem  viele  bloB  dem  Tingeltangel,  dem 
Zirkus)  — das  Theater  leidet  aber  wirtschaftlich. 

Mimik  haben  auch  die  Tiere;  die  Sprache  wurde  den  Menschen  ge- 
geben;  warum  sich  ihrer  fur  den  kttnstlerischen  Ausdruck  entschlagen  ? 
warum  auf  die  Ebene  der  Taubstummen  hinabsteigen  ? Die  besten  Unter- 
scheidungen,  die  wir  machen  konnen,  lassen  sich  durch  kein  Bild}  das 
stumm  ist  (wenn  auch  mit  KLavierbegleit ung ) , ausdriicken.  Aber  . . . 

Aber  merkwurdig,  daB  trotz  diesen  Erwagungen  der  Kientopp  auch 
uns  Verfeinerten  Lockendes  gibt. 

Ich  bin  ein  abgeh&rteter  Theatergast,  kenne  viele  Sorten  vonWirkungen 
— und  fliege  doch  auf  eine  Lichtspielbegebenheit.  Ein  Biibchen,  von  der 
Mutter  gut,  vom  Stiefvater  schlecht  behandelt.  Was  tun  ? Flucht.  Schiffs- 
junge.  . . . Nach  Jahren  sehen  wir  einen  gebr&unten  stattlichen  J tingling 
wieder,  der  in  der  neuen  Welt  sein  Glfick  gemacht  hat.  Da  packt  ihn  die 
Sehnsucht  nach  der  alten  Mutter  . . . Die  letzten  Habseligkeiten  der  alten 
Frau  sollen  eben  gepfindet  werden  — da  tritt  der  Sohn  ins  Zimmer  . . . 
vertreibt  den  Exekutor,  nachdem  er  die  geforderte  Summe  bezahlt  hat, 
die  Mutter  sinkt  ihm  in  die  Arme.  Das  alles  ist  schafsdumm;  ich  weifl. 
Aber  man  merkt  plotzlich,  daB  einem  ,etwas  in  die  Augen  schieBt' . 

Wie  ist  es  zu  erkl&ren? 

Es  ist  ja  nicht  ein  einziges  Wort  gesprochen  worden  . . . Eben  darum! 
Wenn  ein  Schauspieler  zu  dergleichen  abgestandenem  Ruhrzeug  die  ent- 
sprechenden  Phrasen  redete,  wurde  man  aus  der  Stimmung  gerissen,  — 
man  mUBte  lachen;  Worte  wenden  sich  an  den  Verstand;  man  kdme  zum 
BewuBtsein,  wie  kindlich,  wie  dagewesen  alles  ist}  man  erinnerte  sich  an 
Stucke  der  vor- Birch -Pfeifferschen  Zeit  . . . Hier  aber  wird  kein  Wort 
geredet,  die  st&rkste  Moglichkeit  zur  Stoning  somit  ausgeschaltet,  — man 
kann  sich  selber  vorstellen,  daB  die  Mutter  ergreifende  Worte  lallt;  daB  der 
Sohn  was  Ergriffen»Inniges  hervorprefit.  Jeder  stellt  sich  die  Worte  so 
vor,  wie  er  selber  sie  sagen  wtirde  — nicht  wahr  ? (Da  kann  er  nicht  aus 
der  Stimmung  gerissen  werden  . . .)  Andere  Momente,  die  erstaunlich 
sind;  etwa  folgendes:  Man  sieht  ein  Napoleondrama;  irgendein  j linger 
Verwundeter  liegt  hinter  den  Vorhangen  eines  SchloBbettes;  die  Vorh&nge 
sind  sehr  hBbsch  . . . Aber  wenn  ich  sie  in  der  Wirklichkeit,  oder  nur  in 
der  Wirklichkeit  eines  gesprochenen  Theaterstiickes  auf  den  Brettern 
sdhe,  machten  diese  Vorhdnge  kaum  einen  Eindruck  — sie  entzBcken 
einen  dennoch  hier;  warum? 

Es  ist  kein  Entzhcken  iiber  die  Vorh&nge  — sondem  ein  Entzhcken 
fiber  Fortgeschrittenheiten  photographischer  Kunst.  Man  staunt,  wie 
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>getreu*  die  Vorh&nge  wackeln;  (auf  der  BGhne  jedoch.  wenn  dort  ein 
Bettvorhang  wackelt,  bemerkt  man  es  kaum)  * . . Soweit  hat  im  Kientopp 
der  Zuschauer  nicht  nur  Anted  fiir  das,  was  an  Stofflichem  vorgefiihrt 
wird,  — sondern  fiir  technische  Mitt  el,  d u r c h die  man  Dinge  vorf iihren 
kann.  Dieser  Anted  ist  berechtigt, 

Ein  Gebiet  fiir  sich.  Anted  an  mechanischen  Entwicklungen.  Ich  bin 
der  letzte,  der  dem  Kientopp  den  Hals  umdrehen  wollte.  . • . 

a a a 

Der  Dramatiker  spricht:  ,Es  kann  die  Sch&dlichkeit  des  Kientopps 
nur  verringem,  wenn  wir  ihm  bessere  Werke  zur  Auffuhrung  uberweisen.* 
Der  Kritiker  spricht:  ,Tatest  Du’s,  weil  die  Sch&dlichkeit  verringert,  . . . 
oder  weil  Deine  Einkunft  vergr&Bert  wird  ? Hfi  ?* 

a a a 

Flti ch tiger  Gedanke: 

Wann  erscheint  vor  Lichttopfg&sten 

Iphigenie  mit  Oresten?  Kerr 

Erotik  des  Wandervogels 

Was  steht  noch  fest  in  der  Welt  ? Gibt  es  Unerotisches  auf  einem  Felde 
menschlicher  Wahmehmung  ? . . . Aber  dad  nun  sogar  in  der  Knaben* 
Wanderbewegung  ihr  verdienstvoller  Historiker,  Hans  BlUher,  seitsame 
Dokumente  veroffentlicht  und  Aufkl&rungen  unerwarteter  Art  bringt,  gibt 
Manchem  doch  einen  (iibrigens  nicht  schreckhaf ten ) StoB.  In  der  Schrift 
,Die  deutsche  Wandervogelbewegung  als  erotisches  Phan  omen*  sa^*  er : 

Die  Wandervogelbewegung  hat  die  ersten  sechs  Jahre  ihres  Bestehens 
hindurch  die  Jugend  begeistert,  ohne  auch  nur  den  geringsten  Argwohn 
gegen  sich  selbst  oder  gegen  auBerhalb  zu  erweeken.  Nur  ganz  selten 
konnte  man  bemerken,  dafl  einer  den  Kopf  hob  und  sann,  namlich  darfiber, 
warum  er  selbst  und  seine  Kameraden  keine  M&dchen  mochten. 

Dann  heiBt  es,  was  niemanden  verbliifft : 

Die  Jugend  war  iiberlastet,  geistig  und  seelisch  verbildet,  durch  die 
Schulerziehung  und  die  sie  stiitzende  der  Eltern  im  Gemiit  verletzt : und 
da  schuf  sie  sich  den  Wandervogel  und  feierte  in  ihm  eine  roman tische 
Orgie  absonderlicher  Art.  Sie  schwarmt  nachts  durch  die  Walder  bei 
Wind  und  Regen,  liegt  an  Lagerfeuern  und  kocht  sich  auf  langen  M4rschen 
ihre  Nahrung  selbst,  schl&ft  in  Heuboden  oder  kampiert  im  Freien  und 
bereist  mitVorliebe  die  entlegensten  Gegenden ; die  beriihmten  bohmischen 
Walder  sind  in  der  ersten  Zeit  besonders  beliebt  und  nahren  die  Phantasie 
dieser  Jugend  mit  ihrem  wiiden  und  vielsagenden  Reiz.  Einige  Auslaufer 
sehen  Italien,  bis  an  den  Busen  von  Tarent  kommt  ein  kleiner  Trupp.  Die 
alte  Laute  klingt  wieder  auf.  Sie  haben  ihre  eigene  Musik  und  Sanges* 
weisen  ; das  Volkslied  haben  sie  tiichtig  aufgeriihrt.  Und  dies  alles  nur, 
weil  das  Geschlecht  ihrer  Vater  und  Erzieher  sie  innerlich  verodete  und  ihr 
Gemiit  zu  ersticken  drohte.  Es  war  ein  Kampf  zweier  Generationen 
gegen  einander. 

Bliiher  sagt  hierauf  : 

,Fiir  unserThema  mufl  als  wichtig  hier  bemerkt  werden,  daB  die  Wahl 
des  Geschlechts-Objektes  in  alien  Stufen  der  Ann&herung  von  gewohnlicher 
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Anziehung  bis  zur  Begierde,  durchaus  nicht  an  das  andere  Geschlecht  gc- 
bunden  ist,  wie  sehr  es  auch  bei  den  intensiveren  Gefuhlskomplexen  (von 
Liebe  bis  Begierde)  den  Anschein  hat.  Ebensowenig  darf  man  darauf  hinaus- 
gehen  wollen,  die  in  den  beiden  letzten  Fallen  gelegentlich  — unter 
Tausenden  kaum  einmal  — erfolgte  Fortpflanzung  zum  Zweck  und  Sinn, 
und  damit  schliefilich  gar  zur  Rechtfertigung  der  Sexualitat  zu  erheben, 
wodurch  dann  alle  anderen  Resultate  eine  auffallige  Wertverkurzung  er- 
leiden.  Ich  komme  auf  diese  teleologisch-metaphysischen  Trugschlusse 
und  das  Unheil,  das  sie  angerichtet  haben,  noch  sp&ter  zu  sprechen.  Der 
Zahl  nach  am  h&ufigsten  nimmt  die  Sexual  it&t  allef dings  den  Weg  iiber 
die  Liebe  zur  Begierde  bei  verschiedenem  Geschlecht : der  Mann  wird  von 
der  Art  eines  Weibes  gep&ckt,  das  er  sich  aus  der  iibrigen  Menschengesell- 
schaft  herausholt,  und  dieser  Affekt  entschlieBt  sich  dann  rasch  zum  Be- 
gehren.  Dagegen  wendet  er  sich  auch  in  gar  nicht  seltenen  F&llen  mit 
Liebe  von  Mann  zu  Mann,  gewohnlich  vom  Aelteren  zum  JQngeren,  Oder 
anders  ausgedrtickt : die  Freundschaft  zwischen  Geschlechtsgleichen  be- 
kommt  einen  erotischen  Ton,  der  ins  Bewufitsein  tritt,  und  der  sich  auch 
mitunter  bis  zur  Begierde  steigert.  Hier  begann  fur  die  altere  Medizin  die 
Pathologie,  wie  fiir  die  iltere  Juristik  die  Kriminalit&t,  ohne  daB  in  dem 
natiirlichen  Verhalten  irgendein  Grund  fiir  eines  von  beiden  gegeben  ware. 

. . . Die  Griechen,  den en  ein  besonderes  Verstdndnis  fiir  die  Trieb- 
tatsachen  eigen  war,  haben  auch  diesen  Naturvorgang  richtig  begriffen. 
Sie  verstanden  den  erotischen  Unterton  der  Freundschaft  und  wiesen 
dieser  einen  Platz  in  ihrer  Kultur  an.  Das  Griechenproblem  ist  mit  dem  der 
gleichgeschlechtlichen  Liebe  aufs  engste  verwachsen.  Es  war  ein  kluges 
Hinnehmen  der  Naturvorg&nge,  der  Freundschaft  den  erotischen  Charakter, 
da,  wo  er  sich  unverhiillt  zeigte,  nicht  zu  nehmen,  und  die  einmal  nicht 
fortzuleugnende  Triebrichtung  kulturell  zu  verwenden.  DaB  bei  der 
Ueberbetommg  derselben  die  Frauenliebe  litt  und  nicht  recht  zur  Ent- 
faltung  kam,  ist  ein  Nachteil,  der  nur  historisch  bedingt  ist.  Das  Weib 
war  damals  noch  nicht  entdeckt,  man  hielt  es  nach  orientalischer  Art  ge- 
fangen  und  bestimmte  es  meist  nur  zur  Befriedigung  groberer  sexueller  Be- 
gierden  und  zur  Kindererzeugung.  Fiir  den  antik-orientalischen  Wert- 
Geschmack  w&re  es  z.  B.  unmoglich  gewesen,  sich  400  Jahre  hindurch 
iiber  das  geheimnisvolle  Ldcheln  einer  Monna  Lisa  zu  streiten.  Wenn  man 
in  diesem  allerdings  unharmonischen  und  unvollkommenen  Liebesleben 
der  Griechen  eine  besondere  Barbarei  sehen  will,  so  darf  man  dies  jedoch 
keinesfalls  vom  Standpunkte  der  bisher  giiltigen  Sexualmoral  der  Oeffent- 
lichkeit  tun,  denn  diese  letzte  ist  nicht  minder  barbarisch.  Sie  billigt  dem 
Weibe  einen  Vorzug  zu,  der  dieses  durchaus  nicht  ehrt  und  dessen  Ueber- 
betonung  bei  weitem  nicht  die  kulturellen  Werte  zu  schaffen  imstande  ist, 
wie  die  entsprechende  der  Griechen,  wahrend  andrerseits  die  gleich- 
geschlechtliche  Liebe  einer  vollig  ungerechtfertigten  Verponung  anheim- 
gefallen  ist,  die  sie  nicht  selten  in  die  Form  der  Lasterhaftigkeit  preBt ; 
und  diese  kommt  ihr  an  sich  ebensowenig  zu  als  der  normalen. 

Dem  sich  abwickelnden  Kulturleben  der  Griechen  lag  die  Abwicklung 
eines  sexuellen  Frozesses  von  ganz  besonderer  Farbung  zu  Grtmde.  Dieses 
Beispiel  steht  einzig  da  und  verdient  die  groBte  Beachtung.  Darum  ist  nicht 
gesagt,  daB  es  der  Nachahmung  wert  ist.  Diese  Art  Liebesleben  war  an 
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diesen  Volkscharakter  gebunden  und  es  ist  selbstverst&ndlich,  dafi  andere 
Typen  der  Menschenrasse  auch  andere  Stimmungen  der  Liebe  dem  Manne 
wie  dem  Weibe  gegeniiber  schaffen,  Ich  wies  nur  aul  die  Griechen  bin, 
um  die  Parallel -Lage  in  der  Wandervogelbewegung  deutlich  zu  machen. 
Auch  diese  beruht  auf  Grundlagen,  die  denen  der  antiken  wesensgleich  sind, 
wenn  es  auch  in  ihr  naturgem&B  zu  ganz  anderen  Zielen  kam,  und  fast 
durchweg  nur  hingenommen  und  erlebt  wurde,  was  man  bei  den  Griechen 
verstand  und  kultivierte.4 

. . . Der  Verfasser  ,weist  schlieBlich,  um  MiflverstiLndnisse  zu  verhindern, 
darauf  hin,  dafi  sich  die  Darlegungen  dieser  Schrift  (die  keine  oratio  pro 
domo  ist)  auf  die  Geschichte  der  ehemaligen  Wandervogel be  wegung  be- 
ziehen.  Die  Beantwortung  der  Frage,  ob  auch  in  den  heute  noch 
ezistierenden  Wandervogel  blinden  dhnliche  Verhaltnisse  zu  finden  sind, 
uberlasse  ich  dem  Leser.' 


* * * 

Was  steht  noch  f est  in  der  Welt  ? Zur  Kenntnis  einer  quasi  tumerischen 
Bewegung  hat  ffir  Blhhers  Werk  das  Vorwort  wer  geschrieben  ? 

Magnus  Hirschfeld. 


Berliner  Musikkritik 

Aus  einer  Zuschrift  an  den  ,Panf  : 

Zundchst  zwei  Tatsachen: 

1.  Arnold  Schonbergs  groBtes  Werk,  die  Chorsinfonie  , Gurrelieder* , 
hat  bei  der  Wiener  Urauffuhrung  am  23.  Februar  einen  ehrlichen  Triumph 
erlebt.  In  Wien  hltte  die  Technik  eines  gemachten  Erfolges  versagt. 
(Die  ,Anh&nger‘  Schonbergs  fullen  dort  im  GroBen  Musikverei nssaal 
nur  einen  Winkel,  $ie  h&tten  also  von  den  andern  1400  Besuchem  glatt 
niedergezischt  werden  konnen.  Es  kam  aber  zu  viertelsttindigen  Ovationen 
fiir  das  Werk  und  seinen  Schopfer.)  Die  Wiener  Zeitungen,  die  sonst  in 
der  Mehrzahl  nicht  zu  Schonberg  stehen,  haben  einstimmig  die  Bedeutung, 
die  ,Einzigartigkeit‘  und  Wirkungsf&higkeit  der  Gurrelieder  bestStigen 
mlissen. 

2.  Am  24.  Februar  sind  im  Prager  Kammermusikverein  die  ,Lieder 
des  Pierrot  lunaire*  von  Arnold  Schonberg,  wie  iiberall,  mit  Beifall  und 
viel  Widerspruch  aufgenommen  worden.  Von  den  Kritiken  der  beiden 
deutschen  Zeitungen  urteilt  die  eine  bis  zum  Ueberschwang  begeistert, 
die  andere  respektvoll  ablehnend.  — 

So  die  Tatsachen.  Wie  spiegelten  sich  nun  die  beiden  Ercignisse  in 
der  Berliner  Presse? 

Vom  Erfolg  der  Gurrelieder  wurde  geflissentlich  keine  Notiz  genommen. 
Man  berichtet  in  Berliner  Bl&ttern  iiber  jede  dreckige  Operettenpremiere 
in  Plauen.  Ganz  gewiB  haben  auch  die  auf  ihren  Verdienst  bedachten 
wiener  Korrespondenten  geniigend  Meldungen  iiber  die  Gurrelieder  nach 
Berlin  geblasen,  gedrahtet  und  geschrieben.  Aber  die  Berliner  Redaktionen 
sc h einen  bei  ihren  Lesern  kein  Interesse  ffir  die  Gurrelieder,  die  schon 
als  musikalische  Riesenform  eine  kiinstlerische  Singularit&t  darstellen, 
orausgesetz  t zu  haben.  Dagegen  wurde,  mit  Uebertreibung  und  Ent- 
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stellung,  ein  skandaldser  MiBerfolg  des  (schon  mehr  als  zwanzigmal  auf- 
geffthrten!)  , Pierrot  lunaire*  telegraphisch  aus  Prag  gemeldet  . . . 

Die  Berliner  Musikkritik  ist,  nach  den  meisten  ihrer  Personlich- 
keiten,  rlickst&ndig. 

Schon  deshalb  wird  Berlin  musikalisch  nie  die  erste  Rolle  in  Deutsch- 
land spielen.  Das  mufi  man  einmal  dem  Berliner  Musikdfinkel  grad- 
heraus  sagen. 

Die  Zeitungen  melden,  dafi  auch  Busoni  Berlin  unbefriedigt  verlassen 
will;  es  knftpfen  sich  daran  die  tiblichen  zwei  Zeilen  von  dem  bedauerlichen 
Verlust  usw.  Das  ist  alles,  was  man  fiber  diese  geistige  Verarmung  des 
ber liner  Musiklebens  zu  bemerken  hat, 

Es  wird  bald  dazu  kommen,  daB  die  berliner  Musikpflege  nur  noch 
tkrebst.* 

Um  es  prazis  auszudrBcken : die  Berliner  Presse  ist  nicht  schlecht, 
aber  es  fehlen  ihr  Kenntnis  und  Verst&ndnis  zur  Kontrolle  ihrer  Musik- 
kritiker.  gtwt«f 


Schammes 

Herr  J.  Bab,  von  dessen  ktinftiger  Berufswahl  hier  die  Rede  war.  ist 
niemalsPerotestant  geworden, — er  hat  f fir  Puritanisch-Neuprotestantisches 
bloB  eine  Oberlehrerfreudigkeit  bekundet,  so  daB  er  gewissermafien  als  ein 
Purimtaner  zu  betrachten  bleibt. 

Welche  Religion  ihn  auch  zu  den  Ihren  rechnet : in  jeder  wird  er  das 
PrAdikat  ,gut‘  erwerben.  Kerr. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68 
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Ein  kluger  und  bslligdenkender  Geist, 
ein  Freund  Kiderlens  (dessen  Wort 
fiber  den  Bluff  er  im  Pan  uni  angst  mit- 
geteilt  hat)  sagt  hier  Selbst&ndiges  zur 
Kontribution. 
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CP 

iiber  „Die  Kriegssteuerals  Jahrhundertsgabe" 

Von  Kurt  v.  Rothkirch  und  Panthen 
(SchloB  Masse  1,  Kr.  Trebnitz,  Schlesien) 

Herr  Erzberger  schreibt  in  einem  Artikel : ,Die  Kriegs- 

steuer  als  Jahrhundertsgabe'  unter  anderem  auch  : ,Stellt  die 
Masse  des  Volkes  die  neuen  Soldaten,  so  bringt  der  Besitz  die 
Kosten  auf,  um  diese  zu  bewaffnen,  zu  bekleiden,  unterzubringen 
und  zu  ernahren  ; das  ist  die  Mittellinie  der  ausgleichenden  Ge- 
rechtigkeit,  gegen  welche  sich  kein  Besitzender,  ohne  zu  erroten, 
wehren  kann.4 

Man  miiBte  von  einem  Mitglied  des  Reichstages  eigentlich 
annehmen,  daB  es  weiB,  daB  Deutschland  die  allgemeine  Wehr- 
pflicht  hat,  dafi  demgerr.aB  die  Besitzenden  genau  so  die  Soldaten 
aus  ihren  Reihen  stellen,  wie  die  Masse  des  Volkes. 

Herr  Erzberger  arbeitet  also  in  seir.em  Artikel  mit  Phrasen, 
die  er  sich  anscheinend  nicht  einmal  genau  iiberlegt  hat. 

Wenn  man  jetzt  die  Zeitungen  durchliest,  so  findet  man 
so  viel  Phrasen,  so  viel  Unrichtiges,  so  viel  Unverantwortliches 
geschrieben,  daB  es  wirklich  nottut,  einmal  in  ruhiger  und  kiihler 
Weise  die  ganze  gegenwartige  Situation  zu  besprechen. 

DaB  die  Wehrvorlage,  die  doch,  wie  man  wenigstens  bisher 
stets  horte,  den  Zweck  hat,  die  allgemeine  Wehrpflicht  nun 
wirklich  durchzufiihren,  vollkommen  berechtigt  ist,  kann  von 
niemandem  bestritten  werden  ; ebensowenig  konnen  Einwande 
dagegen  erhoben  werden,  daB  die  Mittel  fur  diese  Vorlage  von 
den  Besitzenden  aufgebracht  werden,  damit  I.  eine  neue  Anleihe- 
wirtschaft  vermieden  wird  und  2.  von  vomherein  einer  Ver- 
hetzung  der  Massen  jeder  Grund  entzogen  wird. 
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Die  Art  und  Weise,  wie  aber  bisher  zu  Werke  gegangen 
worden  ist,  mufl  jedem,  der  nicht  in  einer  H urrastimmung 
jedwedes  AugenmaB  verloren  hat,  nicht  richtig  erscheinen. 

Wir  haben  es  absolut  nicht  notig,  in  seiner  nervosen  Hast, 
die  doch  stets  ein  Zeichen  der  Schwache  ist,  und  unter  Angst- 
gestohn,  daB  die  bosen  Nachbarn  uns  etwas  tun  konnten,  nun 
Hals  iiber  Kopf  eine  Vorlage,  die  doch  genau  und  ruhig  aus- 
gearbeitet  werden  muBte,  im  Reichstag  durchzupeitschen. 

Das  PreuBen  und  das  Deutschland  von  1913  sind  nicht  in 
derselben  Situation,  wie  PreuBen  und  Deutschland  im  Jahre  1813 
es  waren. 

Ist  es  notig,  in  den  Zeitungen  von  groBer  Kriegsgefahr  usw. 
taglich  in  einer  Art  und  Weise  zu  schreiben,  als  fiirchteten  wir 
uns?  ! Haben  diese  Zeitungsartikel  den  Zweck,  die  Steuer- 
zahler  Sngstlich  und  durch  die  Angst  willig  zu  machen,  ein 
neues  groBes  Opfer  fur  das  Vaterland  auf  sich  zu  nehmen,  dann 
sind  sie  wiirdelos. 

Sie  entsprechen  aber  auch  nicht  der  Wahrheit. 

Es  gab  eine  Zeit,  da  versicherten  dieselben  Zeitungen  dem 
deutschen  Volk,  daB  es  stark  und  geriistet  genug  ware,  um, 
wenn  es  sein  miisse,  auch  allein  nach  zwei  Seiten  mit  Erfolg 
sich  zu  schlagen. 

Seitdem  haben  sich  die  Zeiten  geandert,  aber  in  einer  Weise 
zugunsten  Deutschlands,  wie  es  niemand  wohl  je  zu  hoffen 
gewagt  hat. 

Der  russisch-japanische  Krieg  hat  den  Be  we  is  erbracht,  dafi 
RuBland  ein  KoloB  auf  tonernen  FiiBen  ist,  den  man  nicht 
mehr  vollwertig  in  Rechnung  stellen  kann.  Die  Geschichte 
lehrt,  daB  RuBland  noch  nie  fertig  war,  und  ein  genauer  Kenner 
Rufilands  hat  erklart,  daB  RuBland  nie  fertig  sein  wird. 

Selbst  wenn  Frankreichs  Kriegswert  seit  jener  Zeit  bedeutend 
gewachsen  sein  sollte,  so  gleicht  er  das  Minus  Rufilands  auch 
nicht  annahemd  a us. 

Und  England  ? 

Sollte  es  wirklich  unter  den  Gebildeten  kindlich-naive  Ge- 
miiter  geben,  die  so  wenig  die  Geschichte  Englands  kenneo 
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oder  verstanden  haben,  dafi  sie  denken  konnten,  England  treibe 
je  eine  andere  Politik  wie  Realpolitik  ? ! 

'Die  offiziellen  Hetzreden  Englands  verstummen  mehr  und 
mehr,  und  England  ist  auf  einmal  sehr  friedliebend  ge worden. 

Englische  Politiker  und  Zeitungen  stellen  sich  bereits  ganz 
offen  auf  den  Standpunkt,  dafi  es  fur  England  keinerlei  Ver- 
pflichtung  gibt,  Frankreich  oder  Rufiland  in  irgendeinem  Kriege 
mit  Waffengewalt  beizustehen. 

Diese  Wandlung  der  Dinge  haben  nicht  die  sfifilichen  Reden 
einiger  Friedensapostel  herbeigeffihrt,  sie  ist  durch  die  zwin- 
gendste  Notwendigkeit  hervorgerufen  worden. 

65  Millionen  mohammedanischer  Untertanen  Englands  sind 
mit  der  Haltung  ihres  Herrenlandes  gegenuber  der  Tiirkei  sehr 
unzufrieden,  sie  empfinden  diese  Haltung  als  ein  Zeichen  der 
Schwache,  infolge  deren  England  nicht  imstande  war,  die  Tiirkei 
vor  dem  Ueberfall  und  der  Vergewaltigung  des  Balkanbundes 
zu  schfitzen,  und  der  in  ihnen  geweckte  Hafi  ist  die  Briicke, 
fiber  den  sie  den  Weg  zur  Annaherung  an  die  bisher  von  ihnen 
verabscheuten  Hindus  finden. 

Die  schonen  Zeiten,  in  denen  England  sich  fiber  Indien 
keine  Sorgen  zu  machen  brauchte,  in  denen  es  Mohatnmedaner 
gegen  Hindus  und  umgekehrt  ausspielen  konnte,  sind  endgfiltig 
vorbei ! 

In  Indien  gart  es ! 

So  sehr  man  sich  auch  in  England  bemfiht,  dies  dem  Ausland 
gegenuber  zu  vertuschen,  so  macht  man  sich  in  den  eingeweihten 
englischen  Kreisen  keine  Illusionen  fiber  den  Ernst  der  indischen 
Gefahr  mehr  I 

Der  Ausbruch  des  indischen  Vulkans  ist  nur  eine  Frage  der 
Zeit.  Er  wird  so  fort  erfolgen,  sowie  England  in  einen  europ&ischen 
Krieg  verwickelt  werden  sollte. 

No.  3 der  ,Grenzboten‘  bringt  einen  sehr  interessanten  und 
lehrreichen  Artikel : ,Die  Englander  in  Indien1  von  Nadir.  Dieser 

Artikel  schlieflt  mit  den  S&tzen  : ,Aber seit  den  ruasischen 

Niederlagen  in  Ostasien  hat  der  Asiate  gelemt,  den  EuropAer 
mit  anderen  Augen  anzusehen.  Es  ist  schwer,  die  Tragweite 
eines  geschichtlichen  Ereignisses  aus  der  Nihe  zu  wfirdigen. 
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Meist  ist  ein  gewisser  Abstand  zur  Gewinnung  der  richtigen 
Perspektive  erforderlich.  Wenn  aber  nicht  alles  triigt,  bedeutet 
Plassey  den  Anfang  und  Mukden  den  AbschluB  einer  welt- 
geschichtlichen  Epoche,  deren  Hauptmerkmal  die  Vorherrschaft 
des  Europaers  iiber  die  andem  Volker  der  Erde  ist.  Indien  ist 
das  Land,  wo  die  von  Japan  ausgehende  Stromung  sich  viel- 
leicht  am  friihesten  fiihlbar  machte.  Innerlich  wirkt  diese  daher 
schon  st&rker,  als  in  anderen  asiatischen  Landem,  wo  sie  auBerlich 
sichtbare  Umwalzungen  hervorrief.‘ 

Beginnt  aber  der  Entscheidungskampf  fiir  England  in  Indien 
erst,  so  flackert  auch  sofort  der  Aufstand  in  Aegypten  auf.  Es 
wird  eine  Frage  sein,  ob  die  jetzt  in  Aegypten  befindlichen  eng- 
lischen  Truppen  geniigen  werden,  tun  die  Erhebung  nieder- 
zuwerfen.  Ganz  sicher  aber  kann  England  auf  die  Hilfe  dieser 
Truppen  fur  Indien  nicht  mehr  rechnen  ! 

Der  Kriegswert  der  englischen  Kolonien  aber  ist,  selbst  wenn 
diese  Lust  haben  sollten,  sich  fiir  das  Mutterland  in  Indien  zu 
schlagen,  ein  derart  geringer,  daB  diese  Hilfe  nicht  ausschlag- 
gebend  in  die  Wagschale  fallen  konnte. 

Wie  wenig  jedoch  die  Kolonien  gewillt  sind,  sich  fiir  England 
zu  schlagen,  geht  aus  den  jetzigen  Verhandlungen  im  Kap- 
par  lament  und  im  kanadischen  Par  lament  hervor. 

In  diesen  Parlamenten  hat  der  Kampf  gegen  den  britischen 
Imperialismus  bereits  begonnen.  Man  geniert  sich  dort  sogar 
nicht,  ziemlich  unverhiillt  auf  den  Abfall  Siidafrikas  und  Kanadas 
als  nur  eine  Frage  der  Zeit  hinzuweisen. 

Es  kracht  im  britischen  Imperium  an  alien  Ecken  und  Enden  ! 

Man  braucht  aber  gar  nicht  einmal  so  weit  zu  gehen,  um 
separatistische  Wiinsche  zu  hdren. 

Die  Iren  haben  die  Englander  von  jeher  gehafit.  Home  rule 
fiir  Irland  1 Der  Anfang  vom  eigenen  Wege  der  Irlander  1 

Ein  auch  nur  zeitweises  Zusammengehen  von  England  und 
RuBland  mufi  aber  infolge  der  zwischen  den  beiden  Landem 
existierenden  uniiberbriickbaren  Gegensatze  von  Anfang  an 
schon  den  Keim  des  Zerfalles  in  sich  tragen.  Tatsachlich  ist  es 
wihrend  des  Balkankrieges  der  franzdsischen  Diplomatic  auch 
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nur  unter  den  groBten  Anstrengungen  ge lunge n,  wenigstens 
duBerlich  das  Abschwenken  England s zu  cachieren. 

England  muB  jedweden  Krieg  in  Europa  fiir  lange  Zeit  ver- 
meiden,  tun  zu  versuchen,  sein  aus  den  Fugen  gehendes  Reich 
wieder  zusammenzuflicken. 

Es  ist  nicht  viel  Hoffnung  fiir  England  vorhanden,  dafl  ihm 
dies  endgiiltig  gelingen  konnte. 

Genau  so  wie  England  hat  aber  auch  Rufiland  im  Falle  eines 
europaischen  Krieges  in  Ostasien  Komplikationen  zu  erwarten. 

Am  24.  November  vorigen  J ah  res  hat  der  verstorbene  Staats- 
sekretar des  AeuBeren  dem  Unterzeichneten  gegeniiber  in  bezug 
auf  eine  eventuelle  Kriegsgefahr  erklart : , Bluff ! Ich  erlebe 
das  nun  zum  dritten  Male  : Algeziras,  Marokko  und  jetzt.  Alles 
nur  Bluff!' 

Herr  von  Kiderlen-Wachter  diirfte  noch  der  Mann  ge- 
wesen  sein,  der  in  Deutschland  iiber  die  auswfirtigen  Fragen 
am  besten  orientiert  gewesen  ist. 

Haben  wir  also  irgendwelchen  Grund  zur  Angst  oder  nervosen 
Hast?! 

Geradezu  komisch  mufi  es  aber  auf  den  Leser  mancher 
Zeitungen  wirken,  wenn  diese  in  ihrem  redaktionellen  Teile  alles 
schwarz  in  schwarz  malen,  wahrend  sie  im  handelspolitischen 
von  den  beruhigenden  Mitteilungen  der  leitenden  Staatsmanner 
an  die  einflufireichen  Personlichkeiten  der  Borse  erzdhlen. 

Vor  ganz  kurzem  hat  das  Zentrum  dem  Staatssekretar  der 
Marine  aus  angeblichen  Griinden  notwendiger  Sparsamkeit 
derartige  finanzielle  Schwierigkeiten  gemacht,  dafi  GroBadmiral 
v.  Tirpitz  mit  seinem  Riicktritt  drohte. 

Herr  Erzberger  gleitet  nun  in  seinem  Artikel : ,Die  Kriegs- 
steuer  als  Jahrhundertgabe'  mit  einer  Leichtigkeit  iiber  1000 
Millionen,  manche  Blotter  sprechen  sogar  von  2000  Millionen. 
hinweg,  daB  man  sich  wirklich  fragen  muB,  ob  er  noch  Mitglied 
derselben  Partei  ist,  die  die  verhaltnismaBig  belanglose  Summe. 
welche  der  Staatssekretar  der  Marine  in  Ftirsorge  fiir  un9ere 
Marineoffiziere  usw.  forderte,  schroff  ablehnte,  oder  ob  er  seitdem 
eine  eigene  Partei  der  AUeswissenden  und  Alleskonnenden  ge- 
gnindet  hat. 
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Gewifi  hat  man  kein  Recht,  den  Patriotismus  unserer  katho- 
lischen  Mitburger  irgendwie  anzuzweifeln,  weil  die  Zentrums- 
fraktion  schon  oft  den  Beweis  erbracht  hat,  daB  sie  es  sehr  gut 
versteht,  das  Nxitzliche  mit  dem  Angenehmen  zu  verbinden,  und 
demgemaB  in  Augenblicken,  in  denen  der  Staat  sich  an  die  Opfer- 
freudigkeit  seiner  Burger  wendete,  versuchte  dabei  ihr  eigenes 
Privatgeschaft  zu  machen. 

Wenn  man  Exzellenz  v.  Tirpitz  wegen  der  Jesuiten  anargerte, 
sollte  man  da  vielleicht  im  stillen  bei  Herm  Erzberger  und  Ge- 
nossen  in  dem  Augenblick,  in  dem  nun  ein  groBes  Opfer  rom 
Volke  verlangt  wird,  wieder  an  die  Jesuiten  denken  ? ! 

Zu  diesem  Opfer  fur  den  auBeren  Frieden  werden  aber  infolge 
des  Bevolkerungsverhaltnisses  die  evangelischen  und  mosaischen 
Mitburger  den  weitaus  groBeren  Anteil  beitragen.  Diese  haben 
aber  absolut  keine  Veranlasusng,  mit  Opfem,  die  sie  dem  SuBeren 
Frieden  bringen,  den  inneren,  konfessionellen  Frieden  zu  ge- 
fahrden. 

Es  besteht  die  Absicht,  die  Kosten  der  Wehrvorlage  durch 
eine  Vermogenssteuer  aufzubringen.  Herr  Erzberger  schreibt 
selbst,  daB  vom  Bundesratstische  das  Wort : ,,Vermdgens- 

konfiskation4'  ge fallen  sei,  als  friiher  einmal  eine  derartige  Steuer 
angeregt  worden  sei ! 

Man  versucht  nun  den  Gedanken  einer  Vermogenssteuer  dem 
Volke  damit  angenehm  zu  machen,  daB  man  sagt,  die  Besitzenden 
sollen  das  notwendige  finanzielle  Opfer  bringen.  Gut  1 Diirfte 
es  aber  nicht  so  ziemlich  auf  das  gleiche  hinauskommen,  wenn 
man  einfach  die  Einkommensteuer  dem  Bediirfnis  gemafi  zeit- 
weilig  erhohte  ? ! 

Es  wiirde  dies  die  Berechnung  sehr  vereinfachen  und  wiirde 
sich  dadurch  manche  Ungerechtigkeit,  die  eine  Vermogenssteuer 
mit  sich  bringen  muB,  vermeiden  lassen. 

Bekanntlich  konnen  Vermogen  ganz  gleicher  Hohe  sehr  ver- 
schiedene  Einkommen  abwerfen,  je  nachdem  sie  in  der  Land- 
wirtschaft,  in  sicheren  Papieren,  in  der  Industrie  und  im  Handel 
angelegt  sind,  resp.  ar  bei  ten. 

Die  Verzjnsung  diirfte  von  3 bis  40  Prozent  und  mehr 
variieren. 
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Wo  bliebe  die  Gerechtigkeit  bei  der  Verteilung  dieser  Steuer, 
wenn  das  Vermogen,  das  sich  mit  3 Prozent  verzinst,  zu  derselben 
Steuer  he range zogen  wiirde,  wie  das  gleich  hohe  Vermogen,  das 
einen  Zinsgenufi  von  20  Prozent  und  mehr  abwirft  ? ! 

Den  fest  angelegten  Vermogen,  die  doch  in  den  weitaus  meisten 
Fallen  einen  sehr  viel  geringeren  Zinsfufi  abwerfen,  wie  das 
mobile  Kapital,  diirfte  es  so  wie  so  sehr  viel  schwerer  werden,  die 
Steuer  aufzubringen,  wie  den  Vermogen,  die  derart  arbeiten, 
dafi  sie  ihre  Steuer  bald  zuriickverdienen  konnen. 

Es  gibt  aber  im  Deutschen  Reiche  auch  manchen  Kopf,  der 
ein  groBes  Kapital  darstellt,  d.  h.  manchen  Menschen,  der  aus 
seiner  Arbeit,  aus  seiner  Wissenschaft,  aus  seiner  Stellung  ein 
jahrliches  Einkommen  bezieht,  das  dem  der  mehrfachen  Millionare 
gleichkommt,  ohne  dafi  er  aber  iiber  ein  greifbares,  nennens- 
wertes  Vermogen  verfiigt. 

Wie  will  man  diese  Kopfe  einschatzen  ? ! 

Es  durften  sich  bei  der  Ausrechnung  der  Vermogenssteuer  viele 
Fehler  und  Ungerechtigkeiten  ergeben,  die  bei  der  zeitweiligen 
Erhohung  der  Einkommensteuer  nicht  moglich  sein  wiirden. 

Jetzt  schon  spricht  aus  manchem  Zeitungsartikel  die  Angst, 
die  Besitzenden  konnten  sich  um  die  projektierte  Steuer  herum- 
driicken,  indem  sie  eine  richtige  Beurteilung  und  Absch&tzung 
ihres  Vermogens  verhindern  konnten. 

Es  ist  das  nicht  gerade  sehr  schmeichelhaft  fur  die  Besitzenden! 
Doch  gesetzt  den  Fall,  dafi  der  Patriotismus  mancher  Leute  nicht 
soweit  reichen  sollte,  dem  Staate  zu  geben,  was  der  Staat  benotigt, 
konnte  dies  bei  einer  Vermogenssteuer  eher  verhindert  werden, 
als  bei  der  Einkommensteuer  ? I Ganz  sicher  nicht ! 

Deklarationspflicht  der  Banken  mit  r iickwirke nde r Kraft ! 

Darin  scheinen  viele  eine  Sicherheit  dafiir  zu  erblicken,  dafi 
jeder  zahlen  mufi,  was  er  zu  zahlen  hat. 

Es  ist  sehr  naiv,  einem  solchen  Optimismus  zu  huldigen.  Die 
kleinen  und  mittleren  Vermogen  sind  stets  viel  weniger  in  der 
Lage  gewesen,  die  Grofie  ihres  Einkommens  resp.  die  Grofie  ihres 
Kapitals  zu  verschleiem,  als  die  grofien,  sie  werden  auch  dem- 
gem&fi  so  gut  wie  gar  nicht  jetzt  zu  beargwohnen  sein.  Sie  alkin 
aber  liefien  sich  eventuell  ann&hemd  durch  eine  Deklarations- 
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pflicht  der  Banken  kontrollieren,  die  groBen  Vermogen  liegen, 
soweit  es  sich  um  Wertpapiere  handelt,  und  Wertpapiere  kommen 
wobl  allein  bei  einer  Kapitalsverschleierung  in  Frage,  in  den 
eigenen  Geldschranken  Oder  den  Safes  der  Banken. 

Die  Banken  haben  keinerlei  Moglichkeit,  fiber  Das  Bescheid 
zu  wissen,  was  in  einem  privaten  Geldschrank  oder  in  einem  ihrer 
Safes  ve rborgen  liegt 

Man  konnte  hiergegen  anfiihren,  daB  die  Einlosung  der 
Zinskupons  einen  gewissen  Anhalt  bieten  wiirde,  um  heraus- 
zubekommen,  welche  Vermogensbetrage  unsichtbar  gehalten 
werden. 

Aber  auch  dies  ist  in  vielen  Fallen  ganz  unzutreffend.  Man 
kann  Kupons  bei  auBerdeutschen  Banken  einlosen  lassen,  und 
wenn  ein  Millionar  Steuerhinterziehungen  begehen  wollte  oder 
will,  so  fand  er,  oder  findet  er  fur  sein  Vermogen  eine  ebenso 
lie  be  voile  wie  sichere  Aufnahme  bei  den  Schweizer  Banken. 

Dorthin  fliichtete  sich  das  franzosische  Kapital  in  einer  der- 
artigen  Weise,  als  in  Frankreich  fiir  die  franzdsischen  Steuerzahler 
das  Gespenst  der  Einkommensteuer  auftauchte,  daB  man  im 
franzdsischen  Par  lament  schleunigst  die  sen  Gesetzesentwurf  unter 
den  Tisch  fallen  lieB. 

Die  Gefahren  einer  Kapitalflucht  in  das  Ausland  sind  eben 
fur  das  ganze  Wirtschaftsleben  eines  Landes  derart  groBe,  daB 
man  sich  es  sehr  uberlegen  muB,  ehe  man  durch  irgendwelche 
gesetzlichen  MaBnahmen  diese  Gefahr  hervorruft. 

Es  ist  eine  charakteristische  Tatsache,  daB  samtliche  Spar- 
kassen,  und  voran  die  land  lichen,  zu  deren  Aufsichtsbehdrde 
doch  der  Landrat,  also  der  Vorsitzende  der  Einkommensteuer- 
kommission,  gehort,  es  stets  besonders  betonen,  daB  iiber  die 
Hohe  der  Einlagen  keinem  Menschen  und  keiner  Be  horde  Aus- 
kunft  gegeben  wiirde.  Es  ist  dies  eine  zwingende  Notwendigkeit 
fiir  die  Sparkassen,  da  ohne  diese  Versicherung  der  groBte  Teil 
der  Einlagen  ihnen  verloren  gehen  wiirde. 

Der  kleine  Sparer  ist  viel  angstlicher  mit  seinen  Erspamissen 
als  der  Kapitalist,  und  die  kleinen  Ersparnisse  verschwinden  am 
schnellsten , so  wie  ihre  Besitzer  irgendwelche  Gefahr  oder  Unbe- 
quemlichkeit  fiir  sich,  d.  h.  fiir  ihre  Ersparnisse  auch  nur  glauben 
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befiirchten  zu  konnen.  Da  bilft  denn  auch  alles  offizielle  Beruhigen 
nichts ! 

Wir  h&tten  keine  solche  Geldknappheit,  wenn  die  Kriegsfurcht 
nicht  enorme  Summen  unsichtbar  hatte  werden  lassen. 

Es  ist  unglaublich  toricht,  wenn  das  immobile  Kapital  nach 
ZwangsmaBregeln  gegeniiber  dem  mobilen  Kapital  schreit. 

Derartige  MaBregeln  muBten  und  wiirden  doch  schlieBlich 
auf  das  immobile  Kapital  zuriickfallen. 

Das  mobile  Kapital  kann  sich  leichter  sichern,  das  immobile 
tragt  die  Kriegskosten  durch  hoheren  ZinsfuB,  durch  ein  Riick- 
wirken  der  schlechten  Finanzverhaltnisse  auf  die  Landwirtschaft 
und  Industrie,  durch  die  Schwierigkeit,  ja  Unmoglichkeit, 
Kapitalien  zu  erhalten,  wenn  sie  gebraucht  werden. 

Zum  Kriegfuhren  gehort  aber  bekanntlich  Geld,  Geld  und 
nocbmals  Geld . 

Der  Kriegswert  eines  Landes  ist  demgemafi  aber  nicht  allein 
auf  seinen  Soldaten  aufgebaut,  er  ist  zum  sehr  groflen  Teil  auch 
von  der  Finanzkraft  des  Landes  abh&ngig. 

Ein  ganz  sonderbarer  Patriot  wiirde  der  sein,  der  aus  Furcht 
▼or  dem  Gerede  unverstandiger  Menschen  nicht  offen  und  ehrlich 
denselben  Wert  auf  eine  ebenso  ruhige,  sachgemaBe  und  denVer- 
haltnissen  Rechnung  tragende  Durchberatung  der  Deckungsfrage , 
wie  der  Wehrvorlage  legen  wiirde. 

Die  Wehrvorlage  ist  in  den  Ze  it  ungen  herausgepoltert,  ehe  sie 
auch  nur  annahernd  fertig  war. 

Frankreich  hat  dadurch  Gelegenheit  gehabt,  den  ersten  Zug 
zu  tun.  Die  Art  seiner  Bundesgenossen  und  die  Situation,  in  der 
diese  sich  befinden,  veranlafite  es  wohl,  sich  moglichst  zubeeilen. 

Der  Dreibund  aber  steht  fester  und  starker  da,  als  er  je  ge- 
wesen  ist. 

Deutschland  hat  keinen  Grund,  in  kleinlicher,  unbegriindeter 
Angst  nun  eine  nervose  Hast  bei  der  Einbringung  und  Durch- 
beratung seiner  Vorlagen  zu  zeigen.  Es  kann  im  Gefiihl  seiner 
St&rke  in  Ruhe  daran  gehen,  sein  Heer  zu  verstfirken,  ohne 
sein  Wirtschaftsleben  zu  beunruhigen  und  ohne  durch  eine 
Schwachung  seiner  Finanzkraft,  den  Wert  der  Heeresverstarkung 
zu  vermindern  oder  gar  zum  Teil  illusorisch  zu  machen. 
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Jetzt  mufl  icb  . . . 

Von  emmy  bennings 

Jetzt  muB  icb  aus  der  grofien  Kugel  fallen. 
Dabei  ist  in  Paris  ein  schones  Fest, 

Die  Menschen  sammeln  sich  an  Gare  de  1’Est, 
Und  bunte  Seidenfabnen  wallen. 

Icb  aber  bin  nicht  unter  ihnen. 

Icb  f liege  l&ngs  dem  fernen  Saum, 

Icb  mische  xnich  in  jeden  Traum 

Und  lese  in  den  tausend  Mienen. 

* * * 

Es  liegt  ein  kranker  Mann  in  seinem  Jammer. 
Mich  hypnotisiert  sein  letzter  Blick. 

Wir  sehnen  einen  Sommertag  zuriick  . . . 

Ein  schwarzes  Kreuz  erfiillt  die  Kammer. 


Kubismus  und  Le  Fauconnier 

Von  Enzian 

Das  Kunstwerk  ist  die  Verschmelzung  des  geistigen 
Rhytbmus  mit  der  Bewegung  lebendiger  Dinge. 

Aus  den  6 Gesetzen  des  Hsieh  Ho. 

Der  stille  Graphiksaal  bei  Gurlitt  ist  recht  sympathised 
aber  ein  Stuhl  sollte  drin  sein.  Die  Einfiihlung  in  Kunst  vollzieht 
sich  besser  sitzend. 

Le  Fauconniers  leise  zum  Kubismus  hinfuhrende  Ausstellung 
ist  in  ihrer  Bescheidenheit  angenehm.  Die  Sachen  verdonnern 
einen  nicht.  Es  ist  eine  vorsichtige,  zarte,  fast  fingstliche  Natur 
in  diesem  Maler  und  vor  alien  Dingen  nichts  Mechanisches. 
Kein  Faustrecht,  sondern  ein  fast  schiichterner  Hinweis  auf 
Eigentliche  der  Kunst. 

Die  Besucher  schiitteln  den  Kopf  und  gehen  schnell  wieder. 
Es  ist  wohl  auch  zu  neu,  das  rein  Kiinstlerische  aufzudecken 
und  dem  Publikum  den  gewobnten  Boden  des  Gegenst&ndlichen 
zu  entziehen.  Ein  altes  Ehepaar  macht  gleich  an  der  Tiire  Kehrt 
und  sagt:  Nee!  — Alle,  die  kommen,  sind  zu  zweien  Oder  zu 
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noch  mehreren,  und  so  wie  einer  was  auBert,  fallen  die  andern 
ein  und  hatten  auch  keine  Meinung. 

Und  doch  zeigen  einige  der  Bilder  keinerlei  Richtung,  System 
und  Methode,  und  doch  sickert  von  diesen  alteren  Bildern  das 
durch,  was  wir  heute  als  Kubismus  ansprechen.  Mancher,  der 
im  stillen  ohne  Vorurteile  malt,  konnte  vielleicht  hier  ankniipfen 
und  seine  ernste  Auf fassung  der  Kunst  dem  Kubismus  angliedem : 
bauend,  nichts  mechanisierend,  abwiegend  und  messend,  der 
Natur  was  abgewinnend,  sich  iiber  sie  erhebend.  — Le  Fau- 
conniers  Arbeit  ist  expressive  Abstraktion. 

* * * 

Ich  mochte  hier  ankniipfend  von  einem  Buche  sprechen,  das 
vor  einigen  Monaten  bei  Figuier  in  Paris  erschienen  ist.  Zwei 
Maler,  Albert  Gleizes  und  Jean  Metzinger,  fassen  bier  in  klaren 
und  schon  gebauten  Satzen  die  Ideen  zusammen,  die  in  den 
letzten  Jahren  Paris  bewegten  — und  die  mit  Schopenhauer, 
Hildebrand  und  Worringer  in  bestem  Einklang  stehen. 

Die  Autoren  reklamieren  Courbet,  Manet  und  Cezanne  zu 
Ahnherren  jenes  vertieften  Realismus,  der  im  Kubismus  zum 
rein  Geistigen,  also  Abstrakten  umschlagt.  Sie  fassen  den 
Impressionismus  nicht,  wie  neulich  im  Pan  sehr  aufierlich  gesagt 
wurde,  als  ein  Dogma  der  Hellmalerei,  sondern  als  eine  wunder- 
bare  Revolution,  der  wir  die  Erneuerung  unseres  Sehens  danken. 

Ziel  des  Kubismus  ist,  den  plastischen  Instinkt  zu  entwickeln. 
.Komponieren,  konstr uieren , zeichnen,  heiflt  weiter  nichts  als  : 
den  Dynamismus  der  Form  auf  unsere  eigene  Aktivitat  regu- 
lieren*. 

,Um  den  pikturalen  Raum  herzustellen,  miissen  wir  Tast- 
und  Bewegungsempfindungen  und  alle  unsere  Fahigkeiten  an- 
wenden.  Unsere  ganze  Personlichkeit  b i 1 d e t , sich  zusammen- 
ziehend  und  sich  ausweitend,  die  Bildflache  um.  Wie,  rtick- 
wirkend,  diese  Flache  sich  dem  Beschauer  spiegelt,  definiert 
sich  der  pikturale  Raum  : eine  fiihlbare  Verbindung  zwischen 
zwei  subjektiven  Raumen.* 

, Letzten  Endes  besteht  die  Wissenschaft  des  Zeichnens  darin, 
Beziehungen  zwischen  Kurven  und  Geraden  herzustellen.  Ein 
Gemalde,  das  nur  Gerade  oder  nur  Kurven  enthielte,  wurde  die 
Existenz  nicht  ausdriicken.1 

In  solchen  Satzen  spricht  sich  das  Suchen  nach  der  Harmonie- 
lehre,  das  durch  alles  Religiose  und  Kiinstlerisch-Gegenwartige 
unserer  Zeit  geht,  deutlich  aus.  Die  Beherrschung  aller  vor- 
handenen  Moglichkeiten  und  Mittel,  die  Anwendung  des  ganzer 
Dynamismus  von  Form  und  Farbe  (welche  in  kausalem  Zu- 
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sammenhange  stehn,  wie  Korper  und  Bewegung  oder  Staff 

und  Kraft)  soli  angestrebt  werden. 

* * * 

Im  Gegensatz  zum  Impressionismus,  der  sich  einzig  auf  die 
Sensibilitat  verlieB,  betonen  die  Kubisten  den  Geschmack,  Ton 
dem  sie  sagen,  dafi  er  angeboren,  jedoch  durch  den  Willen  er- 
ziehbar  sei.  ,Wir  nennen  Geschmack  die  Fahigkeit,  dank  deren 
uns  die  Qualit&t  zum  BewuBtsein  kommt,  und  wir  beseitigen 
die  Begriffe  von  gutem  und  sch  lech  tern  Geschmack,  die  nichts 
Positivem  entsprechen  : eine  Flhigkeit  ist  weder  gut  noch  schlecht, 
sie  ist  mehr  oder  weniger  entwickelt.' 

Das  Bild  wird  das  edle  Ratsel  genannt,  ,le  noble  6nigme‘ 
und  als  ein  Organismus  vorgestellt,  der,  nichts  imitierend,  nackt 
seine  , raison  d’etre'  darstellt.  Vom  Beschauer  wird  aktive  Be- 
teiligung  verlangt,  indem  sozusagen  die  konkrete  Geburt  des 
Objekts  in  sein  Auge  verlegt  ist.  ,Infolge  der  wahrhaften  Trans- 
substantiation des  Objekts  entsteht  dem  sehendsten  Auge  etliche 
Entdeckungsmiihe,  die  eine  grofie  Anziehungskraft  ausubt.' 
Siehe  Kerr,  Das  Neue  Drama,  S.  307,  uber  den  ethischen  Reiz 
des  Schliisseziehens.  Das  Bild  scheint  sich  nur  langsam  aus- 
zuliefern  und  immer  zu  war  ten,  daB  man's  befragt.  Und  der 
kostliche  Satz  wird  gesprochen : ,Zuviel  Klarheit  tut  nicht 
gut  I MiBtrauen  wir  den  Meisterwerken  !‘ 

Die  43  Seiten  des  Buches  enthalten  in  gedrangter  Form  alles, 
was  sich  heut  uber  Malerei  sagen  laBt.  Man  fiihlt,  wie  die  S&tze 
aus  Arbeit  und  Suchen  herausgeboren  sind.  Eine  Kristallisation 
des  Denkens  vieler  Malergehirne,  gebaut  und  geformt  in  klasst- 
schem  Franzosisch,  ist  es  aufregend  und  wahrhaft  spannend  zu 
lesen  — und  enthdlt  zudem  eine  Reihe  kubistischer  Bilder, 
unter  denen  mir  die  von  S6ger  am  liebsten  sind. 

* * * 

Fur  unser  der  Form  fremder  gege n uber s teh e n des  Deutsch- 
land mochte  ich  an  dieser  Stelle  ein  Wort  iiber  den  Entstehungs- 
prozeB  des  plastischen  Kunstwerkes  sagen,  des  einzigen  Punktes, 
der  in  dem  besprochenen  Buche  vernachl&ssigt  scheint.  Ent- 
wicklung  ist  alles  1 Aus  der  ersten  Linie  zwischen  zwei  Punkten, 
aus  den  ersten  Farbflecken  auf  einer  Wand  aus  Leinen,  aus 
dem  ersten  Anhauen  der  FISchen  im  Stein  muB  sich  das  Beleben 
der  Materie  folgerichtig  entwickeln ; und  wenn  wir  es  ganz 
tief  fassen,  so  verhelfen  wir  der  Materie  nicht  anders  zum  Leben 
als  durch  ein  fundamentales  Begreifen  und  subtilstes  Beobachten 
der  — Schwerkraft ! 

Im  Literarischen  ist  der  Inhalt  das  Formschaffende,  aber 
der  Inhalt  des  Plastischen  ist  die  Form  ! 
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Der  schone  Beck 

Von  Hermann  Essig 

Der  schone  Beck  war  verlobt ! 

Wie  ein  Orkan  brauste  es  durch  aile  Kneipen  und  Ballsale. 
Wie  hiefl  die  Gliickliche,  weiche  das  entzuckende  Bartchen 
Henri  quatre  kratzen  fiihlen  durfte  ? Eine  Dame  der  Halbwelt 
natiirlich.  Man  konnte  sich  denken,  daB  Beck,  ein  schoner 
Mann,  Lumpengeschmack  hatte. 

Eine  krause  Wut  zeichnete  nach  dem  Bekanntwerden  so 
manches  Madchenantlitz  der  Oberwelt.  Ein  Beweis,  wie  be- 
neidenswert  eigentlich  die  Unterwelt  war.  Und  man  zweifelte 
nicht,  daB  dieser  schone  Beck  es  fertig  bringen  wiirde,  die  be- 
riichtigte  Elena  in  der  Oberwelt  heimisch  zu  machen. 

Elena  saB  dann  mit  ihrem  bukettierten  Rufe  wie  ein  Schatten 
mitten  unter  den  Frauen  des  unantastbaren  Leumunds.  Es  war 
nicht  auszudenken.  Und  doch  war  Beck  so  schon,  daB  keine 
einzige  gegen  ihn  Stellung  zu  nehmen  wagte,  er  konnte  sich 
einfach  alles  erlauben.  Man  murrte  in  der  Stille,  und  bewunderte 
seine  Schonheit  nach  wie  vor  laut. 

Ganz  anders  stand  die  Sache  mit  Beck  selbst.  Wohl  hatte 
er  sich  verlobt,  aber  nur,  um  scheinbar  zu  heiraten.  Er  wollte 
es  priifen,  wie  der  Wirbelwind  in  die  Krinolinen  fuhr.  Deshalb 
hatte  er  sich  Elena  ausgesucht. 

Er  hoffte,  diese  Person  ebenso  leicht,  wie  er  sie  genommen 
hatte,  wieder  abschieben  zu  konnen.  Dann  ware  die  Frauenwelt 
noch  rasender  um  ihn  geworden,  wenn  er  wieder  frei  war.  Beck 
war  ein  d&monischer  Kavalier  und  hatte  sich  dieses  Programm 
ohne  Mephistos  Hilfe  zurechtgelegt. 

Elena  hatte  in  ihrem  Leben  schon  wahrhaft  viel  hinter  sich 
imd  hatte  energische  Niistern.  Freilich,  der  schone  Beck  war 
kuhn  genug,  ein  Scherzspiel  mit  ihr  zu  wagen. 

Elena,  war  sie  so  unerfahren  geblieben,  daB  sie  dies  nicht 
von  der  ersten  Stunde  an  merkte,  wie  er  mit  wohlgesetzten 
Lie  be  ssch  wiiren  nahte,  heiBes  Begehren  in  den  Augen  ? 

Offenbar  liefi  sie  sich  von  Beck  anbeten  nach  Herzensnoten 
und  war  der  Spielball  seiner  Liebesleidenschaft.  Man  glaubte, 
ein  Kindchen  zu  sehen,  so  verdndert  war  Elena.  Sie  gab  sich 
ganz  ihrem  Heiland,  dem  schbnen  Beck,  bin  und  sie  zeigte  sich 
hingegeben,  unwiderstrebend  allem,  was  er  von  ihr  begehrte. 

So  kam  es,  daB  der  schone  Beck  viel  von  ihr  hatte  und  genug 
hatte,  ganz  wie  er  es  ahnte.  Er  wuBte,  diese  Hingabe  an  mich 
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ist  so  groB,  daB  ich  die  Hingabe  auch  nicht  einbiiBe,  wenn  ich 
Elena  zu  Boden  trete. 

Er  erschien  eines  Tages  bei  ihr  und  erklarte  ihr,  daB  ein 
Ende  sein  miisse,  miisse.  Er  hatte  erwartet,  Elena  wiirde  in 
Ohnmacht  fallen,  und  er  wiirde  sie  ein  letztesmal,  in  Krampfen 
liegend,  besitzen,  aber  es  war  anders  gekommen,  der  schdne 
Beck  erhielt  eine  glatte  Ohrfeige. 

Also  so  einfach  kam  er  nicht  los  von  ihr.  Der  schdne  Beck 
mufite  krank  werden,  er,  der  Held,  mufite  in  eine  sieche  Kranken- 
stube  fliichten,  um  Elena  zu  entgehen.  Er  muBte  tun,  als  wollte 
er  seine  Schonheit  aufgeben,  nur  um  ihr  zu  entrinnen. 

Ueber  Elena  regneten  die  Fliiche  der  ganzen  weiblichen  Ein- 
wohnerschaft.  Wahrscheinlich  hatte  sie  ihn  krank  gemacht. 
Sie  war  verrucht ! Aber  Elena  blieb  ruhig  und  trocken,  mit 
energischen  Niistern. 

Beck  wurde  immer  kr anker,  da  die  Braut  ihn  tagiich  besuchte. 
Er  verfiel  in  Fieber,  und  er  deutete  dem  Arzte  an,  daB  die  Besuche 
der  Braut  fur  ihn  aufregend  und  schadlich  sein  wiirden.  Natiirlich 
wurden  die  Besuche  sofort  verboten.  Elena  lachelte,  sie  wufite 
schon.  Es  geniigte  ihr,  wenn  sie  sich  kiinftig  beim  Pfortner 
des  Krankenhauses  nach  dem  Geliebten  erkundigte. 

Beck  frug,  ob  die  Braut  es  aufgegeben  habe,  sich  fiir  ihn  zu 
interessieren.  Doch  er  erfuhr,  daB  sie  sich  tagiich  zwei-  bis 
dreimal  sogar,  unabwendbar,  nach  dem  Befinden  des  todkranken 
Br&utigams  erkundigte.  Beck  schwitzte  furchtbar,  und  seine 
Taktik  mufite  durchdringen.  Er  verfiel  in  Delirium. 

Elena,  eine  Dame  der  Unterwelt,  muBte  es  zu  dunun  werden, 
sich  mit  einem  kranken  Kerl  herumzuschlagen.  Leider,  Beck 
verrechnete  sich  griindlich. 

Er  bat  darum  den  Arzt,  der  Braut  ja  seinen  Zustand  unge- 
schminkt  mit  der  vollen  erschiitternden  Wahrheit  seines  nahen 
Todes  zu  berichten. 

Der  Arzt  berichtete  einfach  pflichtgemafl,  daB  es  immer 
und  immer,  selbst  den  vereinten  Anstrengungen  von  Professor, 
Medizinalrat  und  Assistenzarzt  nicht  gelingen  konne,  die  Diagnose 
fiber  die  Krankheit  des  Herren  Beck  richtig  und  pr&zis  zu  stellen. 

Die  Krankheit  war  ein  absonderlicher  Fall.  Immerhin. 
Ein  gewisses  Fieber  war  da.  Vielleicht  Entlobungswahnsinn. 

Wenn  die  Aerzte  zum  schonen  Beck  hineintraten,  so  lag  er 
meist  im  Delirium,  schlieBlich.  Er  delirierte  von  Ameisen,  von 
Ozals&ure,  von  Biiffeljagd,  Tanzbeinen,  Glasbl&sem,  Nordlands- 
reisen,  Hauswirten,  ausgenommenen  Huhnem,  iiberschwemmten 
Kellem,  Orchideenzucht  und  Kletteraffen. 

Ach,  es  war  interessant,  ihm  zuzuhdren.  Der  Medizinalrat 
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ahnte  bald,  daB  dieses  Delirium  nicht  edit  sein  konnte.  Das 
erstemal  blieb  die  Visite  zwei  Minuten  bei  Beck  und  hdrte  nur 
kurz  zu,  was  er  faselte. 

Man  verschrieb  ihm  eine  Morphiumspritze  mit  leichtester 
Dosis. 

Beck  war  entzuckt,  und  er  versaumte  nicht,  es  Elena  wissen 
zu  lassen,  damit  sie  Furcht  kriegen  wtirde,  spa  ter  einen  Mor- 
phinisten  zu  besitzen,  wenn  sie  ihn  nicht  endlich  aufgab. 

Das  zweitemal  verweilte  der  Rat  eine  Minute  linger,  und  er 
fliisterte  laut  ,Morphium‘,  sagte  aber  leiser  ,Wasser(  in  die  Ohren 
der  Assistenz. 

Mit  Beck  wurde  jetzt  einfach  Schindluder  getrieben.  Jedesmal, 
wenn  die  Aerzte  mit  grimmigem  Gesicht  bei  dem  Patienten  ver- 
weilt  hatten,  muBten  sie  sich  nachher  krampfhaft  zusammen- 
nehmen,  beim  Verlassen  des  Zimmers  nicht  laut  hinauszulachen. 
Und  der  Medizinalrat  war  so  perfid,  taglich  eine  gezahlte  Minute 
langer  bei  ihm  zu  bleiben.  Beck  muBte  auf  diese  Weise  t&glich 
langer  delirieren. 

Der  Medizinalrat  sagte  scherzend  zu  seinem  Begleiter  : 
.Merken  Sie  genau  auf,  unser  Lieber  wird  bald  nichts  mehr  zu 
reden  wissen,  ich  glaube  nicht,  daB  er  ein  so  vorzuglicher  Dicbter 
sein  wird,  bei  jedem  Tage  seine  Phantasie  eine  Minute  l&nger 
zu  dehnen. 

Beck  schwitzte  allmahlich  Pein  bei  seinem  Delirium,  nun 
sollte  er  schon  wahrend  der  Dauer  von  ganzen  langen  ftinfzehn 
Minuten  immer  neue  Einfalle  haben.  Er  merkte,  daB  er  ver- 
sagen  wiirde  und  anderte  seine  Taktik. 

Er  war  ja  unter  Anwendung  von  Wasserspritzen  bereits  ein 
verzweifelter  Morphinist  geworden.  Er  beschloB,  von  jetzt  ab 
in  Apathie  still  zu  liegen. 

Der  Medizinalrat  hatte  gewonnen.  Als  sie  eintraten  und 
Beck  still  lag,  schlaff,  scherzte  er  laut:  .Sehen  Sie,  meine 
Herren,  Herr  Beck  weiB  nichts  mehr.‘  In  diesem  Augenblick 
ware  er  beinahe  aufgeschnellt  und  aus  dem  Bett  gespr ungen, 
um  das  Krankenhaus,  das  keinen  Erfolg  verbiirgte,  zu  verlassen. 
Aber  er  beherrschte  sich  noch  einmal  und  blieb  regungslos  liegen. 
Doch  eine  gewisse  leise  Zuckung  seines  Mimdes  und  ein  biBchen 
Far  be  der  Wangen  war  dem  getibten  Auge  des  Arztes  nicht 
entgangen. 

Da  man  allmahlich  langst  erkannt  hatte,  worauf  das  Kranken- 
spiel  hinauslief,  verachwor  man  sich  nunmehr  mit  der  Braut. 
Man  wollte  sehen,  ob  die  Krankheit  eine  Besserung  zum  Guten 
nahm,  wenn  sie  sich  nicht  mehr  nach  dem  Herren  Br&utigam 
erkundigte. 
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Zwar  am  Tage  nacb  der  Entlarvung  delirierte  Beck  wieder 
etwas,  doch  nur,  indem  er  ein,  zwei  Worte  lallte.  Der  Medizinalrat 
duBerte  leise  : ,Meine  Herren,  der  Fall  scheint  doch  nicht  ohne 
Bedenken.4  Die  Assistenz  meinte,  es  ware  wichtig,  endlich  ein 
abschlieBendes  Urteil  zu  bekommen,  denn  die  Braut  des  Kranken 
habe  nachdriicklich  schon  in  der  Friihe  vorgesprochen,  ,sie 
miisse  nun  endlich  wissen,  ob  er  je  wieder  gesund  wiirde,  sie 
konne  — er  setzte  es  ganz  leise  hinzu  — nicht  ewig  auf  einen 
hoffnungslosen  Menschen  war  ten.1 

Beck,  als  er  es  horte,  hammerten  die  Pulse , endlich  sollte 
wirklich  die  Befreiung  kommen  ? Dann  war  es  der  Segen  seiner 
Hartnackigkeit  im  Simulieren. 

Der  Medizinalrat  trat,  durch  den  Bericht  seines  Assistenz- 
arztes  offenbar  bestimmt,  naher  an  das  Bett  und  fiihlte  den 
Puls  : ,Sehr  frequent  und  Deliriumerscheinungen  auBerst  be- 
denklich/  Damit  verlieB  er  den  Kranken. 

Fur  Beck  schien  eine  neue  Sonne  aufzugehen.  Als  sie  draufien 
waren,  richtete  er  sich  auf  und  lachte  in  seinen  Taschenspiegel 
neue  verliebte  Faungesichter  fiir  Weiber,  Weiber,  andere  als  Elena. 

Und  wirklich  schon  am  Nachmittag  hatte  sich  Elena  nicht 
mehr  nach  ihm  erkundigt. 

Nun  fragte  es  sich,  sollte  er  sehr  rasch  gesund  werden  oder 
noch  eine  Weile  Delirium  mimen.  Um  die  Meinung  vor  den 
Aerzten  nicht  zu  verlieren,  entschied  er  sich  fiir  das  letztere. 
Er  war  in  der  Not  seiner  knappen  Phantasie  allmShlich  auf  die 
Idee  verfallen,  nicht  mehr  von  Elefantenabenteuern  zu  delirieren, 
sondern  lieber  die  nachste  Umgebung  des  Zimmers  nacheinander 
in  absonderliche  Betrachturg  zu  ziehen,  etwa  die  W&nde  anzu- 
sehen  mit  dem  Blicke  des  Futuristen. 

Er  erfand  damit  reizende  Dinge,  und  er  freute  sich  der  Wirkung 
auf  die  Aerzte.  Namentlich  ein  groBer  Globus,  der  im  Zimmer 
stand  und  seine  lie  be  teure  Mutter  Erde  darstellte,  gab  ihm  eine 
Menge  Gelegenheit  zu  astrologischen  Viechereien. 

Der  Medizinalrat  zeigte  ein  ganz  besonderes  Interesse  fiir 
diese  neue  Epoche.  Er  lieB  deshalb  den  Globus  herausnehmen. 
Ueber  das  Fehlen  des  Globus  delirierte  dann  Beck  in  der  genialen 
Abstraktion  : ,Ich  sehe  den  Mond  nicht/ 

Der  Medizinalrat  schmunzelte  und  dachte  : ,Warte,  ein 
zweites  Mai  werde  ich  dich  entlarven,  aber  so,  dafl  du  mir  nicht 
entrinnen  kannst.4 

Er  lieB  vom  Assistenzarzt  die  Erdkugel  umdrehen,  so  dafi 
der  Siidpol  oben  war  und  der  Nordpol  unten,  sodann  den  Globus 
dem  Kranken  wieder  ins  Zimmer  in  seiner  Verkehrtheit  zuriick- 
stellen . 
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Zur  Visite  ging  er  diesmal  mit  ganz  besonderer  Stimmung, 
liefi  sich  natiirlich  auBerlich  nichts  anmerken. 

Und  es  war  prachtvoll,  dieses  Delirium  ! Eine  vollstandige 
abgerundete  Sinfonie.  Herr  Beck  sprach  : ,Butterstullen,  Erde 
dreht  sich  verkehrt  um  die  Sonne,  pr  Mauseschwanzchen/ 

Dann  war  er  still. 

Der  Medizinalrat  wiederholte  laut  : ,Butterstullen,4  noch 

lauter,  ,die  Erde  dreht  sich  verkehrt  um  die  Sonne/  ,Herr  Doktor, 
geben  Sie  einmal  den  Globus  her  ! heda,  Herr  Beck,  wollen 
Sie  den  Schwindel  nicht  eingestehen  ? der  Globus  ist  allerdings 
verkehrt  aufgesteckt.* 

Ein  Riesengelachter.  Die  ganze  Pflegerinnen-  und  Schwestern- 
schar  stiirmte  an  das  umlachte  Bett  des  Herrn  Beck. 

Der  schone  Beck  saB  aufrecht  und  verlegen  inri  Hemde  vor 
all  den  Damen. 

Ihn  tatschelnd,  meinte  der  Medizinalrat  weiter  : >Herr  Beck, 
wir  danken  Ihnen  im  Namen  der  Krankenhauskasse  sehr  fur 
Ihren  langen  Besuch,  doch,  da  Sie  Ihre  Braut  schon  mehrere 
Tage  los  sind,  so  wiirde  ich  Sie  bitten,  anzuerkennen,  daB  die 
Erde  noch  gleich  wie  bisher  umlauft,  damit  Ihr  Bett  fur  ernstere 
Patienten  frei  wird.  Adieu,  Herr  Beck,  Sie  sind  gesund  und 
konnen  gleich  aufstehen  und  uns,  ich  hoffe,  als  geheilt  verlassen/ 
Damit  reichte  er  ihm  die  Hand  und  befahl  das  Personal  hinaus. 

Beck  sah  in  seinen  Taschenspiegel,  klingelte  und  lieB  sich 
vom  Portier  die  Kleider  beschaffen. 

Wahrend  der  Portier  die  Kleider  herkommandierte  und  Elena 
die  Entlassung  des  Herren  Brautigams  telephonisch  mitteilte, 
machte  Beck  herrliche  gymnastische  Uebungen,  um  seinen 
bettlagerigen  Korper  wieder  apollisch  zu  fiihlen.  Er  erkannte 
zu  seiner  ungewohnlichen  Freude,  daB,  wenn  er  einige  Filet- 
beefsteaks  gegessen  haben  wiirde,  er  wieder  der  alte  magnifique 
schone  Beck  war. 

Und  wie  wiirden  die  Weiber,  Weiber,  neue  Weiber  bezaubert, 
wenn  es  herumlief,  daB  e r wieder  herumkavalierte  ! 

Der  Portier  brachte  die  Kleider  und  erhielt  ein  klotziges 
Trinkgeld,  worauf  er  die  Miitze  zog  bis  zu  den  Waden  und 
stramm  abtrat. 

Der  schone  Beck  stopfte  sich  seit  fiinf  Wochen  das  erstemal 
wieder  die  Hosen,  Er  sah  dabei  hinaus  iiber  die  Platanen  vor 
dem  Portal  des  Krankenhauses.  Er  bemerkte  jetzt  erst,  wie  er 
sich  selber  freiwillig  zu  einem  Gefangenen  gemacht  hatte.  Aber 
der  Preis  war  es  wert.  Fiir  fiinf  Wochen  Simulieren  Freiheit 
von  einem  lastigen  Weibe. 
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Den  Leichtsinn  einer  Verlobung  wollte  er  ja  nie  wieder  be- 
gehen  1 

Verlobt  war  schneller  als  entlobt. 

Er  klingelte  noch  einmal,  das  letztemal.  Die  bedienende 
Schwester  kam  mit  lachelndem  Antlitz.  Sie  empfing  den  Obolus  : 
,Ich  werde  es  in  die  Opferkasse  legen.1  In  angenehmer  Laune 
sollte  ihn  das  ganze  Krankenhaus  gehen  sehen.  Man  sollte 
Respekt  vor  ihm  haben.  Er  machte  eine  Schenkung.  Der 
Medizinalrat  kam  noch  einmal  und  lobte  ihn  und  Beck  befahl, 
um  die  Protzerei  rund  abzuschlieBen,  eine  Autodroschke. 

Seltsam,  der  schone  Beck  wufite  doch  iiberall  alles  um  ihn 
herum  auf  die  Beine  zu  bringen.  Sein  Abgang  aus  dem  Spitale 
gestaltete  sich  zu  einer  Art  Triumphzug.  Die  Fenster  waren 
von  Kranken  belagert,  um  den  Mann  mit  dem  verkehrten  Globus 
und  der  versagenden  Deliriumsphantasie  zu  sehen,  Beck,  den 
schonen,  den  grofien  Heuchler. 

Er  schritt  dem  Tor  zu.  .Portier,  wo  ist  die  Droschke 

• * * 

Der  Portier,  es  sauste  gerade  ein  Auto  vor,  rannte  an  das 
Portal,  offnete  weit,  aber  das  Auto  stoppte  vorher  ab  und  hielt. 
Der  Chauffeur  winkte  gegen  den  Wagenschlag,  der  Portier  liipfte 
die  Mutze  und  offnete  dienstbeflissen. 

Eine  Dame  entstieg  mit  prachtvollem  Bukett. 

Unter  Beck  wankte  der  Boden.  Elena  begliickwiinschte  ihn 
zur  Genesung. 

Was  sollte  er  anfangen  ? Angesichts  des  lachenden  Hauses 
mufite  er  sich  von  Elena,  von  der  alten  Geliebten,  der  er  nicht 
mehr  entrinnen  konnte,  in  das  Auto  hineinktissen  lassen. 

Tut,  tut  und  schwumms,  schwang  es  sich  im  Galopp  um 
die  Ecke  uber  eine  der  vielen  Tiergartenbriicken.  Dort  ent- 
schwanden  Beck  und  Elena  der  Welt. 

Das  vom  Portier  bestellte  Auto  lotterte  unbesch&ftigt  triib- 
selig  davon. 
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Professor  Sigm.  Freud  in  Wien 
belichtet  seit  etlicher  Frist  Ueberew- 
stimmungen  zwischen  Neurotikem  und 
Wilden  — mit  seiner  ganzen  Kenntnis  und 
seinem  ganzen  sptirenden  Ahnungsmut 
Er  zeigt  in  der  jtingsten  „ Imago* 4 manchen 
inneren  Zwang,  verborgene  WOnsche  heut 
lebender  Menschen,  ihren  Seelenatavismus, 
ihre  Verwandtheit  mit  Kindem,  mit  Frtih- 
▼olkem  und  Vorweltlern.  Hienron  ein  paar 
Belegstellen  — hinter  ihnen  offnen  sich  ab- 
sonderlich  dunicJe  TTfiren.  < 


Der  Fortbestand  der  Allmacht  der  Gedanken  tritt  uns  bei 
der  Zwangsneurose  am  deutlichsten  entgegen,  die  Ergebnisse 
dieser  primiti ven  Denkweise  sind  hier  dem  Bewufltsein  am  nachsten. 
Wir  miissen  uns  aber  davor  hiiten,  darin  einen  auszeichnenden 
Charakter  dieser  Neurose  zu  erblicken,  denn  die  analytische  Unter- 
suchung  deckt  das  namliche  bei  den  anderen  Neurosen  auf.  Bei 
ihnen  alien  ist  nicht  die  Realitat  des  Erlebens,  sondern  die  des 
Denkens  fur  die  Symptombildung  maBgebend.  Die  Neurotiker 
leben  in  einer  besonderen  Welt,  in  welcher,  wie  ich  es  an  anderer 
Stelle  ausgedriickt  habe,  nur  die  ,neurotische  Wahrung*  gilt,  d.  h. 
nur  das  intensiv  Gedachte,  mit  Affekt  Vorgestellte  ist  bei  ihnen 
wirksam,  dessen  Uebereinstimmung  mit  der  aufieren  Realitat  aber 
nebensachlich.  Der  Hysteriker  wiederholt  in  seinen  An  fallen  und 
fixiert  durch  seine  Symptome  Erlebnisse,  die  sich  nur  in  seiner 
Phantasie  so  zugetragen  ha  ben,  allerdings  in  letzter  Auflosung 
auf  wirkliche  Ereignisse  zuriickgehen  oder  aus  solchen  aufgebaut 
worden  sind.  Das  SchuldbewuBtsein  der  Neurotiker  wiirde  man 
ebenso  schlecht  verstehen,  wenn  man  es  als  unberechtigt  abweisen, 
wie  wenn  man  es  auf  reale  Missetaten  zuruckfiihren  wollte.  Ein 
Zwangsneurotiker  kann  von  einem  SchuldbewuBtsein  gedriickt 
sein,  das  einem  Massenmdrder  wohl  anstiinde;  er  wird  sich  dabei 
gegen  seine  Mitmenschen  als  der  rucksichtsvollste  und  skrupuldseste 
Genosse  benehmen  und  seit  seiner  Kindheit  so  benommen  ha  ben. 
Doch  ist  sein  Schuldgefuhl  begrundet,  es  fuBt  auf  den  intensiven 
und  haufigen  Todeswiinschen,  die  sich  in  ihm  unbewuBt  gegen 
seine  Mitmenschen  regen.  Es  ist  begrundet,  insoferne  unbewufite 
Gedanken  und  nicht  absichtliche  Taten  in  Betrachtkommen.  So  er- 
weist  sich  die  Allmacht  der  Gedanken,  die  Ueberscha'tzu  ng 
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der  seelischen  Vorgange  gegen  die  Realitiit, 
als  unbeschrankt  wirksam  im  Affektleben  des  Neurotikers  und  in 
alien  von  diesem  ausgehenden  Folgen.  Unterzieht  man  ihn  aber 
der  psychoanalytischen  Behandlung,  welche  das  bei  ihm  Unbe- 
wutte  bewufit  macht,  so  wird  er  nicht  glauben  konnen,  daB  Ge- 
danken  frei  sind,  und  wird  sich  jedesmal  fiirchten,  bose  Wtinsche 
zu  auBern,  als  ob  sie  infolge  dieser  AeuBerung  in  Erfiillung  gehen 
miiBten.  Durch  dieses  Verhalten  wie  durch  seinen  im  Leben  be- 
tatigten  Aberglauben  zeigt  er  uns  aber,  wie  nahe  er  dem  Wilden 

steht,  der  durch  seine  bloBen  Gedanken  die  AuBenwelt  zu  ver- 

* 

andern  meint. 

Die  primaren  Zwangshandlungen  dieser  Neurotiker  sind 
eigentlich  durchaus  magischer  Natur.  Sie  sind,  wenn  nicht 
Zauber,  so  doch  Gegenzauber,  zur  Abwehr  der  Unheilserwartungen 
bestimmt,  mit  denen  die  Neurose  zu  beginnen  pflegt.  So  oft  ich  das 
Geheimnis  zu  durchdringen  vermochte,  zeigte  es  sich,  daB  diese 
Unheilserwartung  den  Tod  zum  Inhalt  hatte.  Das  Todesproblem 
steht  nach  Schopenhauer  am  Eingang  jeder  Philosophie  ; 
wir  haben  gehort,  daB  auch  die  Bildung  der  Seelenvorstel lunge n 
und  des  Damonenglaubens,  die  den  Animismus  kennzeichnen, 
auf  den  Eindruck  zuruckgefiihrt  wird,  den  der  Tod  auf  den 
Menschen  macht.  Ob  diese  ersten  Zwangs-oder  Schutzhandlungen 
dem  Prinzip  der  Aehnlichkeit,  respektive  des  Kontrastes  folgen, 
ist  schwer  zu  beurteilen,  denn  sie  werden  unter  den  Bedingungen 
der  Neurose  gewdhnlich  durch  die  Verschiebung  auf  irgendein 
Kleinstes,  eine  an  sich  hochst  geringfiigige  Aktion  entstellt.  Auch 
die  Schutzformeln  der  Zwangsneurose  finden  ihr  Gegenstfick  in 
den  Zauberformeln  der  Magie.  Die  Entwicklungsgeschichte  der 
Zwangshandlungen  kann  man  aber  beschreiben,  indem  man 
hervorhebt,  wie  sie,  vom  Sexuellen  moglichst  weit  entfernt,  als 
Zauber  gegen  boseWiinsche  beginnen,  um  als  Ersatz  fur  verbotenes 
sexuelles  Tun,  das  sie  moglichst  getreu  nachahmen,  zu  enden. 

Wenn  wir  die  Entwicklungsgeschichte  der  menschlichen  Welt- 
anschauungen  annehmen,  in  welcher  die  animistische 
Phase  von  der  religidsen,  diese  von  der  wissen- 
schaftlichen  abgelost  wird,  wird  es  uns  nicht  schwer,  die 
Schicksale  der  ,AUmacht  der  Gedanken1  durch  diese  Phasen  zu 
verfolgen.  Im  animistischen  Stadium  schreibt  der  Mensch  sich 
selbst  die  Alima cht  zu  ; im  religidsen  hat  er  sie  den  Gottern  ab- 
getreten,  aber  nicht  ernstlich  auf  sie  verzichtet,  denn  er  beh&lt 
sich  vor,  die  Gotter  durch  mannigfache  Beeinflussungen  nach 
seinen  Wtinschen  zu  lenken.  In  der  wissenschaftlichen  Welt- 
anschauung ist  kein  Raum  mehr  fur  die  Allmacht  des  Menschen, 
er  hat  sich  zu  seiner  Kleinheit  bekannt  und  sich  resigniert  dem 
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Tode  wie  alien  anderen  Naturnotwendigkeiten  unterworfen.  Aber 
in  dem  Vertrauen  auf  die  Macht  des  Menschengeistes,  welcher  mit 
den  Gesetzen  der  Wirklichkeit  rechnet,  lebt  ein  Stuck 
des  primitiren  Allmachtglaubens  weiter. 

* * * 

Die  unzahligen  Tabuvorschriften,  denen  die  Frauen  der  Wilden 
wdhrend  ihrer  Menstruation  unterliegen,  werden  durch  die  aber- 
gllubische  Scheu  vor  dem  Blute  motiviert  und  haben  in  ihr  wohl 
auch  eine  reale  Begriindung.  Aber  es  wire  unrecht  die  Moglich- 
keit  zu  iibersehen,  da 6 diese  Blutscheu  hier  auch  asthetischen 
und  hygienischen  Absichten  dient,  die  sich  in  alien  Fallen  mit 
magischen  Motivierungen  drapieren  miiBten. 

Wir  tduschen  uns  wohl  nicht  dariiber,  daB  wir  uns  durch  solche 
Erklirungsversuche  dem  Vorwurf  aussetzen,  daB  wir  den  heutigen 
Wilden  eine  Feinheit  der  seelischen  T&tigkeiten  zumuten,  die  weit 
ilber  die  Wahrscheinlichkeit  hinausgeht.  Allein  ich  meine,  es 
konnte  uns  mit  der  Psychologie  dieser  Volker,  die  auf  der  ani- 
mistischen  Stufe  stehen  geblieben  sind,  leicht  so  ergeben  wie  mit 
dem  Seelenleben  des  Kindes,  das  wir  Erwachsene  nicht  mehr  ver- 
stehen,  und  dessen  Reichhaltigkeit  und  Feinfiihligkeit  wir  darum 
so  sehr  unterschitzt  haben. 

. . . Die  Menschheit  hat,  wenn  wir  den  Autoren  folgen  wollen, 
drei  Denksysteme,  drei  groBeWeltanschauungen  im  Laufe  der  Zeiten 
hervorgebracht : Die  animistische  (mythologische) , die  religidse 
und  die  wissenschaftliche.  Unter  diesen  ist  die  erstgeschaffene, 
die  des  Animismus,  vielleicht  die  folgerichtigste  und  erschbpfendste , 
eine,  die  das  Wesen  der  Welt  restlos  erkldrt.  Diese  erste  Weltan- 
schauung der  Menschheit  ist  nun  eine  psychologische  Theorie. 
Es  geht  fiber  unsere  Absicht  hinaus  zu  zeigen,  wie  viel  von  ihr 
noch  im  Leben  der  Gegenwart  nachweisbar  ist,  entweder  ent- 
wertet  in  der  Form  des  Aberglaubens,  Oder  lebendig  als  Grundlage 
unseres  Sprechens,  Glaubens  und  Philosophierens. 

Es  greift  auf  jene  Stufenfolge  der  drei  Weltanschauungen 
zuriick,  wenn  gesagt  wird,  daB  der  Animismus  selbst  noch  keine 
Religion  ist,  aber  die  Vorbedingungen  enthait,  auf  denen  sich 
spdter  die  Religionen  aufbauen.  Es  ist  auch  augenfailig,  daB  der 
Mythus  auf  animistischen  Voraussetzungen  ruht ; die  Einzel- 
heiten  der  Beziehung  von  Mythus  und  Animismus  erscheinen  aber 
als  in  wesentlichen  Punkten  ungekiart. 

* * * 

Man  darf  nicht  annehmen,  daB  die  Menschen  sich  aus  reiner 
spekulativer  WiBbegierde  zur  Schdpfung  ihres  ersten  Weltsystems 
aufgeschwungen  haben.  Das  praktische  Bedtirfnis,  sich  der  Welt 


Magisches  im  Heutigen 


580 

zu  bem&chtigen,  muB  seinen  Anteil  an  dieser  Bemiihung  ha  ben. 
Wir  sind  darum  nicht  erstaunt  zu  erfahren,  daB  mit  dem  ani- 
mistischen  System  etwas  anderes  Hand  in  Hand  geht,  eine  An- 
weisung,  wie  man  erfahren  mvisse,  um  der  Menschen,  Tiere 
und  Dinge,  respektive  ihrer  Geister  Herr  zu  werden.  Diese  An- 
weisung,  welche  unter  dem  Namen  ,Zauberei  und  M a g i e‘ 
bekannt  ist,  will  S.  Reinach  die  Strategic  des  Animismus 
heiBen  ; ich  wtirde  es  vorziehen,  sie  mit  Huber  t-und  M a u B 
der  Technik  zu  vergleichen. 

. . . Die  Magie  muB  den  mannigfaltigsten  Absichten  dienen, 
die  Natur vorgange  dem  Willen  des  Menschen  unterwerfen,  das 
Indiriduum  gegen  Feinde  und  Gefahren  schiitzen  und  ihm  die 
Macht  geben,  seine  Feinde  zu  schadigen.  Die  Prinzipien  aber, 
auf  deren  Voraussetzung  das  magische  Tun  beruht  — oder  viel- 
mehr  das  Prinzip  der  Magie  — ist  so  augenfaliig,  daB  es  von  alien 
Autoren  erkannt  werden  mufite.  Man  kann  es  am  knappsten, 
wenn  man  von  dem  beigefiigten  Werturteil  absieht,  mit  den 
Worten  E.  B.  Tylors  ausdrucken  : , mistaking  an  ideal 

connexion  for  a real  one'. 

* * * 

Die  Bezeichnung  .Ahmacht  der  Gedanken*  habe  ich  von  einem 
hochintelligenten,  an  Zwangsvorstellungen  leidenden  Manne  ange- 
nommen,  dem  es  nach  seiner  Herstellung  durch  psychoanalytische 
Behandlung  moglich  geworden  ist,  auch  seine  Tiichtigkeit  und 
Verst&ndigkeit  zu  erweisen.  Er  hatte  sich  dieses  Wort  gepragt  zur 
Begriindung  alter  jener  sonderbaren  und  unheimlichen  Gescheh- 
nisse,  die  ihn  wie  andere  mit  seinem  Leiden  Behaftete  zu  verfolgen 
schienen.  Dachte  er  eben  an  eine  Person,  so  kam  sie  ihm  auch 
schon  entgegen,  als  ob  er  sie  beschworen  hatte  ; erkundigte  er  sich 
plotzlich  nach  dem  Befinden  eines  lange  vermiBten  Bekannten, 
so  muBte  er  horen,  dafi  dieser  eben  gestorben  sei,  so  daB  er  glauben 
konnte,  er  habe  sich  ihm  telepathisch  bemerkbar  gemacht ; stieB 
er  gegen  einen  Fremden  eine  nicht  einmal  ganz  ernst  gemeinte 
Verwiinschung  aus,  so  durfte  er  erwarten,  daB  dieser  bald  darauf 
starb  und  ihn  mit  der  Verantwortlichkeit  fur  sein  Able  ben  belastete. 
Von  den  meisten  dieser  Falle  konnte  er  mir  im  Laufe  der  Behand- 
lung selbst  mitteilen,  wie  der  tauschende  Anschein  entstanden  war, 
und  was  er  selbst  an  Veranstaltungen  hinzugetan  hatte,  um  sich 
in  seinen  aberglaubischen  Erwartungen  zu  bestarken.  Alle 
Zwangskranken  sind  in  solcher  Weise,  meist  gegen  ihre  bessere 
Einsicht,  aberglaubisch. 
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Von  Max  Herrmann,  Neifie. 

I 

Mi  ttern&chtig 

Oer  Mond  tauscht  Tageshelle  vor, 

Ein  Liebespaar  verflieBt  im  Tor, 

Durch  Ritze  eines  Ladens  bricht 

Verraterisch  noch  Schanken-Licht. 

Ein  Mann  spurt  eine  Krankheit  nahn. 
Rangier  gerausch  der  Eisenbahn 
Verschmilzt  mit  trunkner  Leute  Larin. 
Ein  Weib  hat  Schmerzen  im  Gedarm. 

Und  ein  verliebter  Dichter  fiihlt, 

Wie  Sehnsucht  seine  Scham  zerwiihlt, 
Und  grabt  sich  tiefer  in  sein  Bett. 
Verstohlen  orgelt  das  Klosett. 


Or  gie 

Vfir  tappen  tief  durch  Raps  und  Rohricht 
Und  Sumpf  und  Saume  von  wilden  Wiesen 
Und  fallen  nach  Faltern  und  tuscheln  toricht 
Und  narrn  uns  mit  Mohnsam  und  mussen  niesea. 

Und  wiihlen  uns  wiitend  in  Haufen  Heues 
Und  juchzen  und  johlen  wie  frohliche  Fohlen 
Und  streifen  ab  unser  Schwaches  und  Scheues 
Und  kreisen  kreischend  wie  wehende  Dohlen. 

Spinnen  kriechen  uns  fiber  den  Mund, 

Aehren  kitzeln  unsre  Nasen, 

Mficken  zerstechen  uns  Hals  und  Nacken. 

Nfirrisch  umbellt  uns  der  kleine  Hund, 

Trunken  w&lzen  wir  uns  auf  dem  Rasen 
Prustend  wie  Pane  mit  bliihenden  Backed. 


Ida  Boy-Ed 


Vive  U bagatelle  t 

Swift 


Eine  schriftstellernde  Frau,  namens  Ida  Boy-Ed,  welche  den  erhabenen 
Schopfer  der  ,Heimat4,  des  ,Johannisfeuers4,  des  ,Katzenstegs4  als  schema  - 
len  Apollo  zu  verehren  scheint,  nahm  jetzt  in  dem  Punkte:  ,Wir  Frauen 
und  die  Kontribution*  mannhaft,  sudermannhaft,  mit  den  unbeg  rundetcn 
All  fir  en  eines  Heidenweibs  von  1813  das  Wort : ,Es  scheint  mir  rinser 
Recht  und  unsere  Pflicht . . / ,Unsre  Gatten,  Briider  und  Sohne4  ...  ,In 
tapferer  Haltung  und  ohne  Tr&nen  in  den  Krieg4  . . . ,Flammenatem ' . . . 
,Das  Vaterland  fordertl4  . . • Mit  , Lever  doodt  als  Sklavl4  wendet  sich  die 
Freiheitskriegerin  wider  mich.  Wenigstens  indirekt. 

Sie  ftuBert:  ,Das  ist  der  Schachergeist,  der  das  hochgemute  Hieder- 
sachsenwort:  Lever  doodt  als  Sklav!  in  das  Gegenteil  umdrehtl  Ich  hoffe, 
daB  die  Frauen  sich  nicht  von  ihm  erfassen  lassen  . . / 

Niemand  konnte  Frau  Boy-Ed  hindern,  keine  Sklavin  zu  werden.  (Die 
Vorstellung,  diese  Schreibkraft  in  Ketten  ins  gallische  Lager  geschleppt 
zu  sehn,  ist  nicht  zu  Ende  zu  denken.) 

Was  die  Dame  bisher  dem  Vaterland  gestiftet  hat,  scheint  in  der 
freien  Wohnung  zu  liegen,  die  sie  von  ihm  annimmt. 

Aber  wie  undankbar,  die  Wande  dann  mit  Versen  (die  sie  Tages- 
bUttem  mitteilt)  zu  behaften : 

,Achtzehnhundertdreizehn,  harte  Zeit, 

Schwer  und  ernst  droht  sie  Euch  heut. 

Volkl  leg*  nie  die  Waffen  nieder, 

K&mpfen  mufit  du,  immer  wieder/ 

Und  so.  Der  Senat  sollte  das  der  Frau  verbieten.  Wenn  sie  zu  dichten 
fortf&hrt,  gibt  auf  das  Haus  kein  Mensch  mehr  eine  Hypothek.  k*it 


Menschen 

A us  dem  Brief  einer  Unbekannten: 

fWenn  Sie  das  Gedicht  brauchen  konnen.  . . Ich  mufl  Modell  stehen, 
Wenn  Sie  so  gutig  sein  wollen,  mir  zu  antworten,  schreiben  Sie  mir 
doch  bitte  die  Adresse  des  Herrn,  der  im  Zuchthaus  war.  Er  ist  sicker 
noch  dort  und  wenn  ich  Geld  bekomme,  will  ich  ihm  etwas  schicken. 
Mein  bester  Freund  ist  auch  dort.  Freilich  wegen  einer  anderen  Sache. 
Icfa  erlaube  mir  Sie  sehr  hochachtungsvoll  zu  gruBen.4 


Verantwortlicber  Letter:  Alfred  Kerr  (zu  Gnmewald) 
Gedruckt  bei  Imberv  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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(Reg.-Bez.  Wiesbaden)  veranlaBt,  welche  auch  in  kuBerer  Ausstattung 
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Brunnen-Inspektion  zugesandt. 


Dritter  Jabrguj  No.  25 


21,Miirz  19)3 


Wochen/chrzft 

Alfred  Kerr 

Hcraustfeber 

jnhalt: 

Alfred  Kerr *«*„ Bretonenland 

S.  KlabuncL.. FortgeacKnttene  Lynk 

Hertha  IConig... Le 

Nocbmab  . Kritik  ab  Stand  — Die  Bundcslcituntf 
d *b  Alt-Wandervogeb  — J8J3  - E*#aii»mu» 


i 


Bretonenland 


583 


Fur  die  gesammelten  Schriften  bestimm. 


Bretonenland 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Enttauschung  ? Alles  in  der  Bucht  ? Ein  Meer  niit  fort- 
wahrend  was  drin  ? 

Ringsum  Felsiges,  Diis teres,  doch  von  einer  blodsinnigen 
Begriintheit,  Feigenbaume  wachsen  dazwischen,  bei  Flut  steigt 
birnenfarbene  See  an  Quadern  und  wild-rotlich-gerunzeltem 
Gestein,  Felsinseln  tauchen  unter,  — die  man  ragen  sah. 

1st  das  ,an  der  See1  ? 

, Seestadte*  sind  es  manchmal. 

Alte  Stadte  mitstadtisch  buntem,  morgendlichem  Treiben,  mit 
Geschaften,  Ausrufern,  Mauern,  Toren,  Hauservierteln,  Kirchen, 
Museen,  Schlachtereien,  Apfelweinschanken  . . , ach,  mitten  in 
der  Beschreibung  uberkommt  mich  das  Bewusstsein,  wie  herrlich 

es  im  Grunde  hier  ist diese  morgendliche  Buntheit, 

in  die  trotz  vermaledeitem  Golftstrom  eine  Brise  fahrt;  Geschaftig- 
keit,  Lebensradau,  dies  Aus-  und  Einladen,  dies  Rufen  und  Aus- 
briillen,  Verkauf  im  Umherziehen,  diese  Stiihle  und  Tische  mit 
edlen  Schnapsen  und  Kaffeetassen  imd  Weinglasern  und 
Schleckereien  unter  freiem  Himmel,  Wolkchen  mit  petit-caporal- 
Tabaksrauch  dariiber,  und  jener  leise  Geruch  von  An  is  zwischen- 
durch,  welcher  das  griin-verderbliche  Lieblingsgetrank  des  von 
Gottern  begiinstigten  Westlandes  volt  Behagen  und  fanfaronieren- 
der  Frohheit  kennzeichnet  (dieser  Satz  kommt  nie  zu  Ende)  — 
das  zusammen  im  Anblick  eines  Gewimmels  von  Ruderbooten, 
Motorpantherchen,  Warenschiffen,  Segelkuttern,  Fischerscha- 
luppen,  nebst  goldbraunem  Gefels,  griinweiBem  Wasser,  uralt- 
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steinernen,  Quaderbogen,  granitenen  Mauerwallen,  aus  der  Flut 
steigend,  nebst  Feigenbaumen,  Lorbeer,  roten  Zauberbliiten, 

und  liber  dem  allem  gewissermafien  ein  andauerndes  ,Ahoi!‘, 

wenn  der  Leser  diese  hier  in  seine  Seele  gepreBten  Eindriicke  mit 
einem  Ruck  nochmals  durchlebt:  so  hat  er  die  Stadt,  die  groBe, 
bretonische  . . . Wenn  er  noch  ein  sp&t  erleuchtet  gl&semes  SchloB 
und  schwarze,  spitze  Abendburgen  auf  der  Klippe  mit  um* 
dunkelten  Garten  zufiigt:  so  hat  er  auch  den  Nachbarort  — beides 
in  einem  Felsengolf  einander  gegeniiberliegend,  verbunden  dutch 
die  Panther  und  Segler,  umschlungen  durch  das  seliggewaltige 
,Ahoil  Ahoi!1,  umzittert  und  umwittert  vom  Sommer  und  vom 
Harfenklang  dieses  Lebens  . . . Ich  kann  nichts  Besseres  auBern. 

III 

Wie  kommt  es,  daB  ich  in  keinem  Lande  der  Welt  so  stark 
wie  in  diesem  vom  BewuBtsein  gepackt  bin:  wie  schon  ist  es 
doch,  das  Fleisch  noch  auf  den  Knochen  zu  haben. 

WeiB  nicht. 

Aber  so  oft  ich  Boden  dieses  herrlich  untergehenden  gallischen 
Volks  betrete:  so  oft  schwellen  (einmal  noch  ?)  alle  Gliicks- 
ahnungen,  alle  Vergangenh  eiten , alle  Er  full  ungen,  alle  bisher 
gewonnenen  Schlachten,  alle  Tr&ume  vom  spaten  Abschied  zu 
einer  unsterblichen  Musik. 

Graue  Stadt;  aus  einem  Bilderbuch,  verschollen,  bloB  noch 
gemalt.  So  wirkt  sie  mit  alien  auf  Meerfels  gebauten,  grau- 
steinernen  Ringmauern,  Pforten,  Tiirmen,  Quaderwallen,  Mecr- 
Erkem  ....  Mittelalter  ? Wiistes  Wikingerwiiten,  rau- 
berische  Seekampfe  um  Dasein  und  Untergang,  haBerfulltc 
Piraten,  Oberfalle,  Ringen  mit  jedem  Verderben,  Belagerungen 
--  und  ein  steter  Trotz  gegen  den  Zorn  der  Flut,  hier  der  atlan- 
tischen  Mutterflut  benachbart  . . . wir  haben  in  Deutschland 
nicht  eine  so  heroische  Landschaft. 

(Zwischen  den  Quadermauern,  hinter  denen  einst  die  Burger 
ge&ngstigt,  gewappnet,  umdiistert  Losung  der  Schrecknisse  von 
den  Meerwallen  wunschten,  sind  nun  Schdnken,  Zeitungs- 
hdndler,  TabakverschleiBe,  schwere  Autos,  Schneppen,  Trarr- 
bahnen,  Familien,  Weinfasser  . . .) 
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IV 

Zur  Ebbezeit  fiber  einen  schmalen  Pels  (bei  Flut  unter 
Wellen  begraben)  klettre  nach  einer  benachbarten  Insel,  — sieh 
hoch  ein  steinernes  Kreuz  und  ein  Gitter  darunter. 

Hier  schl&ft  im  Freien  der  Dichter  Chateaubriand;  Sohn  dieser 
Weltecke;  in  Frankreich  auf  den  Schulen  gelernt;  in  Deutsch- 
land auf  der  Speisekarte  lebend,  unter:  groBe  Fleischstiicke,  ftinf 
Mark,  fiir  zwei  bis  drei  Personen  ausreichend. 

O BerufsgenoB!  O Schicksalsgefahrte ! . . . 

Berliner  Familien  essen  ihn  zu  dreien. 

Ruhen  Sie  sanft  ( GenoB)  an  dieser  Kiiste,  die  Sie  von  Herzen 
lieb  gehabt;  an  diesem  Platz,  den  Sie  gewihlt;  im  Angesicht  hoher 
Flut;  nahe  der  Geburtsstadt ; umspritzt. 

An  keines  Vettern  letztem  Lager  zog  ich  noch  ohne  bewegten 
GruB  vorbei. 

. . . Sturm. 

So  daB  ich  mit  winkenden  Handfingern  dem  schnarchenden 
Freund  eine  Huldigung  zuschlenkerte ; voll  gehobener  Stimmung, 
fur  zwei  bis  drei  Personen  ausreichend. 

. . . Hier  heulte  der  Wind,  Familien  hielten  ihre  Rocke  fest, 
j linger e Franzosinnen  gaben  das  frische  Bild  einer  Segelschaluppe, 
die  Wellen  gl&nzten  weiB  zu  dem  Eilandsfelsen  hinauf  — und  ich 
fiihlte  zum  hundertsten  Mai  die  hohe  Wonne  ganz:  das  Fleisch 
noch  auf  den  Knochen  zu  haben. 

V 

Eine  winzige  Stadt  liegt  wo  anders. 

An  einem  verstorbenen  Golf. 

Schwer  zu  sagen,  wieviel  kleine  Niirnbergs  Frankreich  hat. 
Wieviel  kleine  Niimbergs! 

Hier  hausten  die  Veneter,  Roms  Todfeinde,  — heut  schlaft 
etwas  kostlich  Verfallenes. 

Kuriose  Hduserchen,  unten  voneinander  abgeriickt;  oben 
einander  beruhrend,  ganz  schief,  daB  sie  ein  Tor  bilden. 

Steintore,  bemoost,  und  in  der  einen  Torsaule,  rechts,  ist  ein 
Schuster  untergebracht. 

(Sitzt  dort  wie  in  einem  Vogelbauer  und  hammert.) 
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Gleich  dahinter  ein  Hafen  mit  wunderlichstem  Seegetier,  das 
zum  Kauf  gebracht  wird. 

StraBen  klettern  und  fallen  in  Hohen  und  Tiefen. 

Holzgestalten  auBen  an  manchem  Wohnhaus;  ehrwiirdiges 
Gebalk;  komisch  halbrunde  Steintreppen ; und  am  Flusse  knien 
Frauen  in  merkwiirdigen  Holzgestellen,  an  die  das  Wasser  heran- 
leckt;  ja  das  Wasser  umgibt  sie  manchmal,  so  dafi  jede  wie  auf 
einem  Inselchen  kniet,  — oder  in  einer  langen  Reihe,  von  einem 
langen,  schmalen  Dach  wider  Regen  und  Sonne  geschiitzt, 
waschen  sie  ihre  Wasche. 

Der  altersgraue  Turm  eines  Connetable  spaht  aus  dem  Griin 
heraus,wo  im  Jahre  dreizehnhundertsoundso  ein  Held  schmachtete, 
nach  dem  Wunsch  eines  Herzogs. 

Und  wieder  Mauern,  Wallreste,  Tiirme,  Basteien,  iiber- 
sponnen.  In  die  Blumen  weht  ein  Teerduft  und  Meerduft  von 
frischen  Fischen  und  frischen  Algen,  auch  von  etwas  Kuhdung 
und  Olbraterei. 

Meine  Nase  feiert  lauter  Sonntage. 

Lauter  Sonntage. 

VI 

Das  Kathedralchen,  schief,  paBt  auf  die  wimmelnd-schiefen 
Alth&userchen  auf. 

Mittags  an  derWirtstafel  (unmodisch-erlebnisreicher  Gasthof). 
Es  beginnt  eine  Zwolfuhrmahlzeit  mit  Austern,  die  kein  Lecker- 
bissen  sind,  sondern  ein  Landesgemuse ; mit  rosa  Riesenkrabben 
von  zartestem  Fleisch,  suB  schmecken  sie  schier;  mit  kleinen 
Schnecken,  zu  denen  jeder  Gast  eine  lange  Stecknadel  bekomrr.t, 
sie  herauszuholen. 

Ich  bin  ein  alter  Escargot-Esser  oder  Schneckenfreund,  mit 
Petersilie;  doch  ist  mir  diese  Gattung  noch  unbekannt.  Jede  so 
groB  nur  wie  eine  kleine  Kirsche;  und  sie  heiBen  Bigoumeaux. 
Kostlich,  — schllllffff.  Mehr  sag'  ich  nicht,  hochstens  noch, 
daB  die  Schaltiergattungen  von  Marseille  — welches  die 
Schneckenstadt  fur  mein  Gefuhl  ist  — nicht  meinen  bretonischen 
Bigourneaux  standhalten.  Allerfreundlichster  Eindruck,  im 
allerfreundlichsten  Ged unken.  Bigourneaux  ist  ihr  Name.  Ihr 
Nam’  ist  Bigourneaux. 
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Sudbretonenreich . 

Dies,  als  welches  am  Atlantischen  Ozean  liegt,  ist  schoner, 
luf tiger,  groBartiger  denn  das  nordliche,  so  nur  an  dem  feuchten 
Armelkanal  windarme  Buchten  hat. 

Sein  Herrlichstes , die  Insel  Belle- Ile-en-mer;  wo  ich  liber 
wiisten  Kormoran- Klip  pen,  steilen  Salzwiesen,  Zaubergrotten, 
thiiringischen  Talern,  meerumbriillten  Einsamkeiten  stille  Tage 
nach  der  Flucht  aus  dem  glisernen  SchloB  verbracht  . . . Einen 
Vormittag  damn  ter,  an  dem  ich  und  ein  dort  hausender  Freund 
vom  Segelnachen  unter  den  Felsabstiirzen  an  dreiBig  tellergroBe, 
gepanzerte  Meerspinnen  oder  chivres  (und  einen  schwarzblauen 
Hummer!)  mit  angehaltenem  Atem  aus  dem  Netz  zogen . . . Koder 
war  ein  Thunnsch- Kopf  . . . 

Sudbretonenreich.  Westland.  Grofiherziges. 

Schauer  der  Historie.  Sonnenuntergangsstunden  zu  Plou- 
harnel-Carnac.  Megalithische  Denkmaler,  will  sagen:  steineme 
der  Keltenzeit. 

Gesetzt  von  einem  Volke,  das  vor  den  alten  Galliern  im  Lande 
war  . . . 

Wie  sie  ihre  Toten  begruben.  Man  glaubt,  in  Pompeji  zu  sein. 
Ungeheure  Totenstadt.  Umfassungsmauern  der  Totenstadt  — und 
der  Totenberg,  den  sie  am  einen  Ende  geschichtet.  Wer  sind  die 
Kelten  ? 

WeiB  nicht.  . . 

(Aber  die  Pyramiden  an  Agyptens  Wiistenrand,  in  denen  ich 
herumgekrochen  bin,  die  Begrabnisstatten  der  Konige,  fielen  mir 
ein.  Und  die  Konigsgraber  der  Juden  im  Lande  Palastina,  in  die 
ich,  einen  Lichtspan  in  der  Faust,  gedrungen  bin. 

Zwischen  diesen  grauen  Volkern  alien  scheint  eine  Verwandt- 
schaft  zu  bestehen  . . . ich  lasse  mir  den  kleinen  Finger  abhacken. 

Nur  daB  die  Kelten  kulturloser  blieben.  Obschon  betagter  als 
die  heut  in  ihrer  Spatbliite  wirkenden  Stamme:  die  herrlich  unter- 
gehenden  Gallier.) 

Vom  Totenberg  sah  ich  aufs  Meer.  Es  rauscht  am  Keltenland 
schaumend  hin;  liber  den  Schmerz  aller  girrend  verlassenen 
Leutnantsfrauen  weg ; iiber  todgeweihten  Bigourneauz, 
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Hummern,  Panzerspinnen  entlang;  und  in  seinem  Haucb  wittem 
steinerne  Male,  , dolmen*  und  , menhirs',  eines  unbekannten 
Volkes  . . . 

VIII 

Einmal  im  Norden,  von  einem  Fischerdorf,  sieht  man  den 
Mont  St.- Michel  fern  aus  der  Flut  ragen;  den  Schneckenberg, 
der  glatt  aus  dem  Meere  steigt;  auf  dem  ich  im  Schein  blinkender 
Sterne  zwei  Nachte  schlief,  bevor  ich  an  einem  Gestade  der  Lust 
hangen  blieb. 

Mittags  zerreiBt  die  Sonne  den  Meerdunst  fiber  den  Fischer- 
booten,  und  der  Meerberg  mit  seinem  tausendjahrig  steinern 
zerfallenden  Dom  langt  in  den  blauen  Himmel. 

Niedrig  die  Hauser,  mit  weifien  Hauben  die  Bretoninnen 
gekront,  der  Apfelwein  flieflt  in  Sturzb&chen.  Nahe  gucken 
Inseln  aus  dem  Wasser,  andere  Felsgebilde,  goldbraun,  der 
untermeerische  Teil  der  Inseln  wachst  aus  Austern,  Austern, 
A us  tern  empor. 

Mit  Fischern  dahin.  Zeigen  einem  an  den  Felsen  festge- 
krallte  Ungetiime  von  mittlerem  Umfang,  Hollentiere  mit  Fang- 
armen.  Eindruck  von  Teufelsgebilden,  und  man  konnte  sie 
kurz  entschlossen  Polypen  benennen.  Jedes  gleicht  einer  un- 
geheuerlich  vergroBerten,  bunten,  schleimigen,  glitschigen  Spinne. 
Nein:  jedes  erinnert  an  einen  Gansemagen,  an  dem  ringsum 
Ged&rme  baumeln.  Sie  kiissen  sich  an  den  bretonischen  Felsen 
mit  Eigensinn  fest,  konnen  schwer  abgemacht  werden,  wollen 
sich  nicht  toten  lassen.  Die  Zaheit  weitschweifiger  Naturspiele 
mit  ihrer  auf  so  viele  Strange  verteilten  Lebenskraft  grenzt  ans 
Erschiitternde. 

Wie  schwer  das  Dasein  aus  diesen  tastenden  und  sich  ringeln- 
den  Fabelviechern  entweicht! 

Der  Fischer  nimmt  eins  davon,  schlagt  es  mit  aller  Muskel- 
kraft  des  erhobenen  Armes  auf  eine  Felsplatte,  die  bunte  Bestie 
zieht  sich  zusammen,  ringelt  sich,  schl&ngelt  sich,  leidet  wahr- 
scheinlich  Todesschmerzen,  ohne  einen  Hauch  von  sich  geben 
zu  konnen,  — • aber  sie  ist  lebendig;  wie  zuvor. 

Zehnmal  hat  der  Fischer  das  Tier  mit  Aufgebot  aller  Kraft 
auf  die  Steinplatte  geschmettert,  es  will  nicht  sterben  . . . 


Immer  weiter  schleudert  und  schlagt  er  dies  atmend  farbige 
Stuck  Schonheit  (das  ein  Raubtier  ist)  auf  den  Stein;  im  Zu- 
schauer  regt  sich  der  Wunsch  nach  Abkehr  von  diesem  Anblick; 
der  Wunsch,  die  Qualen  dieses  Teiles  belebter  Materie  zu  ver- 
gessen  . . . Aber  man  hat  keine  Wahl  mehr. 

Endiich  ist  das  Ratselgeschopf  schlaffer;  seine  Ringelver- 
suche  kaum  noch  der  Rede  wert.  Er  wirft  es  beiseite.  ,11  va 

crever.1 

Dann  nimmt  er  das  folgende  dran.  Die  Sonne  scheint;  das 
Segel  macht  Gerausche,  als  wenn  jemand  ihm  leise  N as  e ns  tuber 
g&be;  der  Fischer  schwitzt,  er  arbeitet:  er  schmettert  und  schmet- 
tert.  Sie  sterben  nicht. 

Ich  betaste  den  Felsen  und  merke  verwundert,  dafi  der  aus 
lauter  winzigkleinen  Schaltieren  zusammengesetzt  erscheint. 
Rauh  fahrt  es  sich  dariiber  mit  der  Hand  weg,  wie  iiber  einen 
Haufen  winzigkleiner  Kronchen,  die  eine  unbekannte  Gewalt 
gehartet,  in  einen  furchtbaren  Kolofl  zusammengeprefit  hat,  an 
dem  Schiffe  scheitern  . . . 

Spater,  als  die  schreckliche  Arbeit  zu  Ende  ist,  fahren  wir 
zuruck.  Fern  ragt  aus  der  See  mit  dem  Dom  der  Schnecken- 
berg,  der  gewaltigere.  Der  Totenberg. 

IX 

(Ein  Anhang) 

. . . Das  Leben  ist  kurz,  ein  Erlebnis  jagt  das  friihere.  So 
kleine  bedeutungslose  Momente  desSchauens,  des  Atmens,  der  Un- 
behaglichkeit  wie  des  Glucks  machen,  eins  ins  andere  gerechnet, 
zusammen  das  aus,  woran  man  sich  spater  (wenn  man  einst  nicht 
mehr  krauchen  kann)  mit  tiefer  Lust  und  Nachdenklichkeit  und 
vielleicht  mit  Herzklopfen  erinnern  wird. 

Keltenland ! 

Ein  Nachmittag,  den  ich  an  der  Nordwestkiiste  verlebt.  (Ich 
sitze  jetzt  schon  in  der  Touraine,  an  dem  sanften  LoirefluB,  der 
lind  umbuscht  ist,  und  die  Luft  weht  in  der  alten  Stadt  Tours 
frisch  und  leise)  . . . Wollte  sagen:  ich  kletterte  iiber  die  Felsen. 

In  einer  Art  Bucht,  einer  Felsvertiefung,  wuschen  Bretoninnen 
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ihre  Wasche.  Jedesmal  macht  in  fremden  Landen  dieser  ganz 
alltagliche  Vorgang  des  Waschewaschens  durch  landsassige 
M&del  und  Frauen  einen  gewissen  Eindruck.  Weil  es  fur  mich 
ein  Lebensreiz  mehr  ist  — weil  man  sie  nicht  bloB  im  Vortiber- 
gehen  auf  der  LandstraBe,  wo  sie  noch  sich  eine  gewisse  Haltung 
▼or  dem  Fremden  geben,  fliichtig  sieht : sondern  in  ihrem  Gehab 
und  Getue  mit  aller  starken  und  reschen  und  lachenden  Lebens- 
fiille  beobachtet,  in  ihrer  Daseinsart,  im  Schaffen. 

Sie  wuschen  am  Meer,  klopften  ihre  Rocke  und  die  blauen 
Hosen  ihrer  Vater  und  M&nner  mit  einer  Art  von  Holzkolben, 
rangen  die  Stiicke,  spulten  und  trugen  in  Eimern  SUBwasser 
hinzu,  da  im  Felsen  eine  wagrechte  Vertiefung  ausgehohlt  war, 
worin  sie  es  schiitten  konnten. 


Ich  safl  oben  auf  einem  Felsen,  lieB  die  Beine  bammeln  und 
sah,  w&hrend  der  Wind  sacht  liber  den  Atlantischen  Ozean  wehte, 
zu  — nicht  ohne  allerhand  Behaglichkeiten  des  Hierseins.  Ich 
lachte;  sie  lachten;  wir  lachten;  bretonische  Worte  wurden  halb 
▼om  Wind  verschlungen;  eine  Blonde,  die  jungste  (war  aber  schon 
▼erheiratet) , lachte  am  starksten;  bisweilen  ging  eine  Kuh,  eins 
der  kleinen,  doch  wohlgebildeten  Bretonentiere,  von  den  oberen 
Felsen  hinab  und  soff  unten  etwas  vom  SiiBwasser  aus  den  Eimern, 
denn  es  ist  ein  Brauch  in  dieser  Gegend:  daB  ein  einzelnes  Stuck 
Vieh,  so  an  der  Statte  des  Waschfelsens  oben  vortiberwandelt, 
hinabklettern  darf,  um  bei  waschenden  Seebauerinnen  den  Durst 
zu  loschen. 

Die  Sonne  schien  iiber  die  Flut,  es  war  am  reifen  Nachmittag, 
franzdsische  Worte,  die  ich  hiniiberrief,  wurden  verstanden,  doch 
nur  auf  bretonisch  beantwortet.  Denn  die  Manner,  die  bei  den 
Soldaten  gewesen,  konnen  zwar  franzosisch  sprechen,  die  Frauen 
aber  verstehen  diese  Sprache  der  Gaulois  (wie  der  Bretone  den 
Franzosen  nennt)  nur,  ohne  sie  selber  zu  reden.  Die  Junge 
wurde  dann  viel  weniger  lebhaft  und  gesetzter,  als  ihr  Mann 
hinzukam  . . . Ein  nicht  groBer,  fast  zierlicher  Mensch  von  neun- 
undzwanzig  Jahren,  der  fern  auf  Martinique  seine  Dienstzeit 
abgemacht.  Er  iibersetzte  mir  die  Scherzworte  der  einen  (leider 
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schon  ziemlich  zu  Jahren  gekommenen)  Bauerin,  daB  sie  mich 
auf  der  Stelle  heiraten  wiirde,  wenn  sie  nicht  schon  verheiratet 
ware. 

Wir  lachten  alle  starker,  weiBe  Spritzer  fuhren  dazwischen, 
ich  kletterte  hinab  in  die  Waschbucht,  das  Gesprach  kam  durch 
diesen  Dolmetscherkostlich  in  Gang,  wir  lachten  fast  ohne  Grund, 
bis  die  Felsen  sich  kriinimten  und  das  Waschen  ins  Stocken  ge- 
riet;  als  ob  wir  unten  eine  SpaBgesellschaft  abhielten;  derkleine 
Bauer  war  nicht  zimperlich  noch  empfindlich,  seine  Frau  mit 
vollen  Lippen  und  gelbem  Haar  betrug  sich  Toll  hoher  Arglosig- 
keit,  sie  erinnerte  durch  die  schweren  Bewegungen,  durch 
die  reizende  Art  des  Glotzens  und  Erstaunens  an  eine  Jungkuh 
auf  der  Weide. 

XI 

SchlieBlich  nahm  ich  ihr  die  Arbeit  ab  — nicht  daB  ich 
wusch.  Aber  sie  sollte  jetzt  dem  Mann  helfen,  ,goemont‘  auf- 
laden.  Das  ist  fabelhafter  Seetang,  den  sie  auf  dem  Feld  zum 
Diingen  benutzen.  Fabelhaft  — wir  kennen  weder  an  der  Nordsee 
noch  in  dem  bescheidenen  baltischen  Meerbecken  derlei. 

Violettes  Zeug,  palmenlange  Blatter,  dick  wie  aus  Kautschuk, 
Bander,  Gekrauseltes,  Ueppiges,  Schweres,  Glitschiges,  bei  jedem 
Schaufelgriff  ein  Urwaldgewirr,  Seespinnen  dazwischen  und 
pflaumengroBe  Felsstiickchen,  die  Poren  von  hangendem  Kraut 
durchwachsen,  strotzende,  griine,  braune,  opalisierende  Zauber- 
pflanzen,  iiberschwer  und  iiberreich. 

Das  spiilt  die  Flut  ans  Land,  jeder  kann  sich  davon  aufladen 
soviet  er  will,  und  wenn  sie  das  mit  Erde  vermengen,  w&chst 
alles  auf  dem  Boden  ihres  Gehofts  dreimal  so  wild  . . . 

Er  hatte  die  ,Bahre‘  mitgebracht.  Jedesmal  wurde  sie  mit 
goemont  schwer  belastet,  und  dann  trug  ich  sie  mit  ihm  den 
Felssteig  hinauf,  wir  legten  oben  flachgebreitet  alles  in  die  Sonne 
zum  Trocknen,  und  an  funfzehn  solcher  Fuhren  machten  wir 
gemeinsam,  bis  der  Nachmittag  zu  Ende  war.  Die  Bretoninnen 
wuschen  stets,  wenn  wir  hinaufkletterten,  und  pausierten,  solange 
wir  unten  aufluden,  — und  lachten,  und  die  Sonne  sank.  Und 
die  junge  Gelbhaarige  lieB  durch  ihren  Mann  stolz  mitteilen,  daft 
sie  am  Montag  etwas  in  dem  Gasthof  abzuliefern  habe,  wo  ich 
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Quartier  hatte  — er  sagte  gliicklich , daB  ich  dann  seine  Frau 
wiedersehen  konnte,  worauf  die  angejahrte  B&uerin  eine  Be- 
rn erkung  machte,  iiber  die  alle  kreischten,  der  Ehemann  mit,  und 
die  er  nicht  ubersetzen  wollte,  und  so  lachten  wir  weiter,  daB  die 
Kiiste  zu  beben  begann. 

Schliefilich  war  alter  goSmont  ausgebreitet  und  alleWasche 
gewaschen.  Die  Flut  stieg.  Und  er  zeigte  mir  noch,  wie 
man  aus  einem  Stein  Feuer  schlSgt,  einen  kleinen  Wollstrang 
glimmen  macht,  um  auf  den  Felsen  die  Pfeife  zu  entz unden: 
wir  nahmen  Abschied  . . . 

Und  dies  alles  sind  belanglose,  halb  kindische  Dinge,  an  denen 
im  Grunde  nichts  zu  berichten  ist,  — und  doch  war  dieser  Nach- 
mittag  einer  der  merkwiirdigsten  meines  Lebens,  und  ich  fiihle 
heut,  am  Morgen  in  der  Touraine,  wo  ich  diese  Zeilen  zu  Papier 
bringe : dafi  ich  in  spfiten  Jahren  manchmal  daran  zuriick- 
denken  werde  . . . wie  an  etwas  recht  Gutes. 

XII 

Auch  an  einen  andern  Nachmittag.  Ich  war  von  der  Kiiste 
weg.  In  einer  kleinen  bretonischen  Binnenstadt  gab  es  ein 
Zweirad  zu  leihen.  (ZweiradP  Guillotine.)  Ich  stieg  auf  und 
fuhrlos.  Wohin?  Unbestimmt.  Unterwegs  fragt  man  jemanden, 
wo  sich  die  StraBen  kreuzen,  nach  der  nachsten  Ortschaft. 

Das  ist  die  schonste  Art  des  Reisens.  (Die  allerschonste, 
wenn  man  nie  weifl,  wo  man  schlafen  wird.) 

Jemand,  der  eine  Kuh  trieb,  nannte  mir  und  einem  Begleiter 
das  n&chste  Dorf  zur  Rechten,  das  nachste  zur  Linken.  Das 
rechts  liege  mehr  oben,  — also  los;  rechts.  Die  Strafie  stieg,  der 
Weg  fvihrte  manchmal  durch  eine  Art  von  griiner  Schlucht,  aber 
mit  gleichmaBig  festem,  hartem  Boden. 

Fast  stets  in  naher  Feme  lichtgriines  Salzgras,  auch  schweres 
Dunkelgriin,  Buschgelande  mitten  in  dem  gliicklichen,  doch 
halb-heroischen  Gefild  und  weidendes  Vieh. 

Ganze  Strecken  muBte  man  absteigen,  die  Guillotine  mit  der 
Faust  stoBen.  Hinan. 

Nachher  konnte  man  wieder  aufsitzen  und  fuhr  selige  Wege 
mit  der  schwachen  Steigung  des  letzten  Viertels  bis 


» » » 


Bis  in  das  steinerne  Dorf,  das  oben  lag. 

Steinern,  mit  grauen  Mauern,  oben  iiberwachsen,  und  mit  der 
steinern  altverwitterten  Quaderkirche.  Und  mit  den  Grabern 
und  mit  dem  durchlufteten  Glockenturm  (denn  auf  bretonischer 
Erde  wie  auf  normannischer  sind  alle  Steinturme  durchbrochen 
und  geoffnet  fiir  alle  Lichter  und  Liifte).  Steinern  und  ruhevoll, 
am  Vorabend  . . . Und  nie  kommt  ein  Fremder  dorthin,  weil  es 
nichts  zu  sehen  gibt.  Kein  Denkmal,  kein  geschichtliches  Er- 
innern,  kein  beriihmter  Sarkophag,  keine  romische  Wasser- 
leitung,  kein  Altarbild,  kein  SchloB.  Es  war  nur  ein  unbekanntes 
Bretonendorf,  steinern  und  ruhevoll,  am  Vorabend  . . . 

XIII 

Ich  ging  in  die  Wirtschaft.  Steinfliesen.  Niemand  drin.  Mit 
der  Wirtschaft  verbunden  die  Gehoftwohnung.  Endlich  kam 
jemand.  In  schlittenartigen  Schuhen  ganz  von  Holz,  schwer 
klappernd  und  doch  im  Rhythmus,  nicht  unliebenswiirdig. 
Kathrine  hieB  sie.  GroB.  Siebzehnj&hrig.  Dunkle  Augen.  Die 
weiBe  Filigranhaube  auf  dem  Kopf.  Um  den  Nackenausschnitt, 
wie  Fliigel  sich  hinbreitend,  der  gewellte,  steif weiBe,  doch  mit 
Stickerei  und  Faltelungen  gegliederte  Riesenkragen.  Kathrine 
hieB  sie,  — wie  gesagt.  Und  auch  hier  ist  nichts  weiter  zu  berichten. 
Es  ging  bald  wieder  davon.  DaB  man  Brot,  schwerfette  Milch 
und  Apfelweinschnaps  vorgesetzt  bekam,  ist  doch  nichts  Denk- 
wiirdiges.  Hochstens  etwa,  daB  sie  jedesmal  beim  EingieBen, 
wie  wenn  das  eine  seit  Jahrhunderten  vorgeschriebene  Haltung 
ware,  den  linken  Arm  tiber  dem  Reifrock  in  die  Hufte  stemmte. 
Und  daB  sie  mit  erstaunten,  doch  ruhigen  Augen,  zugleich  dienst- 
fertig  und  arglos  koniglich  war.  Kathrine  hieB  sie  — zum 
dritten  Mai. 

Und  weiter  ist  nichts  zu  berichten.  Nur,  daB  man  einstens 
(wenn  man  nicht  mehr  krauchen  kann)  an  dieses  Dorf  zuriick- 
denken  wird,  an  dieses  Wirtshaus,  an  diese  Kathrine,  an  diesen 
Steinturm,  an  diese  dumme  Rast,  an  diesen  Vorabend. 

Mit  einem  Wort:  an  dieses  Gluck. 
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Die  Strophen  von  Klabund  haben 
soviel  Widerspruch  bei  manchem 
Leser  des  Pan  geweckt,  daB  abermals 
welche  hierstehen  sollen. 

Fortgeschrittene  Lyrik 

Von  S.  Klabund 

I 

* 

Wieder  . . . 

Wieder  willst  du  zu  mir  schleichen 
Durch  die  dunkle  Nacht. 

Alle  Kluggedanken  weichen 
Deinem  wilden  Unbedacht. 

Und  du  bittest, 

DaB  ich  wieder  sei  wie  einst. 

Littest 

Du  ? — ? ( Du  weinst  . . ) 

II 

Klabund  bemerkte  . . . 

Klabund  bemerkte  eines  Abends, 

Das  Geld,  allein  die  Reichen  habens, 

Indem  er  ein  Cate  durcheilte, 

Sich  an  Absinth  und  Weibern  geilte. 

Und  der  Gedanke  kam  ihm  gleich  : 

Wie  werd  ich  reich  ? 

Durch  Diebstahl  ? oder  durch  Roulett’  ? 

Durch  Liebesdienst  im  Ehebett  ? 

Als  Bankkassier  ! Als  Luftsoldat? 

Als  Dimling?  Als  Gesangskastrat  ? 
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— Da  traf  ein  Blick  ihn  lachelnd  frech. 

— Er  setzte  sich  und  prellte  zech, 

Nicht  nur  im  Caf6  die  Getranke  : 

Nein,  auch  das  Weib  nachher,  bedenke. 


Ill 

Hamburger  Hurenlied  (1912) 

Wir  Hamburger  Madchens  habens  fein, 

Wir  brauchen  nicht  auf  dem  Striche  sein, 

Wir  wohnen  in  schonen  Hausern 
Wohl  bei  der  Nacht, 

Ahoi  ! 

Weil  es  uns  Freude  macht. 

Es  kommen  Kavaliere,  Neger  und  Matros, 

Die  werden  bei  uns  ihre  Pfundstiicke  los, 

Sie  liegen  uns  am  Busen 
Wohl  bei  der  Nacht, 

Ahoi ! 

Weil  es  uns  Freude  macht. 

Madam  kocht  schlechtes  Essen,  Sami  spielt  Klavier, 
Mit  den  Kavalieren  tanzen  wir, 

FlieBt  ein  Taler  driiber, 

Wird  er  Madam  gebracht, 

Ahoi  1 

Weil  es  uns  Freude  macht. 

Eines  Tages  holt  die  Sitte  uns  hinaus, 

Und  sie  sperrt  uns  in  das  graue  Krankenhaus, 
Dann  sind  wir  tot  und  sterben 
Wohl  bei  der  Nacht, 

Ahoi  I 

Weil  es  uns  Freude  macht. 
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IV 

Ich  habe  ja  ein  Kind  . . . 

Ich  habe  ja  ein  Kind, 

Nun  kann  ich  nicht  mehr  sterben, 

Wenn  meine  Augen  tot  und  blind, 

Dann  hab  ich  einen  Erben. 

Alle  meine  Traume  flattern 

In  meines  Kindes  Augen  wieder  mit  blauen  Fltigeln  auf, 
SchieBen  zwitschernd  um  seines  jungen  Turmes  sonnengoldnen 

Knauf, 

Wenn  dump!  schon  ferae  die  Gewitter  rattern. 

Du  wirst  mich  ganz  erfiillen, 

Und  meine  Unruh  stillen, 

Mein  Kind  . . .sdu  iiberwindest  mein  Martyrium. 

Wenn  ich  begraben  werde, 

Wirf  d u die  erste  Handvoll  Erde 

Auf  meinen  Sarg  und  dreh  dich  lachend  um. 

m 

Geh  hin  zum  neuen  Leben, 

Mehr  kann  ich  dir  nicht  geben, 

Als  was  ich  war  . . . und  ich  war  ich. 

Mein  Blut  soil  in  dir  singen. 

In  meine  Tiefe  dringen, 

Wenn  l&ngst  sich  Wurm  auf  Wurm  in  meinen  Sch&del  schlich. 

V 

Fahnenspruch 

Dem  sind  keine  Grenzen 
Gerichtet, 

Der  sich  sein  Leben  aus  T&nzen 
Zusammendichtet. 
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Von  Hertha  Konig 

Geschichtiich  bekannte  Leute  werden  jctzt  in  Romanen 
und  Novellen  gezeigt.  (Lassalle  von  Schirokauer.  Wie 
ehemals  Mozart  und  Beethoven  von  Heribert  Rau.  Morike 
3elber  hat  ja  den  Mozart  novellistisch  gemacht.  Das  blfiht 
wieder  auf  . . .) 

In  dem  Roman  ,,Emilie  Reinbeck11,  der  am  20.  M&rz 
bei  S.  Fischer  erscheinen  wird,  hat  Hertha  Kdnig  (dank 
menschlichen  Beziehungen  dem  Dunstkreis  der  Geschilderten 
familienhaft  nahe)  den  Lenau  mit  einer  Liebe  gestaltet, 
der  jungen  Frau  des  Hof  rats  in  Weinsberg.  Zeitbilder ; 
Genrebilder.  Nicht  mit  einem  Bel&cheln,  doch  mit  einem 
freundlichen  Schmecken  der  Gegens&tze  zwischen  Schwi- 
bischem  und  Lenauischem;  zwischen  Bravheit  und  Welt- 
schwermut.  Und  mit  einer  S&chdarstellung  jenes  furcht- 
baren  Ausgangs. 

Eines  Nachmitags  befiihlte  sie  ungeduldig  die  aufgeh&ngten 
Linnen  drauBen  auf  dem  kleinen  Rasen  vor  dem  Hause.  Als 
sie  trocken  und  vorbereitet  waren,  stellte  sie  sich  ans  Biigelbrett 
und  lieB  das  Eisen  so  schnell  hin  und  her  fahren,  als  konnte  sie 
damit  die  Erwartung  in  sich  besanftigen:  ob  der  ndchste  Tag 
wieder  einen  Brief  brachte.  Wenn  keiner  kam}  las  sie  den  letzten 
noch  einmal.  Sie  hatte  gerade  so  gut  jetzt  seinen  Inhalt  iiberdenken 
konnen,  wahrend  sie  so  ruhig  dastand  und  biigelte,  denn  sie  wuBte 
jede  Einzelheit  darin.  Aber  das  war  nicht  alles;  der  Anblick 
der  zierlichen  und  doch  so  kraftigen  Schrift  gehorte  dazu. 

Nachdem  sie  das  letzte  Waschestiick  gebiigelt  und  auf  den 
Hitze  ausduftenden  Haufen  in  den  Korb  gelegt  hatte,  ging  sie  in  die 
Wohnstube  an  die  Kassette  mit  dem  kleinen  Schliissel.  Sie 
holte  den  letzten  Brief  heraus,  setzte  sich  in  einen  der  dunkel  po- 
lierten  Reinbeckschen  Empiresessel  mit  den  gebogenen  Delphin- 
halsen  und  las  sehr  langsam: 

,Die  Aengstlichkeit,  mit  der  ich  zum  Schreiben  an  Sie  gehe, 
ist  ebenso  groB  wie  jene,  mit  der  ich  als  Knabe  zum  heiligen 
Abendmahle  ging.  Gott  ist  zu  groB  fur  die  Eifersucht,  darum 
wird  er  mir  nicht  ziirnen  liber  die  Auswanderung  meiner  an- 
dachtigen  Empfindung  aus  seinen  Tempeln  in  das  Herz  meiner 
Freundin;  er  wird  mir  vielmehr  diese  Statte  bewahren,  denn  er 
weiB,  dafi  ich  ihm  doch  im  ganzen  Weltraum  nirgends  naher  bin, 
als  eben  in  diesem  Herzen. 
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Als  ich  aus  Stuttgart  fortfuhr,  war  die  erste  Ers'heinung, 
welche  mir  auffiel,  ein  wunderschoner  Schmetterling,  der  lange, 
lange  unsern  Wagen  verfolgte,  so  daB  selbst  der  Kutscher  sich 
dariiber  erstaunte.  War  es  nicht  ein  mich  begleitender  Gedanke 
meiner  Emilie,  der  die  schone  Hiille  angenommen  hatte  ? Mir 
wurde  ordentlich  schwer  urns  Herz,  als  diese  liebe  Begleitung 
▼erschwand,  — der  Schmetterling,  ein  Emiliengedanke,  der  nun 
▼on  mir  schied.1 

* * * 

Es  hatte  schon  wieder  geschellt.  Emilie  schlug  die  Mappe 
zu  und  stand  auf.  Es  schien  jemand  unten  zu  sein,  denn  das 
M&dchen  tat  einen  langen,  erfreuten  Begriifiungsspruch  in  ihrer 
breiten  Unterlander  Mundart.  Die  Tiire  wurde  geoffnet,  ein 
heller,  gelblicher  Rockarmel  leuchtete  durch  die  Spalte,  ein 
dunkler,  schattiger  Kopf  schaute  herein. 

,Ihr  habt  mich  wohl  kaum  hier  vermutet?4  Lenau  schuttelte 
Emihens  Hand. 

, Lenau!  — Wo  kommen  Sie  denn  her?4 

,Ich  war  in  Frankfurt  und  Wien,  und  nun  wohne  ich  bereits 
zwei  Tage  im  Konig  von  Wiirttemberg.  Aber  mit  Verlaub  werd 
ich  so  frei  sein  und  mein  Gepack  heriiberbesorgen  lassen.  Ich 
mufi  noch  mindestens  vierzehn  Tage  hier  bleiben.4 

Emilie  erschrak  fiber  sein  elendes,  abgespanntes  Gesicht,  iiber 
die  hilflos  flackernden  Augen. 

,Es  war  zu  vie!  Anstrengung,  das  viele  Reisen!4  sagte  sie 
besorgt. 

,Wieso,  wieso  ? ist  mein  Aussehen  vielleicht  ein  ungiinstiges  ? 
— Ach,  das  kommt  von  den  vielen  schlaflosen  Nachten.  Oh, 
diese  Nachte!  Wenn  ich  so  erwache  und  ohne  mir  was  Bestimmtes 
zu  den  ken,  gleichsam  bewuBtlos,  in  ein  heftiges,  anhaltendes 
Weinen  ausbrechen  mufi!  — — Und  dann  die  Traume!  Wenn 
Sie  wiiBten,  Emilie,  was  mir  heut  nacht  getraumt  hat!' 

Er  verweigerte  erst,  zu  erzahlen,  weil  es  zu  grausig  gewesen 
sei;  dann  mufite  er  es  doch  sagen:  ,Mir  hat  getr&umt,  Sie  seien 

wahnsinnig  geworden  und  ich  hatte  Sie  so  gesehen. Nicht 

wahr,  ich  hatte  es  nicht  erzahlen  sollen!‘  meinte  er,  als  Emilie 
unwillig  den  Kopf  schuttelte. 

,Es  ist  Ihre  eigene  Schuld,  • — diese  ruhelosen  Nachte!  Das 
kommt  von  dem  vielen  starken  Rauchen,  das  Sie  sich  letzte  Zeit 
angewohnt  haben.  Immer  die  amerikanischen  Zigarren  und 
der  holl&ndische  Knaster!1 

Sie  ging  an  den  Eckschrank,  holte  die  Flasche  mit  dem 
Traminer  Wein  und  stellte  ein  Glas  vor  ihn  hin.  Er  trank  begierig. 
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,Ah,  so  ein  Wein!  — Das  ist  auch  fur  das  Innerliche.  Ich  habe 
auch  meine  Seele  mit  dem  Schnabel  trinken  lassen.' 

Als  er  sein  Glas  geleert  hatte,  wurde  er  wieder  duster  und 
schritt  im  Zimmer  auf  und  ab. 

,Ach,  das  Rauchen  ist  es  nicht!  — — Ich  bin  namlich  hier 
wegen  meines  Vertrages  mit  Cotta.  Er  wollte  mir  doch  zwanzig- 
tausend  Florin  fiir  all  meine  bisher  gedruckten  Werke  zahlen, 
und  nun  besturmen  sie  mich  in  Wien,  er  mufite  mir  das  Kapital 
zu  fiinf  Perzent  verzinsen,  sonst  hatt  ich  kein  anstandiges  Aus- 
kommen.  — Sagen  Sie,  finden  Sie  denn  das  nicht  viel,  zwanzig- 
tausend  Florin?  Sie  miissen  bedenken,  dazu  kommen  noch 
die  sechstausend  Florin  meiner  Braut,  — das  gibt  doch  schon 
eine  feste  jahrliche  Einnahme!  Und  selbstverstandlich  werde 
ich  sie  noch  bedeutend  vermehren.  Sie  glauben  nicht,  welche 
Lust  ich  schon  jetzt  zur  Arbeit  verspure!  In  den  geordneten, 
hauslichen  Verhaltnissen  mit  meiner  Marie  ■ — * 

,Aber  Sie  sagten  doch,  daO  Ihre  Braut  vermogend  sei  ?‘  fragte 
Emilie  erschrocken. 

,Ja,  ja  doch,  das  meinte  ich.  Aber  es  hat  sich  eben  anders 
herausgestellt.  Und  nun  schreibt  mir  die  Sophie  Lowenthal 
einen  Brief  nach  dem  andern  und  beschwort  mich,  auf  die  Ver- 
bindung  nicht  einzugehen,  ohne  ein  jahrliches  Einkommen  von 
fiinfunzwanzighundert  Gulden.  Aber  sagen  Sie  selbst,  ich  k a n n 
doch  nicht  mehr  zuruck!' 

Emilie  fragte  betroffen,  wer  denn  die  Lowenthal  sei,  von  deren 
Urteil  er  sich  so  bestimmen  lieBe. 

Da  strich  er  sich  argerlich  mit  der  Hand  iiber  den  Kopf, 
weil  ihm  der  Name  ungewollt  entfahren  war. 

,Ach,  das  ist  die  Frau  meines  Freundes  Lowenthal  in  Wien.‘ 

Emilie  fielen  die  ungezahlten  Briefe  ein,  die  immer  aus  Wien 
an  ihn  kamen,  mit  der  spitzen  Frauenschrift. 

Er  ging  stumm  im  Zimmer  auf  und  ab;  sein  Gesicht  wurde 
ganz  erhitzt;  das  Haar  klebte  ihm  in  wirren  Strahnen  auf  der 
Stirn.  Plotzlich  warf  er  sich  in  den  Sessel  und  stiitzte  das  Gesicht 
in  die  Hande. 

* 

,Ich  k a n n nicht,  k a n n nicht  heiratenl4  weinte  er  laut  auf. 
Emilie  trat  zu  ihm  und  versuchte,  ihn  zu  beruhigen.  Sie  erinnerte 
ihn  an  seine  Braut,  deren  schlichtes,  sanftes  Wesen  er  noch 
vor  kurzem  so  geriihmt  hatte,  und  sie  versicherte  ihm,  dafi  manche 
seiner  iiterarischen  Freunde  mit  weit  weniger,  ja  ganz  ohne 
Kapitalvermogen  ein  angenehmes  hausliches  Leben  fuhrten. 

,Wissen  Sie  das  genau?4  Und  er  fing,  noch  weinend,  wieder 
an  zu  rechnen. 

,In  Wien  hat  man  mich  eben  an  allem  irre  gemacht!  — Ware 
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ich  nur  nie  nach  Wien  gefahrenl*  klagte  er.  ,Nur  S i e meinen 
es  gut  mit  mir,  Emilie!  ‘ 

Er  horte  auf  zu  weinen  und  wurde  wieder  fur  seine  Heirat 
iiberzeugt. 

,Nun  kommt  es  nur  darauf  an/  sagte  er,  ,daB  alles  moglichst 
ohne  Verzug  geschieht.  Ich  bin  jetzt  wieder  entschlossen  fur 
meine  Verbindung  mit  Marie  und  werde  mich  durch  niemanden 
mehr  beirren  lassen. 

Hier  in  Stuttgart  will  ich  mit  ihr  wohnen,  bei  euch  im  Haus; 
wir  wollen  eine  Familie  miteinander  ausmachen.  Ihr  seid  so 
gut  gegen  mi  chi  so  gut  gegen  mich  gesinnt! 

* * * 

Emilie  schrak  auf  aus  tiefem  Mitternachtsschlafe. 

War  das  nur  der  Herbstwind,  das  Klappern  der  Fenster- 
scheiben  und  das  stofiweise  Sausen  durch  die  Baume,  wie  Peit- 
schensausen  ? 

Sie  stiitzte  sich  angstlich  auf  den  Ellbogen.  , Reinbeck!' 
rief  sie,  , Reinbeck!  ‘ als  sie  den  Larm  vor  ihrer  Tiire  deutlich 
unterscheiden  konnte. 

Jetzt  wurde  die  verschlossene  Tiirklinke  hart  hin  und  her 
gerissen,  daB  der  Schliissel  innen  klirrend  zu  Boden  fiel. 

Wahrend  Emilie  noch  hastig  Licht  ziindete,  kam  Reinbeck 
von  seinem  anstoBenden  Schlafzimmer  herein,  nahm  den  Schliissel 
vom  Boden  und  schloB  auf.  Da  wurde  ihm  die  Tiire  entgegen- 
gestoBen,  daB  er  zuriickprallte:  Lenau  kam  mit  fliegenden 
Schritten  hereingeStiirzt  und  blieb  vor  Emilie  stehen,  die  zitternd 
auf  dem  Bettrand  saB. 

Sie  griff  in  der  Angst  nach  ihren  Striimpfen,  um  wenigstens 
die  nackten  Fiifie  zu  bekleiden.  Aber  Lenau  packte  sie  heftig 
am  Arm  und  forderte,  daB  sie  sich  auf  die  Couchette  niedersetzen 
sollte,  er  hatte  mit  ihr  zu  reden. 

Reinbeck  wollte  eingreifen  — das  ging  doch  nicht  an  — , 
aber  Lenau  schob  ihn  von  sich:  er  solle  nur  driiben  bleiben. 

,Geh,  gehl‘  fliisterte  ihm  Emilie  zu,  ,du  weiflt,  Doktor  Schelling 
will,  daB  wir  ihn  gewahren  lassen.' 

Reinbeck  zuckte  die  Achseln,  — das  ginge  doch  zu  weit! 
Aber  er  zog  sich  zuriick;  zur  Vorsicht  lehnte  er  wenigstens  seine 
Tiire  nur  an. 

Jetzt  erst,  als  Lenau  vor  ihr  stand,  sah  Emilie  im  schragen 
Lichtschein  seine  verstorten  Ziige.  Schlaff  hingen  ihm  die 
Muskeln  unter  den  hervorquellenden  Augen. 

,Ich  weifi,  Ihr  habt  mich  verklagt  beim  Kriminalamt,  als 
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Morder!4  schrie  er  mit  entstellter,  kreischender  Stimme,  ,da8 
ich  festgenommen  und  gerichtet  werde!4 

Er  packte  sie  wieder  am  Arme,  daB  ihr  der  harte  Druck 
seiner  Finger  wehe  tat.  ,Ihr  habt  mein  Geheimnis  durchschaut! 
Ihr  kennt  jetzt  mein  Verhaltnis  zu  dieser  Frau!4 

Dann  erzahlte  er  eine  lange,  unklare  Geschichte,  warum  es 
vor  der  Welt  den  Anschein  haben  miisse,  daB  er  der  Morder 
dieser  Frau  sei  — weil  er  namlich  ihr  Daguerrotyp  zu  Boden  ge- 
worfen  habe,  daB  es  in  tausend  Stiicke  zersprang. 

Inzwischen  kam  Reinbeck,  notdiirftig  angekleidet,  in  Schlaf- 
rock  und  Pantoffeln,  herein.  Und  nun  fing  Lenau  wieder  von 
vorne  an:  ,Ich  bin  verurteilt  worden!  Ihr  habt  mich  beim  Krimi- 
nalamt  als  Morder  verklagt!1 

Reinbecks  versuchten,  mit  schreckensruhiger  Stimme,  ihn 
zum  BewuBtsein  zurlickzurufen.  Er  solle  sich  doch  nur  besinnen, 
es  sei  dies  ja  alles  nichts  als  ein  boser  Traum  gewesen. 

Wie  versteint  horte  er  ihnen  zu  und  sah  sie  aus  hohlen 
Augen  bestiirzt  an.  Plotzlich  fiel  er  Reinbeck  um  den  Hals,  — 
unter  Tranen  flusterte  er  schaudernd:  ,Wahnsinn!‘ 

Nun  wollte  er  wieder  hinuber  in  sein  Schlafzimmer.  Emilie 
sollte  bei  ihm  bleiben. 

Sie  lieB  ihn  mit  Reinbeck  zur  Tiire  vorausgehen  und  zog  schnell 
einen  Rock  iiber  ihr  Hemd  und  die  kattunene  Morgenjacke. 
Reinbeck  blieb  zuriick;  mit  den  Augen  zwinkerte  er  Emilie  noch 
nach,  daB  sie  ihn,  wenn  notig,  ja  rufen  sollte. 

Als  sie  mit  Lenau  in  sein  Zimmer  trat,  schlug  ihr  dicker 
Qualm  entgegen.  Veraschte  Papierfetzen  glimmten  noch  in  einem 
groBen  Scherben  und  hoben  sich  krauselnd  iiber  den  Rand.  Die 
Waschschiissel  lag  zerbrochen  auf  dem  Boden. 

Lenau  sah,  wie  Emilie  erschrak.  Er  habe  nur  von  seinen 
Schriftlichkeiten  verbrannt,  erklarte  er,  .dokumentierte  Narr- 
heiten4  und  vor  allem  Briefe.  Er  wollte  das  Fenster  einen  Augen- 
blick  offnen,  den  Qualm  hinauszulassen.  Aber  der  Sturm  drang 
wild  herein,  daB  die  leichten,  verbrannten  Papierfetzen  auf 
wirbelten. 

Emilie  hockte  am  Boden,  um  einen  letzten  Funken  auszu- 
drucken.  ,Denke  nur,  Lieber,  was  da  hatte  passieren  konnen! 
— Das  ganze  Haus  hattest  du  in  Brand  stecken  konnen!4 

Er  lachte  geistesabwesend.  ,Ja,  was  nicht  hatte  passieren 
konnen!  — Emiliejj4  fliisterte  er  mit  leiser  Stimme,  indem  er  sich 
zu  ihr  herabbeugte,  ,ich  binnoch  nicht  tot.  Aber  heute  morgen! 
Kaumehe  duzumir  ins  Zimmer  eingetreten  bist4 — er  kam  immer 
dichter  an  sie  heran  und  redete  immer  leiser  — , ,da  hab  ich  einen 
Versuch  angestellt  — — mich  zu  erwiirgen!4 
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Emilie  sah  entsetzt  zu  ihm  auf  aus  der  Verwiistung  von 
Scherben  und  Asche.  Wie  ein  Gespenst  stand  er  vor  ihr  in  seinem 
reichen,  neuen  Hauskostiim  mit  der  buntgestickten  Miitze  und 
den  tiirkischen  Pantalons. 

Er  beruhigte  Emilie  und  versicherte,  daB  er  jetzt  vollkommen 
klar  sei  — sie  brauche  keine  Angst  mehr  um  ihn  zu  haben.  Mit 
Abscheu  redete  er  von  seinen  Delirien  und  Selbstmordgedanken 
und  versprach  ihr,  um  diesen  traurigen  Zustand  los  zu  werden, 
jede  Anordnung  des  Arztes  piinktlich  zu  befolgen.  Sogar  das 
Starke  Rauchen  wolle  er  von  nun  an  unterlassen. 

Emilie  bat,  er  mochte  doch  seine  Kleider  ausziehen  und  sich 
wieder  legen;  wahrenddessen  ginge  sie  in  die  Kiiche,  einen  be- 
ruhigenden  Baldriantee  zu  kochen. 

Als  sie  an  seiner  Kommode  vorbeikam,  sah  sie  sein  Rasier- 
messer  liegen.  Sie  benutzte  einen  Augenblick,  den  er  nicht  hersah, 
und  griff  danach;  ebenso  nach  der  Nagelschere  und  dem  Feder- 
messer  — zu  aller  Vorsicht,  — wenn  es  doch  schon  einmal  so 
weit  mit  ihm  gekommen  war. 

Dr  a u Ben  in  der  Kiiche  muflte  sie  sich  erst  durch  die  Dunkelheit 
hindurchtasten,  — bis  sie  iiber  dem  Herd  die  Schwefelholzer 
fand.  Sie  strich  eines  liber  die  korniggekalkte  Wand,  schnell 
hintereinander,  bis  die  kleine  blaue  Flamme  um  den  tropfenden 
gelben  Schwefel  leckte. 

Wie  unheimlich  sah  die  Kiiche  aus!  Der  Docht  des  kleinen 
Oellampchens  zog  langsam  an  und  spiegelte  sich  in  den  Kupfer- 
pfannen,  zwischen  denen  es  hing.  Bei  jedem  Schritt  fiihlte  Emilie 
den  kalten,  sandgestreuten  Steinboden  durch  die  diinnen  Sohlen 
ihrer  Pantoffel.  Sie  driickte  den  Messingknopf  am  Pumpenhebel 
nieder,  Ein  viel  zu  heftiger  breiter  Wasserstrahl  stiirzte  hervor 
und  spritzte  iiber  das  Pfannchen  hinaus,  daB  nichts  darin  blieb. 
Feucht  klatschte  ihr  der  Aermel  ihrer  Morgenjacke  um  das 
Handgelenk. 

* * * 

Ludwig,  der  Barbier,  war  nur  an  die  Tur  getreten,  um  ein 
Glas  Wasser  zu  verlangen.  Als  er  sich  umdrehte,  fand  er  Lenau 
nicht  mehr  im  Zimmer.  Er  eilte  ans  Fenster,  dem  furchtbaren 
Geschrei  nach,  das  von  der  StraBe  her  drohnte,  und  gewahrte 
Lenau.  Unbekleidet  rannte  er  auf  und  ab  mit  erhobenen  Armen. 
.Aufruhr,  Freiheit!4  gellten  seine  kreischenden  Rufe  zwischen 
den  Hausern. 

Ferdinand,  der  Diener  des  Geheimrats,  stiirzte  noch  vor 
Ludwig  aus  der  Tiire  und  ergriff  Lenau,  der  sich  unter  Schelten 
und  Wimmern  straubte,  ihm  zuriick  zu  folgen.  Es  tat  ihm  so 
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weh,  wenn  er  an  seinen  zarten  Handgelenken  gefaflt  wurde,  — 
Ludwig  hatte  ihm  imnier  ein  Tuch  darum  geschlagen,  wenn  er 
ihn  halten  muBte. 

Emilie  horte,  was  vorgefallen  war,  und  trat  zu  Lenau  ins 
Zimmer.  Er  schlug  ihr  mit  der  Faust  ins  Gesicht.  ,Giftmischerin!‘ 
schrie  er  sie  an,  ,deine  letzte  Stunde  ist  gekommen! ‘ 

Nachmittags  muBte  ihm  die  Zwangsjacke  angelegt  werden. 

,Die  Schwaben  konnen  es  niemals  verantworten,  daB  sie 
mich  so  behandeln!'  schrie  er  in  seiner  Notwehr.  , Andre  mdgen 
sie  pliindern  und  einsperren,  so  viel  sie  wollen,  Leute,  die  man 
nicht  kennt;  aber  bei  mir  wird  es  ihnen  nicht  so  hingehen.'  Er 
reckte  sich  hochmiitig.  ,Die  Schwaben  miissen  vernichtet  werden, 
dies  Haus  zerstort  bis  auf  den  Grund!1 

Einige  kraftige  Manner  in  blauen  Kitteln  holten  ihn  ab  in 
dem  schwerfalligen  fensterlosen  Wagen.  Emilie  begleitete  ihn 
auf  der  qualvollen  Fahrt  nach  Winnenthal,  in  die  Anstalt  des 
Doktors  Zeller. 

* * * 

Doktor  Zeller  hatte  in  einer  der  Brieftaschen  das  letzte 
vollendete  Gedicht  Lenaus  gefunden  und  Emilie  in  der  Abschrift 
zugeschickt: 

,’s  ist  eitel  Nichts,  wohin  mein  Aug’  ich  hefte, 

Das  Leben  ist  ein  vielbesagtes  Wandern, 

Ein  wiistes  Jagen  ist’s  von  dem  zum  andern 
Und  unterwegs  verlieren  wir  die  Krafte  . . . 


Vive  la  bagatelie  1 

Swift 
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Im  vorletzten  Heft  ging  ich  auf  die  Niederjagd*  Ich  schrieb: 

Komische  Phanomene.  Man  muB  wieder  mal  etwas  Klarheit 
schaffen  . . . 

Keine  Zierde  seines  Standes,  ein  beim  literarischen  Diebstahl  ab- 
gestrafter  Rezensent,  nimmt  schon  in  Fragen  der  Standesehre  das  Wort. 

?Das  sind  Verkennungen . Hande  weg. 

Ich  habe  gegen  den  Direktor,  welcher  den  Rezensenten  Takobsohn 
auswies,  Front  gemacht  und  meine  Berufsgenossen  herangehok  (es 
war  nicht  leicht,  da  fast  jeder  auf  den  dunklen  Punkt  hinwies).  Weil  ein 
abfalliges  Urteil  die  Ausweisung  bewirkt  hatte,  schien  der  Schritt 
erf  order  lich. 
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Hatte  der  Direktor  ruhig  geauBert;  ,Hinaus,  weil  ich  Abschreiblinge 
nicht  fiber  mich  Richter  sein  lasse',  so  war  billig  hierwider  im  geringsten 
nichts  einzuwenden.  Ich  tate  jedoch  selbst  fur  einen  glattwegs  Bestoche- 
nen,  wen n er  wegen  eines  abfalligen  Urteils  (und  nicht  wegen  seiner 
Bestochenheit)  ausgewiesen  wfirde  — ich  tate  grundsatzlich  Schritte 
fiir  ihn. 

Es  hieB  unter  Hinweis  auf  den  kleinen  Jakobsohn,  dafl  ich  fiber 

Standesfragen  der  Kritik  das  Urteil  irgendeines  zweifelhaften 
Gildenmitgliedes  nicht  wfinsche,  das  etwa  bei  dem  Romansatz: 
, Eduard  fafite  den  Klemmer  und  legte  ihn  auf  den  Tisch*  wegsieht, 
weil  ihm  das  peinlich  ware. 

Der  ehrwurdige  junge  Mann,  an  dem  ich  von  Zeit  zu  Zeit  ein  gewisses 
kriminalistisches  Jnteresse  geauBert  habe,  weil  ein  literarisches  nicht 
vorhanden  ist,  ,erwidert‘  hierauf  mit  dem  angeblichen  , Brief1  eines 
,Freundes‘.  Man  konnte  denken:  Wahrend  der  kleine  Jakobsohn  sonst 
fremde  Arbeit  als  eigene  hinstellt,  stellt  er  diesmal  eigne  Arbeit  als  fremde 
hin.  Man  kann  allerdings  nie  whsen,  wenn  man  etwas  von  ihm  liest, 
wer  es  geschrieben  hat.  Es  kommen  am  SchluB  ein  paar  mittelfaule 
Verse,  die  zwar,  weil  sie  mir  nachgemacht  sind,  von  ihm  stammen 
konnten,  aber  doch,  weil  sie  ziemlich  fiber  seine  Verhaltnisse  gehen, 
nicht  von  ihm  stammen.  Der  Zweifel,  ob  sie  vom  kleinen  Jakobsohn 
sind,  wird  in  dem  Augenblick  behoben,  da  er  sagt:  ,1  c h gebe  . . / 

Also  sind  sie  von  einem  Andern. 

Dann  kommen  allerdings  drei  Lugen,  g latte,  schlichte;  ein  Heinrich - 
Mann-Zitat  betreffend,  Briefdrohungen  betreffend,  Demburg  betreffend; 
aus  der  Luft;  mit  schwachem  Talent  erf  unden,  das  scheint  also  wieder 
der  kleine  Jakobsohn  zu  sein.f^ 

Die  Zahl  seiner  privaten  Besitzreformen  ist  weit  ausgedehnter  als 
bis  heute  bekannt.  Er  geht  etwa  so  vor: 


Kerr: 

,Die  Langmut  des  deutschen 
Publikums  ist  vielleicht  noch  et- 
was groBer  als  jene  des  Himmels/ 
schrieb  einst  der  groBe  Musik- 
historiker  Ambros;  er  hatte  recht. 
Ich  aber  dachte  an  Ernst  Wichert. 

Ich  habe  diesem  Mann'  ein  stilles 

* 

Unrecht  abzubitten. 


Jacobsohn: 

,Die  Langmut  des  deutschen 
PubHkums  ist  vielleicht  noch  et- 
was groBer  als  jene  des  Himmels/ 
schrieb  der  Musikhistoriker  Ambros 
und  hatte  recht.  Ich  aber  dachte 
an  Johanna  Buska.  Ich  habe 
dieser  Frau  ein  Unrecht  abzu- 
bitten . 


In  dieser  Art.  Unediert.  Es  lassen  sich  bessere  Beispiele  geben.  Er 
nimmt  nur  Stellen,  wenn  acht  Jahre  dazwischen  liegen.  Man  konnte 
vielleicht  eine  Sammlung  machen;  Abdruck  stande  den  Bllttem  zur 
Gaudi  frei. 

Ich  hatte  das  alles  nicht  berfihrt;  es  lieg^t  kaum  in  meiner  Art,  einen 
befleckten  Knirps  ohne  Not  aufzuscheuchen:  wenn  der  ehrwurdige 
junge  Mann,  der  weniger  ein  gedrangtes  Arbeiten  als  ein  Arbeiten  im 
Gedrange  liebt,  nicht  neuerdings  das  Wort  in  sog.  Ehrenfragen  des 
Standes  ergriffen  hatte.  Das  geht  nicht.  Das  sind  Verkennungen.  Ich 
wfinsche  ja  auch  im  Leben  nicht,  daB  gewissermafien  ein  alter  Insasse 
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des  rawitscher  Zuchthauses  den  Staatsanwalt  in  Eigentumsvergehungen 
spielt.  Es  war  vor  ein  paar  Mona  ten  schwer,  meine  Mitkritiker  heran- 
zubekommen,  als  ihm  ein  Unrecht  geschah;  sie  straubten  sich  mehrstens 
mit  dem  Hinweis,  daB  man  fur  einen  Herrn,  der  bei  der  Duse  abschreibt, 
was  jemand  von  irgendeiner  ganz  Andren  gesagt,  nicht  eintreten  konne; 
worauf  ich  unterstrich,  daB  er  diesmal  ja  nicht  wegen  Stehlens  entfemt 
worden.  Es  geiang  mir  schlieBlich,  einen  Schritt  zustande  zu  bringen. 
Ich  glaubte  damit  aber  den  Dieb  nicht  ermuntert  zu  haben,  dafi  er  in 
Ehrenfragen  richtet. 

Er  schreit  jetzt.  Es  giht  ein  Speien  verwandter  Zwergvulkane, 
bei  denen  er  als  der  kleine  Ganefkogl  steht.  Hilft  nichts.  So  oft  er  in 
den  Irtrum  fallt,  nicht  bloB  schlecht  und  recht  nach  Einsicht  in  fremde 
Kritiken  zu  rezensieren,  sondern  ein  . . . Standesethos  festzulegen:  so 
olt  wird  (mit  Beispielen  rechts  und  links  von  einem  senkrechten  Strich) 
das  Notwendige  getan. 

Ich  werde  dann  wieder  schreiben: 

Keine  Zierde  seines  Standes,  ein  beim  literarischen  Diebstahl  ab- 
gestrafter  Rezensent,  nimmt  schon  in  F^agen  der  Standesehre  das  Wort* 

Das  sind  Verkennungen.  Hande  weg. 


Die  Bundesleitung  des  Alt-Wandervogels 

sagt  in  einem  dem  Pan  ubermitteiten  Sendschreiben: 

Ein  Herr  Hans  Bluher  hat  nach  eigener  Angabe  einen  Prospekt 
seiner  ,Geschichte  des  Wandervogels*  an  samtliche  Schuldirektoren 
versandt.  Namens  der  Bundesleitung  des  Alt-Wandervogels  erklare 
ich:  Der  erste  Band  ,Heimat  und  Aufgang*  ist  ganz  danach  an  getan 
die  Gefiihle  der  Ehrfurcht  und  Liebe  gegen  die  El  tern  aus  den  Herzen 
der  Kinder  zu  reiBen  und  sie  mit  tiefem  MiBtrauen  gegen  jede  Ge- 
horsam  heischende  Ordnung,  insbesondere  auch  gegen  ihre  Lehrer 
zu  erfullen. 

Der  zweite  Band  ,Bliite  und  Niedergang*  feiert  einen  Vertreter 
der  ,Freundesliebe  als  Martyrer.  Wir  wollen  keinen  Stein  auf  diesen 
Mann  werfen,  sondern  bemerken  einfach:  Von  dem  von  Herrn  Bluher 
verherriichten  Mann  hat  die  Staatsanwaltschaft  Cassel  festgestellt, 
daB  er  sich  vor  Jahren  homosexuell  mit  einem  minder jahrigen  Lehrling 
betatigt  hat.  DaB  dieser  Mann  dem  Wandervogel  den  Riicken  kehren 
muBtef  sobald  diese  Tatsache  bekannt  wurde,  ist  selbstverstandlich, 
Dann  heiBt  es: 

Wir  unsererseits  fugen  hinzu,  daB  vor  Jahren  schon  Herr  Bluher 
wegen  seiner  mehr  als  merkwiirdigen  Anschauungen  aus  den  Reihen 
des  Wandervogels  ausgeschlossen  ist. 

Es  ist  aber  schade,  daB  einer  wegen  , Anschauungen*  ausgeschlossen  wird. 
Es  wird  von  der  Zeitschrift  ,, Alt- Wandervogel* 4 dann  versichert,  daB 
sie  ,den  Zwecken  des  Herrn  Bluher  nicht  dienstbar  werden  wird*.  Gez.: 
(Mit  bestem  WandergruB  namens  der  Bundesleitung:  Professor  Henkel, 
Bundesleiter* . Auch  das  ist  schadc.  Gleich  schade  fur  die  Moglichkeiten 
des  Erfahrens  wie  des  Aussprechens. 
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,Und  ich  bin  iiberzeugt:  konnte  der  i Geist,  der  die  Kampfer  von 
1813  entflammte,  sich  heut  offenbaren,  er  ware  bei  u ns  und  nicht  bei 
jenen,  die  diesen  Geist  auf  Schritt  und  Tritt  verraten  oder  ihn  hochstens 
miBbrauchen  zur  Stimmungsmache  fur  neue  unerhorte  Militarriistungen 
und  Volkslasten.  Uns  lehrt  dieser  Geist,  daB,  wer  ein  Joch  tragt,  es 
zerbrechen  soli;  daB,  wer  die  Freiheit  will,  sie  sich  erkampfen  muB; 
und  daB  zum  Ziele  kommt,  nicht  wer  die  Hande  geduldig  faltet,  sondem 
wer  sie  zur  Faust  ballt  und  zuschlagt.  In  dem  Sinn  soli  auch  der  Sturm- 
ruf  des  alten  Bliicher  der  unsere  sein: 

,VorwartsJ 4 

Hermann  Wendel  hat  in  Frankfurt  a.  M.  zur  Jahrhundertfeier  eine 
so  vernunftvolle  wie  fortreiBende  Rede  gehalten,  deren  SchluB  so  lautet 


Essaiismus 

In  einer  ernsten  und  scharfsinnigen  Arbeit,  ,Anschauung  und  Begriff1, 
gemeinsam  von  Max  Brod  und  Felix  Weltsch  herausgegeben  (Kurt  Wolffs 
Verlag)  heiflt  es  in  der  Einleitung  rechtens: 

. .die  von  uns  an  anderem  Ort  als  , Essaiismus*  gekennzeichnete 
Art  des  Schrifttums  will  die  Grenzen  zwischen  dichterischer  und  philo- 
sophischer  Betrachtungsweise  verwischen,  die  Folgerungen  fur  eminente 
Tagesprobleme  wie  z.  B.  fur  die  Kunstkritik,  die  Rassenpolitik,  bleiben 
nicht  aus.  Ueberall  wird  das  ,Echte*  in  Gestalt  des  Unkontrollierbaren, 
Dumpfen,  Gefiihlten,  ahnungsvoll  ErfaBten  dem  muhevoll  Entwirrten 
und  Auseinandergelegten  vorgezogen;  ja  das  schlichte  Erkennenwollen, 
das  Messen  und  Abwagen  bekommt  allmahlich,  obwohl  es  im  Ansturm 
gegen  diese  Modestromung  eher  einen  heroisch-trotzigen  Glanz  ver- 
diente,  die  lacherliche  Farbe  des  Philistrosen  und  Faden.* 

(Ja;  die  Kunst  wird  in  gewissem  Sinn  immer  ein  Besitz  der  letzten  Tier- 
menschen  sein;  das  Wissen  ein  Besitz  der  ersten  Menschen-Menschen.) 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Gnmewald) 
Gedruckt  bei  Imberg  & Lefson  G.  m.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 
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Der  Vortragspatriot 


Der  Vortragspatriot 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Ich  ging  vor  kurzem  bin,  durch  Litfaflsaulen  dringend  er- 
muntert. 

Eintrittsgeld  erheben  sonst  Patrioten  der  rechten  Seite  nicht, 
wenn  sie  das  Heil  . . . ihres  Landes  verkiinden.  Schminkeles,  ein 
schmerzlicher  Patriot,  ein  besonders  schmerzlicher  Patriot,  l£Bt 
sich  Deutschlands  verzweifelte  Lage  stets  mit  vier,  drei,  zwei, 
neuerdings  auch  mit  einer  Mark  an  der  Kasse  vergiiten.  Er 
pachtet  einen  Saal,  wenn  Germanien  umdraut,  so  recbt  umdraut 
ist,  setzt  einen  Kassierer  auf  eigne  Rechnung  hin,  unterrichtet 
sich  iiber  Absatz,  Garderobe,  Saulen  und  stoflt  um  acht  ein 
Viertel  den  Zornschrei  vaterlandisch  in  echter  Besorgnis  dahu  . 

Er  bereitet  zu  Hans  wahrend  des  Kartenvertriebs  als  SchluE- 
ruf  ein  Wort  von  Heinrich  Kleist  vor,  das  ihm  keusch  zuriiefien 
wird:  er  Hebe  das  Land,  ,weil  es  mein  Vaterland  ist*.  Nu,  was 
heifit  das,  v/as  ist  da  zu  sagen;  weil  es  sein  Vaterland  ist.  Was 
Homburg  zum  Kottwitz  auflert:  ,Mehr,  als  ich  am  Tag  der 
Schlacht  um  dich  verdient  !*  auflert  er  priifend,  wiinschend  vor 
jedem  Besucher.  * 

Bevor  er  sich  zu  Hause  von  seiner  Altpreuflin  losgerissen  hat, 
murmelt  er  memorierend:  ,Vor  hundert  Jahren  — Mitteibalkon 
faul  — ich  hatte  doch  gesagt:  Leichnersche  ! ■ — Germaniers 
Zukunft  — • Fiinfmarkplatze  wenig  — Wurdiges  wiirdig  wollen 
--  stieke  nebenan  ! - Abendkasse  findet  statt  — nein,  Leich* 
nersche  — stieke  nebenan,  ich  bereite  die  Wallungen  vor  ! — 
deutsche  GroBe  — Bismarck  und  Kleist  — Bote  und  Bock  — 

stiekaaa  ! ! ! 1 


II 

Ich  blieb  trotz  der  furchtbaren  Langeweile,  so  den  Redner 
selbst  umschlich:  um  festzustellen,  was  moglich  sei. 

Dort  sprach  ein  geistig  tiefstehendes,  nicht  von  sich  uber* 
zeugtes  Geschopf,  dreist  nur  aus  Ueberlegung,  nicht  mal  dreist: 
halb  unterwiirfig.  Ein  Auflenmacherche  bis  ins  Mark.  Nur  letzte 
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Banalheiten.  Aber  mit  Pausen;  aber  mit  dem  Anstrich,  als  ob. 
Mit  Betonung  wie  aus  dem  ,Glas  Wasser*  von  Scribe.  Das  diimmste, 
das  leerste  Zeug.  Mit  dem  vollen  Gehab*  eines  verkrachten 
Mi  men.  Und,  nachdem  er  weifie  Handschuh  mit  dem  Wunsch 
,lassig*  zu  scheinen,  herabgezogen,  mit  krebsrote  Hand’,  die 
spielend  ein  Neunauge  verschleiBen  mochten. 

Die  aller-,  allerbilligsten  E pi  gramme.  Staunend  sagt  man 
sich:  Aber  Ludwig  Fulda  ist  ein  Gott  hiergegen.  Wer  es  nicht 
gehort  hat,  glaubt  es  nie.  Er  ist  gewandt,  nur  ungewandt  in  der 
Darstellung  einer  groBeren  Gewandtheit.  Er  hat  nichts  zu  sagen, 
— aber  das  sagt  er  unendlich  langsam  und  wie  jemand,  der  das 
,Glas  Wasser*  vergebens  einstudiert  hat. 

Diese  Schmiere,  dieses  Wrack,  . . . was  da  oben  steht. 

Schleichend  langsam  ein  Sammelsur  von  Abgedroschenheiten. 
Ein  Quatschen  wie  auf  Akkord.  Er  dreht  langsam  die  Kurbel 
und  fiihlt  sich  dabei  nicht  wohl.  Wie  der  Berlina  dort  oben  mit 
qualend-gedehnten  Abschweifungen,  mit  Breitbreiten  von  Neben- 
dingen  langsam  quatscht,  unikberzeugt,  mit  Mimenton,  fort- 
quatscht,  kurbel  quatscht,  egalweg  quatscht,  nohlend  quatscht, 
quatscht,  quatscht,  noch  langsamer  quatscht.  Ich  wollte  sagen: 
er  quatscht. 

Einmal  nur  etwas  wirklich  wollend,  weil  es  falsch  ist : als 
er  die  ungliicklichen  Jungtiirken  schmahte. 

Anspruchslose  Technik  des  friiheren  fainen  Lustspiels.  Er 
macht  eine  Pause  mitten  im  Satz  und  sagt  mit  einem  ersehnten 
Friedrich-Haase-£ug  . . . etwas  fabelhaft  Unbedeutendes.  Bei 
freundlicher  Zustimmung  der  Konzertweiber.  So  unterstrichen 
sardonisch,  weiBte  ? 

Folgendes,  wortlich:  ,In  andern  Landern  hdrt  man  unter 
solchen  Umstanden  auf,  Minister  zu  sein;  in1  (mit  mimischem 
Nachdruck)  — ,a  n d r e n Landern  — / Herzliches  Lachen  der 
Konzertweiber.  Nein,  was  ein  Sardoniker  ! ,Echter  Harden/ 
,Was  sagen  Sie?‘ 

An  einer  patriotischen  S telle  wird  etwas  Beifall  geklatscht 
(Deutschland  solle  sich  nicht  fiirchten,  die  andren  sollen  sichlieber 
vor  Deutschland  fiirchten. . . in  dieser  Art)  — sofort  sagt  er  als  ein 
Schmieren-Held,  um  ,Schlagfertigkeitf  nachzumachen,  folgendes: 
,Der  freundliche  Widerhall  zeigt  mir,  daB  diese  Anschauung  in 
Deutschland  schon  sehr  weit  verbreitet  ist/  Wort- 
lich. Ich  hatte  das  nie  geglaubt.  Der  ghettomaBige  Zug,  den  Zu- 
horern  sofort  Angenehmes  zu  sagen.  Wie  in  einer  unbestimmten 
Furcht.  Er  &uBert,  was  als  gefahrlich  verlangt . . . und  vertragen 
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wird.  Dieser  Acngstling  (mit  dem  Nimbus  eirxes  Angreifers)  ver- 
sichert  nach  einem  fadesten  Witz  wehleidig-pathetisch  sofort: 
er  wolle  ja  doch  nicht  frivole  Lachwirkungen  erzielen,  nein,  er 
wolle  die  Sache  nicht  ins  Komische  ziehen,  er  wolle  durch  solche 
Mit  tel  wahrhaftig  nicht  wirken,  dies  sei  nicht  seine  Art. 

Er  hat  eine  dustere  Besorgnis  vor  der  Kundschaft.  Er  gebbt 
einem  Teil  der  Kundschaft  und  nemmt  einem  Teil  der  Kundschaft. 
Vorsicht ! Er  arbeitet  auf  dem  Podium  oft  ,ernst4  mit  vater- 
landischer  Empfindung,  die  zu  gestalten  er  nicht  weit  genug  in 
seiner  friiheren  Laufbahn  gekommen  ist.  Ein  Aufienmacherche 
bis  ins  Mark.  Er  kurbelt  langsam  weiter.  Aus  einer  kleinern 
Truppe.  Es  war  entsetzlich,  als  man  kaum  noch  hinhorte,  wie 
der  alternde  Debutant  den  Monolog  ohne  Ueberzeugung  weiter 
schob.  Ungllicklich  selber.  Langsam  quatschend,  immer 
quatschend.  Er  verliert  zuletzt  den  Faden,  kann  eine  Pause 
nicht  eintreten  lassen,  quatscht  und  quatscht.  Peinlich.  Er 
quatscht  und  quatscht,  in  gehaltenem  Ton,  drockst,  kann  den 
SchluB  nicht  finden,  er  quatscht  mit  Gesten,  aber  kleinlaut,  bis  nach 
Wtirgen  und  wehleidig  schwitzender  Verzweiflung  der  Uebergang 
zu  Kleist  und  ,weil  es  mein  Vaterland  ist4  endlich  ermiihsamt 
wird;  geklemmt;  Angst;  Verbeugung;  Locke. 


Der  Schauspielerton  entglitt  ihm  zwischendurch  (zuerst  be^ 
lustigt  einen  dieses  MaB  untergeordneten  Mimentums)  ■ — er 
bewirbt  sich  aber  hierneben  um  einen  biirgerlichen  Ton.  Wie 
eine  Landratin,  altpreuBisch,  weiBte,  mit  Nachdruck  mild;  er 
christelt. 

Er  christelt. 

Oder  wie  ein  alter  Diplomat  muht  er  sich  zu  sprechen;  fein 
mit  Ei;  bis  bei  vorriickender  Verlegenheit  der  natiirliche  Ton 
seiner  Heimat  aus  der  Hausvogteiplatzgegend  empordringt.  Es 
ware  hart,  zu  sagen,  daB  ein  berliner  Judenjunge  zuletzt  in  der 
Verwiirung  durchbricht.  Ein  gewandter,  ziemlich  ordin&rer 
Mensch,  der  mit  Gier  ,spielende  Leichtigkeit4,  /LSssigkeit4  zu 
erschwitzen  sucht  und  es  nicht  rauskriegt. 

Bei  dem  immer  tonloser en  Kurbelquatschen  brechen  riele 
Zuhorerauf,  gehn  of  fen  durch  die  Stuhlreihen;  machen  Ldrm.  Er 
wird  gelb.  Das  Wrack  steht  uniiberzeugt  und  qqatscht  und 
quatscht  und  quatscht  und  quatscht  uniiberzeugt  weiter. 

* 

Alle  Jovtrnalisten  (au3er  ihm)  sind  gatiz  dumm.  Er  hat 
1 eider  nicht  einmal  diesen  Standpunkt:  er  vertritt  ihn  blofi.  Alies 
geschieht  nicht  aus  GroSenwahn:  aus  Berechnung. 
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Wenn  er  was  sagt,  glaubt  er  es  nicht;  sondern  er  glaubt: 
man  glaubt  es,  wenn  er  es  sagt. 

V 

Die  politischen  Journalisten  sind  nichts  wert.  ,Immer  ran!‘ 
Er  muB,  nur  um  dem  Uebelstand  abzuhelfen,  heute  das  Wort 
ergreifen;  die  Sache  w . . . heischt  es. 

(Und  die  franzdsischen  Journalisten,  deren  Ansichten  man 
adoptieren  kann  ? Was  franzosische  Journalisten  in  Drohung 
oder  im  Triumph  sagen,  aufiert  man  als  eigne  Befiirchtung. 
Das  geht  immer.  Und  als  ob  man  zum  Gliick  eben  den  einzig 
rettenden  Fingerzeig  hitte,  knapp  noch.  So  jedesmal  die  Lage 
darstellen.  Und  dabei  eine  Angst  — !) 

Die  Botschafter-Konferenz  in  London  wird  mit  Grund  be- 
iachelt.  Der  berliner  Kongrefi  unter  Bismarck  — war  von 
Bismarck  in  vier  Wochen  erledigt.  Er  stellt  ihn  immer  noch 
neben  die  Kasse.  Schade,  daB  er  zu  auBern  vergiBt,  warum 
eben  die  KongreBarbeit  nicht  langer  vorgehalten  hat.  So  daB 
jetzt  eine  Neuregelung  erfolgen  muB.  Nu,  was  liegt  daran  — 
Erinnerung  an  Bismarck! 

Sardonische  (siehe  oben)  Bemerkungen  gegeu  den  Kaiser; 
nichts  gesagt;  nur  Friedrich-Haase-Pausen;  Provinz,  unter 
Spannung,  mit  heiterer  Zustimmung  der  Konzertweiber. 

Wieder  schade,  daB  er  etwas  zu  auBern  vergiBt:  namlich, 
daB  unser  Wilhelm  immer  nur  getan  hat,  was  ihm  der  von 
Bismarck,  Otto,  gemachte  Zuschnitt  erlaubt.  Dass  der  Kaiser 
nicht  verfassungswidrig  handelt.  DaB  wir  die  Fiihrung  Wilhelms 
des  Zweiten  dem  holden  Wunder  im  Sachsenwald  verdanken. 
Er  vergiBt  es.  Ein  schlichter  Bursche. 

Die  Slawenflut  ist  eine  chronologische  Notwendigkeit,  . . . er 
raimt  jedoch,  als  ob  er  allein,  ,meine  Herrschaften',  sie  h&tte 
verhindern  konnen;  wenn  er  bloooB  rechtzeitig  befragt  worden 
wire.  (Bismarcks  KongreB  hat  sie  also  nicht  verhindert.) 

Er  steht  oben  und  weiB,  daB  er  ,ernst‘  unsren  Beistand  nach 
Bosniens  Annexion  ,geruhmt‘  hat  — wodurch  doch  die  Trirken- 
dammerung  und  Oesterreichs  Schwa chung  vorbereitet  worden 
ist.  Derselbe  Bursche  tadelt  mit  ,ernster‘  Miene  die  Schwachung 
Oesterreichs. 

,Was  wird  Der  einzige  Berater  . . . Immer  ran!  Nu,  was 
wird  ? 

Tja,  wir  miissen  sagen,  was  wir  wo  lien.  — • Ach  so.  Dann  ist 
es  ja  gut.  Wenn  wir  nur  so  recht  offen  mitteilen,  was  wir  wollen, 

. . . da  wird  es  uns  gegeben.  Aehnlicher  Kohl.  Er  drockst. 
Die  Frechheit,  fiinf  bis  eine  Mark  hierfur  zu  nehmen,  ist  ein 
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stilles,  mit  Angst  vor  den  Horern  durchsetztes  Heroentum.  Er 
steht  und  kurbelt  schwach,  sieht  Leute  weglaufen,  gramt  sich, 
verliert  noch  mehr  den  Faden,  nohit  schleppend  vollig  Sinnloses 
weiter,  um  keine  Pause  zu  machen,  sagt  noch  Abgedroscheneres 
in  geschwachter  Kennerhaltung,  keiner  hort  mehr  zu. 

Zwischendurch,  ohne  Ueberzeugung,  ein  kleiner  Ausverkauf. 
Namlich  so: 

* 

Er  ? . . Tja,  er  habe  nicht  das  Ohr  des  Monarchen,  — er  ? 
er  sei  zu  unbeliebt.  (Pause.)  Tja,  er  sei  zu  unbeliebt,  er  konne 
sich  nicht  helfen  . . . ( Konzertweiber ; Raunen). 

Oder:  Man  solle  dem  Monarchen  zum  Jubilaum  eine  Adresse 
br ingen,  — doch,  tja,  er  . . . ? Er  konne  eigentlich  nicht  an  die 
Spitze  einer  AdreBkundgebung  von  den  Leuten  gestellt  werden 
--  er  sei,  tja,  zu  wenig  gern  gesehn  . . . (Es  war  niemand  auf 
den  Gedanken  gekommen,  dafl  er  an  die  Spitze  treten  solle.) 

Dann  ,Weil  es  mein  Vaterland  ist,‘  Fritz  und  Kleist.  Bote 
und  Bock. 

Arme  seitwarts  gehoben.  Oooo.  Bitte-bitttte! 

Heimfahrt.  Wattebausch. 
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Bei  Paul  Cassirer  wird  im  Laufe  des  Jahres  ein  Grund- 
werk  iiber  den  brabantischen  Maler,  aufschiuBreich , ein 
groBes  Belegsttick  seines  Daseinsr  veroffentlicht  werden. 

Hier  folgen  daraus  Brief  stellen,  worin  das  Wesen  dieses .. . 
man  mochte  sagen  : Seh-Nazareners  frtih  aufleuchtet. 

Einiges  Wesentliche  sei  zusammengeriickt.  A us  Zeiten 
da  er,  ein  J tingling,  noch  Kunsthandier  ist,  dann  Knaben- 
erzieher  in  England,  — bevor  er  also  Prediger  im  belgischen 
HQttenbezirk,  bevor  er  Maler  wird. 

Man  stelltsich  korperiich  ein  unbeschriebenes  Gesicht  vor. 

Noch  nicht  jenes  krinkelnd-kniffliche,  das  er  selbst 
(und  das  Gauguin  gleichfalls)  sp&ter  gemait  hat 

Die  Briefe  sind  an  den  Bruder  gerichtet. 

* * * 


Haag,  Januar  1873. 

Mein  neues  Jahr  hat  gut  angefangen,  ich  habe  zehn  Gulden 
monatlich  Zulage  erhalten,  sodafi  ich  nun  funfzig  Gulden  per 
Monat  verdiene,  und  auBerdem  bekomme  ich  noch  funfzig  Gulden 
extra.  Ist  das  nicht  herrlich  P Ich  hoffe  nun  ganz  fur  mich 
selbst  sorgen  zu  konnen.  Ich  bin  doch  so  froh,  dass  Du  auch  in 
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diesem  Geschaft  bist  *) . Es  ist  ein  so  prachtvolles  Geschaft, 
je  langer  man  darin  ist,  desto  mehr  fiihlt  man  dafiir. 

London,  Januar  1874. 

Ja,  das  Bild  von  Millet:  ,l’ang£lus  du  soir1,  das  ist  das  Wahre, 
das  ist  reich,  das  ist  Poesie. 

Ich  setze  hierunter  die  Namen  von  einzelnen  Malern,  von 
denen  ich  besonders  viel  halte: 

Scheffer,  Delaroche,  Hubert,  Hamon,  Leys,  Tissot,  Lagye, 
Boughton,  Millais,  Thys  Maris,  de  Groux,  de  Braekeleer  jr., 
Millet,  Jules  Breton,  Teyen-Perrin,  Eugdne  Feyen,  Brion  Junot, 
George  Saal,  Israels,  Knaus,  Vautier,  Jour  dan,  Rochussen, 
Meissonier,  Madrazzo,  Ziem,  Boudin,  Gdrome,  Fromentin, 
Decamps,  Bonnington,  Diaz,  Th.  Rosseau,  Troyon,  Dupr6,  Corot, 
Paul  Huet,  Jacque,  Daubigny,  Bernier,  Emile  Breton,  Chena, 
C6sar  de  Cocq,  Mile.  Collart,  Bodmer,  Kockkock,  Schelfhout, 
WeiBenbruch  und  last  noch  least  Maris  und  Mauve  . . . 

Die  Maler  begreifen  die  Natur  und  haben  sie  lieb  und  1 e h r e n 
uns  sehen. 

Und  dann  gibt  es  noch  Maler,  die  nichts  anderes  als  Gutes 
machen,  die  nichts  Schlechtes  machen  konnen,  ebenso  wie  es 
auch  ein f ache  Menschen  gibt,  die  nichts  tun  konnen,  ohne  daB 
es  gut  ist. 

London,  31.  Juli  1874. 

Dies  Buch  ist  fur  mich  eine  Offenbarung  gewesen  und  zu- 
gleich  ein  Evangelium  (Michelet). 

,11  n’y  a pas  de  vieille  femme!1 

Das  heiBt  nicht,  daB  es  nicht  alte  Frauen  gabe,  sondern,  daB 
eine  Frau  nicht  alt  wird,  solange  sie  liebt  und  geliebt  wird. 

Paris,  29.  Juni  1875. 

. . . Hier  war  eine  Versteigerung  von  Zeichnungen  von  Millet, 
ich  weiB  nicht,  ob  ich  Dir  schon  daruber  schrieb.  Als  ich  in  den 
Saal  des  Hotel  Drouot  kam,  wo  sie  ausgestellt  waren,  fiihlte  ich 
so  etwas  wie:  ,ziehe  die  Schuhe  von  Deinen  Fiiflen,  denn  der 
Fleck,  auf  dem  Du  stehst,  ist  heiBger  Boden.' 

Paris,  15.  Juli  1873. 

. . . Ich  danke  Dir  fur  Deinen  Brief  von  heute  Morgen  und  fur 
den  Riickertschen  Vers.  Hast  Du  seine  Gedichte  ? Ich  mochte 
gerne  mehr  davon  kennen. 

*)  Die  Kunsthandlung  Goupil  A Co.,  in  deren  verschiedenen  Filiakn 
in  Paris,  London,  Haag  und  BrOssel  Vincent  und  Theo  angestelft  warm. 
Ihr  Onkel  Vincent  von  Gogh  war  TeUhaber  der  Firma. 
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Paris,  17.  Sept*  1875. 

Gefuhl,  selbst  feines  Gefuhl  fur  die  Schonheiten  in  der  Natur, 
ist  nicht  dasselbe  wie  ein  glaubiges  Gefuhl;  gleichviel  glaube 
ich,  daB  diese  beiden  miteinander  in  nahem  Verband  stehen  *) . 

Beinahe  ein  jeder  hat  Gefuhl  fur  die  Natur,  der  eine  mehr, 
der  andere  minder;  aber  es  gibt  wenige,  die  da  fiihlen:  Gott  ist 
ein  Geist  und  die  ihn  anbeten,  miissen  ihn  im  Geist  und  in  der 
Wahrheit  anbeten* 

Unsere  Eltern  gehoren  zu  diesen  wenigen,  ich  glaube  Onkel 
Vincent  auch. 

Du  weiBt,  daB  geschrieben  steht:  Die  Welt  vergehet  und  all 
ihre  Herrlichkeit  und  daB  dahingegen  auch  gesprochen  wird 
von  einem  Teil,  der  nicht  weggenommen  werden  soil,  von  einem 
Bronn  lebenden  Wassers,  sprudelnd  bis  in  das  ewige  Leben. 
LaB  uns  auch  bitten,  daB  wir  mogen  reich  werden  in  Gott*  Denke 
aber  nicht  zu  tief  nach  iiber  diese  Dinge,  welche  Dir  von  selbst 
je  langer  je  deutlicher  werden  und  tue  nun,  was  ich  Dir  geraten 
habe. 

Paris,  11.  Okt.  1875* 

Wie  Du  weiBt,  wohne  ich  auf  Montmartre.  Es  wohnt  noch 
ein  junger  Englander**)  hier,  Angestellter  im  Geschaft,  18  Jahre 
alt,  Sohn  eines  Kunsthandlers  in  London,  der  wahrscheinlich 
spater  in  seines  Vaters  Geschaft  eintreten  wird. 

Er  war  noch  nie  von  Haus  gewesen  und  war  besonders  die 
ersten  Wochen  seines  Hierseins  gewaltig  ungeschliffen;  er  aB 
z.  B.  morgens,  mittags  und  abends  fur  4 bis  6 sous  Brot  (NB.  ist 
das  Brot  hier  billig)  und  flillte  das  noch  an  mit  verschiedenen 
Pfunden  Aepfel  und  Birnen  etc.  Nichtsdestoweniger  war  er 
mager  wie  ein  Stuck  Holz,  mit  ein  paar  Reihen  starker  Zahne, 
groBen  roten  Lippen,  glanzenden  Augen,  ein  Paar  groBen, 
meistens  roten,  abstehenden  Ohren,  kahl  geschorenem  Kopf 
(schwarzes  Haar)  etc.  etc* 

Ich  versichere  Dich,  ein  ganz  anderes  Wesen,  als  die  Dame 
von  Philippe  de  Champaigne.  Dieser  junge  Mensch  wurde  viel 
verlacht,  anfangs  selbst  durch  mich.  Dennoch  fiihlte  ich  nach 
und  nach  mich  zu  ihm  hingezogen  und  nun  versichere  ich  Dir, 
daB  ich  auBerst  froh  bin,  ihn  des  Abends  zur  Gesellschaft  zu  haben. 
Er  hat  ein  ganz  naives  und  unverdorbenes  Herz  und  arbeitet 
sehr  tuchtig  im  Geschaft.  Jeden  Abend  gehen  wir  zusammen 

•)  Dasselbe  ist  der  Fall  mit  dem  Gefuhl  ffir  Kunst.  Gib  Dich  auch  dem 
nicht  allzusehr  hin,  Du  iBt  doch  iibrigens  gut  ? IB  vor  allem  soviel  Brot  wie 
Du  nur  magst.  Gute  Nacht,  ich  muB  meine  Stiefel  putzen  gehen  fiir  morgen. 

**)  Harry  Gladwell, 
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nach  Hause,  essen  das  Eine  oder.Andere  auf  meinem  Zimmer 
und  den  Rest  des  Abends  lese  ich  vor,  meistens  aus  der  Bibel. 
Wir  haben  die  Absicht,  sie  ganz  vorzulesen.  Morgens  kommt 
er  mich  meistens  schon  zwischen  5 bis  6 Uhr  wecken.  wir  friih- 
stiicken  dann  aui  meinem  Zimmer  und  gehen  gegen  8 Uhr 
zum  Geschaft.  In  let2ter  Zeit  fangt  er  an,  sich  etwas  zu  mafiigen 
im  Essen  und  hat  begonnen,  Stiche  zu  sammeln,  wobei  ich 
ihm  helfe. 

Gestern  gingen  wir  zusammen  ins  Luxembourg  und  da  zeigte 
ich  ihm  die  Bilder,  welch e mich  am  meisten  anziehen  und 
in  der  Tat,  die  Einfaltigen  wissen  viel,  was  die  Verstandigen 
nicht  wissen. 

Ramsgate,  21.  Mai  1876. 

. . . Diese  selbe  Nacht  sah  ich  aus  meinen  Fenstern  nach 
den  Dachern  der  Hauser,  die  man  von  dort  aus  sieht  und  nach 
den  Gipfeln  der  dunke!  gegen  den  Nachthimmei  stehenden 
Ulmen.  Ueber  diesen  Dachern  ein  einzelner  Stern,  aber  ein  grofler, 
schoner,  freundlicher. 

Und  ich  dachte  an  uns  alle,  und  ich  dachte  an  meine  bereits 
verflogenen  Jahre  und  an  uns  zu  Hause  und  die  Worte  und  das 
Gefiihl  kamen  in  mir  auf:  ,Behute  mich  zu  sein  e;r  Sohn,  der 
Schande  macht.  Gib  mir  Deinen  Segen,  nicht  weil  ich  ihn  ver- 
diene,  aber  um  meiner  Mutter  wiilen.*  Du  bist  die  Liebe,  be- 
decke  alle  Dirge.  — 
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Verse 

Abermals  von  S.  Klabund 

I 

Der  Wind  schritt  wild... 

Der  Wind  schritt  wild  von  des  Flusses  Ramft 

■ 

Empor  und  hat  die  Getreidefelder  wie  ein  Riese  niedergestampft. 
Dann  strich  der  Regen  nieder,  Regenbache  sprangen  wie  silberne 
Hunde 

Vor  mir  im  schwarzen  Erdreich  auf  — ich  sah  aui  ihrem  Grunde 
Den  Himmel : wolkig,  zerfetzt,  leuchtend  zerrissen  — und  ein 
Augenpaar 

Das  wie  der  Himmel : wolkig,  zerfetzt,  leuchtend  zerrissen  war. 


II 

Man  soli  in  keiner  Stadt  . . . 

Man  soil  in  keiner  Stadt  1 anger  bleiben  als  ein  halbes  Jahr, 
Wenn  man  weiB,  wie  sie  wurde  und  war, 

Wenn  man  die  Manner  hat  weinen  sehen 
Und  die  Frauen  lachen, 

Soil  man  von  dannen  gehen, 

Neue  Stadte  zu  bewachen. 

L&Bt  man  Freunde  und  Geliebte  zuriick, 

Wandert  die  Stadt  mit  einem  als  ein  ewiges  Gliick. 

Meine  Lippen  singen  zuweilen, 

Lieder,  die  ich  in  ihr  gelernt, 

Meine  Sohlen  eilen 

Unter  einem  Himmel,  der  auch  sie  besternt. 
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III 

Mude  schleich  ich  . . . 

Miide  schleich  ich  durch  die  Morgenstille, 

Und  es  bebt  in  mir  ein  fremder  Wille. 

Wie  die  Glocken  femes  Ave  lauten, 

Scheint  es  mir  Verachtung  zu  bedeuten 

Meinen  Lippen,  die  noch  dunkel  bluten 
Von  des  Weibes  ungehemmten  Gluten, 

HaB,  daB  ich  die  Tage  frei  verprasse, 

Und  ein  Armer  nicht  die  Zucht  sie  fasse. 

— Nimmer  neid  ich  Euch  die  Kirchenenge 
Und  den  Kiister.  Zerren  wir  die  Str&nge, 

Soil  ins  Land  der  Kloppel  donnernd  himmern: 
Morgenrot!  Klabund!  Die  Tage  dammern! 


Der  Maler  Franz  Marc 

Von  Dr.  Adolf  Behne 

Das  kahle,  niichterne  und  kalte  Atelier,  in  dem  der  , Sturm1 
ausstellt,  ist  durch  die  Bilder  Franz  Marcs  in  einen  Festsaal  ver- 
wandelt  worden  — allerdings  in  einen  menschenleeren.  . . . 

Was  uns  an  Franz  Marc  vom  ersten  Moment  an  so  stark  bindet, 
ist  der  tiefe,  unbeirrbare  Ernst,  mit  dem  er  schafft  und  der  er- 
greifend  aus  jedem  Bilde  spricht.  DaB  es  sich  hier  nicht  um 
Snobismus,  nicht  um  Exzentrizit&t  und  nicht  um  Verbliiffungs- 
sucht  handelt,  das  miiBte  doch  jedem  klar  werden  konnen,  der  ftir 
Menschliches  ein  Gefuhl  besitzt.  Es  gibt  keine  Kunstwerke,  die 
echter  und  aufrichtiger  geschaffen  waren,  als  die  Bilder  Franz 
Marcs.  Gerade  deshalb  ist  jedem,  der  zu  der  modernen  Kunst 
noch  immer  nicht  in  ein  Verhaltnis  kommen  konnte,  dringend  zu 
raten,  sich  den  Schopfungen  Marcs  roller  Vertrauen  und  ohne 
Voreingenommenheit  geduldig  hinzugeben.  Derjenige,  fur  den 
diese  Bilder  erst  einmal  angefangen  haben  zu  sprechen,  wird  um 
ein  gliickliches  Erlebnis  reicher  sein  ; derjenige,  fiir  den  sie  tot 
und  stumm  bleiben,  darf  getrost  glauben,  daB  ihm  fiir  Kunst  ein 
Gefuhl  nicht  angeboren  sei  1 
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Es  ist  immer  und  immer  wieder  zu  sagen,  daB  der  Betrachter 
fiir  die  Bilder  der  modernen  Maler  seine  Augen  anders  einstellen 
mufl  als  fiir  die  Kunst  der  letzten  Generation.  Derartige  Um- 
schaltungen  des  Auges  hat  ja  das  Publikum  im  Laufe  der  Kunst- 
entwicklung  schon  mehr  als  einmal  vornehmen  mussen.  Den 
Bildern  der  I mpr essi o n isten , der  Monet,  Sisley,  Liebermann, 
Pissarro  stand  das  Publikum  an  fangs  genau  so  befremdet  und  hilf- 
los  gegenuber,  wie  heute  denen  der  Expressionisten.  Damals 
mufite  das  Auge  lernen,  knappe  Andeutungen  der  Farbe  und  der 
Linie  richtig  zu  deuten,  es  wurde  zu  einem  schnellen  Vergleichen 
mit  der  Natur  angehalten,  und  der  GenuB  bestand  recht  eigentlich 
in  dem  Erraten  dessen,  was  auBerhalb  des  Bildes  war.  Und  nun 
ein  totaler  Umschwung  1 Das  Bild  ist  heute  ein  in  sich  ge- 
schlossener  Organismus,  der  an  keinem  Punkte  iiber  sich  hinaus- 
weist ! Ruhiges,  andachtiges  Verweilen  des  Auges  auf  der 
Flache,  Konzentration  der  Sinne  auf  das,  was  der  Rahmen  rings- 
um  gegen  auBen  abschlieBt,  ist  nun  die  Aufgabe  des  Auges.  Ver- 
gessen  mussen  wir  alles,  was  drauBen,  was  auBerhalb  des 
Rahmens  ist. 

Also  ist  diese  Maler ei  eine  bewuBte  Abkehr  von  der  Natur? 
Hier  ist  die  Stelle,  wo  die  neue  Malerei  iiber  die  Kunst  hinausweist 
und  in  Wechselwirkung  tritt  mit  dem  Zeitgeist,  wo  sie  sich  als  Teil 
einer  vielumfassenderen,  allgemeinengeistigenBewegungdarstelltl 
Wir  haben  h inter  uns  ein  Zeitalter  der  Aufkl&rung,  der  standigen 
Analyse  und  des  anspruchvollsten  Rationalismus,  und  wir  stehen 
im  Anfange  eines  neuen  Zeitalters  der  Intuition,  der  Metaphysik 
und  der  Synthese  ! Mag  sich  dagegen  auflehnen,  wer  will,  mag  die 
Mehrzahl  der  Gebildeten  sich  entsetzt  gegen  den  Gedanken 
strauben  — das  Geschick  ist  langst  auf  dem  Marsche  und  unab- 
wendbar.  Wie  immer  und  iiberall  gehen  die  schopferischen 
Geister  voraus  und  voran.  Die  Dichter,  die  Kiinstler,  die  Musiker 
und  die  Philosophen  (soweit  sie  eben  schopferisch  sind)  fiihlen 
auch  heute  schneller  und  feiner  als  die  anderen  ! Wir  sind  in 
einem  neuen  Zeitalter,  und  es  ist  sogar  durchaus  erlaubt,  ihm  die 
Bezeichnung  eines  ,expressionistischen‘  Zeitalters  zu  geben,  im 
Gegensatze  zum  verblichenen  ,impressionistischen‘  Zeitalter,  dem 
Werner  Weisbach,ohneeszu  ahnen.zur  rechtenZeit  die  Grabglocke 
gel&utet  hat.  Es  ist  vollig  verkehrt,  die  neue  Kunst  als  eine  Um- 
bildung  des  Impressionismus  zu  erklaren  ; sie  ist  sein  gerades 
Gegenspiel.  Franz  Marc  hat  vielmehr  recht,  wenn  er  im 
,Blauen  Reiter1  schreibt,  es  handle  sich  nicht  um  eine  formale 
Fortentwicklung  des  Impressionismus,  sondern  um  eine  Neu- 
geburt  des  Denkens  (besser  ware  : Neuorientierung  des  Denkens). 

Diese  Ausfuhrungen  waren  notwendig,  um  das  Verhfiltnis 


Der  Zwanzigjahrige  Oder  : Das  Biindnis 


Franz  Marcs  und  seiner  Gesinnungsgenossen  zur  Natur,  das  doch 
stets  am  meisten  die  Geister  verwirrt,  zu  erklaren.  In  formaler 
Beziehung  haben  die  Bilder  Franz  Marcs  mit  der  Natur  nicht  das 
geringste  zu  tun.  Es  ware  ganz  falsch,  ihre  Formenelemente  mit 
der  sichtbaren  Natur  zu  vergleichen.  — Und  doch  hangen  Marcs 
Bilder  in  ihren  Wurzeln  auf  das  tiefste  und  innigste  mit  der  Natur 
zusammen,  ja  ich  mufl  gestehen,  daB  ich  kaum  einen  zweiten 
Maler  heute  zu  nennen  wuBte,  der  so  ergreifend  uns  die  Natur  im 
Innersten  und  Tiefsten  fiihlen  macht.  Im  Innersten  und  Tiefsten 
— das  ist  es  ! Die  aufierliche  Sichtbarkeit,  die  auBerliche  Form,  die 
auflerliche  Richtigkeit  der  Natur  — sie  ist  ihm  nichts!  Aber  a 1 1 e s 
ist  ihm  das  tiefe  Ahnen,  das  innerste  Leben,  das  Herzblut,  der 
Pulsschlag  der  Natur  1 Hier  schafft  Franz  Marc  Wunder  an 
Innigkeit  der  Empfindung  und  an  GroBe  der  Gestaltung  ! Da  ist 
ein  ,Reh  im  Klostergarten4,  das  von  einer  riihrenden  Herrlichkeit 
der  Naturerfassung  lebt.  Keine  Form,  die  irgendeiner  Form  der 
Natur  anders  als  ganz  von  ungefahr  zu  vergleichen  ware,  aber  die 
Existenz,  die  Seele  der  Kreatur,  das  bewegte  Wunder  eines 
Waldes  ist  hier  gestaltet,  nicht  nachgeahmt.  Das  sind  die 
beiden  Dinge,  auf  die  es  ankommt : der  Geist  des  Malers  ist  ge- 
richtet  auf  das  I n n e r e der  Natur,  und  dieses  Innere  der  Natur 
gestaltet  er  durch  die  Erschaffung  von  Symbolen.  Der 
Kiinstler  ist  wieder  ein  Schopfer,  ein  Bildner  und  Gestalter ! 
Bilder  wie  die  ,Pferde  mit  Adler1,  ,Affe4,  ,WaIdinneres‘,  ,Reh  im 
Wald4  mochte  ich  zu  dem  Wertvollsten  rechnen,  das  selt  van 
Gogh  geschaffen  worden  ist.  AuBerordentlich  charakteristisch 
fiir  Franz  Marc  ist  das  Bild  ,Die  Angst  des  Hasen4. 

Wer  diese  Bilder  einmal  wirklich  ,gesehen4  hat,  vergifitsie  nie. 
Und  wie  ,deutsch4  sind  diese  Bilder,  deutsch,  wie  die  Schriften  der 
alten  Mystiker.  Der  groBte  Teil  der  Bilder  gehort  der  Privat- 
sammlung  Koehler. 


Der  Zwanzigjahrige 
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Novelle  von  Heinrich  Eduard  Jacob 

Wer  meint,  daB  nur  die  Schlachten  von  Kunaxa  und  Vion~ 
ville  eins  hatten,  der  lese  das  Datum  nicht  mit.  Anderen  sei 
gesagt  : an  einem  mit  tier  en  Marztage  des  Jahres  neunzehrhundert- 
undzehn  stand  dort,  wo  die  Potsdamer  Briicke  mit  schmiede~ 
eisernem  Gelander  iiber  schwarzem  Wasser  ein  Dreieck  bildet^ 
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zwischen  vieletn,  was  ihn  nichts  anging,  zwischen  Pferden  und 
ausgespannten  Schirmen,  zwischen  Gangern,  Wagen  und  War* 
nungen  ein  junger  Mensch.  Die  treibend  gedrangte,  korper- 
starrende  Ebene,  in  der  er  stand,  stieB  ihn  zuweilen  an  : er 
merkte  es  nicht,  auch  nicht,  dafi  Kot  an  ihm  hochspritzte.  Er 
stand' da,  ieise  nach  vorn  gebeugt,  mit  einer  Art  ungliicklichen 
Lachelns,  die  Hande  in  die  Taschen  seines  blauen  Winter- 
mantels  geschlagen.  Er  muBte  einige  Nachte  schlecht  geschlafen 
haben,  er  war  bleich,  seine  Augen  hielten  kein  Bild  test.  Er 
stand  ganz  still,  bis  endlich,  mit  schwenkender  Drohung  gleich 
einem  Urwelttier  vor  ihm  auftauchend,  ein  Omnibus  ihn  zwang, 
ein  paar  Schritte  wegzuweichen.  Hart  neben  die  Stelle,  wo 
breit  thronend  der  Kutscher  saB  (die  Rechte  erhob  die  Peitsche, 
die  Linke  erregte  mit  der  Bremse  dumpf  kurbelnd  ein  Ger  ausch ) , 
fiel  jetzt  sein  Blick  und  wurde  auf  einmal  test,  offnete  sich 
und  sah. 

Es  war  ein  Plakat,  das  Edgar  sah,  die  Affiche  einer  schlesi- 
schen  Bergbaugesellschaft.  Ein  graubartiger  Knappe,  das  ge- 
rotete  Antlitz  voll  tuchtiger  Ehrlichkeit,  beugte  sich  sorgsam 
liber  ein  von  der  Grubenlampe  belichtetes  Stuck  Kohle,  auf  das, 
deutlich  anzuschauen,  das  Wort  ,Ilse‘  eingraviert  war  ; oben- 
drein  lief  in  groBen  weiBen  Buchstaben  der  gleiche  Name  dem 
Bergmann  iiber  die  Brust  und  den  rechten  Oberarm.  Die  Er- 
kenntnis  dieser  vier  Lettern  sprengte  im  Augenblick  alle  Er- 
mattung  aus  Edgars  Seele,  aber  sie  erfullte  sie  auch  im  nachsten 
mit  einer  Woge  von  Erinnerung,  Zorn,  Schmerz,  Sorge.  Denn 
dies  war  es  ja  (und  darum  stand  er  doch  hier?),  daB  Ilse  ein 
Kind  bekam.  DaB  Ilse  schwanger  war.  Man  konnte  es,  er- 
schrocken  atemholend,  auch  so  ausdriicken  : daB  Ilse  sich  in 
anderen  Umstanden  befand. 

Edgar  erbitterte  sich.  War  dies  das  Leben  ? Und  wenn  dies 
das  Leben  war,  warum  klang  es  bewolkt  und  scharf  wie  ein 
Flintenschufi  und  nicht  glanzsiiB  wie  eine  Geige  ? War  dies, 
nachdem  man  vor  dreiviertel  Jahren  das  Abiturientenezamen 
gemacht  hatte,  die  Freiheit  und  die  Jungmannerlust?  Ach, 
dieses  Ereignis  trug  nicht  Band  noch  Miitze  . . . Edgar  erbitterte 
sich.  Warum  geschah  es  gerade  Ilse,  und  warum  fiigte  sie  es 
gerade  ihm  zu  ? Nach  eines  einzigen  armen  Nachmittags  einziger 
armer  Lust  ■ — schon,  so  fruh  ? Da  er  sie,  nach  einer  Bekannt- 
schaft  von  sechs  Wochen,  noch  nicht  einmal  liebte,  weil  es  immer 
nur  die  Gewohnungen,  die  Jahre  waren,  die  er  liebte,  die  be- 
kranzten  Angedenken  einer  teuren  Gemeinsamkeit  und  die  alte 
Luft.  Hunderte  tanzten,  ohne  zu  sturzen,  und  tanzten  frecher. 
Warum  muBten  gerade  sie  beide,  einander  noch  unvertraut, 
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wo  sie  die  Hande  nach  gemeinsamer  Lust  ausstreckten,  ein 
schwarzes  statt  des  rosenroten  Loses  ziehen  und  ein  gemein- 
sames  Schicksal  erfassen?  Er  kannte  das  Madchen  ja  kaum; 
wieviel  dieser  Biirde  wiirde  sie  selber  tragen,  wieviel  davon  ihm. 
aufladen  ? MiBtrauen  sprang  ihm  an  den  Hals,  Furcht  trat  ihn 
auf  den  Kopf.  Was  wiirde  sich  nun  begeben  ? Das  Madchen 
zahlte  erst  sechzehn  Jahre  und  war  aus  einem  guten  jiidischen 
Hause  : welch  ein  Geschehnis  von  RiesenmaSsen  hatte  doch  in 
der  kleinen  Heimlichkeit  jenes  einzigen  Nachmittags  geschlafen 
und  trat  nun  briillend  aus  seinen  Toren,  aufwirbelnd  Larra  und 
Schande ? 

Wie  wenn  ein  Knabe  in  Qual,  hart  disponierend  an  einen 
Schulaufsatz  herantritt  (seine  Oberen  haben  ihm  befohlen,  die 
Wirkung  eines  Gefiihls,  einer  Nachricht  auf  eine  bestimmte 
Anzahl  von  Personen  festzustellen  und  zu  priifen),  so  iiberfiel 
Edgarn  ein  betaubender  Gedankenzwang,  sich  die  Familie  Uses 
bleich  um  das  Schreckliche  geschart  zu  denken.  Da  war 
die  Mutter,  Hedwig,  welch e schon  bei  selbstverstandlichen  Be- 
gebenheiten  eine  Art  vogelhaften  dummen,  schlafrigen  Er- 
staunens  unter  der  wulstigen  Negerinnenfrisur  einhertrug  — runde 
Augen  hatte  sie,  viel  zu  weit  getrennt  durch  eine  slawische  Nase, 
auf  deren  breite  Wurzel  man,  ohne  abzustiirzen,  drei  Finger 
nebeneinander  legen  konnte  — und,  ganz  verwirrt,  bis  ins  hohe 
Alter  voll  kindischer  GenuBsucht,  die  GroBmutter,  iiber  die 
Kuratelgeriichte  schwirrten.  Was  wiirden  sie  sagen  ? Und  da 
war  Hermann,  der  Vater,  ein  Notar  von  achtundvierzig  Jahren. 
Der  hdBliche  Hypochonder  hatte  vor  geraumer  Zeit  einen  Nerven- 
schlag  erlitten.  Das  Leiden  — ein  n&chtlich  herbeigerufener 
Hombopath  hatte  es  an  fangs  fur  Paralyse  erklcirt  — war  fast 
verheilt,  aber  der  Notar  unterlieO  nicht,  es  weiter  zur  Schau  zu 
tragen  und  seine  schiichterne  Frau  mit  der  unaufhorlichen 
Drohung  seines  korperlichen  Zusammenbruches  zu  tyranni- 
sieren.  Die  leidend-schmollend  gewolbte  Unterlippe  dieses 
Mannes,  der  zu  sterben  oder  irrsinnig  zu  werden  von  Zeit  zu  Zeit 
lediglich  vorgab,  sonst  aber  gesunder  war  als  die  ihn  pflegende 
Umgebung,  machte  das  Wetter  in  der  Familie,  und  von  seinen 
blauroten  Hangewangen  las  sie  zitternd  den  Entscheid  iiber  die 
kleinsten  Dinge.  Die  Magdeburger,  in  deren  Stadt  der  Notar 
bei  jiingeren  Jahren  praktiziert  hatte,  erz&hlten  sich  wunders 
von  seiner  Menschenfeindschaft : den  Besuch  aller  Klienten 
sollte  er  damals  geflohen  haben,  durch  samtliche  Zimmer  davon- 
stiirzend,  und  die  Tiiren  hinter  sich  ins  SchloB  krachend.  Gleicb 
als  er  seiner  das  erstemal  ansichtig  wurde,  hatte  Edgar  lange 
nachdenken  miissen,  wo  in  der  Welt  er  dieser  weinenden  Unter- 
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lippe,  diesem  Gesichtsausdruck  Toiler  Melancholie  und  Tiicke, 
diesem  h&filichen,  von  Blutadern  durchzogenen  AugenweiB  schon 
begegnet  war.  Im  Elefantenhaus,  hatte  er  schliefilich  entschieden; 
und  stets  erschien  ihm  von  da  an  der  Justizrat  als  eines  dieser 
traurig-gemkchlichen,  manchmal  wiitenden  Tiere,  die  einen 
lacherlichen  und  doch  irgendwie  furchtgebietenden  Bauch  vor 
sich  herzuschleppen  verdanunt  waren.  Dieser  Eindruck  ver- 
starkte  sich  noch,  wenn  er  an  die  grauen,  r unden,  auch  fiber  den 
Knien  nicht  gefalteten  Hosen  dachte,  die  der  Alte  aus  schrautziger 
Sparsamkeit  weder  wechselte  noch  biigeln  lieB.  Auf  ihnen  und 
den  glanzlosen  Zugstiefeln  walzte  sich  das  feiste,  ungluckliche 
Tier  die  StraBen  entlang,  durch  das  Gewicht  des  geturmten  Leibes 
bald  nach  rechts,  bald  nach  links  aus  seiner  erstrebten  Bahn 
gerissen.  Stets  begleitete  ihn  auf  seinen  Gangen  ein  schwarzer 
Rtuberschlapphut  — wenn  die  Sonne  es  wollte,  ein  grauer  — wie 
ihn  vor  achtzig  Jahren  die  Italiener  trugen,  als  es  gait,  die 
Oesterreicher  aus  der  Lombardei  zu  jagen.  Niemals  wiirde  von 
diesem  Riesenleibe  etwas  wegschmelzen,  fortschrumpfen  . . . 
derm  der  Justizrat  war  ein  gewaltiger  Fresser.  Mochte  sein 
Geiz  die  Anschaffung  besonderer  Delikatessen  auch  nicht  zu- 
lassen:  wenn  er  durch  seine  karge  Kanzlei  schliirfte,  in  der  als 
einziger  Schmuck  ein  versilbertes  Pfauentier  mit  natur lichen 
Federn  stand  — stets  hatte  er  doch  irgendein  Stiickchen  Kuchen 
bei  sich  oder  ein  Topfchen  mit  Kaffee  und  eine  Buttersemmel, 
aus  der  er  sich  (wie  er  es  schmatzend  nannte)  Brockei  zu  bereiten 
pflegte.  Und  diesem  Manne,  dessen  kleinliche  Anst&ndigkeit 
nicht  zu  unterbieten  schien,  sollte  es  geschehen,  daB  seine 
sechzehnj&hrige  Tochter  ein  Kind  im  Leibe  trug  . . . dazu  von 
einem  Menschen,  der  noch  nichts  ,war‘.  Wie  eine  Papierkugel 
durchs  Kartenhaus  fShrt,  so  muBte  das  dem  Dickwanst  in  seine 
Heiratspl&ne  schlagen  ! Denn,  was  wtirde  — ihm  ahnlich,  wie 
nur  das  Nashorn  dem  groberen  Vetter  — sein  Bruder  J ulius  dazu 
sagen,  der  Amtsgerichtsrat  ? Oft  genug  saBen  die  beiden  Alten 
beisammen  und  kauten  mit  haBlichen  Gebissen  an  Uses  Zukunft. 
In  ihrer  lebhaft  gurgelnden  Art,  die  immer  klang,  als  ob  zwei 
Tiere  miteinander  Fuhlung  n ah  men,  beschwatzten  sie  ihren 
Lieblingswunsch.  Sie  dachten  an  Ernst,  an  den  Stiefsohn  des 
Julius,  einen  langen,  brtinetten  Menschen  mit  tief  in  die  Schlafen 
kriechendem  Haar,  der  des  nachsten  Rechtsanwalt  werden  sollte  : 
wenn  der  Use  nahm,  brauChten  die  groBen  Vermogen,  die  sie 
mit  fleiBigen  Hufen  zusammengescharrt  hatten,  nicht  auseinander- 
zuwehen  . . . Wie  sehr  hingesturzt  war  dieser  Entwurf  nun,  wie 
ausgeldscht  jeder  Plan  einer  solchen  Zukunft  1 Fast  durfte 
Edgarn,  inmitten  der  groBten  Bedrohungen,  ein  Silberklang  von 
Schadenfreude  erlaubt  sein. 
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Edgar  konnte  sich  nicht  erinnern,  daQ  er  jemals  in  so  wilder 
Zusammendrangung  gehaBt  habe.  Er  entsann  sich  nicht,  in 
Minuten  einen  Schwall  feindlicher  Kopfe  um  sich  aufschieBen 
gefiihlt  zu  haben,  deren  einzelne  Zertriimmerung  Jahre  er- 
fordern  konnte.  Manchmal  versuchte  er  dunkel  sich  zurecht- 
zuweisen  : — was  hatten  ihm  diese  Menschen  bisher  getan  ? 
Umsonst ; jede  Person  stand  unverruckbar  in  einem  Scheinwerfer 
von  weiBer  Wut. 

Und  plotzlich  war  es  Ilse  selbst,  die  in  das  zornige  Lichtfeld 
riickte.  Er  iiberlegte,  ob  es  nicht  hundert  Madchen  gabe,  um 
derentwillen  er  lieber  hier  stiinde,  Liebte  er  sie  vielleicht,  wie 
er  manche  Tanzstundenmadchen,  Jungfern  der  Hausballe,  ge- 
liebt  hatte?  Die  lebten  an  damastenen  Tischen  so  sylphenhaft 
dahin,  zwischen  Kerzen,  Blumen  und  bunten  Cremespeisen ! 
Wer  sie  sah,  wer  diese  in  glanzender  Unschuld  Schwebenden 
ansah,  der  konnte  nicht  glauben,  dafi  hinter  ihren  we i Ben, 
rieselnden  Kleidern  Koiper  wohnten,  durch  die  Dampf  und  Be- 
gierde  aus  und  ein  jag  ten,  wie  durch  den  Korper  anderer  Men- 
schen. In  ihrer  Gegenwart  schamte  man  sich  seiner  Fehler  und 
Fieber.  Ihre  Reinheit  notigte  der  Seele  ein  beruhigtes  Gebet  ab. 
Oh,  eine  von  jenen  ganz  zu  besitzen,  sich  als  Sterblicher  einer 
Wolke  zu  vermahlen  : was  hatte  das  bedeutet ! Denn  viele, 
viele  Monate  hoffnungsloser  Ergebenheit  muBte  man  ihnen  zu 
FiiBen  legen,  ehe  man  mit  stillestehendem  Herzen  einmal  ihre 
entweichenden  Lippen  beriihren  durfte  ; unzahlige  Stunden  vor 
ihrem  nachtumrauschten  Hause  verseufzen,  ehe  man  eine  Haar- 
locke  Oder  ein  Strumpfband  erhielt : und  dann  waren  es  Gegen- 
stande,  die  wo  hi  einmal  am  warmen  Leibe  eines  Mad  chens  ge- 
legen  hatten,  die  aber  durch  die  Keuschheit  des  Gebens  sogleich 
entkorpert  waren  und  nun  kiihle,  unerreichbare  Sternendinge 
darstellten  wie  die  Geliebte  selbst.  Mit  Ilse  jedoch  war  alles, 
war  auch  das  Letzte,  heiB,  dunkel  und  rasch  voriibergegangen . 

Der  Nachmittag  fing  an  starker  zu  regnen  und  tiefer  zu  dun- 
keln.  Edgar  muBte  den  Schirm  offnen.  Als  die  Kriicke  in  der 
Hohe  seines  Mundes  schwebte,  driickte  ihm  ein  Weinen  den 
Kehlkopf  zusammen.  Er  biB  zu  und  biB  sich  in  die  Hand. 

Er  dachte  einen  Augenblick  mit  halbem  Mitleid  daran,  was 
zu  allem  wohl  Martin  sagen  wiirde,  Uses  zwdlfjihriger  Bruder, 
in  der  nie  ganz  reinen  Matrosenbluse  . . . aber  wie  das  Tierhaupt 
eines  Gottes  brach  eine  Furcht  und  ein  Hafi  iiber  alles  andere 
hinaus.  Denn  eines,  er  wuBte  es,  wiirde  er  schwerer  ertragen, 
als  das  iibrige  — daB  nun  alle  ausgestreckten  Zeigefinger  zu  Ilse 
sprechen  wiirden  : siehe,  das  Blut  von  Tante  Anna.  Diese  Tante, 
miitterlicherseits,  war  ein  paar  Jahre  lang  die  Gattin  eines  Rechts- 
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anwalts  im  langweiligen  Beuthen  gewesen  ; bald  aber  hatte  sie, 
nicht  achtend  ihr  stifles  kleines  Kind  und  den  braven,  arbeit- 
samen  Mann,  damit  begonnen,  Bahnausfliige,  viele  grauver- 
schwiegene,  nach  Glogau  zu  machen  und  dort  dem  Vergniigen 
einer  hoheren  Garnison  und  manches  Groflindustriellen  zu  dienen. 
Lange  war  davon  nichts  offenbar  geworden,  bis  endlich  die  groBe 
Giite  der  Anna  gegen  einen  kleinen  Referendar  — es  war  der 
wiirdige  FaBmann  — alles  ans  Licht  brachte.  Das  Verfahren 
ward  nun  gegen  die  Frau  eroffnet,  und  bald  fand  sich  im  Um- 
kreise  kein  Friseur,  der  nicht  auch  an  dieser  Tafel  geschmaust 
haben  wollte.  Die  Scheidung  fiel  wie  ein  Schwert  — aber, 
wahrend  der  Mann  traurig  nach  Berlin  iibersiedelte  und  seitdem 
(Edgar  begegnete  ihm  zuweilen)  sehr  roten  und  zerstreuten  Ge- 
sichts  schien,  ging  das  Los  der  Anna  wieder  in  die  Hohe.  Das 
Leben  ist  bestrebt,  gerade  die  kitschigen  Romane  in  ihren 
schlechtesten  Kurven  nachzuahmen  : aus  dem  Beuthener  Ge- 
richtssaal  schwang  sie  sich,  kurzen  Anlauf  nehmend,  auch  nach 
der  Hauptstadt  und  landete  neuvermahlt  als  eine  Frau  Bankier 
Abraham  im  marmornsten  Pracht-Westen.  Die  anriichige  Lauf- 
bahn  seiner  Schwagerin  war  dem  Justizrat  verhaflt,  er  horte 
ihren  Namen  nicht  gerne  nennen  ; aber  wenn  Use  von  dieser 
Tante  sprach,  so  tat  sie  es  mit  groBen  Augen  und  einer  fiebrigen 
Freude.  Beneidete  sie  das  Weib  ? Ein  pharisaisches  Dariiber- 
stehen  ware  Edgar  lieber  gewesen.  Wenn  etwa  in  Uses  Hingabe 
wirklich  ein  Blutstropfen  jenes  Beuthener  Geschehnisses,  wirk- 
lich  ein  Hauch  vom  Atem  jener  Tante  lebte,  dann  war  er,  noch 
vor  einem  Treubruch,  grenzenlos  betrogen  ! 

Was  sollte  ihm  die  Gemeinschaft  eines  solchen  Menschen  ? 
Ihm  war  das  Geschlechtliche  keine  elegante  Passion,  aus- 
wechselbar  gegen  ein  Monokel,  ein  Kartenspiel,  ein  auf  die 
Kruppe  geklopftes  Pferd  oder  den  GenuB  einer  Operette.  Schon 
friih  war  ihm  der  Lebemann  als  der  Nachtbruder  des  Tagphilisters 
erschienen.  Als  Knabe  hatte  er  bereits  einen  Onkel  Tschellwitz 
gehafit,  dessen  von  Klubnachten  ermiidete  Augen  und  dessen 
Stirne  voll  billiger  Skepsis  iiber  der  langen  GenieBernase  nicht 
verbergen  wollten,  dafl  ihr  Trager  einen  um  Soliditat  und  Pschorr- 
bier  rechtlich  besorgten  Burger  abgegeben  hatte,  wenn  er  zufallig 
am  Tage  zu  wachen  und  des  Nachts  zu  schlafen  gelehrt  worden 
ware.  , Lebemann  und  Philister  sind  einander  ahnlich  : beide 
lesen  nicht  Dante1  hatte  der  Elfjahrige  altklug  und  bose  in  sein 
Tagebuch  geschrieben  ; damit  hatte  er,  im  Gleichnis,  ausdriicken 
wollen,  daB  jeder  auf  seine  Art  die  ahnliche  schimpfliche  Ruhe 
liebte,  die  sich  von  den  groBen  Erregungen  des  Herzens,  den  das 
wirkliche  Leben  erst  spendenden,  scheu  zuriickhielt.  Ihm  selber 
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sollte,  was  anderen  nach  schaler  Arbeit  tiefenlose  Erholung  war, 
im  Anfang  stehen  und  wie  GewitterguB  und  Flamme  das  Tage- 
werk  und  die  Lebenstat  erst  gebaren.  Nein,  das  Geschlechtliche 
war  kein  beigeordneter  Scherz  : es  war  eine  Schlucht,  aus  der 
sich  taglich  alles  GroBe  mit  herakleischer  Gebarde  erhob  ; eine 
schone  Grotte,  durch  die  immerdar  die  edlen  Winde  und  das 
freie  Salzwasser  jagten.  Moosgedampft  erklangen  von  drauBen 
die  Schilder  und  die  Lieder  der  Hirten  und  das  Rauschen  des 

•h 

Oelwaldes,  dessen  Krone  in  einer  Mittagswolke  zerflofi.  Hier 
kamen  taglich  die  Gotter  voriiber,  besahen  aus  uns'  irblichen 
Augensternen  die  Welt  und  schufen  die  verbleichende  neu.  Hier 
riisteten  allmorgendlich  die  Argonauten  das  schwdrzliche  Schiff 
und  brachten  des  Abends,  zerschlagen  und  stolz,  das  goldene 
VlieB.  — So  fiihlte  Edgar  ; und  wer  anders  fiihlte,  der  lebte  eine 
verachtliche  und  falsche  Mythologie  1 . . . 

Eine  verachtliche  und  falsche  Mythologie?  Edgar  errotete 
plotzlich.  Er  erkannte  sich  selbst.  Er  schlug  den  Blick  nach 
innen  und  sah  sich  dastehen,  wie  er  nun  schon  zwanzig  Minuten 
dastand,  in  einer  recht  unedlen  Haltung,  verangstigt,  voll  jam- 
mernden  Bemiihens,  dem  Schicksal  auszuweichen.  Hatte  er  in 
dieser  Zeit  nicht  hundertmal  gewiinscht,  Ilse  moge  nie  wieder- 
kommen  und  die  ganze  Begebenheit  einstiirzen  wie  ein  Traum, 
der  ein  paar  Augenblicke  lang  eine  luftige  Seifenhaut  iiber  den 
Dingen  wolbte?  Hatte  er  sich  nicht  zitternd  gesehnt,  fern  von 
der  Brandung  ein  verantwortungloses  Leben  flihren  zu  konnen, 
ein  Dasein  voll  schimpflicher  Ruhe  ? Hatte  er  nicht  mit  einem 
Geschehnis  gehadert,  weil  es  nicht  Band  noch  Miitze  trug  ? Er 
begann  sich  tief  und  wild  zu  schamen.  Wie  hatte  er  etwas  mit 
Ungliick  ansprechen  konnen,  das  Schicksal  war  ! Stolz,  brausend 
stolz  h&tte  ihn  treffen  miissen,  was  sich  so  vielen  Altersgenossen 
auf  ihrer  buntbebanderten  Jagd  nach  Lust  versagte.  Die  von 
anderen  nur  Lust  empfingen,  die  waren,  pfui,  auch  denen  nur 
Lust.  Schicksal  aber  erleiden  und  selber  Schicksal  sein,  das  war 
das  Grofie,  das  war  Lebenssinn  und  alles  Dritte  seicht,  klein, 
haBlich.  Mochte  es  schwer  sein,  was  hier  heranschnob  — war 
es  doch  schon  ! Mehr  : schon  war  es,  weil  es  schwer  war.  ,Worauf 
kommt  es  denn  an  sagte  sich  Edgar  wieder  und  wieder,  auf- 
flammend,  ,worauf  kommt  es  denn  an,  in  einem  Berlin  von 
neunzehnhundertundzehn  ebenso  sehr  wie  in  einem  Athen  vor 
zweitausend  Jahren  ? Ich  denke  doch  : so  zu  leben,  daB  man 
dereinst,  wenn  man  an  den  Felsenstiihlen  der  drei  Totenrichter 
vorbeikommt,  eher  fur  einen  goldgeschienten  Konig  als  fur 
einen  Knecht  gehalten  wird.  Wieviel  Rinder  einer  besaB,  dessen 
wird  nicht  geachtet  werden ; gewogen  werden  aber  wird  viel- 
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leicht  die  Kraft,  aus  der  seine  Seele  ein  einziges  verhundert- 
faltigte.  Prang  end  leben  mit  dem  wenigen,  das  man  besitzt, 
und  sein  Haus  nach  grofien  Vorbildern  bestellen  : darauf  kommt 
es  an/  — Das  hatte  er,  der  es  doch  wuBte,  vergessen  konnen  ! 
Woher  nahm  er  das  Recht,  Ilse  zu  schelten,  die  daran  nicht 
dachte,  weil  sie  es  vielleicht  iiberhaupt  nicht  wuBte  ? Da  war  keine 
Angst  not.  Edgar  fiihlte  Kopf  und  Herz  genug,  zu  lehren,  was 
hier  zu  lehren  war. 

Wo  blieb  nur  das  Madchen  ? Wo  blieb  sie,  die,  zwar  un- 
geliebt,  doch  seines  ewigen  Dankes  sicher  war,  weil  sie  ihm 
Kampfe,  Schwierigkeiten,  heiBe  Gefahren  bereitete?  Wo  blieb 
sie,  in  der  ihm  jetzt  alle  Sterne  des  Lebens  und  des  Todes  zu- 
sammenklangen  ? Wo  blieb  sie,  die  ihn  heraushob  aus  der  ge- 
dankenlosen  Frohlichkeit  seiner  Altersgenossen  ; aus  einer  Froh- 
lichkeit,  der  die  Welt  nicht  beriickender,  nicht  gefahrlicher  klang, 
als  das  Bierseidel,  das  man  auf  den  Tisch  schlagt.  Wo  blieb  sie, 
die  Speise  seines  Mutes,  die  nicht  genug  zu  Segnende  ? Zwolfmal 
hatte  er  schon,  den  Kopf  wie  ein  Stier  vorangebeugt,  das  Herz 
stumm  aufschreiend  in  der  Bereitschaft,  alles  zu  leiden  und  alles 

p 

zu  tun,  mit  finsterer  Freude  den  ganzen  Platz  abgeschritten  und 
oft  sehnsiichtig  gemeint,  aus  dem  StraBenlarm  den  Trommel- 
wirbel  und  die  kurzen  HornstoBe  einer  herannahenden  Schlacht 
zu  horen  : da  tauchte  plotzlich  driiben,  wo  die  Normaluhr  stand, 
zwischen  einem  Karree  auseinanderruckender  und  gleich  sich 
wieder  zusammenschlieBender  Schirme,  ein  langer  griiner, 
russischer  Kindermantel  auf,  daruber  ein  Pel2barett  und  viel- 
leicht  ein  Gesicht.  Die  Gestalt  stand  zwei  Augenblicke  wie  in 
einer  Lichtung  allein,  verschwand,  wurde  noch  einmal  ins  Sicht- 
bare  geschwemmt  und  gleich  darauf  wieder  von  Menschenmauern 
eingeschluckt.  Aus  dieser  Richtung  her,  von  der  Koniggratzer 
StraBe  muBte  Ilse  kommen  ...  sie  war  es  . . . sein  Herz  in  die 
Hand  nehmend,  durchsprang  Edgar  die  Liicke  zwischen  dem 
Dreirad  eines  Dienstmannes  und  dem  Auspuffrohr  eines  Auto- 
mobils  und  stand  driiben,  atemlos,  vor  einem  fremden  Antlitz 
still.  Enttauscht  lieB  er  die  zur  Hutkrempe  erhobene  Hand 
wieder  sinken  ...  da  faBte  etwas  von  riickwarts  seinen  Arm,  da 
legten  sich  feucht  vom  Regen  und  handschuhlos  zwei  Finger 
auf  seine  Hand  ...  da  wurde  ihm  sanft  der  Schirm  weggewunden, 
und  wahrend  eine  Warme,  ein  Atem  und  dann  ein  KuB  tropfen- 
leicht  gegen  seine  Schlafe  schlug,  waren  auf  einmal  die  Worte 
in  der  Welt : 

,Es  ist  nichts,  Edgar  — — Es  ist  schon  gut  — es  war  nur 
die  Bleichsucht.4 

Sie  faBten  sich  um  die  Hiiften  und  machten  ein  paar  Schritte 
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liber  den  Damm.  Es  war  nur  die  Bleichsucht?  1 Sie  gingen 
durch  Menschen  und  Wagen  unangestoBen,  wie  durch  Luft. 
Die  Umwelt  donnerte  nicht  mehr,  sie  gingen  durch  eine  be- 
glanzte  Stille. 

Es  war  nur  die  Bleichsucht ! . . . Keine  Schreckbilder  mehr 
stiirzten  wie  Harpyien  aus  dem  Raume  und  kreuzten  vor  seinen 
Augen,  das  Ohr  vernahm  nicht  mehr  ihre  fetten  und  mageren 
Stimmen,  die  Brust  schnob  nicht  mehr  angstlich  wie  die  des 
Odysseus  unter  dem  Ansturm  der  Schatten.  Das  Licht,  das 
Licht  1 Mit  goldenem  Geruch  schob  sich  die  Oberwelt  vor  das 
Felsentor,  leicht  zu  betreten,  und  an  ihrem  Rande  wuchsen  die 
Maulbeeren  des  Vergessens.  Es  war  nur  die  Bleichsucht ! Aus 
dem  schneeflieBenden  Asphalt  brach  das  Gluck,  brach  die  Zu- 
kunft  wie  ein  bliihender  Landstrich  mit  sanften  Winden  und 
groBen,  wiegenden  Sonnenblumen.  Ein  Taumel  von  Dankbar- 
keit  erschiitterte  Edgars  Knie.  Seine  Augen  suchten  nach 
Schmetterlingen,  irr  und  feucht.  Ihm  war,  als  ginge  er  immer 
tiefer  hinein  in  den  Sommer. 

Es  war  nur  die  Bleichsucht : Freundlichkeit  des  Lebens  ! Das 
Leben  war  ein  gewaltiger,  aber  es  war  auch  ein  freundlicher 
Held.  Das  Leben  machte,  dafl  er,  den  noch  eben  hundert  Sorgen 
zu  Boden  kauerten,  jetzt  leicht  dahinging,  wie  ein  Spiegelbiitz, 
wie  eine  helle  Wolke.  — Und  was  fur  ein  siiBer,  unendlich  ge- 
liebter  Mensch  war  es  doch,  der  da  neben  ihm  ging  ! Was  hatte 
dieser  Mensch  um  seinetwillen  ertragen  und  wie  war  das  je  zu 
belohnen?  Er  legte  schmeichelnd  die  Hand  an  Uses  schonen 
Hals  und  fragte  leise,  sich  herabbeugend  : ,Ilschen,  hast  du  mich 
lieb?‘  Zitternde  Lippen  wollten  eine  Antwort  wolben,  aba*  es 
kam  nur,  geriihrt  und  riihrend,  ein  dunkler  Klang. 

Edgar  schloO  die  Augen  ; das  Gluck  zersprengte  ihm  die 
Kehle  wie  ehedem  der  Schmerz.  So  waren  sie  also  nicht  ein 
und  ein  letztes  Mai  in  jenem  Zimmer  gewesen  ? Ein  Bett  stand 
darin,  das  freundlich  leuchtende  Messingsta.be  zierten,  an  der 
Decke  schwebte  ein  Engelchen  aus  Stuck,  ein  Gobelin  zeigte 
Aphrodite,  die  nackt  aus  dem  Meere  stieg.  ,0  bekranzte  Jahre  !‘ 
dachte  Edgar  heifi  und  stumm.  ,0  Zukuft  zu  Zweien  ! Sehr 
heilig  werden  diese  Gegenstande  bald  werden,  nie  ohne  sehn- 
siichtige  Trauer  werde  ich  an  sie  denken,  wenn  ich  verreist  bin 
. . . und  noch  spater  einmal,  ganz  spater  . . Ein  Verwundern 
und  ein  Schmerz  fielen  plotzlich  iiber  ihn  her.  Was  war  denn 
spater  ? Konnte  er  sich  ein  Spater  denken,  das  anders  aussah, 
als  das  Heute  ? Gab  es  fur  ihn  ein  Spater,  das  nicht  Ilse  hied  ? 

Er  kiifite  ihr  eine  zarte  Antwort  auf  die  Schl&fe.  Er  ergriff 
ihr  zierliches  Kinn  und  rollte  es  sanft  in  der  Hand.  Ueber  dem 
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Kinn  erhob  sich  voll  und  kissenweich  das  blasse  Gesicht,  diese 
scheue  Statte  des  Lachelns,  der  Gutmiitigkeit  und  der  Liebe. 
£r  sah  hinein,  er  sah  in  ihre  sanften,  dunklen,  sinnlichen  Augen, 
er  betrachtete  ihre  hohe,  reine,  fast  lacherlich  gewolbte  Stirn 
und  die  Nase,  deren  Wurzel  um  einiges  zu  breit  war  wie  die  ihrer 
Mutter.  ,Gott  !*  dachte  er  plotzlich,  ,wenn  es  auch  keine  schone 
Nase  ist,  so  ist  es  doch  eine  liebe  Nase!'  und  begann  zuckend 
und  haltlos  zu  weinen.  Wie  Schleusenwasser,  allzu  lange  auf- 
gedammt,  sturzten  ihm  Tranenbache  breit  und  unaufhorlich  uber 
die  Wangen.  Niemand  sah  es  ; eine  liebe  Hand  schlug  rasch  den 
Mantelkragen  dartiber. 

,Oh,  Gesicht  !*  dachte  er  schluchzend,  ,oh,  stifles  Gesicht ! 
Immer  werde  ich  dich  lieb  haben,  Gesicht.  In  der  Freundlich- 
keit  alter  Frtihlinge,  der  Ermattung  aller  Sommer,  in  der  Reife 
aller  Herbste  und  der  Harte  aller  Winter  werde  ich  dich  lieb- 
haben.  Auf  dem  Kopfkissen  der  Krankheiten,  und  wenn  die 
Kronleuchter  der  Menschensale  auf  dich  strahlen:  tiberall  werde 
ich  dich  liebhaben.  Unter  goldenen  Julisternen  wirst  du,  zwischen 
gltihenden  Aehrenwaldern,  einen  breitgerandeten  Strohhut  tragen 
und  darnach,  unter  eisig  blauenden  des  Dezember,  wie  der 
diese  Pelzkappe:  aber  wann  wirst  du  mir  je  miflfallen  ? Du  wirst 
immer  mein  Wohnhaus,  meine  Heimat  sein,  Gesicht.  Ach,  ich 
habe  noch  nicht  viele  Heimaten  besessen.  Euch  aber,  ihr  Brauen, 
ihr  Htigel,  ihr  Augen,  ihr  Weiher,  werde  ich  mich  grenzenlos 
und  ftir  immer  anvertrauen. 

Mund,  was  erwartet  uns?  Vielleicht  werde  ich  dir  einmal 
auf  einem  kleinen  Dorfbahnhof  in  Westfalen,  wenn  du  schon 
halbverschmachtet  bist,  aus  meiner  Feldflasche  zu  trinken  geben. 
Vielleicht  werdet  ihr,  Augen,  mit  mir  gemeinsam  schone  Flufl- 
ufer  streicheln,  den  sanften  Weserlauf  lieben  mit  seinen  Waldern, 
Dorfern,  Boothausern  und  badenden  Knaben  * * . Wie  werden 
wir  sterben  ? Ach,  Liebling,  ich  wtinschte  sehr,  dafl  dies 
wahrend  eines  Schiffbruches  auf  hohem  Meere  geschahe,  wenn 
wir  beide  schon  graue  Leute  geworden  sind.  Rettern,  die  uns 
trennen  wollten,  wtirden  wir  engumschlungen  abwinken:  Laflt, 
wir  sind  schon  zu  alt,  um  vielleicht  einzeln  weiterzuleben  * . 
nicht  wahr  ? Vorher  aber  mochte  ich  noch  zwei  liebe  Kinder 
von  dir  haben,  Lockengeschopfe,  Lisa  und  Heinz.  Ftihlst  du 
nicht  selbst  schon,  wie  diese  Schelme  kugelrund  auf  ihren  weiflen 
Sttihlen  sitzen  und  sich  gegenseitig  mit  Gummitieren  bewerfen? 
Das  Madchen  hat  wie  du  eine  hohe,  reine,  fast  lacherlich  ge- 
wolbte Stirn,  der  Knabe  gleicht  mir.  Sie  jauchzen;  von  ihrer 
zarten  Haut  weht  immer  ein  stifler  Geruch  wie  von  Milch  und 
Eiern  durch  das  ganze  Haus  . . 
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Da  fiel  ihm  plotzlich  ein,  dafl  er  das  Eine,  Wichtigste  bisher 
▼ergessen  habe;  er  lachelte  unter  Tranen.  Er  legte  das  Gesicht 
der  Freundin  an  seines,  und  ihr  so  nahe,  dafl  er  den  warmen 
Wind  aus  ihren  Niistern  spiirte,  fragte  er  sie:  ,Ilse,  wollen  wir 
uns  heiraten  Das  Ja  kam  tonlos,  aber  es  schrie  aus  ihren 
Armen,  die  wie  eine  Ranke  von  Glut  um  seinen  Hals  sturzten. 
Sie  standen  heiB,  verlobt,  umschlungen,  an  der  Ecke  der  Pots- 
damer  StraBe  und  der  LinkstraBe,  in  einer  kalten  Flut  von 
Lachem,  Neugierigen  und  Eilenden. 

So  miindeten  — o,  war  es  nicht  eigentlich  schon  so  ? — 
Leichtsinn  und  trtibe  Verfiihrung  denn  doch  einmal  ins  Saubere, 
und  Schande  in  einen  reinlichen  Garten  I Eine  Verbindung, 
unsicher  schillernd  und  irr  wie  ein  Sumpf,  erhob  sich  plotzlich 
ins  Sichere,  Feste,  biirgerlich  Strahlende.  Der  Staat,  ein  Vater 
der  Reumiitigen  ebenso  sehr  wie  der  Guten,  schiittete  durch  ein 
Priesterwort  Erdschaufeln  iiber  zehntausend  unerlaubte  Um- 
armungen  — und  kein  Blick  und  kein  Stein  konnte  einst  wagen. 
Uses  heiteres  Brautkleid  zu  verletzen.  Einst ! Noch  nie  hatte 
Edgar  von  seiner  eigenen  Zukunft  solch  klares  Wissen  gehabt. 
Eine  Fontane  von  PlILnen  erhob  sich  stark  und  gut  in  seinem 
Herzen,  noch  dunkel:  aber  das  Gehirn  fing  sie  auf,  und,  wie 
ein  ernstes  Muhlwerk  alles  Mindere  ausschlammt,  verarbeitete 
es  die  Flut  der  Wiinsche  zu  Taten.  ,Ich  bin,*  sagte  er  zu  seiner 
Braut,  ,jetzt  zwanzig  Jahre  alt.  Ich  werde  die  Philologie  nicht 
weiter  studieren,  oder  doch  nur  zum  Schein.  Ich  werde  zur 
Zeitung  gehen  und  mich  beeilen,  Redakteur  zu  sein.  Ich  werde 
die  Geschichten,  Gedichte  und  Aufsatze,  die  ich  zuhause  auf- 
geschrieben,  aber  bisher  zu  lau  vertrieben  habe,  bekannter 
machen.  Taugen  sie  etwas  ? Ich  muB  es  glauben;  ich  habe  sie 
bisher  immer  mit  zu  kiihlen  Augen  angeschaut,  um  mich  sonder- 
lich  in  ihnen  zu  tauschen.  Ich  will  und  werde  in  drei  Jahren 
einer  der  besseren  deutschen  Schriftsteller  sein.  In  drei  Jahren 
kann  und  muB  mir  der  Journalismus  ein  Einkommen  abwerfen, 
groS  genug,  daB  ich  es  wagen  darf,  deine  Hand  in  meine  ge- 
schlossen,  vor  deinen  Vater  hinzutreten  . . . vor  deinen  Vater, 
welcher  (weshalb  glaubte  ich  es  nur  P)  gewiB  kein  fetter  und  boser 
alter  Mann  ist  . . .* 

,Nein,‘  lachelte  Ilse,  ,ich  mag  ihn  zwar  nicht  leiden  — aber 
das  ist  er  gewiB  nicht.1 

Sie  gingen  weiter.  Er  sah  sein  Gesicht  fliichtig  im  Spiegel 
eines  Ladenfensters  und  hatte  es  plotzlich  lieb.  Diese  oft  ver- 
hafiten  Ziige  erschienen  ihm  jetzt  oval  und  rein,  dieses  schwarze 
Haar  eine  stolze  Fiille,  die  Augen  sanfte,  blaue,  durchseelte 
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Feuer,  aus  deren  Mitte  kiihn,  gleichwie  mit  einem  Fliigelschlage 
die  Nase  sich  hinschwang;  die  Niistern  bebten  in  Phantasie. 

Der  Potsdamer  Platz  tauchte  vor  ihren  Schritten  auf,  licht- 
kreiBend.  Ueber  den  nassen  Dunsthimmel  jagten  die  roten 
Fackelrader,  die  griinen  Kugelschlangen  der  Reklamen.  Sie  bogen 
in  die  Leipziger  StraBe  ein.  Der  Wertheimpalast  stieB  Licht  und 
Menschendampf  aus  hundert  Toren,  das  Abgeordnetenhaus 
schwieg.  An  der  MauerstraBe  spiirten  sie  ihre  groBe  Mudigkeit; 
sie  sahen  umher,  wo  sie  etwas  rasten  konnten,  und  fanden  eine 
kleine  Konditorei. 

Die  Tiir  fiel  zu  und  schnitt  das  Brausen  ab.  Die  Stadt  und 
das  Schicksal  hielten  den  Atem  an,  doch  nicht  das  Glvick. 
Lachelnd  und  leblos,  die  Hande  im  SchoB,  sanken  die  Liebenden 
auf  ein  Pliischsofa.  Sie  riefen.  Aus  dem  schwarzen  Korridor 
kam  ein  Rockerauschen,  vor  dem  eine  weiBe  Schurze  tanzte, 
ein  hiibsches  Backermadchen  fragte  nach  ihrem  Begehr  und 
ging  wieder.  Nebenan  stieBen  zwei  Billardballe  zusammen,  es 
gab  in  der  groBen  lampenbeschienenen  Stille  einen  zarten  Klang; 
ein  GesprSch  von  Spielern  horte  man  nicht. 

,Wie  freundlich/  sagte  Edgar,  ,ist  das  Leben  — und  wie 
gliicklich  sind  wir  ! Konnten  wir  nicht,  um  die  innige  Lust 
dieser  Augenblicke  noch  zu  erhohen,  von  dem  Backermadchen 
eine  gute  Tat  erpressen  und  ihr  mit  verlegenen  Blicken  erzahlen, 
wir  hatten  kein  Geld  bei  uns?  Das  Schicksal  liebt  uns;  auch 
das  Backermadchen  soil  gezwungen  werden,  uns  Freundliches 
zu  tun.  Aber  nein,  unser  Gluck  ist  zu  groB,  um  kiinstlich  auf- 
gehoht  zu  werden.  Alles  ist  fur  uns,  mein  Liebling,  alles  ist  ein 
Versprechen  . . . Hast  du  gesehen  ? Wir  gingen  an  einem  Putz- 
gesch&ft  vor  liber:  es  strahlte  1 Die  Bander  mancher  Hiite  waren 
so  blau  wie  der  Himmel  in  Eichendorffs  Geschichten  . . / 

,Ich  habe  es  gesehen/  erwiderte  Ilse.  ,Es  strahlte.  Alles 
ist  ein  Versprechen.  Ich  habe  gedacht,  es  sei  schon  Fruhling/ 

,Es  ist  ja  Fruhling/  sagte  er  und  kiiBte  sie. 

Aber  noch  im  Kusse  begann  er  zu  schaudern.  Noch  einmal 
fiel  MiBtrauen  iiber  sein  Herz  wie  ein  haBlicher  Kobold.  Aus 
seinen  Augen  brach  ein  Strahl  von  HaB,  seine  Brauen  riickten 
steil  aufwarts.  ,Bist  du/  wollte  er  fragen,  ,auch  dessen  ganz 
gewiB,  daB  alles,  was  hier  geschieht,  nicht  prickelnd  ist,  sondern 
sehr  feierlich  und  sehr  schon  ? Ein  Weltenabgrund,  mein  Kind, 
lage  zwischen  diesen  kleinen  Buchstabenhaufen.  Enttausche 
mich  nicht  1 Glaube  niemals,  dein  Schicksal  setze  das  deiner 
Tante  fort,  sofern  man  dies  Panorama  von  Geilheit  und  Eitelkeit 
noch  Schicksal  nennen  kann.  DaB  du  verfuhrt  worden  bist  und 
dich  jetzt  unter  so  seltsamen  Umstanden  verlobst  — hat  es  etwas 
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mit  der  Geste  zu  tun,  mit  der  Tante  Anna  die  sufie,  kleine  Lonny 
verlaBt  und  den  arbeitsamen  Mann,  dem  ich,  sehr  roten  und  zer- 
streuten  Gesichts,  wie  einem  Zerschmertterten,  noch  hie  und  da 
begegne  ? Enttausche  mich  nicht,  weder  morgen  noch  in  drei 
Jahren,  sonst  . . . Oh,  ich  fiihle,  wie  eine  iible  Vision  mir  in  die 


Gurgel  steigt 


Vielleicht  sieht  es  dereinst  der  Potsdamer  Platz, 


daB  ich  dir  meine  Faust  ins  Gesicht  renne.  Menschen  werden 


darum  sein  und  der  helle  Tag,  viele  werden  besturzt  weggucken, 
aber  ehe  einer  zupackt,  bist  du  — o Gott ! — schon  hingefallen * . .* 
Er  wollte  es  aussprechen,  aber  er  konnte  nicht.  Die  Lippen 
fielen  schlotternd  auseinander,  und  die  Zahne  zitterten  ihm  im 
Mund. 


jWarum/  fragte  Use,  ,ballst  du  die  Hande?1 
Die  Stimme  zerteilte  den  Sturm.  Ruhig  glanzenden  Auges, 
den  schonen  Hals  gespannt,  den  Kopf  zuriickgelehnt,  safi  Ilse 
da  und  trank  in  heiteren  Schlucken  den  goldroten  Tee.  Hinter 
ihrer  ruhrenden,  gewolbten  Stirn  wohnte  kein  Falsch.  Edgar 
sah  sie  an  und  schamte  sich  zum  zweiten  Male. 


Sie  traten  hinaus  und  sahen  den  Himmel.  Ein  groBer  Atem- 
zug  hob  ihre  Brust.  Sie  sahen  den  Himmel,  den  roten  Regen- 
himmel,  der  von  alien  Lichtern,  Erregungen  und  Schreien  der 
GroBstadt  geschwellt  des  Nachts  wie  ein  Spiegel  uber  ihren 
Fiebern  hangt.  Hinter  diesem  Himmel  lag  alles  Kilnftige, 
lauerte  das  Kommende.  Hinter  diesem  Himmel  schliefen  alle 


guten  und  bosen  Tage.  Hier  wartete  vielleicht  schon  mit  er- 
hobener  Pranke  irgendein  Herbsttag,  an  dem  alles  wahr  wurde 
und  Schatten  Blut  tranken,  der  Tag  der  Abtreibung  ; und  es 
wartete  der  Tag  der  kleinen  Untreue,  der  Tag  der  groBen  Un- 
treue  und  der  Tag  der  Schande.  Sie  sahen  den  Himmel*  Er 
war  nicht  blau;  er  war  lavendelfarben,  ein  schweres  Gewolbe 
aus  nassem  Rauch.  Es  war  drohend  und  zukunftversprechend, 
undurchdringlich  und  heldenhaft  wie  ein  Thema  von  Balzac. 
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Prophezeiung 

Von  Alfred  Lichtenstein  (Wilmersdorf) 

Einmal  kommt  — ich  habe  Zeichen  — 
Sterbesturm  aus  fernem  Norden. 

Ueberall  stink t es  nach  Leichen. 

Es  beginnt  das  grofle  Morden. 

Finster  wird  der  Himmelsklumpen. 
Sturmtod  hebt  die  Klauentatzen  : 

Nieder  sturzen  alle  Lumpen. 

Mimen  bersten.  Madchen  platzen. 

Polternd  fallen  Pferdestalle. 

Keine  Fliege  kann  sich  retten. 

Schone  homosexuelle 
Manner  kullern  aus  den  Betten. 

Rissig  werden  Hauserwande. 

Fische  faulen  in  dem  Flusse. 

Alles  nimmt  sein  ekles  Ende. 

Krachzend  kippen  Ommbusse. 


Vhre  la  bagatelK 

Swift 

Nicht  Weltflucht,  nicht  Heldflucht 

Nach  einer  Verlegung  des  Term  ins  fur  den  Prozefi  wider  Held  lief} 
der  bekannte  Gesetzgeber  an  etwan  ein  Dutzend  Zeitungen  die  er- 

schreckende  Nachricht  gehn,  daft  ,s  ich  Kerr insAus- 

land  begeben  hat*.  GewissermaBen : erupit,  evasit;  lebe  wohl 
und  sei’s  fur  immer;  sei's  fQr  immer,  lebe  wohl. 

Zurich  und  Sankt  Gallen  hatten  mich  eingeladen,  die  Festrede  zur 
Hebbelfeier  zu  halten.  Ich  melde  mich,  Kollekteur,  Ton  der  Flucht 
zuruck. 

Sternickelvoll  ? 

Ein  Freund  schickt  an  den  Pan  folgende  Wendungen  aus  einem 
Stemickel-Aufsatz  des  Schreibkiinstlers  M.  Harden : 

Aus  der  ,Zukunftf  vom  22.  Mirz  (wortlich): 

Weil  Crippen  sein  Liebchen  (an  Bord  eines  auf  der  Atlantis 
schwankenden  Schiffes  gar) 

Zur  Drosselung  dreier  Menschen 

Ohne  Angst  vor  der  Wamermacht  und  Meldegewalt  stumn 
scheinender  Drahte 

Sternickel,  den  das  Mhllergewerbe  ausgebrfttet  haben  sollte 


Sternickelvoll  ? - „Votes  for  Women" 


Der  an  Korperkraft  starkste,  den  Menschen  wolfischste  Mensch 
den  Einbildnerwiile  je  traumte 

Alles,  was  die  im  Masterbe  der  Sue  und  D'Ennery,  Lytton-Bulwer 
und  Conan  Doyle  speckig  gewordene  Romantik  fflr  das  Bild  eines 
groBen  Verbrechers  braucht 

Den  Hofbesitzer,  dessen  Weib  und  Magd  gedrosselt 

Dieses  Scheusal  braucht  nicht  von  Schmalhans  die  Atzung  zu 
holen.  Das  Ermittelungverfahren  weitet  den  blutdunstigen  Nimbus; 
muB  ihn  weiten. 

Der  Kriminalkommissarius  heftet  des  Namens  Zukunft  an  seinen 
Kapitalverbrecher;  den  Reporter  klebt  erlaubte  Geschaftssucht  an 
seinen  Kommissar 

Auch,  daB  der  Kommissar  ...  bis  in  den  Nordosten  Oberschlesiens 
des  Denkens  Faden  fortspinne;  ein  Gebirg  schurkischer  Griuel  ent- 
schleiern  werde,  dief  alle,  wurden,  weil  Stemickel  sie  gewollt  hatte. 

Entstrafft,  die  Ihr  von  den  ortwiger  Morden  tr&umt,  den  Strang 
Eurer  Hoffnung* 

Sternickel  wird  sehenswerth,  wenn  er,  mit  gefesselten  Gliedern, 
iiber  den  Zaun  in  den  minder  h&filichen  Reigen  der  J aheitstinder 
springen,  als  von  ungerechter  Schimpfrede  des  Bauers,  der  Bauerin, 
der  Magd  bis  ins  Blut  Gekrankten  sich  vor  das  Schwurgericht  pflanzen 
will 

Nicht  nur  die  Monarchenmorder,  von  Aegisth,  der  Agamemnon 
erschlug,  bis  auf  den  irren  Weitbeglucker,  der  in  Saioniki  jetzt  einen 
Konig  der  Hellenen  erschossen  hat,  kitzeln  das  Ged&chtnisfell  wohliger 
(denn  sie  hattens  auf  einen  Nebenbuhler  Oder  Tyrannen,  den  Thron- 
oder  Bettlustr&uber,  den  Wipfel  eines  gehaBten  Stammes  abgesehen): 
noch  der  Raubmorder  aus  Eitelkeit  letzt  den  Gaumen  reichlicher  als 
dieser  verviehte  Muller. 

# * # 

Wer  konnte  das  alles  leugnen  ? 

„Voies  lor  Women" 

Gegen  die  neulich  hier  abgedruckten  Aeuflerungen  des  Herm  Dr.  Fritr 
Harold  Cohn  wendet  sich  diese  Zuscbrift  an  den  Pan  : 

Als  entschiedener  Anhfinger  der  wirklichen  Frauenbewegung  und  als 
Kenner  der  englischen  Verhaltnisse  will  ich  meinen  g&nzlich  verschiedenen 
St  and  punk  t vertreten. 

Ich  sehe  keinen  Kampf  um  eine  Volkslebensfrage  in  dem  Anspeien  und 
Priigeln  von  Ministem  und  Schutzleuten,  keinen  Kampf  um  Frauenrechte 
in  dem  Anziinden  von  Briefkasten,  die  vielleicht  zum  groBten  Teile  Brief- 
sac  hen  von  Frauen  enthielten.  In  einer  ganzen  Reihe  von  anderen 
L&nder n — nicht  nur  in  Norwegen  — haben  kluge  Frauen  durch  kuhle, 
sachliche,  mannliche  Kampfesweise  ihren  Mitschwestem  das  kommunale 
und  staatliche  Stimmrecht  erkampft.  Man  h&tte  es  ihnen  niemals  gegeben, 
wenn  sie  gekreischt,  gespuckt,  gepriigelt  und  brandgestiftet  hatten. 
Man  wird  es  ihnen  auch  in  England  auf  diese  Weise  nicht  geben.  DaB  aber 
gerade  Englanderinnen  auf  den  Gedanken  kommen  konnten,  auf  diese 
Weise  zum  Ziele  zu  gelangen,  wird  nur  der  begreifen,  der  das  Verhaltnis 
der  Geschlechter  zueinander  in  diesem  seltsamen  Lande  kennt : den  Frei- 


» 


,,  Votes  for  Women" 


brief  der  englischen  Frau,  seit  jeher  alles  und  jedes  zu  tun,  was  ihr  Vorteil 
verspricht  und  ihr  beliebt,  ohne  dafiM&nner  sie  daran  hindem  dOrfen  — mit 
alleiniger  Ausnahme  des  sexuellen  Gebietes.  Wer  diesen  Zustand  nicht 
kennt,  wird  von  Heroismus  und  Inbrunst  der  k&mpf enden  Weiber  sprechen  ; 
wer  ihn  kennt,  sieht,  dab  es  nur  konzentrierteste  weiblichste  Weiblichkeit 
(niedrigster  Art)  ist,  die  hier  ihr  Experiment  macht  und  versucht,  von 
M&nnem,  die  allerdings  danach  sind,  etwas  zu  ertrotzen  und  zu  erpressen. 
,Mrs.  Pankhurst  hungert  im  Gef&ngnis  eine  Woche  lang,  bis  man  sie  ent- 
l&Bt.1  Ja,  warum  entl&Bt  man  sie  denn  ? 

(Anm.  d.  Her.:  Weil  ffir  eine  Uebertretung  die  Todes- 
strafe  zu  viel  ist.) 

Bis  jetzt  hat  noch  keine  derSuffragetten  fur  alle  ihre  begangenen  Taten 
etwas  anderes  riskiert  als  allenfalls  Schaden  an  ihrer  Gesundheit.  Aber  den 
riskiert  jedes  keifende  und  zetemde  Weib,  das  durch  Szenen  etwas  von 
Minnem  erreichen  will  I Bis  jetzt  hat  noch  keine  Suffragette  ihre 
— lticherlich  geringe  — Strafe  bis  zu  Ende  abgesessen,  und  das  H ungem 
im  Gef&ngnis  ist  bis  jetzt  noch  jeder  von  ihnen  ganz  gut  bekommen  und 
hat  sie  zu  neuen  Taten  gest&rkt.  Zuerst  hatte  ja  die  durch  die  M&nner 
vertretene  Allgemeinheit  Englands  — das  ist  fur  uns  Kontinentale  das 
Unverst&ndliche,  erklart  aber  alles  — gar  nicht  daran  gedacht,  die 
Suffragetten  ftir  ihre  Streiche  wirklich  zur  Rechenschaft  zu  ziehen.  Ver- 
haftete  wurden  sofort  wieder  freigelassen  ; die  offentlich  angegriffenen  und 
miBhandelten  Manner,  vom  Schutzmann  bis  zum  Minister,  l&chelten  im 
Gefiihl  ihrer  anglosachsischen  Ritterlichkeit  und  lieBen  sich  miBhandeln. 
Vor  3 Jahren  sah  ich  im  Zentrum  Londons,  wie  bei  einem  Suffragetten  - 
auflauf  eine  jener  Heroinnen  plotzlich  auf  einen  Schutzmann,  der  ziemlich 
passiv  dabei  gestanden  hatte,  lossprang  und  den  Griff  ihres  massiven 
Regenschirms  auf  seinem  Gesicht  zerschlug,  so  dafi  er  taumelte  und  sein 
Gesicht  sich  mit  Blut  bedeckte.  Was  tat  dieser  doch  dem  niedem  Volke 
angehorende  anglosachsische  Mann  ? Er  schlug  sie  nicht  mit  seiner  Waffe 
oder  der  Faust  nieder,  wie  es  wohl  jeder  andere  Polizist  in  jedem  anderen 
Lande  der  Welt  getan  haben  wurde,  sondern  er  packte  sie  ruhig,  aus  Mund 
und  Nase  blutend,  bei  beiden  Handgelenken  und  hielt  sie  fest,  ohne  ihr 
wehe  zu  tun,  bis  sein  Kollege  ihr  Handschellen  anlegte  und  man  sie  abf  uhrte. 

(Anm.  d.  Her.:  Ich  kenne  britische  Damen  der  kon- 
servativen  Gesellschaft,  , Suf f ragistinnen1 , die  nebst  zwanzig- 
jahrigen  Tochtern  von  Schutzleuten  gewiirgt  und  geboxt 
worden  sind,  Vor  zwei  Jahren. ) 

Alle  diese  Exzesse  kamen  anfangs  tiberhaupt  nicht  vor  den  Richter. 
Spater,  als  man  doch  nicht  umhin  konnte,  die  Straf taten  wenigstens  zu  ver- 
folgen,  setzte  es  dann  die  lacherlich  geringen  Freiheitsstrafen,  denen  die 
Suffragetten  einfach  durch  Androhung  des  Hungerstreiks  entgingen.  Jetzt 
war  ihr  Experiment  gelungen.  Die  Spekulation  auf  die  gutmutige 
Schwache  und  Riicksicht  des  Mannerstaates  gegen  das  andere  Geschlecht 
war  geglilckt ; sie  h&tten  ihren  Freibrief,  und  man  konnte  es  ihnen  nun 
wirklich  nicht  ubelnehmen,  wenn  sie  jetzt  im  Ernste  glaubten,  durch 
weitere  Steigerung  der  Gewalttaten,  durch  Bomben  und  Brandstiftungen 
ihr  Ziel  zu  erreichen  und  von  dem,  wie  sie  glaubten,  eingeschuchterten 
Mannerstaate  die  Gewahrung  des  Frauenstimmrechts  zu  erpressen,  — so 
absurd  dieser  Gedanke  sonst  jedem  Denkenden  erscheinen  muBte. 

Jetzt  aber,  in  den  letzten  Wochen,  scheint  sich  das  Blatt  gewendet  zu 
haben.  Das  englische  Volk  hat  den  Freibrief,  den  es  seiner  Tradition  gem&fi 
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den  Stiff  rag  etten  fur  ihr  Tun  ausgestellt  hatte,  weil  es  eben  Frauen  waren, 
wieder  zerrissen.  Bei  den  letzten  Krawallen  sind  zum  ersten  Male  seit 
England  existiert  Frauen  von  der  erregten  Menge,  unter  der  sich  wiederum 
zahlreiche  Frauen  befanden,  offentlich  geschlagen  worden,  und  man  hat 
den  Schutzleuten  wacker  bei  den  Verhaftungen  geholfen.  Das  wird  natur- 
gemaB  auf  die  Urteile  der  Gerichte  einwirken,  denn  in  England  geschieht 
alles  auf  Grund  der  offentiichen  Meinung.  Hohe  Zuchthausstrafen  werden 
die  Folge  sein,  an  Stelle  der  fideien  Gefangnisse,  in  denen  man  sich  photo - 
graphieren  lassen  und  den  Reportem  etwas  vorhungem  konnte. 

(Anm.  d.  Her.:  Durch  diesel  ben  Mitt  el  kann  man  auch 
das  Waschen,  das  Geigespielen,  das  Lesen,  jede  Kultur- 
besehaftigung  ebenso  wirksam  verhindern. 


Der  Spuk  wird  also  seit  dieser  letzten  Wendung,  die  die  Sacbe  jetzt  end- 
lich  genommen  hat,  wohl  bald  gebannt  sein.  Diejenigen  englischen  Frauen, 
die  bei  den  letzten  Meetings  so  leidenschaftlich  gegen  die  Suffragetten 
Partei  nahmen  und  deren  Exzesse  mit  gleicher  Miinze  heimzahlen  halfen, 
werden  andere  Fuhrerinnen  wahlen,  die  den  Kampf  um  ihre  Rechte  etwas 
weniger  weiblich  fuhren  und  damit  wohl  in  nicht  zu  ferner  Zeit  wirklich  das 
Stimmrecht  fur  Frauen,  das  die  meisten  englischen  Kolonien  schon  be- 
sitzen,  erreichen  werden.  DaB  es  nicht  schon  eher  dahin  gekommen  ist, 
das  ist,wie  jeder  gem  zugeben  wird,  die  Schuld  des  englischen  Mannes.  Erhat 
durch  seine  anf&ngliche  Schw&che  der  Frauensache  einen  schlechten  Dienst 
erwiesen  und  ist  schuld  daran,  daB  das  vomehmste  Kulturland  Euro  pas 
fur  eine  Zeitlang  in  mexikanische  Zustande  zu  versinken  drohte. 


Dr.  Ruthardt  Schuhmann. 
(Anm.  d.  Her.:  Bismarck  fand:  „Artige  Kinder  kriegen 
nichts/*) 


Der  Pan  empfangt  aus  London  folgende  Zuschrift  — mit  berechtigtem 
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Geehrter  Herr, 

Es  werde  uns  sehr  freuen  wenn  wir  mit  Ihnen  eine  Zeitschrifts- 
wechsel  ha  ben  konnten. 

Ich  meine  daB  sollte  Ihnen  vorteilhaft  herauskommen,  da  wir 
ein  Gedichtsladen  besitzen  worin  Ihre  Zeitung  Platz  finden  wird. 

Wir  werden  Ihnen  eine  Probe  Nummer  unsere  Zeitschrift 
s chicken  als  bald  er  erscheint. 

In  der  Hoffnung  daB  Sie  unsere  Vorschlag  aufnehmen  werden 

Hochachtungsvoll 


Verlag  Poetry  and  Drama. 
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T agebuch 

Von  Alfred  Kerr 

I 

Montag.  Der  ,Reichsbote‘  schimpft  wider  den  Pan,  weil  er 
Klabunds  Verse  drucken  lieB.  Das  von  Herrn  Dr.  Gerhard 
Kropatschek  redigierte  Geistlichenblatt  kommt  in  keinem  Augen- 
blick  zu  der  Frage,  ob  man  solchen  Strophen  etwa  darum  an  die 
Oeffentlichkeit  hilft,  weil  sie  von  einer  dichterischen  Kraft 
bewegt  sind.  Er  fragt,  ob  der  Stoff  ihm  zusagt  oder  ihn  verletzt. 

. . . Wenn  man  starr  auf  einen  Punkt  blickt;  wenn  man  fur  eine 
Minute,  wie  aus  dem  Traum  erwachend,  sich  Rechenschaft  iiber 
die  sonderbare  Sachlage  gibt : so  bemerkt  man  etwa  neben  uns 
Weilende,  Kreaturen  von  gleicher  Art,  unsres  Blutes,  unsres 
Hirnbaus,  die  so  leben  wie  wir,  so  atmen,  so  trinken,  so  leiden,  so 
sterben  wie  wir  . . . aber  uns  lebenslanglich  hindern  wo  lien,  zu 
sagen,  was  unser  Hiersein  kennzeichnet,  was  unsre  (und  ihre)ratsel- 
haftesten  Stunden  bewegt.  Sie  wollen  uns  hindern  auszusprechen , 
was  sie  ja  selber  tun,  wovon  sie  geschiittelt  werden  wie  wir; 
etwas,  das  nicht  besonders  hoch  und  feierlich  einzuschatzen  bleibt, 
aber  eine  wichtige  Macht  voller  Fragen  ist.  Man  stellt  sich  vor, 
daB  sie  ja  Kinder  haben,  die  kommen  doch  nicht  auf  trocknem  Wege 
zur  Welt ; vorausgegangen  ist  (nicht  einmal,  sondern  vierzigmal) 
auch  bei  ihnen  ein  ganz  bestimmtes  Tun,  eine  bestimmte  Haltung 
in  einer  bestimmten  Sachlage.  Wenn  man  starr  auf  einen  Punkt 
blickt ; wenn  man  fur  eine  Minute  wie  aus  dem  Traum  erwachend 
sich  Rechenschaft  gibt,  worin  die  Besonderheiten  dieses  voriiber- 
gehenden  Zustands,  Leben  genannt,  bestehn  — und  man 
kommt  zur  Feststellung,  daB  Gleichgeartete  drohend,  eigensinnig 
uns  an  der  Feststellung,  an  der  offnen  Behandlung  des  Wich- 
tigen  hindern  wollen  : so  ist  man  von  jedem  Zorn  gegen  sie  ent- 
fernt  — aber  traumhafte  Verwunderung  packt  e’nen.  Sind  sie 
irre  ? stellt  sich  unser  Gehirn  im  Halbwachen  etwas  Unsinniges 
vor  ? Nein,  es  ist  Wirklichkeit  (soweit  in  der,  von  uns  wohl  nur 
getraumten,  Welt  von  Wirklichkeit  zu  sprechen  ist)  — sie  sind  da, 
sie  wollen  uns  wirklich  verhindern;  aus  nicht  faBbaren  Ursachen, 
drohend,  zah,  mit  alter  Daseinsenergie,  andauernd;  das  Ver- 
wunderlich-Sinnlose  muB  Ereignis  geworden  sein. 

Man  kommt,  im  Halbdammern,  auf  neue  Punkte : sie  tun  das, 
indem  sie  eine  Bezeichnung  fur  sich  brauchen,  etwa  Protestan- 
tismus ; (damit  ist  aber  nichts  aufgeklart) ; ferner  daB  zu  andren 
Epochen  dieselben  Geschopfe,  wenn  sie  eine  Vorstellung  erzeugen 
wollen,  sie  auch  ausdriicken  und  daB  man  sie  dann,  wenn  sie  also 
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das  Selbstverstandliche,  Verniinftige  tun,  naiv  nennt.  Wenn 
im  ulmer  Dom  ein  alter  Holzbildhauer  Syrlin  an  den  Chorsitzen 
den  Hiob  ausmeiBelt ; und  er  gestaltet,  weil  Hiob  ja  Blattern 
und  Schware  gehabt  hat,  an  ihm  Blattern  und  Schware  : so 
nennt  man  das  naiv.  Dies  mitlebende  Geschopf  Gerhard  Kro- 
patschek  wiirde  schreien,  er  wiirde  den  Syrlin  hindern  wollen  . . . 
Es  ist  ein  absonderlicher  Traum.  Aber  kann  ich  diesem  Menschen 
bose  sein  ? So  wenig  ein  Pudel  Grund  hat  einem  Uhu  zu  grollen, 
zwei  Rassen  sind  es,  ohne  Beriihrung.  Dennoch  giebt  es  (gleichviel 
wie  die  Firma  ist,  unter  der  man  den  hiesigen  Aufenthalt  ver- 
bringt)  schlieBlich  etwas  wie  ein  allgemeines  Ethos  ; und  aus  dem 
Halbtraum  erwachend  bemerk’  ich,  daB  Herr  Mitmensch 
Kropatschek  etwa  folgender  Aeuflerung  Aufnahme  gibt:  jemand 
hat  Klabundsche  Strophen  veroffentlicht,  er  ist  am  roten  ,Tag‘ 
Theaterkritiker,  Menschen  sollten  sich  zusammentun,  ihm  dieses 
Amt  zu  entreiBen.  Eine  Aufforderung.  Er  droht,  mich  an  einem 
Blatte  zu  strafen,  das  ihm  gar  nicht  gehort.  Ein  dem  (so  ungeseg- 
neten)  Boykott  verwandtes  Auflenmittel.  Eine  Angebung.  Wenn 
man  nicht  im  tiefen  Halbschlaf  die  Dinge  der  Welt  betrachtet, 
gibt  es  fiir  sein  Verfahren  bose  Bezeichnungen  — Mitmensch 
Kropatschek.  Warum  lieben  Sie  nicht  Ihre  Feinde  ? (Das  bin 
ich  nicht  einmal.  So  wenig  man  Zorn  vor  einem  seltsamen  Baum, 
vor  einer  Sandkute  fiihlt.)  Sie  selber  sprachen  gewiB  von  einer 
frechen  Zudringlichkeit,  sich  in  die- Verhaltnisse  fremder  Zei- 
tungen  einzumischen.  Ich  tue  das  nicht,  liebes  Gottebenbild. 

Ich  geh’  in  den  Traum  zuriick  . . . und  wundere  mich. 


II 

Dienstag.  Nein,  ich  wache  vorubergehend  auf.  Kleinigkeiten 
des  Berufs.  Literaturnotiz.  Forderung  des  Tages. 

Heinrich  Mann  bespricht  eine  Novelle  seines  Bruders  Th. 
Mann,  ,Der  Tod  in  Venedig4.  Siehe,  wie  fein  und  lieblich  es  ist, 
wenn  Briider  eintrachtig  beieinander  wohnen.  Heinrich  halt 
sich  zuriick;  er  findet  hochstens,  es  entstehen  hier  ,Vorgange 
von  groBer  Tiefe  und  Bedeutsamkeit1. 

Freimutiger  urteilt  iiber  Thomas  Manns  Erzahlung  eine 
zweite  Verwandte,  Hedwig  Dohm,  die  Mama  seiner  Schwieger- 
mutter.  Eine  ,auf  Denkensgrund  erbliihte  Rhetorik  von  vornehm- 
ster  Exklusivitat'  stellt  sie  neutral  fest.  Und  sie  gesteht  offen 
zu:  ,Die  Sprache  gibt  jedem  Satz,  jedem  Ausdruck  eine  klassische 
Gebarde.4  Auch  was  ,uniiberbietbare  Meisterleistungen4  des 
Tochterschwiegersohnes  darin  sind,  verheimlicht  sie,  der  aus- 
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gleichenden  Billigkeit  halber,  nicht.  Mir  traumte,  daB  der  be- 
schirmte  Schriftsteller  hiernach  folgenden  Brief  an  sie  gerichtet: 

,DaB  du  mir,  beste  GroBmama,  zur  Seite  geeilt  bist, 
hat  mich  erfreut  und  aufgefrischt. 

GroBmama,  wir  wollen  an  die  Stelle  der  schon  fatal 
angeschriebenen  Freundschaftskritik  die  schlichtere  Ver- 
wandtschaftsrezension  setzen. 

GroBmama  ist  mein  Hirte;  mir  wird  nichts  mangeln; 
Du  bereitest  mir  einen  Tisch  gegen  meine  Feinde;  GroB- 
mamas  Stecken  und  Stab  trosten  mich. 

Wenn  Du  wuBtest,  in  wie  gehobne  Stimmung  mich 
Dein  sachliches  Vorgehn  versetzt  hat. 

GroBmama,  was  kann  ich  fiir  Dich  tun  ? Soli  ich  fiber 
eins  Deiner  Bucher  — die  sich  durch  mannlichen  Stil  auf 
eine  mich  befremdende  Art  auszeichnen  — etwas  veroffent- 
lichen  ? (Ich  weiB  zwar,  Du  hast  es  nicht  notig.) 

In  unverganglicher  Dankbarkeit 

Dein 

Thommy. 

P.  S.  Konnte  nicht  Malchen  . . . oder  Onkel  Moritz 
etwas  fiber  meine  talentvolle  Chamisso-Einleitung  als  Un- 
parteiischer  drucken  lassen  ? 

Wie  oben 

Th — y. 


Ill 

Mittwoch.  Warum  soil  eine  gescheite,  wertvolle  alte  Dame 
▼on  dieser  geistigen  Riistigkeit  nicht  Schwacheren  beispringen? 
Um  ihretwillen  tut  es  einem  fast  weh,  wenn  man  andrer  Ge- 
sinnung  ist. 

GroBmama  — ich  finde  hier  einen  verhfillten  Kitschling. 
Einen,  der  statt  eines  Ichs  Haltung  zeigt. 

Sein  Fiirstenbuchel  war  verdiinnter  Simplizissimus.  Mit  ver- 
schlagenem  Respekt ; mit  noch  etwas  unbewuBtem  Aber- 
glauben  — in  dem  fast  lyrischen  Wechselbalgchen  einer  Er- 
zahlung,  bitterlich-zwitterlich.  Compromissa  solemnis.  (Halb 
ist  alles,  was  die  betriibte  Gattung  zuwege  bringt.  Kranklich- 
zuchtvoll.) 

GroBmama  1 denken  Sie,  wie  tief  der  Unterschied  zwischen 
Dichterkraft . . . und  Stille  mit  Geschmack  ist.  Wem  sag’  ich  es  ? 

Ein  fast  sudermannischer  Kitsch  in  dem  Renaissance-Un- 
gliick  (Der  Monch  und  die  Metze)  — noch  mehr  in  dem  Fiirsten- 
geschichtel  (,Kleine  Schwester,  kleine  Braut1) . 

Jetzt  macht  er  die  Kitschfigur  eines  . . . Sendboten;  eines 
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merkwurdigen  ...  ah,  Wanderers,  — er  zeichnet  Munch  en 
real,  um  diesen  Wanderer  als  Gegensatz  phantastisch,  weiBte, 
wirken  zu  lassen.  Er  versaumt  in  der  Ausarbeitung  nichts. 

IV 

Mittwoch.  Gestern  die  Weinknospen  besehen.  Die  Schaffnerin 
Eurykleia  hat  einen  Zweig  weggebrochen,  der  in  die  Jalousie 
wuchs.  Angebriillt.  Ich  hatte  von  Herrn  Mann  geschrieben : 

Wenig  Ich  und  viele  .Strenge*.  Wenig  Blut  und  viel  Haltung. 
Schwaches  Deutsch.  Nicht  dies  wirft  man  ihm  vor,  daB  etwa 
dasteht,  er  .neigte  zur  ersteren  Annahme';  Oder  ,die  Skrupeln* 
(die  Stiebeln)  — sondern,  daB  alles  im  Grunde  musiklos  ist; 
schleichend  geschoben. 

Er  arbeitet  einen  UmriB  mit  einem  wunderhiibschen  SchluB- 
bild  (Gemaldebeschreibung);  alles  zusammengedrockst. 

Das  gebackne  MaB  der  Anstandigkeit . ZweckmaBig  ,auf- 
wuhlend*  ohne  Zerfleischung,  doch  mit  sympathischem  Selbst- 
beklopfen  fur  die  Gebildeten. 

Bemerkenswert,  daB  er  so  oft  Angaben  iiber  einen  Dichter 
macht:  ohne  just  ein  solcher  zu  sein. 

Ersatzmittel  fur  einen  Dichter:  sich  auf  impassibility  deichseln. 

Schaffen  ist:  Begabungsmangel  auf  einen  l&ngeren  Gegenstand 
konzentriert. 

V 

GroBmama,  — seien  Sie  wieder  gut.  Alles  macht  Ihr  Ver- 
wandter  mit  einer,  ja,  unadligen  Reserviertheit,  mit  einer  so 
protzend-sorglichen  Zuriickhaltung,  als  wenn  man  dafur  ein 
Angestellter  ware. 

Es  ergibt  sich  das  (nicht  unhumorige)  Schauspiel:  wie  einer 
hier  im  Schatten  des  flutseelenhaften  Holderlin  oder  des  stein- 
schimmernden  Platen  auf  etwas  glanziger  Knopfschuhsohle 
hinterher  .schreitet*. 

VI 

Lesen  Sie  die  Schilderung  der  adriatischen  Stadt  — auch 
das  ist  (bei  einleuchtender  Beschaffenheit)  schwer  zu  unterbieten. 

So  sah  er  ihn  denn  wieder,  den  erstaunlichsten  Landungs- 
platz,  jene  blendende  Komposition  phantastischen  Bauwerks, 
welche  die  Republik  den  ehrfiirchtigen  Blicken  nahender 
Seefahrer  entgegenstellte : die  leichte  Herrlichkeit  des 

Palastes  und  die  Seufzerbriicke,  die  Saulen  mit  Low’  und 
Heiligem  am  Ufer,  die  prunkend  vortretende  Flanke  des 
Marchentempels,  den  Durchblick  auf  Torweg  und  Riesenuhr, 
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und  anschauend  bedachteer,  daBzuLande,aufdemBahnhof  in 
Venedig  anlangen  einen  Palast  durch  die  Hintertur  betreten 
heiBe,  und  dafi  man  nicht  anders,  als  wie  nun  er,  als  zu  Schiffe, 
als  iiber  das  hohe  Meer  die  unwahrscheinlichste  der  Stadte 
erreichen  sollte. 

Oder,  wenn  er  von  der  Gondel  spricht  . . . Aber  die  auBerste 
Banalheit.  Wortlich: 

,Das  seltsame  Fahrzeug,  aus  balladesken  Zeiten 
ganz  unverandert  iiberkommen,  und  so  eigentiimlich  schwarz, 
wie  sonst  unter  alien  Dingen  nur  Sarge  es  sind,  — es  erinnert 
an  lautlose  und  verbrecherische  Abenteuer  in  platschernder 
Nacht,  es  erinnert  noch  mehr  an  den  Tod  selbst,  an  Bahre 
und  diisteres  Begangnis  und  letzte,  schweigsame  Fahrt/ 
Sehr  rich  tig. 


VII 

Ein  alterer  Mann,  Aschenbach,  liebt  einen  Knaben,  Tadziu 
genannt.  Der  Schriftsteller  deutet  entgegenkommend  an:  die 

Weisheit  liebe  die  Anmut;  die  spaten  Jahre  lieben  die  Jugendzeit. 

Das  Gefiihl  des  Mannes  fur  den  Knaben  bleibt  umriBlos, 
das  Gebiet  frei  von  Entdeckungen. 

Um  des  Gebietes  willen  hier  noch  ein  Wort. 

Tief  und  fortreiBend  ist  ein  in  mancher  Hinsicht  auffallend 
ahnliches  Buch  eines  Ungenannten,  das  insgeheim  vor  sechs 
Jahren  gedruckt  worden.  Von  der  Polizei  verfolgt.  Mir  zum 
Zweck  eines  Gutachtens  fur  die  Gerichte  vorgelegt.  Herr  Mann 
braucht  es  nie  gesehn  zu  haben,  um  sein  Bandchen  zu  arbeiten. 

Etwas  absonderlich  Erschiitterndes.  Mit  dem  Schrei.  Mit 
Ahnungsrufen. 

Es  gibt  die  Ueberzeugung  von  einer  (fiir  uns)  seltsamen 
Leidenschaft,  die  gleich  Zahnschmerzen  der  Seele  friBt  . . . und  in 
Erstarrung  hingerissen,  unrettbar,  unheilbar,  unwendbar 
nagen  kann.  Ich  hatte  zuvor  keinen  Begriff , daB  dergleichen  lebt. 

Die  Dichtung  des  Ungenannten  zeigt  in  der  Stadt  Paris  einen 
jungen  Bettler,  darein  sich  ein  taglich  ihn  Sehender  verliebt,  einer 
aus  Deutschland.  Alles  ist  Laut,  Scham,  Traum,  Schmerz,  Gluck. 

Volksliedhaft. 

,Wenn  ich  ihn  wiedersehe  — will  auf  ihn  zu  ich  gehn, 

Will  in  diese  Augen  mit  meinen  Augen  sehn. 

Nichts  von  allem  geschah. 

Nichts  gegeben,  getan  . . . 

Bin  vortibergeschritten 

Denn  mein  Mund  war  zu  voll, 


Ich  babe  ihm  nichts  gesagt, 
habe  ihn  nichts  gefragt  — 
wie  am  Tage  vorher, 
und  mein  Herz  war  zu  schwer. 
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Ein  tief  abseitiger  Ton  verborgener  Welten,  Also  das  giebt  es. 
BeiMann  ist  mehr  literarischeFleissarbeit.  Fiir  die  Herstellung 
liest  er  Sachen  aus  dem  klassischen  Altertum  nach  und  ver- 
sucht  (triib  und  fein)  mit  seinem  Buchauszug  die  Handlung  zu 
plombieren.  Wie  er  in  dem  Renaissancekitsch  Boccaccio  auf- 
sagen  lieB.  Der  Begriff  ,griechische  Minne*  steht  ihm  bevor,  also 
arbeitet  er  etwas  von  Eos  und  Kleitos  aus  (zart  und  triib). 
,Platane4  . . . ,Acheloos‘  . . . ,unter  Artigkeiten  und  geistig  werben- 
den  Scherzen  belehrte  Sokrates  den  Phaidros  liber  Sehnsucht 
und  Tugend*.  Nachdem  der  Holderlin  namlich  gesagt  hatte  : 

,Hatt'  ich  dich  im  Schatten  der  Platanen, 

Wo  durch  Blumen  der  Ilissus  (nicht  Acheloos)  rann, 

• * * » 

Wo  die  Herzen  Sokrates  gewann 
• • • * 

Wo  in  tausend  siiBen  Dichterstunden, 

Wie  ein  Gottertraum,  das  Alter  schwand, 

H&tt’  ich  da,  Geliebter,  dich  gef unden  . . / 

So  jener;  so  dieser.  Und  wenn  einmal  der  Junge,  Tadzio, 
lachelt,  sagt  ohne  Saumnis  der  arbeitsame  Verfasser:  ,Es  war 

das  Lacheln  des  NarziB,  dersich'iiberdasspiegelndeWasserneigt...* 
Nun  freilich.  Dai;  war  es.  Oder:  ,Hyakinthos  war  es,  den  er  zu 
sehen  glaubte  . . .* 

Jedenfalls  ist  hier  Paderastie  annehmbar  fiir  den  gebildeten 
Mittelstand  gemacht. 


VIII 

Donnerstag.  Traume  weiter,  WeiBlich  die  Ebereschen. 
Auf  alien  Baumarmen  alles  wie  skizziert  und  getupft.  Jede  Wein- 
knospe  zuerst  artischockendicht;  prall  ; hernach  wiiten  sich  die 
Blatter  los,  jedes  wie  Mrs  Pankhurst,  aus  dem  Paket.  Wieder 
verging  ein  Tag. 

Ich  kenne  den  kommenden  Frost.  Ich  sah  schon  euren 
Winter. 

Ich  sah  das  Erwachen.  Wer  sieht  meines? 

Seid  ihr  dieselben  ? Soli  ich  derselbe  sein  ? 

WiBt  ihr  es  ? Werd’  ich  es  wissen  ? Erinnern  eines  Erinnerns  ? 
Ein  Tag  verging. 

IX 

Freitag.  Damit  will  ich  schlieflen.  Ein  Freund  schickt  mir  aus 
Kassel,  Kurt  Kersten,  zwanzigjahrig,  drei  Zeitungsabschnitte. 

1.  Harmloser  AnlaB.  Besprechung  eines  Bassermann-Films. 
Von  einem  Fraulein  Ilse  Groa-Berend.  — In  diesem  Kasseler 
Blatt : ,,Im  Anfang  war  das  Wort.  — Und  das  Wort  ward  Fleisch 
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und  wohnete  unter  uns  : Albert  Bassermann  . . . Und  wir  sahen 
seine  Herrlichkeit  . . . Das  Wort  1 Die  Stimme  — seine 
Stimme  — sie  fehlt  im  Kino  . . Ganz  treffend. 

2.  Dasselbe  Blatt : 


Wir  geben  der  nachstehenden  Zuschrift  Raum  mit  dem 
Bemerken,  daB  die  Verfasserin  des  Artikels  ,Der  Andere1 
selbstverstandlich  keine  verletzende  Wirkung  beabsichtigte, 
auch  nicht  daran  dachte,  daB  die  Verwendung  eines  bi- 
blischen  Zitats  mit  Bezug  auf  eine  kimstlerische  Leistung 
AnstoB  er regen  konnte*  D,  Red. 


In  der  Morgenausgabe  dieses  Blattes  vom  8.  Marz  d.  J.  hat  . . . 

Eine  Erwiderung  erscheint  mir  vielmehr  deshalb  notig,  weil  der 
Artikel  mit  Worten  aus  dem  Johannes-Evangelium  beginnt,  die, 
in  diesem  Zusammenhange  gebracht,  das  religiose  Gefiihl  der  An- 
gehorigen  der  verse  hiedenen  christlichen  Bekenntnisse  groblich  ver- 
letzen,  ja  die  zersetzend  wirken  miissen. 

Gegen  eine  derartige  Heranziehung  eines  Bibelwortes,  noch  dazu 
eines  Wortes,  das  mir  mit  Kern  und  Stern  unseres  ganzen  christlichen 
Glaubens  zu  sein  scheint,  mufl  meines  Erachtens  ganz  entschieden 
Einspruch  erhoben  werden. 

Gerade  im  Augenblick  sind  derartige  MeinungsauBerungen 
doppelt  bedauerlich.  Die  groBe  Zeit  vor  100  Jahren  und  die  ernste 
Gegenwart,  sie  erheben  beide  in  gleicher  Weise  mahnend  ihre 
Stimmen  . . . Beck,  Landesrat. 


3.  Dasselbe  Blatt  etwas  spater  : 

Zu  dem  Artikel  von  Frau  Groa-Berend  in  der  letzten 
Sonnabend-Nr.  erhalten  wir  noch  die  fotgende  Erklarung: 

Durch  eine  bedauerliche  Verzogerung  hat  sich  eine  AeuBerung 
unsererseits  zu  dem  Artikel  ,Der  Andere*  in  Nr.  214  dieses  Blattes 
verspatet  und  ist  daher  von  dem  Artikel  des  Herrn  Landesrat  Beck 
in  der  Abendzeitung  vom  1 2 . Marz  iiberholt  worden.  Wir  legen  aber 
Wert  darauf  festzustellen,  daB  wir  die  Ansicht  des  Herrn  Landesrat 
Beck  iiber  die  Unzulassigkeit  einer  derartigen,  das  religiose 
Gefuhl . . . groblich  verletzenden  Anwendung . . . vollkommen  teilen. 

Im  Namen  des  Vorstandes  der  Ortsgruppe  des  Deutsch-Evange- 
lischen  Frauenbundes:  J.  von  Werthern,  stellvertretende  Vorsitzende. 

Maude  Freifrau  Schenk  zu  Schweinsberg,  Graf  in  v.  Bernstorff, 
G.  Steinhausen,  Frau  Generalsuperintendent  Moller,  A.  Schonian, 
L.  Schuchardt. 


(Die  burgerlichen  Namen  hinterdrein.) 


Ich  grolle  nicht. 
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Nur  ein  paar  Worte  zur  Deckungsvorlage 

Von  Kurt  von  Rothkirch  und  Pan  then 
SchloS  Massel,  Kreis  Trebnitz  (Schlesien) 

Der  Wehrbeitrag  betragt  l/2  Prozent  des  Vermogens  und  be- 
ginnt  bei  einem  Vermogen  von  10  001  Mark,  auBerdem  ist  die 
Heranziehung  der  Einkommen  uber  50  000  Mark  zu  einem 
auBerordentlichen  Beitrag  von  2 Prozent  vorgesehen,  sofern  nicht 
schon  aus  den  Vermogen  ein  gleich  hoher  Beitrag  geleistet  wird, 
also  Einkommen  bis  zu  49  999  Mark  bleiben  steuerfrei. 

DemgemaB  wird  der  kleine  Handwerker,  der  sich  miihsam 
10  001  Mark  in  vielen  Jahren  harter  Arbeit  erspart  hat,  die  arme 
Witwe,  die  ein  derart  winziges  Vermogen  besitzt,  zur  Steuer 
herangezogen,  wahrend  der  Arzt,  der  Schriftsteller,  der  Kom- 
ponist,  der  Staatsbeamte,  der  Privatbeamte  usw.,  der  bis  zu 
49  999  Mark  jahrlich  Einkommen  bezieht,  nichts  zu  bezahlen 
braucht! 

Es  wird  jedem  rechtlich  Denkenden  iiberlassen,  iiber  einen 
Steuervorschlag  sein  Urteil  zu  fallen,  der  nur  um  die  Idee  der 
,Vermogenssteuer‘  unter  alien  Umstanden  zu  wahren,  eine  der- 
artige  Steuerverteilung  vorschlagt ! 

Man  muB  im  gegebenen  Augenblick  den  Mut  haben,  die 
Wahrheit  zu  sagen. 

Wie  die  staatserhaltenden  Parteien  es  mit  ihren  Grundsatzen 
vereinen,  eine  dem  hauptsachlichsten  Grundsatze  der  Sozial- 
demokratie  entsprechende  Mafiregel  zu  beflirworten,  das  ist  ihre 
Sache,  sie  miiflten  aber  wenigstens  dafiir  Sorge  tragen,  daB  nicht 
derartige,  geradezu  unglaublicheUngerechtigkeitenGesetz  werden. 

Die  in  der  Deckungsvorlage  vorgeschlagene  ,Vermogens- 
zuwachssteuer*  ist  weiter  nichts  wie  eine  ,verschleierte  Erb- 
schaftssteuer*. 

Die  rechtsstehenden  Parteien,  die  seinerzeit  sich  weigerten, 
Witwen  und  Waisen  einer  Steuer  zu  unterwerfen,  die  ihr  Erbteil 
schmalerte,  konnen  nun  dafiir  dankbar  sein,  daB  die 
Deckungsvorlage  sie  in  die  Lage  versetzt,  diese  Steuer  nochmals 
in  Erwagung  zu  ziehen. 
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,Vermdgenssteuer‘,  ,Erbschaf tssteuer* , das  Grundprinzip  ist 
bei  beiden  dasselbe. 

Da  die  Wehrvorlage  das  fordert,  was  verfassungsgemaB  voll- 
kommen  gerechtfertigt  ist,  so  miissen  natiirlich  die  Mittel  dafiir 
auch  aufgebracht  werden,  nur  miiBten  die  Mittel  so  aufgebracht 
werden,  daB  die  Art  der  Aufbringung  weder  grobe  Ungerechtig- 
keiten  noch  groBe  Schadigungen  des  Wirtschaftslebens  hervor- 
rufen  kann. 

Es  muBte  dem  immobilen  Kapital  die  Gelegenheit  gegeben 
werden,  den  Wehrbeitrag  in  Raten  zu  zahlen,  und  zwar  in  ,lang- 
fristigen*  Raten,  da  dasselbe  die  Steuer  doch  nun  einmal  in  den 
weitaus  meisten  Fallen  aus  seinem  Einkommen  wird  bezahlen 
miissen.  Es  muBte  dadurch  vorgebeugt  werden,  daB  das  im- 
mobile Kapital  groBen,  wirtschaftlichen  Schadigungen  ausgesetzt 
wird,  die  sich  ja  doch  spater  an  dem  Steuerempfanger,  dem 
Staate,  rachen  wiirden. 

Anderseits  miiBten  aber  auch  schikandse  MaBregeln  gegen- 
iiber  dem  mobilen  Kapital  vermieden  werden. 

Der  Gedanke,  daB  in  Deutschland  das  ,Vermogen‘  nicht 
mehr  ,sicher‘  ist,  wird  viel  Kapital  davon  abhalten,  zu  uns 
hereinzukommen  ; es  muB  nun  unter  alien  Umstanden  vermieden 
werden,  daB  Kapital  in  das  Ausland  getrieben  wird. 

Die  Finanzkraft  eines  Landes  ist  ein  wesentiicher  Faktor  seiner 
Wehrmacht ! 

Das  darf  nie  vergessen  werden. 

* * * 

Es  gibt  jedenfalls  noch  manche  Steuerobjekte,  an  denen  der 
Staat  bisher  achtlos  Oder  absichtlich  vorubergegangen  ist.  Zwei 
derartige  Steuermdglichkeiten  sollen  hier  nur  noch  erwahnt  werden. 

Deutschland  verliert  jedes  Jahr  eine  groBe  Anzahl  Menschen 
durch  Auswanderung  nach  Amerika. 

Wahrend  gegen  eine  Auswanderung  eines  Bevolkerungs- 
iiberschusses  nach  unseren  Kolonien  vom  nationalokonomischen 
Standpunkte  aus  natiirlich  nichts  zu  sagen  sein  wiirde,  muB  die 
Auswanderung  nach  Amerika  als  ein  Export  deutschen  Kapitals 
angesehen  werden. 
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Jeder  Mensch,  der  arbeitet,  gleichviel  was  er  schafft,  re- 
prisentiert  fiir  sein  Vaterland  ein  gewisses  Kapital. 

Amerika  hiitet  sich  aber  sehr  wohl,  von  uns  Menschen  auf- 
zunehmen,  die  kein  Kapital  reprasentieren.  Die  Einwanderungs- 
gesetze,  besonders  in  den  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika, 
sind  derart,  daB  tatsachlich  nur  Menschen  hineingeiassen  werden, 
die  dem  Staate  von  Nutzen  sein  kdnnen,  — andere  sollen  auf 
Kosten  der  betreffenden  transatlantischen  Dampferlinien  zuriick- 
transportiert  werden. 

1 

Amerika  entzieht  uns  demgemaB  j&hrlich  groBe  Mengen 
,lebenden  Kapitals'  und  bietet  ims  keinerlei  Gegenleistung  dafiir. 

Hier  wire  doch  nun  einmal  eine  Gelegenheit  fiir  einen  ge- 
nialen  Steuerersinner,  zu  zeigen,  daB  man  auch  Steuern  erfinden 
kann,  die  tatsachlich  von  den  im  Vaterlande  Lebenden  iiberhaupt 
nicht  empfunden  werden  wiirden,  und  die  trotzdem  dem  Staate 
ganz  anstandige  Einnahmen  schaffen  konnten. 

* * * 

Es  gibt  noch  eine  Steuer,  von  der  bisher  nichts  erwahnt 
worden  ist,  die  aber  doch  der  groBen  Masse  der  Bevolkerung  nur 
Nutzen  bringen  konnte  und  ihr  demgemaB  nur  willkommen  sein 
konnte. 

Eine  Steuer  auf  den  Kohlenexport  in  das  Ausland. 

Es  ist  nicht  notig,  daB  Deutschland  durch  billige  Ausfuhr  von 
Kohlen  die  Nachbarstaaten  in  die  Lage  versetzt,  Industrien  (an 
unseren  Grenzen)  zu  schaffen,  die  unserer  Industrie  infolge  der 
,von  uns'  billig  bezogenen  Kohlen  und  der  in  unseren  Nachbar- 
staaten teilweis  bedeutend  billigeren  Arbeitskrafte  die  schirfste 
Konkurrenz  machen. 


Verse 
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Verse 

Von  Walter  Hasenclever 

In  kurzem  wird  von  diesem  Dichter  ein  Versband, 
,Der  JOngling*  erscheinen.  Bei  Kurt  Wolff  in  Leipzig. 
Darin  werden  diese  vier  Gedichte  stehen. 

I 

Wir  spannen  Drahtseile  aus  an  metallnen  Himmeln, 

Wir  sind  ein  Schwarm  von  Vogeln  zusammengeballt. 

Wir  jagen  mit  Revolvern  auf  fliegenden  Schimmeln. 

Wir  pendeln  am  Stride  vor  dem  Staatsanwalt. 

Wir  leben,  um  uns  zu  betriigen. 

Wir  tanzen  alle  Tanze  mit  dem  Knie. 

Wir  umarmen  briillend  den  und  die. 

Wir  fahren  in  alien  Exprefiziigen. 

Wir  heulen  wie  Hunde  durch  unser  Dutzend  Seelen. 

Wir  heben  die  Fackeln  zur  Henkersnacht. 

Wir  haben  alle  Philister  ans  Kreuz  gebracht. 

Wir  werden  alle  Idioten  zu  Tode  qualen. 

II 

So  mufit  du  lemen  dir  die  Welt  betrachten  : 

La£  einen  Abstand  zwischen  dir  und  ihr. 

Erfulle  ihn  mit  Weibern  und  mit  Schlachten, 

Mit  einer  Zeitung,  einem  Glase  Bier. 

Du  lebst,  Unendliches  dir  auszvsinnen  ! 

Du  stehst  im  All,  an  das  du  dich  verlierst. 

Was  du  auch  denkst,  einst  sollst  du  es  gewinnen, 

Du  wirst  dein  eigen,  und  du  triumphierst. 

Es  gibt  kein  Bild,  das  ewig  dir  entschwindet, 

Und  keinen  Horizont,  an  dem  du  klebst  — 

Was  dich  mit  dir  und  deinesgleichen  bindet, 

1st  nur  das  Eine  : Dafl  du  lebst ! 
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III 

Du  stehst  vor  deinem  Tag,  Du  laBt  dich  leiten. 

Und  vieles,  was  du  kaum  erlebst,  1st  da ; 

Im  Flugzeug  iiber  Dammei  ungen  gleiten, 

Und  Autofahren  in  Ameiika. 

Ein  Brief  begliickt  dich.  Eines  Freunds  Novelle, 

Der  dir  von  traumverwandten  Raumen  spricht. 

Doch  heiBer  dreht  sich  um  dich  selbst  die  Schnelle, 

Dich  riihrt  ein  Kind,  dich  zaubert  ein  Gesicht. 

So  daB  du,  iiberflutet  von  Verwirrung, 

Durch  manches  Bild  und  manche  Statte  ziehst, 

Als  Einziger  gestiirzt  in  diese  Irrung, 

Die  du  erkennst  und  nicht  mehr  wiedersiehst. 

IV 

Im  Traume  eines  Tages,  als  ich  ermattet  lag, 

Fiihlt  ich  an  meinem  Herzen,  o Mutter,  deinen  Schlag. 

Du  schienst  mir  so  schon,  wie  ich  niemals  dich  sah  — 

Dein  Gesicht  war  ein  andres ; wie  wehte  es  nah  ! 

Soller  mein,  Zimmer  alt,  Garten,  in  dem  dein  FuB  ging  ; 
SiiBes  kam,  Wehes  her,  drin,  Mutter,  dein  Blut  hing. 

Madchen  sind  da.  Scheue  Schwestern.  Wir  spielen  Verstecken. 
Wann  hast  mich  lieb  gehabt ! So  kiiBtest  du  nie  an  den  Hecken  ! 
Mit  blauem  Kleid  angetan,  ich  seh  dich,  o Wunder  I 
Du  gehst  hin.  Du  duftest.  An  Himmelswand  bliiht  der  Holunder. 
Einst  hat  man  gebetet  beisammen.  Du  kanntest  mich  nicht. 
Schlugst  zu,  kam  er  traurig  vom  Konfirmationsunterricht. 

All  das  Leid,  all  die  Sehnsucht  nun  stromt  in  mich  ein. 

Hab  Sehnsucht,  o Mutter,  am  Kleid  dir  zu  sein  ! 
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Aus  dem  Leben  eines  Lehrers. 

Von  Alfred  Schabon 

(Noch  ein  paar  Szenen) 

Jener  Volksschullehrer,  der  ein  anst&ndiger  Mensch 
ist,  schildert  hier  wiederum,  welche  Nachteile  dies  hatte. 

I 

O r t : Klasse  des  Lehrers,  9 — 13  jahrige  Knaben  und 
Madchen. 

Z e i t : Um  Anfang  Dezember,  morgens  kurz  vor  9 Uhr. 

Der  Lehrer:  LaBt  in  der  Religionsstunde  (Katechismus 
nach  dem  Stundenplan)  grad*  einige  Szenen  aus  M,  Luthers 
Knabenzeit  in  dramatischer  Form  von  den  Kindern  entwerfen, 
als  der  Ortsgeistliche  eintritt  (zugleich  Ortsschulinspektor). 
Der  Herr  erklarte  : 

Der  Geistliche:  Fiihren  Sie  mir  Katechismus  vor  ! 
(Es  handelte  sich  wahrscheinlich  um  die  vom  Konsistorium  an- 
gebrdnete,  jahrlich  1 — 2 mal  stattfindende  Revision  des  evan- 
gelischen  Religionsunterrichts  ; denn  sonst  lieB  der  Ortsschul- 
inspektor die  ihm  unterstellten  Lehrer  — zu  seinem  Lobe  sei 
gesagt  — so  gut  wie  ungeschoren.) 

Der  Lehrer:  Bitte  einige  Augenblicke  noch,  Herr  Pastor, 
die  Kinder  sind  sogleich  fertig.  Es  ware  schade,  wenn  die  schon 
etwas  gestorte  Stimmung  der  Kinder  ganz  zerstort  wiirde.  Der 
Lehrer  erklart,  womit  die  Kinder  beschaftigt  sind  ; die  Erklarung 
wird  angenommen.  Wahrend  einer  kleinen  Pause,  in  der  der 
Inspizierende  die  Kinder  beobachtet,  iiberlegt  der  Lehrer  : Was 
tun  ? Seit  der  Herr  Superintendent  von  mir  verlangt  hat,  ich  solle 
einfach  den  Katechismus  auswendig  lernen  lassen,  und  das  war 
vor  fiber  ftinf  Viertel jahren,  treibe  ich  iiberhaupt  keinen  Katechis- 
mus mehr.  Na,  suchen  wir  das  einfachste,  klarste  : das  5,  Gebot 
zu  entwickeln.  Kirchlich  wird’s  aber  nicht.  — — Beginn  der 
Lektion. 

Der  Lehrer:  An  einzelnen  Beispielen  aus  der  biblischen 
Geschichte,  der  Literatur  entwickelt  er  in  gemeinsamer  Arbeit 
mit  den  Kindern,  wie  durch  Bildung  der  menschlichen  Gesellschaft 
das  Gebot  der  Riicksichtnahme  und  Nichtschadigens  des  Nachsten 
sich  entwickelt  hat.  So  daB  wir  heute  schon  dahineingeboren  sind. 
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Das  ist  so  geworden.  Steckt  in  uns,  wie  schon 
in  den  Menschen  vor  uns,  solange  sie  zusammen  sind.  Theorie 
der  Vererbung  von  Eigenschaften  ; Beispiele  aus  den  Familien 
der  Kinder  und  unter  den  Kindern  selbst : das  Gewissen 
ist  auch  so  vererbt.  Erwirb  es,  um  es  zu  besitzen.  Warum 
erwerben  (vom  5.  Gebot  so  Uebergang  zum  1.  Gebot)  ? — Weil  in 
uns  das  Streben  liegt,  immer  besser  zu  werden,  und  alles  um  uns 
besser  werden  zu  lassen  : das  Streben  zum  Guten  = Gott : 
monistische  Gottesidee,  aber  unkirchlich.  Nietz- 
sches Ethik  fur  Kinder. 

Der  Geistliche:  Zufrieden.  Wahrscheinlich  giinstiger 
Bericht  an  das  Konsistorium. 


II 

Spater.  Vor  Weihnachten. 

O r t : Zimmer  des  jungen  Lehrers,  der  folgendermafien 
monologisiert: 

Ich  scheine  doch  im  Sinn  der  Kirche  gelehrt  zu  haben  . . . 
Diese  Puppenkomodi  e habe  ich  satt.  Entweder  bin  ich  Lehrer 
oder  Beamter,  Biirokrat.  Entweder  im  Sinne  der  Kirche 
oder  nach  meiner  Ueberzeugung.  Geschworen  habe  ich  im  Dienst- 
eid  : ,nach  bestem  Wissen  und  Gewissen*  mein  Amt  zu  versehen. 

Gut : das  fordert  von  mir  sowohl  den  Religionsunterricht 
nach  meinem  Gewissen,  nach  meiner  Ueberzeugung,  als  auch 
im  Sinne  der  Kirche,  in  dem  ich  als  deren  Mitglied,  als  ,Evangeli- 
scher  Christ*  durch  den  Staat  verpflichtet  bin  zu  lehren.  Eins 
von  beiden  aber  darf  ich  nur,  wenn  anders  ich  ein  Erzieher  sein 
soli  und  sein  will.  Zwiespaltigkeit  und  Halbheit  ist  Heuchelei, 
innere  Unwahrhaftigkeit.  Das  sind  aber  Eigenschaften,  die 
dem  Erzieher  nicht  anstehen.  Also  folge  ich  meiner  Ueber- 
zeugung, meinem  Gewissen  : so  muB  ich  ! Damit  mich  aber  der 
Staat  nicht  mehr  formell  zum  Unterricht  im  Sinne  der  Kirche 
zwingen  kann,  muB  ich  aus  der  Kirche  scheiden.  Dann  kann 
die  Kirche  auch  ihrerseits  der  Regierung  und  mir  nicht  mehr 
kommen  mit  der  Forderung  : ,du  gehorst  zu  uns  — hast  also 
auch  die  Pflicht,  in  deinem  Amte  in  unserem  Sinne  zu  wirken.'  — 
Also  : befreie  ich  mich  von  der  Pflicht  gegen 
die  Kirche  und  damit  auch  den  Staat  von 
seiner  gesetzlichen  V e r p f 1 i c h t u n g gegen 
die  Kirche  in  bezug  auf  meine,  seines  Be- 
amten,  Pflichten  hinsichtlich  des  Reli- 
gionsunterrichts,  besonders  des  reinkirchlichen  Kate- 
chismusunterrichts  1 Schreiben  wir  also  an  das  Amtsgericht 
uiisere  Austrittserklarung So,  und  nun  an  die  Regierung. 
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III 

Ort:  Magdeburg.  AufderRegierung, Zimmer  79. 

Z e i t : 31.  Dezember  1910  vormittags. 

Personen  : ein  Geheimer  Regierungs-  und  Schulrat  und  der 
Lehrer,  der  mittelst  Postkarte  folgenden  Inhalts  hinberufen  war  : 

Magdeburg,  d.  28.  12.  xo. 

Unter  Bezugnahme  auf  Ihre  Eingabe  vom  21.  Dez.  1910 
ersuche  ich  Sie,  sich  am  Sonnabend,  den  31.  d.  Mts.,  vormittags 
10  Uhr,  in  dem  hiesigen  Regierungsgebaude  auf  Zimmer  79 
einzufinden  (gez.)  Heckert 

Geh.  Regierungsrat. 

Der  Lehrer:  Guten  Tag,  Herr  Geheimrat.  Aus  der 
Karte  ersehen  Sie,  daB  ich  der  von  Ihnen  heute  hierher  berufene 
Lehrer  Sch.  bin. 

Der  Geheimrat:  Ja,  Sie  ham  Uns  da  son  Schreiben 
geschickt.  Sie  wollten  aus  der  Kirche  austreten. 

Der  Lehrer:  GewiB.  Ich  habe  meinen  Austritt  am 
gleichen  Tage  bereits  beim  zustandigen  Amtsgericht  angemeldet. 

Der  Geheimrat:  So,  — na  wissen  Sie  denn,  was  das 
fur  Folgen  haben  muB  fur  Sie  ? Haben  Sie  sich  das  denn  iiberhaupt 
iiberlegt  ? 

Der  Lehrer:  GewiB,  Herr  Geheimrat,  daB  ich  mir  das 
sehr  wohl  iiberlegt  habe.  Ich  bin  nunmehr  von  der  Verpflichtung 
gegen  die  Kirche  frei  und  muB  deshalb  als  nachste  Folge  amtliche 
Befreiung  von  der  Verpflichtung  wenigstens  vom  Katechismus- 
unterricht  meiner  Bitte  gemaB  er  war  ten  . . . 

Der  Geheimrat:  Ach,  Unsinn,  darum  handelt  es  sich 
ja  gar  nicht.  Sie  erklaren  Ihren  Austritt  aus  der  Kirche.  Und 
solche  Lehrer  konnen  wir  nicht  brauchen.  Dann  konnen  Sie  doch 
nicht  mehr  Lehrer  sein. 

Der  Lehrer:  Nein,  Herr  Geheimrat,  eben  wenn  ich  aus 
der  Kirche  ausgetreten  und  dadurch  von  der  Verpflichtung 
gegen  sie  befreit  und  damit  von  einer  Gewissenslast,  dann  erst 
werde  ich  ein  Lehrer  ganz  nach  bestem  Wissen  . . . 

Der  Geheimrat  (argerlich  unterbrechend)  : Ach  was  . . . 
ich  habe  Sie  hier  einfach  zu  fragen,  ob  Sie  bei  Ihrer  Erklarung 
beharren. 

Der  Lehrer:  Selbstverstandlich , Herr  Geheimrat. 

Der  Geheimrat:  Gut ; dann  muB  ich  Sie  hiermit  auf- 
fordern,  daB  Sie  Uns  unverziiglich  Ihren  Antrag  auf  Kiindigung 
einreichen. 

Der  Lehrer  (iiberlegend,  daB  er  dann  regreBpflichtig 
gemacht  wurde,  d.  h.  Seminarstudiengelder  u.  dgl.  zuruckzahlen 
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miifite)  : Das  werde  ich  nie  und  rummer  tun,  da  ich  durchaus 
keine  Verpflichtung  dazu  anerkennen  kann.  Der  Gedankengang 
meines  Schreibens  an  die  Regierung  wiirde  sich  mit  einer  Kiindi- 
gung  meinerseits  gar  nicht  decken  ; denn  ich  habe  ja  . . . 

Der  Geheimrat  (ungeduldig)  : Also  Sie  wollen  Ihren 
Schritt  nicht  riickgangig  machen,  aber  auch  nicht  kiindigen? 

Der  Lehrer:  So  habe  ich  gesagt. 

Der  Geheimrat:  Ja,  dann  sehen  Wir  Uns  gendtigt, 
Ihnen  zu  kiindigen.  Adieu  I 

Der  Lehrer:  Adieu  ! (ab) . — 


Bemerkungen  zu  ,Bebuquin* 

Von  Kurt  Hiller 

Dies  Buch  besteht  ftir  mich  in  ulkvollen  Irrheiten,  hinter 
denen  Nichtgekonntes  trauert. 

In  ihm  steckt  . , . nicht  eine  Wiedergabe  von  Cusenier- 
Mampe-Denkzust&nden:  sondern  der  (nicht  unpedantische) 
Wille,  dem  Denken  durch  Bois  Pedanteriefreiheit  zu 
schaffen. 

Oefters  Halbunsinn,  jeanpaulisierend,  mit  heutigsten 
Einschl&gen. 

Kaum  liber  dies  Buch:  aber  nach  dem  Lesen  dieses 
Buchs  schrieb  Kurt  Hiller  folgendes: 

I 

Heller  Satz  Musils,  der  Lebensnachbarn  von  Kant  trivial 
geklungen  hatte,  dagegen  in  Dezennien  der  metaphysisch  ge- 
schminkten  Schmockerei,  der  Kriterienlosigkeit,  der  Verwirrung 
fast  paradox  klingt : ,Man  mufi  wissen,  was  einem 
Dichtung  soil,  bevor  man  sich  dariiber 
streitet,  ob  gut  gedichtetwcrde.'  — Bespreche- 
riche,  wer  von  euch  weiB  es? 
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Wer  sich's  iiberlegt,  der  wird  zunachst  darauf  stoBen,  daB  . . . 
,einem4  variabel  ist.  Dem  Stiesel  oder  der  Tunte  ,soll4  Dichtung 
ja  anderes  . . . als  zum  Bei spiel  einem  j ungen  Kerl,  welch er  die 
Quintessenz  des  geistigen  Tatbestands  seiner  Zeit  intus  hat  und 
weiter  will.  Also  nur  subjektive  Kriterien  gibt  es,  nur  subjektive 
Kritik  ; wobei  zu  beachten  bleibt  — siehe  auch  Simmel  ,Haupt- 
probleme  der  Philosophies  Seite  25  — : daB  ein  urteilendes 
Subjekt  kein  hanebiichner  Sonderfall,  keine  kreuzkuriose  Fiirsich- 
lichkeit,  kein  Panoptikumsstiick  zu  sein  braucht,  sondern  Re- 
prasentant  eines  T y p u s sein  kann  (,subjektiv4  daher  ein  von 
,individuell4  getrennter  Begriff). 

Der  junge  Kerl  der  bezeichneten  Art  wird  auf  die  Frage, 
was  Dichtung  ihm  solle,  vielleicht  erwidern  : . . . Vor  allem 
verzichte  ich  auf  Geschehnisse.  Ich  weifi,  daB  sich  auf  der  Welt 
Dinge  begeben.  Ammenmarchen  werden  einem  Erwachsenen 
nicht  interessanter  infolge  Hinzutuns  von  Kausalitat,  Milieu, 
Psychologie  ; will  sagen  dadurch,  daB  ihre  Ablaufe  Wahrschein- 
lichkeit  gewinnen.  Zeit  ist  Geld,  ich  mochte,  lesend,  nicht  auf- 
gehalten  sein.  Positivisten  und  Epiker  sind  Betriiger.  So  wenig 
es  mir  in  der  Philosophie  Spafi  macht,  hintergangen  zu  werden 
durch  Vorspiegelung  wahrer  Tatsachen  * . . so  wenig  in  der 
Dichtung  — durch  Vorspiegelung  wahrscheinlicher.  Jemand 
sei  mir  als  Poeta  willkommen,  wann  er  durch  Neuformulation 
von  Michangehendem  mich  riihrt  und  ergreifet.  Darstellung 
dessen,  was  ich,  nach  Gottes  unerforschlichem  RatschluB,  mit 
dem  Vieh  gemeinsam  habe,  ist  mir  keinen  Strohhalm  wert ; 
mich  plagen  Skrupel  und  Zweifel.  Die  . . . die  will  ich  von 
einem  Buche,  wo  nicht  beseitigt,  so  doch  bestatigt  sehen.  Sol  amen 
miseris  socios  habuisse  malorum  1 ‘ 

Wer  so  sprache,  ware  ein  Unbelletrist  . . , unter  dessen 
Perspektive  der  groBmachtige  Gegensatz  zwischen  Essay  und 
Erz&hlung  (oder  zwischen  ,blofl  Gedachtem*  und  ,Geschautem4) 
sicherlich  zu  einer  Angelegenheit  von  septimarer  Bedeutung 
herabschrumpfen  wiirde.  Ich  hatte  viel  Sympathie  fiir  diesen 
jungen  Mann.  Und  er,  ohne  Zweifel,  viel  Sympathie  fiir  Carl 
Einsteins  ,Bebuquin  oder  Die  Dilettanten  des  Wunders4,  welcher 
Roman  jetzt  im  Verlage  der  ,Aktion4  erschien  . . . und  eigent- 
lich  gar  kein  Roman  ist,  sondern  eine  (aus  Ulk  episch  einge- 
kleidete)  Folge  phantastischer  Aper<;us.  MiBglinstige  konnten 
Herrn  Einstein  als  wildgewordnen  Privatdozenten  diagnostizieren  ; 
ich  aber  meine  . . . 
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Bebuquin  gehort  jenem  erlauchtesten  und  t emi  tleidens- 
wertesten  Typ  an,  dem  Erleben  und  Denken  nichts  Kontrares 
sind,  vielmehr  koinzidieren  . . , insofern  das  Denken  bei 
diesem  Typus  eminent  gefuhlsbetont  wird  und  das  Erleben  vom 
Intellekt  eminent  abhangig.  Menschen  solcher  Art  sitzt  das  Herz 
im  Hirn,  und  das  Him  ist  ihnen  eine  Funktion  des  Herzens. 
Bebuquin  leidet  unter  seiner  Determiniertheit.  Er  fiihlt  sich  als 
Passivum,  als  Produkt  aus  tausend  Beeinflussungen,  als  eine 
unbewegte,  von  Gaslaternen  glitzernde  Pfiitze,  die  spiegelt. 
,Hat  ein  Spiegel  sich  je  gespiegelt?1  Bebuquin  will  etwas  ganz 
Eigenes  werden,  keine  Kopie  mehr  sein,  nicht  unter  den  vielen 
vorhandnen  Dingen,  Stilen,  Erkenntnissen,  Moglichkeiten  wahlen 
miissen.  Und  wenn  er  noch  wahlen  konnte!  Aber  da  er 
keinenEnd-Zweck  sieht,muQ  er  den  einzelnen  leugnen.  So  scheint 
ihm  seine  letzte  Rettung  eine  anstandige  Langeweile  zu  sein  ; 
doch  bald  empfindet  er  es  als  moralisch  inkonsequent,  weiter 
zu  leben.  Er  probiert  noch  allerhand  Rezepte  : besucht  das 
, Museum  zur  billigen  Er starr nis‘,  das  , Theater  zur  stummen 
Ekstase1,  die  ,Animierkneipe  Essay1  (etwas  privatterminologische 
Allegorien,  die  jemandem,  der  nicht  gerade  Monomane  dieser 
Dinge  ist,  immer  nur  zu  drei  Vierteln  deutbar  bleiben  diirften)  . . . 
und  findet  seinem  Nihilismus,  in  einer  besonders  expansiven 
Minute,  sogar  den  Ausweg,  daQ  die  Welt  das  Mittel  zum 
D e n k e n sei  und  es  sich  keineswegs  um  Erkennen  handle. 
Aber  er  entdeckt,  daQ  ihn  der  Urgrund  gar  nicht  interessiere  und 
mithin  auch  das  Denken  nicht ; und  gebietet  sich  nun  den  Willen 
zur  Dummheit,  . . . der  viel  Entsagung  erfordert.  Er  betet  zu 
Gott  um  ein  Wunder:  ,Herr,  laQ  mich  einmal  sagen,  ich  schuf 
aus  mir.  Sieh  mich  an,  ich  bin  ein  Ende,  lafl  mich  eine  unab- 
hangige  Tat,  ein  Wunder  tun.1  Er  betet  um  Krankheit,  damit 
der  Schmerz  den  Geist  paralysiere  ; er  betet,  da  im  Leben  Wand- 
lung  (durch  Verlust  des  Gedachtnisses)  nicht  erzielbar  scheint, 
um  den  Tod.  Er  weiQ,  daQ  am  Ende  eines  Dinges  nicht  sein 
Superlativ,  sondern  sein  Gegensatz  steht ; aber  das  intellektuale 
Gewissen  hindert  ihn,  sich  etwa  bei  einem  System  der  Polaritat 
zu  beruhigen  ; die  Erkenntnisse,  fiihlt  er,  gehen  zum  Wahnsinn. 
Auf  Seite  98  stellt  er  fest : entweder  eine  id4e  fixe  oder  man 
platzt ; auf  Seite  102  platzt  er.  Er  stirbt  — ohne  daQ  von  Physio- 
logischem,  Krankheit  oder  Selbstmord  die  Rede  wire  — an 
Skepsis,  an  (unpathetischer)  Verzweiflung,  an  Leere. 

Ill 

Ein  semitischer  Faust?  Der  germanische,  mehr  fleischig  als 
linear,  kommt  mit  des  Teufels  Hilfe  fiber  das  Zerebrale  bald  hin- 
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weg  ; er  verfiihrt  die  Unschuld,  hilft  einem  Kaiser,  macht  Land 
urbar  ; zwischendurch  (er  hat  Sorgen)  leitet  er  die  Synthese 
zwischen  Hellas  und  Gotik  ein.  Ihm  gliickt  der  Sprung  vom 
Meditieren  ins  Werktatige,  vom  Kulturhaften  ins  Zivilisatorische, 
vom  Geist  in  die  . . . Politik  : — und  er  wird  UrgroBvater. 
Zwecks  Verschleierung  des  Verrats  spielt  sich  das  Ende  in 
katholischen  Dunstformen  ab. 

Bebuquin  beim  Einstein,  Walder  Nornepygge  in  des  ver- 
flossenen  Max  Brod  groBartigem  Roman,  Otto  Weininger  und 
Max  Steiner  im  realen  Europa  . . . blieben  jiinglingisch  und 
denkernst  und  konsequent.  Sie  verzichteten  auf  den  Kompromifi 
und  starben. 

In  Einsteins  Werk  kommt  ein  Herr  Bohm  vor,  der  im  Grunde 
mit  Bebuquin  identisch  oder  jedenfalls  seine  fandre  Seele4  ist. 
Dieser  Herr  Bohm  (aber  im  Anfang  des  Buches  wird  er,  der 
Bebuquin  iiber  dieses  Stadium  hinaus  ist,  gleich  als  tot  ein- 
gefiihrt)  verkorpert,  wenn  ich  recht  sehe,  die  Bequemlichkeit. 
Herr  Bohm  schrotet  Bebuquins  geistige  Qualen  zu  prachtigen 
Begriffsfiligranen  aus ; er  hat  eine  silberne  Hirnschale  mit 
wundervoll  ziselierten  Ornamenten,  in  welche  feine,  glitzernde 
Edelsteinplatten  eingelassen  sind  ; er  ist  geistreich  und  schreibt 
Feuilletons  ; oft  iiberkommt  ihn  wilde  Freude,  dafi  ihm  sein  Gehirn 
aus  Silber  fast  Unsterblichkeit  verleiht,  da  es  jede  Erscheinung 
potenziert  und  er  sein  Denken  ausschalten  kann,  dank  dem 
prazisen  Schliff  der  Steine  und  der  vollkommen  logischen  Zise- 
lierung.  Dieser  Herr  Bohm,  der  mit  Recht  einen  peinlichen 
Namen  tragt,  figuriert  zwar  schon  zu  Beginn  des  Buches  als 
Leiche  ; aber  mir  scheint,  er  lebe  nach  Bebuquins  Tode  weiter, 
und  zwar  unter  dem  Pseudonym  Carl  Einstein.  Das  muB,  den 
real  Toten  zu  Ehren,  hervorgehoben  werden. 

IV 

Meine  Einwande  gegen  dieses  unpopulare  und  konzentriert- 
geistige  Buch,  dessen  abstrakte  Musik  durch  kritikasterndes 
Kauderwelsch  primitiver  Journalisten  nicht  zerstort  werden 
kann,  betreffen  drei  Punkte.  Erstens  die  (schon  beanstandete) 
Allzuprivatheit  der  Terminologie  ; es  fehlt  der  Schrift  an  letzter 
Herausarbeitung,  an  Statuaritat,  Bronzehaftigkeit ; es  fehlt  ihr 
der  Schimmer  des  Eindeutigen,  der  Stil,  das  Suggestive  ; man 
riecht  den  verderblichenEinfluB  der  stiefphilosophischen  Kassner- 
Diktion.  Damit  hangt  zweitens  zusammen  : daB  hier  mehr  mit 
Resultaten  des  Denkens  operiert  als  das  Denken  selber  in 
seinem  schmerzvollen  Verlauf  gegeben  wird  : was  einen  Tonfall 
arroganter  Selbstverstandlichkeit  zur  Folge  hat  ...  an  Stellen 


4 


Bemerkungen  zu  .Bebuquin* 


I 


oft,  wo  skeptische  Demut  das  Passendere  ware.  Drittens  behagt 
mir,  falls  Einkleidung  schon  ▼onnoten,  diese  Art  der  Einkleidung 
nicht.  Es  gehort  gewiB  ungeheurer  Ernst  dazu,  seinen  Ernst 
nicht  ernst  zu  nehmen  ; dennoch  wider t es  tnich  an,  wenn  Welt- 
anschauliches  ausgerechnet  in  der  Bar  passieren  muB,  zwischen 
Drinks  und  Kokotten.  Das  ist  deshalb  nicht  snobhaft,  und  gesunde 
Sexualkampferinnen  wiirden  unrecht  haben,  es  als  ,lemurisch‘ 
zu  bezeichnen  ; doch  die  Atmosphere  einer  Bar  ist  so  antisinnlich 
wie  antigeistig  — und  als  Nietzsche  den  ,Zyniker‘  pries,  meinte 
er  nicht  den  Alkoholkopf. 

Aber  Einwande  hin,  Einwande  her : Intellektualismus, 

Wurstigkeit  gegen  Burgerbediirfnisse,  kondensierendste  Ge- 
staltung  der  todlichen  Zustande  Avancierter  ...  ist  etwas  so 
Rares,  daB  wir  es,  wo  wir  einmal  seiner  ansichtig  werden,  be- 
dingungslos  beklatschen  mussen.  Vor  diesem  Buch,  das  nichts 
als  Gedanke  ist,  merkt  man,  in  wie  lacherlichem  Grade  man 
Gemiitskisten  lange  uberschatzt  hat ; und  billigt  briiderlich 
Bebuquins  bitteren  Ausruf  : ,Oh,  ihr  gefetteten  Stimmen  der 
Nacht,  wandelnd  durch  nebelatmende  Alleen,  Ursache  lyrischer 
B&nde,  Gelegenheit  dekorativen  Schreitens  mit  dem  Blick  in  jene 
Fernen  gesenkt,  torkelnd  iiber  Platze  . . 


Verse 


V erse 

Grade  von  S.  Klabund 

I 

Fi  eber 

Oefter  kommen  Chausseearbeiter 
Und  hacken  Steine  klein 
Und  stellen  eine  Leiter 

An  und  klopfen  die  Steine  in  meinen  Schadei  ein. 

Der  wird  wie  eine  Strafie  so  hart, 

Ueber  die  eine  Trambahn,  eine  Mistfuhre,  ein  Leichenwagen  knarrt 

II 

O gieb 

O gieb  mir  deine  Hande, 

Der  Fruhling  brennt  im  Hag, 

Verschwende  dich.  Verschwende 
Diesen  Tag. 

Glutend  xiber  Borden 
Verrinnt  ihr  ohne  Ruh  : 

Du  bist  Himmel  geworden, 

Der  Himmei  wurde  Du. 
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Unbekannte  Jugenddichtungen  Heinrich  Heines?? 

Von  P.  Koerner 

Der  ausgezeichnete  Heine- Kenner  entfemt  hier  aus 
dem  Neste  des  Dichters  mit  Recht  zwei  Kuckuckseier. 

Unter  dieser  Ueberschrift  hat  Prof.  Dr.  Schwering  (Monster)  in  Nr.  360 
der  Frankfurter  Zeitung  zwei  Dichtungen,  mitgeteilt,  die  Heinrich  Heine 
1820  in  der  Dresdner  Abendzeitung  veroffentlicht  haben  soil.  (Nur  dafl 
Schwering  die  Fragezeichen  fortlaOt.)  Das  Literarische  Echo  gibt  die 
angeblichen  Beitr&ge  Heines  auf  Seite  656  bis  659  des  15.  Jahrgangs 
wieder,  ohne  eine  Kritik  daran  zu  kniipfen.  Sie  wkre  meines  Erachtens 
recht  notig.  Denn  es  scheint  mir  ziemlich  sicher,  dafi  die  Dichtungen  nicht 
von  Heine  herriihren,  wenigstens  nicht  von  Heinrich  Heine.  In  den  von 
mir  durchgesehenen  Zeitschriften  fand  sich  kein  Hinweis  auf  den  wirk- 
lichen  Tatbestand:  daB  eine  Personenverwechslung  vorliegt. 

Es  handelt  sich  um  ein  Gedicht  „Der  Nachtschmetterling44  in  Nr.  48 
der  Abendzeitung  vom  26.  Februar  1820  und  um  eine  Stimmungsnovelle 
,Des  Kusters  Feierabend*  in  Nummem  141  und  142  der  Abendzeitung  vom 
14.  u.  15.  Juni  1820.  Gedicht  wie  Novelle  tragen  allerdings  die  Unter- 
schrift  „ Heine44. 

Sie  sind,  schreibt  Schwering,  ,vdllig  ubersehen  worden,  kein  Forscher 
hat  sie  bis  heute  aus  der  fast  hundertjfihrigen  Vergessenheit  ans  Licht  ge- 
zogen,  obwohl  sie  mit  dem  Namen  des  Dichters  unterzeichnet  sind.4  Das 
klingt  wenig  fiberzeugend. 

Man  lese  die  Dichtungen  und  urteile  selbst.  Die  Verse  lauten: 

Der  Nachtschmetterling. 

Bleib  draussen,  du  Kleiner,  und  sehne  dich  nicht 
Herein  zu  der  Kerze  verderblichem  Licht, 

Du  fliegst  so  sicher  in  freier  Natur, 

Was  lockt  dich  des  Lichtes  verblendende  Spur? 

, O lasse  mich  Harter,  zum  Fenster  herein, 

Will  laben  mich  drinnen  am  goldenen  Schein, 

Hier  1st  es  so  dunkel,  ich  dlirste  nach  Licht. 

Versage  der  Sehnsucht  die  Wonne  doch  nicht.4 

So  komme,  doch  gnuge  dich  feme  zu  stehn, 

So  mancher  hat  oft  wohl  zu  viel  schon  gesehn, 

Wohl  leuchtet  die  Flamme,  doch  ist  sie  auch  heifl, 

Drum  traue  zu  viel  nicht  dem  schimmernden  Kreis. 
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,Ich  danke  dir,  hal  wie  es  rufet  und  spricht; 

Ich  mochte  dich  kussen,  o furchte  dich  nicht, 

Es  locket  mich  magisch  zum  Brennpunkte  dort, 

Da  lebet  das  Leben,  es  ziehet  mich  fort/ 

,0  weh,  meine  Fliigell  ich  sinke  herab, 

Der  Lichtpunkt  ist  ein  betrugliches  Grab, 

Ihr  Bruder!  bleibt  draussen,  in  Dunkel  gehullt, 

Wie  schmerzlich  wird  Sehnsucht  in  Flammen  gestillt/ 

In  der  Erz&hlung  heiBt  es  etwa: 

DrauBen  wehte  eine  warme  Frlihlingsiuf  t,  und  ob  die  Sonne  gleich 
noch  oben  stand,  war  alles  doch  schon  still  geworden  im  Dorfe,  und  nur 
drinnen  in  den  H&usem  schiirte  man  noch  vieles  zum  Feste  zu.  Konrad 
ging  langsam  den  Hiigel  hinauf,  iiber  den  griinen  Kirchhof,  mit  beklom- 
mener  Brust,  in  die  helle  Kirche  und  tat,  was  ihm  oblag.  — — 

Ist  das  Heine?  Kann  das  der  Heine  sein,  der  aus  den  Gedichten  der 
Fruhzeit,  den  Tragodien  und  dem  Buch  der  Lieder  entgegenblickt  ? 

Wo  ist  sein  schalkhafter  Spott,  wo  seine  bitter  phantastische  Trauer, 
sein  helies  Lachen,  seine  dustere  Spukstimmung  ? Hier  wird  statt  Sekt 
Wassersuppe  aufgetischt,  elegische  Sentimentalitat  und  sanfte  Zu- 
friedenheit.  Das  ist  auch  Schwering  nicht  entgangen.  Der  Professor 
sagt:  ,Nirgend  ein  schalkhafter  Seitenblick,  eine  spottische,  bittere  Bemer- 
kung!  Rein  und  voll,  ohne  alle  Dissonanzen  laBt  er  die  feierlich-elegische 
Stimmung  seiner  Erz&hlung  ausklingen.  In  dieser  Hinsicht  steht  die 
schlichte,  kleine  Novelle  vereinzelt  da  unter  Heines  Dichtungen.1 

Dieses  Empfinden  hatte  um  so  mehr  zur  Kritik  herausfordern  sollen  . . 
Erst  wenig  hatte  Heine  bis  zum  Februar  des  Jahres  1820,  d.  h.  bis  zum 
Erscheinen  des  Gedichtes  ,Der  Nachtschmetterling1  veroffentlicht.  Ge- 
dichte  sowie  eine  Novelle  aus  der  Friihzeit  sind  bei  dem  Brande  in  Hamburg 
im  Haus  der  Mutter  mit  vernichtet  worden.  Fast  samtliche  dieser  Poesien. 
soweit  sie  bekannt  sind,  sind  jener  Sphare  des  Traumhaften,  Grausigen 
entnommen  und  von  der  verloren  gegangenen  Novelle  berichtet  Heines 
Bruder  Max  in  seinen  Erinnerungen  (S.  227),  daB  das  rote  Sefchen  und 
die  Hexe  von  Gochf  die  Schwester  des  Dusseldorfer  Scharfrichters  den 
Haupt inhalt  gebildet  flatten. 

Grade  die  Fruh-Dichtung  aber,  in  der  wir  das  Element  des  Schauer- 
lichen  ganzlich  vermissen,  kann  fiir  Professor  Schwerings  Ansicht  am 
allerwenigsten  ins  Feld  gefuhrt  werden.  Denn  sie  behandelt  den  gleichen 
Vorwurf,  wie  der  Nachtschmetterling.  Es  ist  das  in  Nr.  33  des  Hamburger 
Wachters  vom  17.  M&rz  1817  erschienene  Gedicht  ,Die  Lehre*  (Mutter 
zum  Bienelein  ,Hut  dich  vor  Kerzenscheinl*  Doch  was  die  Mutter  spricht, 
Bienelein  achtet  nicht;  usw.  Is.  Elster  II,  S.  212]).  Es  ist  mit  ziemlicher 
Sicherheit  anzunehmen,  daB  Heine  den  gleichen  Stoff  nicht  3 Jahre 
spater  an  anderer  Stelle  noch  mal,  wenn  auch  in  veranderter  Form,  ver- 
offentiicht  hat.  . . Vielmehr  laBt  sich  als  auBerordentlich  wahrscheinlich 
ansehen,  daB  das  Gedicht,  und  die  Novelle  ebenso,  von  einem  N a - 
mensvetter  Heines  herruhren,  — wie  zwei  weitere  Bei- 
rlLge  der  Abendzeitung,  die  in  den  Jahren  1820  und  1822  unter  dem 
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Namen  Heine  erschienen  sind.  Beide  sind  wohl  von  Schwering  uber- 
sehen  worden.  Der  erste  erschien  in  Nr.  54  am  4.  Marz  1820  unter  der 
Ueberschrift  ,Gnomen‘.  Ich  setze  ihn  hierher. 

,Hast  du  im  Herzen  nur  Gott,  am  Busen  die  treue  Geliebte, 
Und  den  Freund  an  der  Hand,  brauchst  du  nicht  weiter  die  Welt/ 


Frage  den  Morgen  du  nie  nach  seinem  Bruder,  den  (sic)  Abend, 
Heifit  er  Trauer,  er  kommt  wahrlich  noch  immer  zurecht. 

Heifit  er  Trostung,  dann  schleicht  mit  ehernen  Fuflen  er  vorw&rts, 
Und  zur  Trauer  gesellt  zweifelndes  Harren  sich  noch, 

DaB  diese  Gnomen  nicht  Kinder  Heinrich  Heines  sind,  leuchtet  eiru 
Sie  haben  nichts  Heinesches  an  sich.  Sie  sind  zudem  in  einem  Versmafi 
geschrieben,  das  Heines  Autorschaft  gleichfalls  auszuschlieBen  scheint. 
Ich  verweise  auf  die  kleine  niedliche  Erzahlung  seines  Binders  Max 
(Erinnerungen  S.  37 — 39:  der  ungliickliche  Hexameter),  die  mit  dem 
Satz  schlieBt:  , Heine  hat  Wort  gehalten,  denn  auBer  einigen  zahmen 
Xenien,  in  Gemeinschaft  mit  Carl  Immermann  verfaBt,  hat  er  nie  wieder 
in  diesem  Versmafi  gedichtet/) 

* * * 

Der  andere  von  Schwering  iibergangene  Heine-Beitrag  findet  sich 
in  Nr.  242  der  Abendzeitung  vom  9.  Oktober  1821.  Es  ist  ein  Gedicht 
,Der  Herbst',  unterzeichnet  , Heine*.  DaB  dies  Gedicht  nicht  von  Heinrich 
Heine  herruhrt,  steht  unumstofilich  fest,  und  zwar  . . durch  das 
Zeugnis  des  Dichters  selbst.  Indie  Nr.  256  der  Abendzeitung 
vom  25.  Oktober  hat  er  folgende  Bitte  einriicken  lassen: 

,Der  mir  unbekannte  Verfasser  des  ,Der  Herbst4  betitelten  und  blofi 
, Heine4  unterzeichneten  Gedichts  in  Nr.  242  der  Abendzeitung , wurde  mir 
einen  ziemlich  grofien  Gefallen  erzeigen,  und  mich  mifideutungf&higen 
Berichtigungen  uberheben,  wenn  er  in  der  Folge  die  Giate  haben  wollte, 
seiner  Namen-Unterschrift  wenigstens  den  Anfangsstuben  seines  Vor- 
namens  beizufiigen.  Berlin,  den  16.  Oct.  1821.  H.  Heine/ 

Mit  dieser  Bitte  wollte  sich  der  Dichter  fur  die  Folge  vor  Verwechs- 
lungen  schutzen,  — denn  sein  Gedicht  „Der  Gluckwunsch*  war  von  der 
Redaktion  angenommen  worden  und  erschien  bald  darauf  in  der  Nr.  258 
vom  27.  Oktober  1821  . Weitere  Beitrage  von  ihm  enthalt  das  Dresdner 
Blatt  nicht. 

Also  die  Abendzeitung  hat  noch  einen  anderen  Mitarbeiter  Namens 
Heine  gehabt.  Es  wird  logisch  sein,  ihm  die  von  Professor  Schwering 
angefuhrten  Dichtungen  zuzuschreiben  — die  von  vornherein  so  wenig 
fiir  die  Verfasserschaft  des  grofieren  der  beiden  Namensbriider  sprechen. 
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Deutschlands  Stunde 

i 

Vor  drei  Vierteljahren  sprach  bei  uns  der  Franzose  Georges  Bourdon, 
ein  emster,  unterscheidsamer,  kaltbliitiger  Mensch,  andie  Vierzig,  Abgesand- 
ter  des  Figaro,  mit  mehreren  Einwohnern  uber  Deutschland  und  Frank- 
reich.  Etliche  meiner  Worte  sind  schon  vor  acht  Monaten  herausgerissen 
und  gehassig  verhunzt  worden.  Die  Gesprache  sollen  jetzt  als  Buch 
erscheinen  — ich  wunsche  somit,  ehe  das  Gequak  mancher  falschenden 
Rupel  bei  uns  wieder  losgeht,  festzustellen,  was  notgedrungen  festzu- 
stellen  ist. 

Ich  z&hle  nicht  zu  den  Feiglingen,  die  hinterher  ableugnen,  was  sie 
gesagt.  Der  GrundriB  meiner  Bemerkungen  wird  in  dem  franzosischen 
Text  vortrefflich  nachgezeichnet.  Ich  habe  die  Wahrheit  gesprochen 
ohne  Riicksicht  auf  deutschen  oder  franzosischen  Zorn;  als  ein  aufrichtiger 
Betrachter  dieses  Erdballs,  wo  mir  eine  Zeitlang  zu  hausen  bleibt;  und 
als  kein  schlechter  Genosse  meiner  engeren  Umwelt. 

Beim  Wiederholen  eines  nichtstenographierten,  viele  Spalten  langen 
Gesprachs  ist  es  fast  selbstverstandlich,  daB  Einzelheiten  des  Ausdrucks 
vom  Befrager  statt  vom  Befragten  gepragt  sind.  (Nur  Einzelheiten.) 
Sie  geben  mitunter  die  Farbung.  So  finden  sich  Punkte,  wo  mir  der  fran- 
zosische  Text  etwas  anders  gefarbte  Wendungen  zuschiebt  — (aber  die 
Gnuidlinien  des  Gesprachs,  das  bleibt  immer  zu  betonen,  sind  gan2  treu, 
ganz  deck  end  nachgezeichnet). 

Ich  erklare  somit  nach  allem  Gesagt en,  der  Einfachheit  halber:  daB 
ich  Herausgreifer  von  losgelosten  S&tzen,  wenn  das  gesamte  Gerust  meiner 
Worte  nicht  zugleich  mitgeteilt  wird,  als  Schwindler  hinstellen  und  be- 
handeln  werde, 

Es  konnte  sogar  Herrn  Karl  Eugen  Schmidt,  Poiatz  und  Gemahl 
einer  Montmartrefranzosin,  der  seine  Schwagersleute  gewerbsmechanisch 
als  ein  Volk  von  Verruckten  schildert  und  sich  damit  fur  einen  muntren 
Geist  halt,  klargemacht  werden,  was  er  ist. 

Unterdes  kommt  Bourdon  in  der  Zeitschrift  La  Revue,  wo  das  Ein- 
leitungskapitel  seines  Buchs  zu  lesen  ist,  auf  meine  Worte:  Deutsch- 
lands Stunde  habe  jetzt  geschlagen  — es  miisse  spate r nach  dem  Natur- 
gesetz  physiol ogisch  frischeren  Barbaren  weichen. 

,,Diese  Worte  des  Sprechenden1*,  auBert  er,  ,,fielen,  bevor  der  Donner 
des  Balkankriegs  erscholl;  glaubt  er  nicht,  daB  die  deutsche  Stunde  jetzt 
von  slawischen  Glocken  ubertont  wird  II  me  parlait  ainsi  avant  que  les 
tonnerres  de  la  guerre  balkanique  eussent  retenti:  n'est-il  pas  d’avis  k 
present  que  Theure  allemande,  avant  d'avoir  sonni,  risque  d'etre  bouscul^e 
par  Theure  slave? 
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Nein,  Herr  Bourdon.  Spater  kommt  es.  Fur  Jeden.  Naturgesetz.  Bis 
jedoch  die  Sarmatenvolker  groBe  Glocken  giefien,  die  mit  ihrem  Hall 
unsere  jetzt  ausgewachsenen  Kloppel  liber donnem:  bis  dahin  verrinnen 
zehn  Menschenleben.  Sie  und  ich,  wir  schauen  es  nicht  mehr. 

Zehn  Menschenleben  wird  wohl  Deutschlands  Stunde  dauern.  Eine 
hubsche  Spanne.  Raum  genug,  das  groBe  Beispiel  eines  sozialisierten  und 
schmutzfreien  Mittagsvolkes  zu  entfalten:  mit  Gltick  und  Aufstieg  und  Ge- 
wimmel,  mit  billigem  Leben,  umwachter  Gesundheit,  Todbek&mpfung, 
BienenfleiB  im  Urbar-,  im  Geschafte-,  nicht  zuletzt  im  Nachmachen,  mit 
versichertem  Alter,  mit  schwellenden,  femen,  rankigen,  schonen,  inner- 
lichen  Traumgewinden  — und  mit  der  besten  (mit  der  einzigen)  Musik 
dieser  Welt. 


Nachher  konnte  Deutschland  leicht  etwas  . . . wie  Schweden  sein:  wenn 


im  Slidost  ein  Bulgarenkaiser  der  alten  Schwester  RuBland  ihr  Konig- 
grdtz  versetzt  und  neu-slawisches  Weltf uhrertum  unter  uns  stillgewordenen, 
betagten,  gefriedeten,  edlen  Volkern  aufrichtet.  Abermals  fiir  einige  Zeit. 
Fur  wie  lange  ? Hernach  kommcn  Schlitzaugen,  Mandelaugen;  und  Neger. 
Auch  die  Wolligen  mochten  mal  ran  — ich  habe  das  friiher  schon  ge- 
zeichnet.  Auch  die  Wulstigen  wollen  die  Welt  Iiberschatten.  Die  Stunde 
kommt,  wo  der  prachtkraftigste  Knalldeutsche  gegen  die  kiinftigen  Herren 
ein  dekadenter  Aristokrat  ist:  gegen  diese  spatesten  Meister  der  Welt,  - 
die  aber  neue  Eigenschaften  heraufschleppen.  Auch  gute,  niegeahnte, 
stdrkere:  weil  sie  physiologisch  frischer  sind.  Neue  Wahrzeichen.  Dann 
ist  nicht  mehr  Blondhaar  und  Blaulugigkeit  das  Edle,  das  Echte  — son- 
dern  das  Merkmal  der  allein  Richtigen  wird  Wulst  und  Wolle.  Ich  hab* 
es  geschildert:  Wer  um  Schnauz’  und  Sch&del  Wulst  und  Wolle  hat,  nur 
dei  ist  dann,  wie  heute  wir  Blonden  vorubergehend,  ein  hcrrlicher,  ge- 
segneter,  trefflicher,  hoher,  leuchtender,  edler,  famoser,  machtvoUer, 
begnadeter,  ritterlicher,  strahlender,  tapferer,  vCrziiglicher,  besonnter. 


ausgezeichneter,  ehrlicher,  treuer,  heldenhafter,  tiichtiger,  starker, 
gebenedeiter,  prachtiger  Stammesfreund ; hei ! Ich  sagte  damals:  Der 
Houston  Stewart  Chamberlain  dieser  Kiinftigen  (vorgesch- ittener  in  der 
Hirnbildung,  erstens  weil  er  klliger  ist,  dann  weil  seine  frischere  Blut- 


kraft  auf  den  Bestand  spater  Entwicklungen  gepfropft  ist)  heiBt  Tschim- 


bur-Iun  massa.  Und  ein  geschaftskundiger  Schminkeles- Harden  wird  schon 


die  ,,schwarzen  Menschen41  einmal  wochentlich  als  seine  ernsteste  Sorge 


erklaren. 


Tenez,  Georges  Bourdon,  c’est  la  vie. 

Mittlerweile  dauert  noch  Deutschlands  Stunde;  hell  wie  der  Mittag, 
reich  wie  der  Juni . . . trotz  dem  Schmarotzen  seiner  Machthaber. 


IV 

Dies  giauV  ich. 

Ich  selber  lebte  gern  in  einer  Zeit,  wo  die  Duallas,  die  Somalis  begonnen 
h^tten  ,,dekadent“  (nSmlich  entwickelt)  zu  sein,  ahnungsfeme  Zu- 
sammenhange  blitzhaft  zu  erfassen,  unsere  Technik  zu  kronen,  andere 
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Tonleitern  zu  pfropfen,  die  Flugfahrt  zu  gipfeln,  ihre  waldbiirtige  Seele 
mikroskopisch  zu  feilen,  kurz,  neue  Tugenden  zu  diingen  in  die  vollendungs- 
spftte  Welt  — und  wo  Hafi  zwischen  Deutschland  und  Frankreich  dtoimer 
geworden  sein  wird,  als  zwischen  dem  Berliner  Lehrergesangverein  und 
den  Sangem  von  Koln. 

Tenez,  Georges  Bourdon,  ce  serait  la  vie.  Kerr 


Der  Sezefi 

i 

Ich  h&tte  davon  lieber  nicht  gesprochen. 

Bin  ein  AuBenseiter,  der  vor  gemalten  Welt-Teilchen  von  seinem  Seh- 
punkt  offers  ungeklarte  Luft  bemerkt  , . . und  Erhellung  sucht,  nicht 
vorgibt.  Es  ist  halb  und  halb  eine  Bilderfrage  (ich  entscheide  solche  nur 
fur  mich  — ziemlich  glaubenslos,  ohne  bisher  die  Entscheidungen  drucken 
zu  lassen).  HeiB’  mich  nicht  reden,  heifi’  mich  schweigen. 

Aber  es  dreht  sich  um  Recht  und  (hier  schrillt  mein  Wecker)  um 
Kritik. 

Ich  sehe  keinen  Lokalfall.  Sondem  einen  Zeitfall. 

Auf  andren  Feldern  wiederholt  sich  das. 

Ich  bin  der  letzte,  Paul  Cassirers  rustige  Kraft  nicht  voll  zu  werten. 

Seine  (wie  die  arabischen  Beduinen  am  Saum  der  Sahara  sagen)  Ge* 
wuhre.  Fur  die  Sezession  hat  er  viel  getan.  Er  ist  nicht  immer  gut  behandelt 
worden  — und  jetzt  zu  neuer  Hilfe  benotigt.  Wenn  er  sie  mit  einem 
President  entitel  entgolten  haben  will,  hat  er  vielleicht  Recht.  Er  hat  fiber- 
haupt  Recht.  Die  Sezessionsleute  nicht.  Sie  batten  ihn  damals  zum 
Ehrenmitglied  mac  hen  sollen  : nie  zum  Prasidenten. 

Das  war  ein  Schildburgerstreich.  Die  Republik  mit  dem  GroBherzog 
an  der  Spitze.  ( Oder:  als  ob  die  vereinigten  Nordseefischer  zu  ihrem  Haupte 
den  starksten  Engrosabnehmer  in  Hamburg  satzten.) 

Ein  Kunsth&ndler  mit  zwanzig  Sonderbeziehungen,  mit  zwanzig 
Sonderpfiichten,  zwanzig  Sonderneigungen  taugt  nicht  zum  Chef 
einer  Maler-Innung : selbst  wenn  dieser  Kunsthandler  Paul  Cassirer 
heiBt. 

Also  : die  damals  in  der  Sezession  aufmuckten,  waren  im  Recht. 

Sie  haben  heut  ihr  Teil.  Daran  ist  nicht  zu  rutteln. 

II 

Vergleicht  man  bloB  das  abgewiesene  Bildnis  Meier- Graefes  von 
Spiro  mit  angenommenen  und  aufgehangten  Bildnissen  von  dem,  von 
dem  (und  tiberdies  von  dem),  so  herrscht  kein  Schwanken  : das  Recht 
ist  gebeugt  worden. 

Sicher  unbewuBt.  Aber  dies  ist  ja  das  Schlimme  : daB  es  ihnen  schon 
geschieht,  ohne  zur  Erkenntnis  zu  kommen.  DaB  sie  das  Falsche  glaubig 
tun.  Traumsicher. 

Redet  man  die  Juroren  wach  und  fragt  sie : „Haltet  Ihr  wirklich  ein 
Stilleben  von  ( ) fur  wertvoller;  Bilder  von  X.,  von  Y.  und  — jotte- 


55* 


662 


Der  SezeB 


doch  — von  Z.  fur  zukunftstr&chtiger  als  abgewiesene  Leinwande  von 
A,  B,  C unter  den  Aufmuckem  ?“,  so  werden  sie  staunend  sagen:  „Nein; 
es  ist  wahr;  wir  haben  im  Dimmer  gehandelt.4 4 

III 

Verjiingung  ist  herrlich.  Schon  ,,sah  ich  manches  Auge  flammen, 
und  klopfen  hort’  ich  manches  Herz44.  Aus  Suddeutschland  erklart  mir 
erne  gute  junge  Stimme,  sie  freue  sich  liber  die  „begruBenswerte  Reini- 
gung4* ; (mit  dem  Zusatz,  daB  wider  die  Jiingsten  der  Malerei  „sinnlos 
gehetzt  wird  und  die  bidden  Zweigroschenwitze  gerissen  werden4  4 ; daB 
von  der  Berliner  Presse  „nichts  — aber  auch  nichts  fur  die  Jungen  und 
Modernen  getan  wird,  eine  Oder  anderthalb  Ausnahmen  sind  vorhanden4 1 ) . 

GewiB.  Mein  Briefschreiber  ahnt  kaum,  wie  heroisch  sogar  die  Preis* 
richter  handelten;  ...  da  sie  zu  den  Abgewiesenen  funfmal  mehr  innere 
Beziehungen  haben  als  zu  den  Aufgehangten.  Die  Griechen  auBerten: 
„Das  Schone  ist  schwer.44  Verdammt  schwer. 

Sonderung,  Sichtung.  Allemai.  Doch  es  kommt  auf  das  Wie  an. 

. . . Aus  einem  fiberladenen  Boot  sollen  die  Dicken  entfernt  werden; 
da  liBt  der  Steuermann  alle,  die  mit  ihm  schlecht  stehn,  raussetzen,  — 
und  seine  dicksten  Bekannten,  die  noch  viel  dicker  sind,  bleiben  drin. 
Himmelbombenschwefeldonnerdoriakruziturkensakrafuffzigeinhalb  noch 
mal.  Das  geht  nicht. 

Ablehnen.  Aber  so  viel  sie  wollen.  Kunstler  jedoch  wegen  Aufmuckens 
wider  einen  Ku ns t handler  zwiebeln:  das  unter  gar  keinen  Umstanden. 

IV 

Der  Fall  ist  anders  als  man  denkt.  Ich  stelle  mir  nicht  vor,  daB  etwa 
Paul  Cassirer  gesagt  hat:  ,,Die  damals  gegen  mich  waren,  sollen’s  nun 
schmecken,  so  enden  alle  Feinde  Israels! 4 ‘ Keine  Spur.  Die  Sache  liegt 
viel  schlimmer.  Die  verbundeten  Maler  haben  rein  triebmaBig  schon  in 
seinem  Sinne  gehandelt.  Das  ist  der  Punkt.  Alles  ehrliche  Manner;  und 
alle  haben  unbewuBt  Bedauerlichstes  getan. 

Merkmal  der  Lauftel  Noch  in  der  Politik  eine  Hingiebigkeit  ganz  im 
D&mmrigen  der  Seele. 

Die  Preisrichter  sind  unantastbare  Menschen,  mir  befreundet,  auch 
die  Kollwitzin  ist  darunter.  Was  man  ihnen  zu  sagen  hat,  heiBt  also  nicht: 
„Gesteht<(.  Sondem:  ,,Erkennt“. 

Fahrt  Ihr  nicht  aus  einem  Irrtum  in  dem  Augenblick  empor,  da  jemand 
in  sokratischer  Methode  murmelt  . . . . : ,,Ich  bin  gewiB,  daB,  h&tte  X. 
damals  wider  den  Prasidenten  gemuckt,  trotzdem  das  Bildnis,  das  jetzt 
hier  hangt,  hier  hinge  — lieben  Bruder.44  Oder,  wenn  jemand  murmelte: 
,,Ich  bin  gewiB,  daB,  h&tte  der  Schopfer  jenes  Blumenstucks  damals 
wider  den  Pr&sidenten  gelockt,  trotzdem  sein  Werk,  das  hier  hingt,  hier 
hinge.44  Was  aufiert  Ihr,  lieben  Briider  ? 

V 

Hoffentlich  dies  eine:  ....  daB  Ihr  jetzt  nicht  Himxnel  und  Holle  bewegl; 
um  einen  so  glatt  nachweisbaren  Irrtum  zu  st&rken;  sondem:  daB 
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I hr,  als  Rechtes  Wollende,  schlieBlich  als  beseelte  Menschen  einen  Stand- 
punkt  einnahmt,  defi  die  Verfechtung  minder  ehrt  als  die  £rkennung. 

Als  der  Kritiker  Fritz  Stahl  das  merkwiirdige  Zusammentreffen 
zwischen  einer  Abweisung  und  einer  Abstimmung  sachdienlich  erwog, 
(weil  er  sah,  was  wir  sehen:  dafi  alle  Prasidengegner  plotzlich 

Verjungungshemmnisse  geworden  sind),  hat  er,  in  drei  Teufels  Namen, 
seine  Pflicht  erfullt.  Schuldigkeit  eines  Kritikers  ist  nicht  bloB, 
zu  melden,  wie  gemalt,  auch  wie  Gemaltes  behandelt  wird.  (Er  soil  hier- 
bei  nichts  scheuen,  selbst  die  mit  . . . Geruchten  wirtschaftende  Rach- 
sucht  eines  Einzelnen  nicht.) 

Wie  steht  es  denn  beim  Theaterkritiker  ? Auch  fiir  ihn  sind  nicht  Mono- 
loge,  Peripetie,  Schauspielertat  umgrenzt  zugemessene  Dinge  seines  Be- 
reichs:  das  Ethos  dieses  Kunstbezirks  insgesamt  ist  es*  Er  darf  AuBenpunkte 
des  Betriebs  werten.  Eine  Direktionsmenschlichkeit  beklopfen.  Jede 
Schillerkronung  aichen  oder  achten.  Jeden  MiBbrauch  sieben.  Jeden 
Irrtum  peitschen.  Jeder  Zensurstrich  ist  ein  Ding  seines  Gegen-Gut- 
achtens.  Jede  vom  Dramaturgen  beschlafene  Beginnerin  ein  Ziel  seines 
Schutzes.  Jede  Absetzuag:  seines  Wahrspruchs.  Und  ein  Bildkritiker 
diirfte  nicht  wagen,  was  in  der  praktischen  Politik  seines  Bezirks  erfolgt  ? 
Man  will  ihm  den  Mund  verb  in  den  ? Es  ihm  eintr&nken  ? 

Auch  Bildkritiker,  die  wegen  Erfullung  der  Pflicht  heimgesucht, 
gepisackt,  verklagt  werden,  sind  zu  stfitzen  . . . von  der  ganzen  Gilde. 
(Gleichviel,  ob  von  den  Gildenmitgliedem  eines  links,  eines  rechts  haust.) 
Ein  zusammengeschlossener  Schritt  alter  Kunstrichter  hatte  die  Antwort 
sein  mussen. 

Er  mufite  sie  noch  sein.  Kerr 


Gegenzwang 

Dies  ist  mein  Wort  fur  ,,Repressalien“.  Gegenzwang  mufi  jetzt  geubt 
werden,  weil  in  einer  penetrant  duftenden  preuBischen  Wahl  die  alte 
Verkurzung  der  Wertschaffenden  wieder  blodes  Ereignis  geworden  ist. 

Was  da  stattfand,  hat  mit  Wahl  soviet  zu  tun  wie  Boykott  mit  Bukett, 
Azteken  mit  Asketen,  Parsifal  mit  Pasewalk,  Malossol  mit  Masseltoff. 

Gegenzwang;  RQstrmgsbedarf  nicht  mehr  bewilligen.  Ohne  Faxen 
und  Empfindeln.  Sind  Rustungen  kunftig  eine  ftir  das  Landesdasein 
ernste  Notwendigkeit:  so  mufi  die  Oligarchenschaft  um  ihren  Preis  ein 
unehrliches  Mittel  schiefien  lassen  — oder  sie  ladet  auf  sich  den  Vorwurf 
der  „Reichsfeindschaft“;  den  Vorwurf,  aus  Selbstgier  Breschen  fur  Kriegs- 
gegner  offengelassen  zu  haben . . . lieber  als  den  eignen  Landsleuten 
ein  simples  Recht  herauszurucken,  das  eroberten  Elsassem  schon  zusteht. 
Sie  ladet  auf  sich  den  ewigen  Hafi:  ein  Schwarm  feiger  schmieriger 
Schollenverrdter,  Auslieferer  an  die  bewaffneten  Fremden  zu  sein.  Und 
wie  die  pathetischen  Worte  sonst  lauten. 

Sie  wurde  dam  it  verkiindigen:  lieber  soli  Deutschland  untergehn, 
ehe  wir  von  dem  Eigensinn  (einem  Lande  das  nicht  zu  geben,  was  das 
Reich  schon  besitzt)  ab lassen. 

Gegenzwang!  Handelt  witziger. 


Gelehrigkeit 


Warum  habt  Ihr  keinen  Entschlufiwillen  ? Als  neulich  unter  einem 
Aufruf  gegen  Truppenmehrung  mein  Name  durch  einen  verdienten  und 
iiberzeugten  Schriftsteller  ohne  mein  Wissen  gebracht  war,  erhob  ich 
wider  den  Einspruch  Einspruch  . . . nicht  nur  weil  Keiner  mit  sich  um- 
springen  l&St,  auch  nicht  von  Wohlgewillten;  sondem  weil  der  Augen- 
blick  entzundlich  war  — Diplomatenschuld  hin,  Diplomatenschuld  her. 
(Denn  man  bekampft  Brandstifter:  doch  im  Augenblick  des  Brandes  hat 
man  kein  Recht,  zum  Nichtloschen  aufzuf  ordern. ) 

Ihr  sollt  aber  die  Machthaberschaft  fur  die  Zukunft  wamen.  Fur 
einen  Zeitpunkt : i n einem,  wo  es  noch  nicht  brennt.  Sie  bekommt 
amtsoffentlich  die  Versicherung,  daB  nichts  in  Zukunft  mehr  bewilligt 
wird.  Sie  hat  Frist  sich  danach  zu  halten.  Zu  wahlen  zwischen  besserem 
Hochverrat  und  selbstischem  Eigensinn.  Seid  witziger. 

Gegenzwang!  Die  Sippe  ziert  sich  ja  auch  nicht.  Sie  gab  nie  was 
umsonst.  Und  ihre  Legenden  (Luther  schreibt:  Lugenden),  ochsen- 
dunun,  als  hdtte  die  Riesenschar  der  linksblickenden  Deutschen  weniger 
Schadensbeteiligung  daran  kriegserobert  zu  sein  als  sie,  fullen  in  der  Welt 
einen  Zweck:  Futter  fur  den  Abtritt.  ^crr 


Gelehrigkeit 

Wie  kommt  Peter  Altenberg  zu  Jean  Paul  ? So  kommt  er  dazu  : 

Karlchen  Kraus  1913:  Kerr  1903: 

,yEs  ist  seit  Jean  Paul  wieder  der  n die  Lebenden. 
erste  Fall,  daB  . . M«in  Nachfolger,  der  himmli- 

sche,  wunderliche,  verse hw&rmte 

und  einer  neuen  Art  des  Humors 
wie  des  Empfindungsvollen  erster 
Meister,  Peter  Altenberg,  ist  in 
Not  und  Krankheit. 

Seine  Kunst,  geschaffen  fur  das 
Verstehen  weniger  Menschen,  ist 
ein  Gegenstuck  zur  meinen,  die 
alien  gehorte. 

Dieser  Deutsche  hat  neue  Aus- 
drucksmittel  in  die  europaische 
Welt  gesetzt.  Eine  neue  Art,  die 
sozusagen  mittonende,  feme  Zonen 
der  menschlichen  Seele  klingen 
l&Bt  — und  doch  ^exakt^  ist. 

Lafit  meinen  Nachfolger  .licht 
allein  im  Siechtum;  . . . gebt  dem 
Kunstler  Altenberg,  daB  er  genesen 
kann;  daB  er  dieses  Dasein  mit seinen 
Garten,  W&ldern  und  dem  plat* 
schernden  Spiel  der  Schonheit  noch 
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einmal  atmend  und  glucklicher 
durchschreite. 

Er  hat  es  zu  fordern. 

Bayreuther  Friedhof; 
geschrieben  unter  dem 
Abendstern. 

Jean  Paul.1' 

Junker  und  Juden 

i 

Woran  liegt  es  ? Die  Sicherheit  jener  Adelsgruppe  — ist  das  ein 
Sport  ? Oder  ist  es  das  Klimakterium,  vor  dem  Ende  ? Oder  mechanisch 
eine  Wirkung  von  Luftaufenthalt  ? von  minderem  Sichhineinknien  in 
die  Dinge  . . . daher  Frischerbleiben  ? Wille  starker  als  Vorstellung; 
weil  Vorstellung  Willensfeind.  Oder  doch  jene  funffach  gemehrte  Kraft, 
so  jeder  Abschied  einfloBt?  (Beim  Verlassen  des  Schiffs  steigert  sich  die 
Fahigkeit  des  Meervorstellens  ins  Wunderhafte.  Und  von  Selbstmordern 
sagt  man,  dafi  die  letzten  zwanzig  Sekunden  eine  Gipfelung  alles  Dage- 
wesenen  bedeutet.) 

Am  2osten  Mai  ist  in  Mecklenburg  die  Verfassung  zum  hundertsten 
Male  gescheitert  — das  ist  nebensachlich.  Aber  mit  Staunen  bemerkt  man, 
daB  ja  diese  durch  den  Grafen  Schwerin-Mildenitz  vertretene  Gruppe  des 
Adels  aufs  Haar  verwandte  Regun  gen  herbergen  muB,  wie  unsereiner  sie 
bei  dem  entgegengesetzten  politischen  Willen  hat.  Ich  bewundere  nicht 
spielhagensche  Malte-Naturen  oder  suderweibliche  Schmink-Ulrichs; 
diese n wirklichen  zahen  Widerstandlern  jedoch  ruft  man  anerkennend 
wie  ein  Fachgenosse  zu:  „Meine  Hochachtung,  Sie  sind  ein  Aas.“  (Nur: 
ein  unkompliziertes  Aas;  wahrend  wir  die  komplizierten  Aase  sind.) 

Die  Ritterschaft  in  Mecklenburg  hat  nicht  etwa  lediglich  feinfiihlende 
Liberale  zu  Strelitz  oder  Neubrandenburg  besiegt,  sondern  den  GroBherzog; 
den  Obmann  Friedrich  Franz,  der  eine  Verfassung  erstens  aus  Menschlich- 
keit  wiinscht,  zweitens  aber  Geldvorteile  davon  hat,  indem  seine  ZubuBen 
dann  geringer  we r den.  Abgelehnt.  Klimakterisch  festgeblieben. 

II 

Was  zeigt  PreuBen?  Auf  dem  Lande  jetzt  bei  der  Wahl  haben  sie 
gesiegt,  wie  sie  wollten,  das  kennt  man,  — aber  wird  nicht  jeden  Tag  von 
Leutenot  gesprochen,  die  eine  Wahrheit  ist?  Der  Landarbeiter  macht 
sich  selten  . . . efwa  nicht  ? Also:  der  Gutsherr  braucht  ihn;  mehr  als 
er  den  Gutsherm.  Aber  der  Abhangige  setzt  sich  hier  bei  den  Wahlen 
durch;  und  der  dringend  Gebrauchte,  der  spielend  Erpresser  sein  konnte, 
duckt  . . . 

Was  ist  der  Gnmd?  Bei  dem  Gebrauchten:  unbestimmtes  Gefuhl 
des  Preisgegebenseins;  Erinnerung  an  Hunger;  Aberglaube  vor  dem 
Befehl;  eine  verschnaufende  Zufriedenheit  am  Sperling  in  der  Hand. 
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III 

Hundert  Hebraer  in  der  gleichen  Lage  waren  hundert  Wahlsieger: 
weil  die  Technik  des  Kampfens  in  zwei  J ahrtausenden  erworben  ist, 
apriorisch  lebt;  weil  das  schmerzlich  verfeinte  Geftihl  fur  Unrecht  eine 
baumdicke  Macht  wird;  weil  Erinnerungen  vielleicht  an  die  Rotte  Korah, 
vielleicht  an  Prophetenhoheit  gestorbener  Cousins  wirkt;  auch  Erinnerung 
an  die  Gieichheit  im  gestrigen  Gefangnis,  an  freien  Aufruhr  und  Hader 
auf  der  Schicksals-Insel  vom  Barbarenmeer  umspult;  vielleicht  weil  sie 
mehr  Epochen  im  Leibe  haben,  weil  sie  den  Rummel  der  Weltgeschichte 
kennen,  fur  den  FluBlauf  der  Entwicklung  eine  Wunschelrute  halten, 
weil  sie  aus  Hafl  vor  trockner  Luft  die  Meereskiiste  starker  ahnen,  ein 
klimatisch-heilsames  Welten-Thalatta  tiefer  schatzen  — weil  auch  sie 
verschnaufen'  wollen,  aber  nach  bezwungenem  Weg. 

IV 

Warum  leisten  sie  dann  in  mittlerer  Burgerschicht  politisch  wenig? 
(Wenig?  Es  war  bis  heut  eine  ziemliche  Menge.)  Links  haben  sie  alles 
gemacht.  Doch  an  einem  bestimmten  Punkt  wirtschaftlichen  Wohlstandes 
horen  sie  auf. 

Der  Ghetto-Itzig  hat  Bauemkraft;  und  sein  Plus  an  Schulung.  Tut 
sich  keinen  Zwang  an.  Verlauster  Herrenmensch  mit  allem  stolz-witzigen 
Erkennen  des  Zustandes.  Ein  verkrusteter  Kerl  ersten  Ranges.  Aber 
bei  vierzigtausend  Mark  Rente,  bei  der  Mischung  mit  Eingeborenen,  die 
einen  Neugierde-Reiz  entfachen,  auch  den  Kitzel  der  Abwechslung;  die 
geistig  bequemer  im  Umgang  sind  als  die  stets  kampfbereiten,  auf  Sprung 
und  Lauer  liegenden  Blutnachbam  mit  beifiendem  Urteil,  Zergliederungs- 
macht,  Ruhmsporn,  und  die  man  schon  kennt  — in  dieser  Mischung 
fallen  sie  ab,  setzen  sich  zur  Ruhe,  werden  affisch,  sind  unsicher  auf 
neuem  Feld,  zeigen  die  verecundia  von  Lehrlingen  (tief  sitzt  auch  die 
gottseidank  nicht)  — und  manche  bildhubsche  mesopotamische  SkilSuferin 
hat  . . . ich  mochte  sagen:  nicht  nur  etwas  Tau-Frisches,  sondern 
zugleich  etwas  Tauf-Risches.  Sie  fallen  ab,  mit  vierzigtausend  Mark 
Rente,  wie  die  Katharinenplummen.  Dies  ist  — labbrig,  ekelhaft,  faul  — 
das  jiidische  Biirgertum.  Sie  las sen  dann  ihre  Kinder  „schmadden(1,  ufih, 
aus  Modefeigheit,  aus  Ichmangel,  und  behangen  sich  mit  Kronenorden: 
weil  in  die  Waldkraft  hoher  lausiger  Widerstandsjahre  Schlaftropfen 
gesickert  sind. 

V 

Sie  aber  bestimmen  heute  politisch  das  andre  Burgertum  in  der  Stadt. 
(Wie  die  Schlechtergestellten  das  Rad  sozialer  Forderung  rollen  machten.) 
Und  weil  diese  mittleren  Juden  so  vollgegessen  sind,  so  zur  Ruhe  gesetzt, 
ohne  den  alten  Garsaft  in  den  Adern,  der  in  beschissenen  Stammesleuten 
weiterwohnt:  darum  hat  leider  das  german ische  (also  slawische)  Burger- 
turn  in  den  Stadten  — das  politisch  gestoBen  sein  will  — so  wenig  Sprung- 
macht,  so  wenig  Hartheit,  so  wenig  Beginnertum  . . . und  sein  Wirt- 
schaftswert  prunkt  berghoch  uber  seinem  politischen  Belang. 

Daher  die  Komik  des  Liberalismus. 

Was  aber  bei  der  (kraft  Heirat)  wachsenden  Verjudung  der  Junkerheit 
hier  aus  einer  wirren  Triebkreuzung  schlieBlich  entstehn  kann:  das  weiB 
nur  Brehm,  Darwin  und  Jehova.  Kerr 


Coffe'infrei  - Cadinen  und  Hausministerium 


Coffeinfrei 

Die  coffeinfreie  bremer  Aktiengesellschaft  fordert  unsere  Dichtung, 
indem  sie  eine  Literaturzeitschrift  herausgibt.  Der  Lyriker  singt  hier  wie 
das  Voglein  im  HAG  und  schlagt  vielleicht  neue  Bohnen  ein. 

Soil  das  GroBgewerb  keine  Beziehungen  zur  Dichtkunst  haben,  wie 
zur  Malerei  ? Das  geschutzte  Wort  „ Ariadne  auf  Naxos**  konnte  der 
Name  fur  eine  Perlen- Imitation  sein.  Ein  Kragen  heiBt  manchmal  be- 
reits  Traumulus. 


♦ * * 

Es  kann  auch  umgekehrt  kommen.  Zuerst  wurde  mal  der  Gegenstand 
in  den  Handel  gebracht  — und  hernach  ein  Werk  auf  ihn  geschrieben. 

Wahrend  Traumuli  Schopfer  von  dem  speteren  Kragen  nichts  hat, 
bezog’  er  von  dem  vorausgegangenen  Prozente.  Wahrlich  ich  sage  Euch: 
das  ist  besser  als  eine  Sammlung  zum  fiinfzigsten  Geburtstag. 

* * * 

Im  Ernst  hat  tibrigens  die  Plakat-Entwicklung  niemals  die  Kunst 
gesch&digt.  Die  Maler  haben  nichts  verloren:  die  Piakate  haben  ge- 
wonnen.  Kerr 


Cadinen  und  Hausministerium 

Beim  Erscheinen  des  Jagdbuchs  hab*  ich  hier  gezeigt,  wie  sich  Herrn 
Hardens  Haupt  plotzlich  ehrfurchtsvoll  zwischen  den  RockschoBen  des 
Kronprinzen  befand,  und  Bewegungen  machte.  (Dies  Buch  war  „das 
Geschopf  einer  in  Deutschland  ungewohnlichen  Erzahlerkunst**.  Man 
lese  nach.) 

Ein  anderer  Zug  von  Zutraulichkeit  sei  hier  berichtet.  Eine  Verwandte 
jenes  Herrn  Birkner,  der  Cadinen  dem  Landeshaupt  vermacht  hat  (und 
von  kachelkaufenden  Architekten  als  Ordensvermittler  uber  das  Grab 
hinaus  verehrt  wird)  — eine  nicht  reiche  Verwandte  des  Herrn  Birkner 
schrieb  aus  Italien,  wo  sie  lebtT  an  Herrn  Harden:  falls  du  publizistisch 
die  Anfechtung  des  Testaments  durchsetzest,  kriegst  du  soundsoviel  vom 
Hundert. 

Der  Empfanger  hatte  nun  den  Brief  unbeantwortet  lassen  . . . oder 
kurz  erwidern  konnen : er  mache  keine  riskanten  Geschafte,  wenn  sie 
nicht  glatt  gingen  wie  Kcrting-Furstenberg.  Er  verbitte  sich  die  Beteili- 
gung  an  andren  Werten. 

Er  tat  jedoch  . . . Es  steht  nicht  fest,  was  er  tat.  Aber  der  Brief  ist 
heut  im  Hausministerium. 

Der  Brief  ist  wahrscheinlich  zu  FuB  ins  Hausministerium  gegangen. 

Ein  schoner,  wenn  auch  uberflBssiger  Zug  — der  am  Ende  dem  Guts- 
herrn  zu  Ohren  kommt.  Kerr 
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Professor  Kraeger 

Professor  Dr.  Heinrich  Kraeger,  der  zu  Dusseldorf  in  der  Kgl.  Kunst- 
akademie  eine  Rede  gehalten  hat,  war  ein  zutunlicher,  freundlicher  Nord- 
westling,  als  er  in  Berlin  Germanistik  lernte.  Zart,  nicht  gewaltsam; 
nett  und  von  jenem  lichten  Blond,  das  Finnen  und  Slaven  immer  gehabt 
haben  (w&hrend  die  alten  Germanen,  o du  mein  Tacitus,  als  rotblond  ge- 
schildert  werden). 

Kraeger  spricht  in  seiner  Rede  von  „jener  grofien  Leipziger  Messe, 
die  mit  Napoleon  endlich  Schlufi  machte".  Hierauf  nennt  er  ihn  „jenen 
Briganten  aus  dem  heiflen  Korsika".  Er  bemerkt  zu  dem  Kampf  zwischen 
PreuBen  und  Napoleon:  „Wotanhier,  Surtur  dort",  und  sagt  vom  Briganten 
aus  dem  heifien  Korsika,  es  sei  „als  hatte  die  Edda  diesen  Feuerdrachen 
v o r a u s geahnt".  Nachhergeahnt  ist  noch  schwerer.  Ob  Surtur  hinter- 
dreinahnen  kann,  steht  dahin;  wahrend  der  Verfasser  gewifi  auch  nicht 
w&hrenddessenahnt. 

Professor  Kraeger  weiB,  daB  die  Nichtblonden  der  schlechtere  Teil  der 
Menschheit  sind,  Na,  ich  bin  blond.  Die  Strome  blonder  Volker  drSngten, 
wie  er  streng,  aber  gutgelaunt  feststellt,  mehrfach  ,,bis  uber  die  Alpen 
nach  Griechenland  und  in  ( P)  Italien,  wo  sie  zwei-,  dreimal  in  der  Geschichte 
eine  gl&nzende  Kultur  schufen  und  diese  solange  hi  el  ten,  bis  ihr  helles 
Blut  von  der  dunkleren  Umgebung  verbraucht,  aufgesogen  oder  verderbt 
worden  war".  So  trug  sich  die  Geschichte  zu. 

Was  den  Marschall  Vorwarts  anlangt,  so  ist  man  in  der  Lage,  eine 
fesselnde  Mitteilung  zu  machen;  Bliicher  hat  „ alien  zu  verschweigen  ge- 
wuBt,  daB  in  ihm  eigentlich  Thor  oder  Donar,  der  Gott  des  Hammers, 
und  Wotans  des  Hohen,  hohen  Bruder,  wiedergekommen  war".  Es  steht 
uberhaupt  nicht  so  schlimm;  unlangst  hat  glucklicherweise  Daniel  Fryman 
(,,dessen  schlichter  Name  einen  Mann  aus  hohem  Deutschen  Adel  decken 
soil")  ein  Buch  geschrieben,  das  HuBertsich  uber  „das  unverantwortliche 
Treiben  der  sozialdemokratischen  Volksverfuhrer",  dies  Buch  ist  ,,eine 
heilige  Schrift",  Kraeger  selbst  wiirde  zum  Abfassen  einer  heiligen  Schrift 
wegen  seiner  Grammatikfehler  nicht  bedingungslos  berufen  sein.  Der 
Professor  schreibt:  „L£ngst  daran  gewohnt,  alles  vom  Handelsstandpunkt 
und  vom  eigenen  Nutzen  aus  zu  betrachten,  ist  e s ja  auch  zum  Haare- 
raufen,  wenn  ..." 

L&ngst  entsetzt  uber  ein  furchtbares  Deutsch,  ist  es  ja  auch  zum 
Akazienerklettem,  wenn  Chamberlain  (welcher,  nach  der  treffendsten 
Kritik,  die  Grundlhgen  des  19.  Jahrhunderts  schrieb  und  ofter  des 
Schwindels  uberfuhrt  wurde),  die  Reinheit  der  ariogermanischen  Ge- 
sinnung  vertreten  sollte,  wahrend  Kraeger  die  Reinheit  der  Sprache 
vertritt. 

Einmal  sagt  er  (welsch;  pfui):  ,,Apres  nous  le  deluge."  Wir  sind  aber, 
wenn  auch  ,,rassisch  vielfach  verunreinigt" , ein  Volk,  das  „w  i e sein 
Kaiser...  innen  und  auBen  endlich  klare  Bahn  zu  schaffen  entschlossen 
ist".  „Wenn  der  Kaiser  und  Kontg  sagt:  jetzt  ist  es  Zeit." 

Man  halte  Keinem  entgegen,  es  sei  nur  eine  Akademie  woran  er 
wirkt.  Das  tut  nichts. 
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Nachschrift.  Alles  was  wahr  ist. 

Wahrist:  1.)  dernissische  Feldzug  hatte  Napoleon  zerrieben  ; 2.)  bei 
Leipzig  kftmpften  auch  Deutsche  gegen  Deutsche;  3.)  die  rassisch  reinsten 
Deutschen  hielten  ja  verraterisch  zu  Napoleon  — wahrend  nur  der 
durchslawte  Landesteil  den  Sieg  errang,  das  Rennen  uberhaupt  ge- 
macht  hat. 

Also;  man  riihme  nicht  den  Mehrheitskampf  bei  Leipzig,  sondem 
die  drei  folgenden  Menschenalter.  Denn  was  dieses  Volk  in  hundert 
Jahren  erarbeitet  hat,  isl  von  erstaunlicherem  Wesen.  Kerr 


Der  Kunstwart 

Er  bringt  liber  „fortgeschrittene  Lyrik' 1 einiges  Abgedroschene. 

Und  wenn  er  meine  Beweggriinde  verdachtigt ; wenn  er  vor  diesem 
Anteil  an  ein  paar  werdenden  Gestalten  „etwas  vomBluffen44  erz&hlt:  — 
wie  wird  Herrn  Avenarius  (dem  Herausgeber,  der  mit  A zeichnet),  wenn 
ich  mit  schofler  Verdachtigung  umgekehrt  etwan  auBerte:  „Sie  sind  viel- 
leicht  >fortgeschrittener4  als  Ihr  Blatt  — Sie  tun  aber  den  Mund  nicht  auf, 
um  keinen  SpieBer-Abonnenten  wegwanken  zu  sehnl44 

DaB  er  die  keimende  Musik  des  Dichters  Ernst  Blafi  nicht  erkennt, 
ist  gegen  mich  kein  Vorwurf.  Doch  ist  es  ein  Vorwurf  gegen  ihnf  daB  er 
eine  Gestalt  von  der  vagantenhold  frechen  Liedkraft  Klabunds  tiber- 
legen  anranzt.  Er  nennt  ihn  ein  „Jungel44,  „dies  Biirschlein4 4 , „das 
Fruchtel44/ 

Wenn  ich  einen  j ungen  Kerl  verreiBe,  darf  ich  das;  die  Schlage  kom- 
men  von  einem  Verwandten.  Tut  es  aber  ein  Jen-  und  AuBenseiter;  tritt 
er  wie  ein  Godeke  (nein,  wie  ein  Odeke)  vor  ihn:  so  hat  er  wenigstens 
manierlich  in  der  Anrede  zu  sein  — wohin  „kommen  wir  sonst44  ? Es 
geschah’  ihm,  gottbehute,  daB  ein  junger  Mensch  echot:  „Sitzpauker! 
Alter  Knackerl  Tapirgreis!**  ....  Das  nwollen  wir  doch  nicht  ein- 
fuhren?*4  was? 

GruB  Gott.  Kerr 


Berliner  Theaterkritik 

Eine  Zeitung  in  Wien  bat  mich  um  AeuBerungen 
iiber  die  Berliner  Kritik ; ich  schrieb  im  wesent- 
lichen  folgendes  : 

Sehr  geehrte  Redaktion  ! 

Sie  Iragen,  was  ich  von  der  Berliner  Schauspielkritik  denke.  Sie  hat  seit 
Ibsens  und  Hauptmanns  Emporkommen  AuBerordentliches  bewirkt.  Sie 
hat  eine  Stadt  zum  Ernst  gezwungen  ; sie  hat  Banausen  zum  Echten  ge- 
drangt ; sie  hat  Schulter  an  Schulter  mit  Otto  Brahm  (der  ohne  starke 
Kritiker  sein  unvergleichbares  Lebenswerk  nie  hatte  durchfuhren  konnen) 
die  Leute  gendtigt,  groBeKunst  zuschlucken,  sich  an  Starkes heranzutrauen, 
Wesentliches  zu  fordem. 
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So  gab  es  zwanzig  Jahre  hindurch  ein  Publikum,  dessengleichen  sonst 
in  der  Welt  ich  nicht  gef unden  habe.  Widerlich  sind  zwar  die  einzelnen 
Zuschauer  ; man  achzt,  wenn  man  sie  trifft*  Ein  Erdspalt  moge  sie  ver- 
schlingen.  Man  haQt  ihre  Kleider,  ihre  Augen,  ihren  Gang,  ihre  Nahe ; 
doch  es  ist  bei  allem  eine  prachtvoll  gestufte,  verfeinte,  gerechte,  mutige 
Horerschaft  geworden  — dank  den  Peitschenhieben  einer  auf  den  Kern  der 
Dinge  gehenden  Kritik. 

II 

Kein  Auditorium  Londons  ist  in  seinem  Kunsturteil  von  Belang  fur  die 
Welt.  Die  Th  eater  gSste  von  Paris,  angeblich  den  Abschattungen  aller 
Zwischenreize  vertraut,  sind  in  Wirklichkeit  vor  den  Brettem  geduldig, 
ruhegierig,  altersfurchtsam.  L&ngst  fehlt  ihnen  die  Kraft,  Ungewohntes, 
Keim voiles  hinzunehmen ; die  Herrlichkeit  neuer  Barbarismen  zu  ver- 
dauen.  Sie  ertragen  kleinlaut,  was  man  ihnen  vom  Gewohnten  bietet. 
Herrschend  sind  in  Frankreich  heute  (trotz  Antoines  gar  zu  kurzer  Jugend) 
reine  Geschaftsdirektoren ; Versippung  auf  Gegenseitigkeit ; bezahlte 
Blatter;  greisenhaft  vorsichtige  Kritik. 

Berlin  aber  hat  . . . nicht  eine  blo8  gebildete,  sondem  eine  sehr 
inner liche  Horerschaft  bekommen,  dank  seiner  Kritik.  Die  Zuschauer 
haben  jenen  Blick  fiir  Einzelheiten  (auch  im  Technischen),  der  einen  Auf- 
tritt  wegen  schwacher  Begrundung  verhohnt ; wegen  eines  anfechtbaren  Ab~ 
ganges  zischt;  wegen  eines  morschen  Charakterbaues  ulkt.  Das  Publikum 
der  ersten  deutschen  Stadt  war  bis  vor  kurzem  das  beste,  nicht  aller 
moglichen,  doch  aller  wirklichen  Schauspielhauser,  seit  Ibsen,  seit  Haupt- 
mann, seit  Brahm  . . . und  seit  uns.  Zur  Scharfe  (durch  Sch&rfe  der 
Treiber)  erzogen,  Zugleich  aber  sucherisch  und  gewillt  Wertvoll-Kuhnes 
anzuerkennen.  Eine  Kritik,  die  mit  Hauptmann  und  Ibsen  wuchs  (oder 
Hauptmann  und  Ibsen  mit  wachsen  lieB),  hat  an  der  schoflen  Spree  das 
Ihrige  getan,  ein  Werk  vollbracht.  Durch  eine  geschichtliche  Blutezeit  ist 
man  wie  im  Traum  gegangen.  Und  wie  im  Traum  schuf  man  sie  mit. 

Ill 

Der  Abstieg  begann  mit  Reinhardt.  Das  GroBe,  Stachlig-Herbe  weicht 
heute  zuriick.  Die  Mehlspeis  beginnt. 

Es  tritt  nun  langsam  die  Zeitimgsnotiz  des  vom  Direktor  gemieteten 
Dramaturgen  an  Stelle  der  Kritik.  Herr  Max  Reinhardt  (ein  vor  mir 
liegendes  Yankee-Paper  braucht  endlich  das  Wort : „The  Barnum  of  the 
stage4*)  organisiert  auch  im  Hinblick  auf  die  Kritik  bose  Neuerungen 
des  Niedergangs.  Was  ein  kritischer  Blucher  durch  das  Schwert  gutzu- 
machen  vermochte,  das  kann  die  t&gliche  Notiz  bezahlter  Direktionsfedem 
wiederum  aus  der  Welt  schaffen.  Und  weil  der  ganze  Kulissenbetrieb  hier 
so  begeisternd  auf  die  Schwachen  wirkt ; weil  Reinhardt  (nehmt  alles  nur 
in  allem)  trotz  edleren  Ziigen  doch  gefallige  Virtuositat  und  hervorragende 
Bijouterie  bedeutet ; weil  er  trotz  jungeren  Beschwichtigungsversuchen 
in  kleinerem  Grad  Erlebnisse  schafft,  als  Veranstaltungen : darum  ge- 
winnt  heute  so  schnell  die  Notiz  ihren  Vorsprung  vor  der  selbstiindigen 
Kritik.  Man  sucht  also  nicht  bloB  Auffiihrungen,  sondem  ein  Theater  in 
Szene  zu  setzen.  Die  vom  Direktor  gewunschte  Meinung  friBt  um  sich  ; und 
der  Zuschnitt  von  London  wird  in  kurzem  erreicht. 
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IV 

In  den  zur  Beeinflussung  der  Presse  dienenden  MBlattem  desDeutschen 
Theaters'1  verbreiten  Angestellte  fromm  und  schlank  irreffihrende  Mit- 
teilungen.  Gibt  man  das  Stuck  eines  betrublich  miBbegabten  Franz  osen, 
so  heiBt  es  dort,  daB  er  ,,als  eine  der  st&rksten  Hoffnungen  des  j ungen 
Frankreichs  gilt*1.  In  dieser  Art.  Kein  Buchstabe  davon  ist  wahr  . . . 
In  dem  Parkettgast  bleibt  aber  manches  haften.  Jeder  kriegt  ein  Heft  in 
die  Hand  gedruckt. 

Ein  flittriges  Managertum  ruckt  in  den  Vordergrund.  Was  Reinhardt , 
der  scheue  Kfinstler,  an  Reklame  fingert  oder  fingern  l&Bt,  geht  auf  keine 
Kuhhaut.  Das  rinnt  klebend  in  die  Kritik  und  sucht  ihre  Wirkung  durch 
tausend  Mitt  el  zu  hemmen , wettzumachen. 

V 

Zugleich  mit  alledem  sprieBt,  wie  die  Milben  im  Weichkase,  ein  Heer 
von  weichen  Begabungen  empor.  Pflanzen  der  kultivierten  (nein,  wie 
kultivierten  ! ) Masse,  fur  deren  Kopfchen  jeder  Manager  Weltangelpunkt 
ist.  Validol  hilft  nichts. 

Sie  nehmen  Raum  ein,  sind  Privatleute,  reden  jedoch  besser  als  die 
mittelmaBigen  Herausgeber  von  Theaterblattchen,  wirken  alle  mit. 
Stromt  herbei ; unmer  ran,  immer  ran;  jeder  auBert  sich  (nu,  warum 
nicht  ?)  mit  Nuankssen.  Von  Hause  her  zu  seicht,  um  etwas  auch  nur 
Diirftiges  fiber  das  Herz  einer  Dichtung,  fiber  ihr  Menschliches  zu  sagen, 
beginnen  sie  jedwede  Kritik  ungefahr  mit  folgenden  Worten  als  Hauptsache: 
,, Links  vor  dem  Fenster,  als  der  Vorhang  aufging,  stand  ein  Stuhl.  Der  hier- 
mit  angedeutete  Wunsch  des  Regisseurs . . .* 1 In  dieser  Art.  Und  wenn  das 
Buch  Hiob  selbander  mit  der  Bergpredigt  von  einem  Genius  dramatisiert 
ware,  das  Gutachten  wird  sicher  beginnen:  ,,Die  Form  der  Drehbfihne  - 

Aeffchen  ! Sie  wimmeln  und  mehren  sich.  Dies  Episodenschauspiel 
zu  verfolgen,  macht  SpaB.  Gleichwie  die  Frage  belustigend  wirkt,  warm  der 
Gong  von  Direktoren  die  Stimme  der  Kritik  totmacht  . * . und  ob,  mit 
einem  Wort,  Berlin  morgen  ein  besseres  London  sein  wird. 

Geht  die  Entwicklung  logisch  weiter,  so  pachtet  eine  Gesellschaf t , 
mit  oder  ohne  Film,  den  Platz  fur  die  Kritik  in  Zukunft  gegen  bar. 

Dies,  geehrte  Redaktion,  ist  fiber  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Aus- 
sichten  der  berliner  Kritik  mein  bescheidenes  Urteil.  Hoffen  wir,  daB  es 

falsch  ist.  jn  vorzuglicher  Hochachtung 

Alfred  Kerr. 


Coda.  Unbekanntes  und  Kennzeichnendes  hierzu : Die  meisten  berliner 
Thespisse  haben  die  Abmachung  mit  Redaktionen,  daB  eine  eingesandte 
Notiz  mit  mehr  oder  weniger  Sicherheit  Aufnahme  findet.  DieTheaterhand- 
haben  das  jetzt  etwa  folgendermaBen:  der  Dramaturg  schreibt,  wenn  nicht 
genug  Notiz en  erschienen  sind,  mit  der  groBten  Frechheit  an  die  Zeitung  : 
„Sie  haben  fiber  das  X-Theater  in  den  letzten  vierzehn  Tagen  mehr  Notizen 
gebracht  als  fiber  uns ; ich  beschwere  mich  hieruber  auf  das  allemach- 
drucklichste  — und  muB  Sie  bitten,  in  Zukunft  . . .**  In  dieser  Art 
Deutsche  Redakteure  dulden  es?  ihre  Langmut  erschopft  unsre. 
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Der  Turmer 

Ein  Dr.  M.  Ritzenthaler  spricht  uber  das  junge  Frankreich  im  ,,Turmer** 
(herausgegeben  durch  J.  E.  Frhrn.  v.  Grotthufi;  mit  anheimelndem 
Untertitel:  „Monatsschrift  fur  Gemiit  undGeist**.  Wohl  mehr  fur  Gemiit.) 

Doktor  M.  Ritzenthaler  knupft  an  mein  Gesprach  mit  Bourdon  an 
und  wendet  sich  wider  einen  Nebenpunkt,  daB  man  den  Franzosen  heut 
sanfter  gesittete,  schlaffere  Triebe,  milderes  Menschentum  zutraue. 
Im  Gegenteil,  sagt  er  (und  schopft  aus  Literaturmerkzeichen  ais  ein 
Literaturmensch) , die  J ungen  sind  heute  dort  wiedergeboren,  stahlem. 

* * * 

Sie  konnten  das  dreimal  sein  — und  ein  Kerl,  der  mit  lebendigem 
Gefiihl  durch  Frankreich  wandert,  wiiBte  doch,  wenn  er  Sinne,  Tastglieder, 
eine  Witterung  hat:  wieviel  kleinlauter,  weiser,  gewaltferner  dies  Volk 
der  Zinsbezieher,  dessen  MuskelgroBen  unter  napoleonischen  Schlacht- 
feldern  ruhn,  geworden  ist. 

Ich  weiB  noch,  mit  welcher  unruttelbaren  Ueberzeugung  mir  Zola 
still  sagte  (der  gegen  Ritzenthalers  Kennerschaft  leider  nicht  aufkommen 
wird);  ,,Ein  edles  Volk,  prachtvoll  usw.  — doch  erobem  tut  es  in  diesem 
Erdteil  nichts  mehr.11  Aber  wie  Ritzenthaler  meint.  Bitte. 

(Der  Aufsatz  des  von  ihm  berufenen  Franzosen  schlieBt  zufallig  mit 
Worten  iiber  einen  zu  suchenden  „Pfad“  zwischen  feindlichen  Volkem 

— und  ,,ni  i'erreur,  ni  la  coldre,  ni  1’ignorance,  ni  Torgueil  n?  y conduisent, 
mais  la  sagesse,  la  v £ r i t 6 t la  justice,  la  civilisation,  le 
sacrifice/*  Stahlem;  Was,  Ritzenthaler?) 

* * * 

Die  Monatsschrift  fur  Gemtit  befaBt  sich  of  ter  mit  mir.  Dort  spricht 
einer  (als  Epigone  der  Kriegsgeisel  Boy-Ed)  von  dem  „alten  Friesen- 
wort**  (das  er  bestimmt  nie  befolgen  wiirde):  , .Lever  dodt  as  Slav!**  und 
von  Heinrich  Kleist.  „Was  brauchen  wir  noch  Kleist,  wir  haben  ja  Kerr.** 
Der  geborene  Sardoniker.  Gegen  die  Peitschenschlage  des  Genies  kann 
keiner  an. 

Ich  muB  aber  doch  einmal  den  Ursprung  des  von  GroBen  wie  Suder- 
mann,  Boy-Ed  und  diesem  Unbekannten,  fur  Gemiit  und  Kleist  miBbilligten 
Wortes  zuruckrufen.  Vor  elf  Jahren  in  einem  Aufsatz  , , Hannibal*1 , 
schrieb  ich  folgendes: 

,,Jawohl,  die  Barkas  alle  haben  sich  einen  tragischen  Ruhm  geschaffen 

— und  ihrem  Lande  friiheren  Abschied  ...  So  aber  war  das  Ende:  ein 
Brandloch,  ein  Schutthaufen;  ein  Nichts  . . . Ich  weiB  schon:  lever  dodt 
as  Slaav  — lieber  tot  als  Sklave.  Gegen  diesen  Satz  ist  nichts  einzuwenden; 
hochstens  etwa,  daB  er  kein  wahres  Wort  enthMlt.  Ich  selbst  wiirde  lieber 
Sklave  sein  ais  tot.  Sterben  ist  das  einzig  Dauemd-Unangenehme,  das 
jemandem  widerfahren  kann.  Auch  bleibt  der  Akt  des  Sterbenmfissens 
die  schlimmste  aller  Sklavereien.  Die  f olgenschwerste,  weil  die  folgenloseste. 
Also  wozu  der  Schwindel  ? Die  Wahrheit  ist:  lieber  dreimal  Sklav  als 
doodt/* 

Wie  steht  vor  diesen  Ehrlichkeiten  der  Wortbold  einer  patriotischen 
Zeitschrift  ? 
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Ich  erwarte,  so  er  meine  Sch&tzung  erringen  will,  die  Nachricht  seines 
Ablebens.  Nach  den  Landtagswahlen  bestimmt. 

Oder  die  freimutige  Losung  seines  Daseins:  „Zum  Bl&hen  geboren, 
zum  Schauten  bestellt.4* 


Mein  Herz 

Von  H.  G. 

Mein  Herz  ist  mud*  und  triste, 

Es  treibt’s  nicht  lange  mehr; 

Das  Ende  wtr*  nicht  schwer. 

— Wenn  ich  nur  sp&ter  wtiBte 

(Das  ist  die  groBe  Frage, 
Sie  l&flt  mir  niemals  Ruh): 
Was  sagst  nur  d u dazu  ? 
Am  n&chsten  Tage. 


Zur  Erotik  des  Wandervogels 

Aus  einer  Zuschrift  Hans  Bluhers, 
der  von  der  Blind esleitung  ohne  Recht 
bek&mpft  wird. 

Als  ob  man  eine  Beobachtung  nullte, 
wenn  man  den  Beobachter  ausschlieBt. 

. . . Dieser  Verfolgungskampf  hort  nicht  auf;  es  scheint  eine  dauemde 
latente  Bereitschaft  zur  Abwehr  liber  all  vorhanden  zu  sein,  wo  die  Inver- 
sion eine  st&rkere  Rolle  spielt.  Ich  habe  in  meinem  Buche  ausdriicklich 
gesagt,  daB  sich  meine  Beobacht ungen  nur  auf  den  vergangenen  Wander- 
vogel  beziehen  und  daB  ich  das  Urteil  uber  den  gegenw&rtigen  meinen 
Lesem  uberlasse.  Was  geschiehtp  Der  heutige  Wandervogel  ubersieht 
diese  Erklarung,  die  ihm  doch  als  Pfortchen  zum  Entschlupfen  hatte 
dienen  konnen,  und  benimmt  sich  ganz  so,  als  ob  alles  so  geblieben  ware, 
wie  friiher.  Ich  befinde  mich  daher  jetzt  in  einer  wissenschaftlich  sehr 
interessanten  Position:  ich  stehe  als  Einzelner  genau  so  einem  Gesell- 
schaf  tsgebilde  gegenuber  v wie  der  Psy  chot  herapeut  einem  einzelnen  Kranken. 
Eine  schone  und  dankbare  Gelegenheit,  den  Zusammenhang  oder  besser 
gesagt,  das  Verhaitnis  von  Massenpsyche  und  Einzelpsyche  einmal  in  ganz 
exakter  Methode  zu  erforschen,  denn  ich  registriere  jetzt  genau  alle  die 
merkwiirdigen  Erscheinungen,  die  die  Reaktion  auf  mein  Buch  hervor- 
bringt,  Der  Wandervogel  befindet  sich  mir  gegenuber  in  der  Position  des 
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Nichtwahrhabenwollens,  genau  so,  wie  der  Psychoneurotiker  dem  Arzte 
gegenuber.  Und  der  Wandervogel  scheint  mir  auch  heute  noch  ein  Wun- 
derliches Gemisch  von  Psychoneurose  und  Gesundheit.  Dabei  stromt  mir 
eine  FOlle  hochst  interessanten  psychischen  Materiales  zu,  und  das  ailes 
zeigt  mir  deutlich,  daB  der  heutige  Wandervogel  eben  genau  so  sich  nach 
bestimmten  Gesetzen  bewegt,  wie  der  fruhere,  nur  diirfte  die  Situation 
dem  BewuBtsein  gegenuber  verandert  sein. 

Da  nun  eben,  wie  ich  schon  sagte,  mein  Verhaltnis  zum  Wandervogel 
jetzt  dem  des  Arztes  zum  Neurotiker  entspricht,  so  mussen  auch  die  dort 
bestehenden  personlichen  Bindungen  hier  eine  Rolle  spielen.  Und  da  ist 
es  zunachst  das  Phanomen  der  sogenannten  Uebertragung,  das 
ins  Auge  fallt,  und  das  sowohl  dem  ungeiibten  Arzt  in  die  Kur,  wie  dem 
eitlen  oder  kngstlichen  Forscher  in  die  Wissenschaft  pfuschen  kann. 
Der  Kranke  ubertragt  seine  Libido  sowohl  in  der  Form  der  Liebe, 
wie  in  der  des  Hasses  auf  den  Arzt.  Und  so  scheint  es  auch  mit  dem 
Forscher  zu  gehen.  Die  privaten  Zuschriften,  die  ich  bekomme,  neigen  — 
einige  wirklich  sachliche  abgerechnet  — zur  Erhohung  meiner  Person, 
die  offiziellen  zur  Herabmin derung.  Beides  hat  objektiv  keinen  Wert  und 
ist  rein  psychologisch  zu  verstehen.  Aber  es  ist  wichtig,  zu  sehen,  von 
woher,  von  welchen  Instanzen  diese  verschiedenen  Wertungen  stammen. 
Natdrlich  wird  die  dekorative  und  representative  Instanz  stets  die  Herab- 
wertung  bevorzugen  — und  dies  ist  reichlich  geschehen  — die  private 
und  innere  die  Her  auf  wertung.  Ich  bemerke  hier  noch,  daB  diese  beiden 
Instanzen  wider  Erwarten  dicht  beieinander  liegen:  so  werde  ich  von  da, 
wo  die  Hauptverwaltungen  liegen,  offiziell  stark  herabgemindert,  aber 
dicht  daneben,  von  Menschen,  die  mit  den  offiziellen  Herabminderem 
in  engstem  Zusammenhange  stehen,  z.  T.  auf  offnen  Postkarten  sicht- 
lich  erhoht.  Und  so  geht  das  Spiel  fort.  Dort  stoBt  das  BewuBtsein  ent- 
schlossen  vor  und  greift  hastig  zu  meinen  Problemen,  dann  wieder  zieht 
es  sich,  von  der  Zensur  bedroht,  hurtig  zuriick.  Um  einen  Vergieich  aus 
der  Individual  psyche  heranzuholen,  erinnere  ich  an  jenen  Geistlichen, 
der  sich  einmal  £uBerte:  ja,  ,,als  Geistlicher44  muB  ich  die  Prostitution 
natiirlich  verdammen,  aber  ,,als  Mensch'*  darf  ich  sie  als  ein  notwendiges 
Uebel  ansehen. 

Aber  zweierlei  ist  merkwurdigerweise  n i c h t geschehen:  nirgends 
wurde  mein  Material  als  „kuhne  Behauptung44  hingestellt,  was  doch  das 
Bequemste  ware,  da  ich  ja  doch  die  Namen  der  Personen  nicht  nennen 
darf;  und  nirgends  wurde  der  wissenschaftliche  Charakter  meiner  Arbeit 
angezweifelt.  Beides  wurde  vielmehr  in  der  Wandervogelpresse  an  mehre- 
ren  Stellen  zugegeben.  Der  Kampf  gegen  mich  geschieht  ausschlieBlich 
auf  dem  Affektwege.  Wenn  man  nur  nicht  vergaBe,  daB  diese  Affekte  in 
der  Individualpsychologie  bereits  eine  durchaus  bekannte  Rolle  spielten, 
namlich  die  der  ^Abwehreinstellungen* 1 gegen  das  Bewu&twerden  von  Tat- 
sachen,  die  von  der  Zensur  noch  nicht  iosgelassen  sindi  Hans  BlQher 
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Statt  dessen  verdienen  die  Feuilletonisten 

Von  Kurt  Hiller 

Vor  achtzehn  Jahren  begann  die  Ermordung  Oscar  Wilde’s.  Jetzt 
publiziert  jemand  Memoirisches  . . . und  beschuldigt  Lord  Alfred  Douglas, 
den  Dichter,  damals  Wilde's  geliebten  jungen  Freund,  roherUnterlassungen. 
Douglas  klagt. 

Ergebnis : Gefundenes  Fressen  fur  die  Reporter  beider  Welten ; 
Sensation  ; zehntausende  von  Spalten  voll  Ausbreitungen  verjahrter  Innig- 
keiten  (und  Krampfe)  vor  Scharen  neugieriger  Dreckgesichter  ; auto- 
mat is  ches  Inbliitetreten  eines  Schmutzverbandes  irdischer  Joumalisten. 

Das  larmoyante  Feuilleton  wuchert.  Man  erinnert  sich  einiger 
fin-de-siecle-Cliches  : der  Hand,  die  in  den  Haaren  der  Herzoginnen 
gewuhlt  hat,  um  nun  ,Taue  aufzupfen  zu  mtissen  ; des  schrecklichen 
Bades  . . . und  verdient  eine  Masse  Zeilenhonorar*  (In  Deutschlands 
vomehmster  Gazette  fand  ich  eine  Plauderei  , Inferno1.) 

♦ * * 

Warum  kotzt  niemand?  Warum  wagt  kein  Geistiger  aufzustehn 
und,  ohne  den  Ehrgeiz  eleganter  Wendungen,  deutlich  und  laut  zu  auBern  ; 

Nicht  darauf  kommt  es  an,  daB  viele  jetzt  merken  lassen,  sie  kennen 
Dante-Titel.  Nichts  liegt  an  sentimentalen  Betrachtungen.  G e t a n 
werden  muB  etwas,  Unter  keinen  Umstanden  wiederholen  darf 
sich  die  Erd-Schande,  daB  ein  wertvollster  Mensch  wegen  unschadlicher 
Akte  zu  Tode  gefoltert  wird. 

Wilde  hat  nicht  nur  Unzahlige  fur  ein  paar  Stunden  erquickt ; er 
hat  nicht  nur  Bunbury  und  dergleichen,  sondern  auch  die  herrliche  Ab- 
handlung  von  der  Seele  des  Menschen  und  dem  Sozialismus  geschrieben  ; 
unerhorte  Dialoge  ; den  Dorian  ; und  hat  damit  der  GezUhlten  viele  in  ent- 
scheidender  Weise  fur  i hr  Leben  bereichert.  Das  dankenswerteste,  was  einer 
uns  antun  kann,  hat  er  uns  angetan  : uns  starkste  Dosen  geistiger  Lust 
gewahrt. 

Im  ubrigen  folgte  er,  als  Privatmann,  seiner  Konstitution.  Er  beging, 
unter  moralischem  Betracht,  genau  dasselbe,  was  die  gesamte  Menschheit 
t&glich  begeht  und  begehen  wird.  Ein  altes  verriicktes  Gesetz  hat  ihn 
getotet. 

* * * 

Man  kann  der  Meinung  sein : Trieben,  auch  falls  niemand  dadurch 
geschadigt  wurde,  darf  niemand  nachgeben.  Dann  muB  man  . . . nicht 
Oscar  Wilde  nur  und  seinesgleichen,  sondern  von  den  zwolfhundert  Millio- 
nen  geschlechtsreifer  Bewohner  des  Planeten  wenig  gerechnet  elfhundert- 
neunundneunzig  und  eine  halbe  insZuchthaus  schmeiBen.  Man  kann  aber 
nicht  der  Meinung  sein  : Den  Trieben  nachzugeben  ist  nur  zulassig,  wenn 
sie  in  iiblicher  Richtung  verlaufen.  Personen  die  Ehre,  die  Freiheit, 
das  Leben  zu  stehlen,  weil  die  Richtung  ihres  Geschlechtstriebes  von  der 
obligaten  abweicht  (ich  rede  von  Personen,  denen  Verfuhrung  Ahnungs- 
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loser  und  Vergewaltigung  Widerstrebender  vollig  femliegt)  — das  bleibt 
unsinnig  und  barbarenhaft. 

Seit  Napoleon,  der  auch  hierin  Befreier  war,  haben  manche  Linder 
das  eingesehen : Frankreich,  Italien,  Spanien  und  Portugal ; Belgien, 
Holland,  Norwegen ; mehrere  Kantone  der  Schweiz  . . . Zwei  Drittel 
Europas  sperrt  sich  nochTag  fur  Tag,  werden,  weil  es  einer  riechend  denk- 
faulen  Mehrheit  an  subjektivem  Interesse  fehlt,  anstindige,  ja  bedeutende 
Existenzen  vemichtet.  Oscar  Wilde,  auf  den  die  kaukasische  Rasse  stolz 
sei,  dieser  gutige  Spender  des  Edelsten,  Typ,  dem  zu  Dank  Gesetze  be- 
stehn  soli  ten,  . . * ward,  emporendstes  aller  Beispiele,  wegen  seiner 
Liebe  zu  Jhnglingen  langsam  hinge richtet 

* * * 

Wollt  ihr,  daB  diese  Schande  sich  wiederhole?  Kunstler,  Arbeiter, 
Burger : rafft  euch  zusammen  und  zerschmettert  endlich  Heuchelei, 
Brutalheit  und  Blddsinn.  Predigt,  argumentiert,  agitiert  (durch  Wort  und 
durch  Sc h rift)  so  lange  in  euren  Gruppen,  Verbinden,  Staaten  — bis  die 
aufgerBttelten  Regierungen  nicht  mehr  anders  konnen  als  . * . 

Als  das  freiheitswidrigste,  dimlichste  und  roheste  Gesetz,  das  je  gegen 
eine  Minderheit,  das  im  Laufe  der  Zivilisation  je  gegen  eine  wo  nicht 
edle,  so  doch  unschidliche  und  unschuldige  Minoritat  ersonnen 
ward,  klauselfos  zu  beseitigen. 

* * * 

Wer  steht  auf  und  spricht  so  ? Niemand. 

Statt  dessen  verdi  enen  an  dem  Ereignis  die  Feuilletonisten. 


Hanswurst  als  Erzieher 

Von  Or.  E.  Friedegg 

Bald  nach  dem  Ausbruch  des  russisch-japanischen  Krieges  — in 
der  ,Zukunft‘  vom  13.  Februar  1904  — offenbarte  Herr  Maximilian 
Harden:  ,Leicht  moglich,  daB  der  Gelbfuchs  den  Eisbaren  irgert, 
bis  Nikolaj  Alexandrowitsch  die  Nervenruhe  verliert  und  noch  ein 
paar  Schrittchen  zurticktrippelt,  um  den  Ruf  des  Friedensfursten  zu 
retten.  Und  dann  ? Wire  denn  etwa  Rufiland  besiegt,  das  noch  jede 
Niederlage  ertragen  hat,  nach  jeder  erstarkt  ist  ? Ein  Waffen- 
stillstand  kame,  ein  unaufrichtiger  FriedensschluB  mit  grofimichtiger 
Hilfe  und,  als  sicherste  Folge,  eine  Wirtschaftkatastrophe,  die  unseren 
Erdball  erbeben  lieBe.1  So  viel  Prophezeiungen,  so  viel  Unsinn.  Zwei 
Wochen  sp&ter  schrie  er  begeistert:  ,Wenn  V&terchen  nicht  nenros 
wird  und  Chamade  schlagt,  werden  die  Japaner  zer- 
q u e t s c h t.'  Am  23.  Juli  1904  triumphierte  er:  ,Wer  hilt  die  Wette  ? 
Wenn  Port  Arthur  noch  vier  Wochen  widersteht,  haben  wir  vor 
Mariae  Geburt,  wenn  Kuropatkin  erst  im  Herbst  siegreich  vorriicken 
kann,  um  die  Zeit  des  Christfestes  Frieden/  Mit  diesen  Voraus- 
sagungen  hatte  er  leider  wieder  Pech.  Port  Arthur  widerstand  mehr 
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ais  einen  Monat,  Kuropatkin  wich  erst  im  Winter  zuriick,  und  der 
Friede  kam  natOrlich  weder  zu  Mariae  Geburt  noch  zu  Weihnachten. 
Am  22.  Oktober  1904  trotzte  er:  ,Ein  Japanersieg  ist  einstweilen  nicht 
zu  hoffen,  zu  furchten;  kein  dauernder  mindestens.  Denn  der  Krieg 
hat  erst  begonnen,  und  RuBland  ist  starker,  als  der  Kneipenpolitiker 
ahnt  , . . Nach  menschlichem  Ermessen  wird  RuBland  den  Krieg  zu 
siegreichem  Ende  fiihren  und  — wie  Skobelew  im  Tiirkenkrieg  sagte  — 
mit  der  Wucht  seiner  Miitzen  den  ihm  numerisch  auf  die  L&nge  nicht 
gewachsenen  Feind  erdriicken.*  Am  z.  Januar  1905  gab  er  das  Bulletin 
aus:  ,Bis  heute  kein  irgendwie  entscheidender  Japanersieg.*  Wenige 
Stunden  daraufwird  Port  Arthur  hbergeben.  Am  7.  Januar  X905fl6tete 
er:  ,Die  Behauptung,  der  Krieg  habe  RuBlands  Ohnmacht  erwiesen, 
wird  durch  hartn&ckige  Wiederholung  nicht  wahrer.* 

Und  dieser  alte  PossenreiBer  verhohnt  jetzt  die  Staatsmanner 
Europas,  weil  sie  die  militlrische  Schwache  der  Ttirkei  nicht  erkannt 
hfitten.  Am  17.  Mai  19x3  behauptet  er  dreist,  was  die  Sachverst&n- 
digsten  mit  Sicherheit  nicht  abzuschatzen  vermogen:  dafl  RuBland 
gegenwartig  auf  einen  Krieg  nicht  vorbereitet  sei.  Nebenher  spielt 
er  sich  als  den  einzigen  Kenner  des  Balkans  auf,  obwohl  er  auf  seinen 
weiten  Forschungsreisen  durch  die  Balkanlander  liber  Wien  nicht 
hinausgelangt  ist,  obwohl  er  nicht  den  kleinsten  bulgarischen,  rum3- 
nischen,  serbischen  Oder  turkischen  Satz  aussprechen  kann,  obwohl 
er  augenscheinlich  auBer  den  oberflachlichsten  Zeitungsartikeln  nicht 
einen  Buchstaben  liber  die  Balkanbewohner  gelesen  hat.  Er  ist  n&m- 
lich  gar  nicht  belesen,  er  ist  gar  nicht  der  beste  Kenner  des  Kon- 
versationslexikons  (woflir  ihn  sogar  die  besseren  Europaer  halten, 
die  in  ihm  durch  alle  besoffenen  Phrasen  hindurch  den  hohlen  Wirr- 
kopf  langst  erkannt  haben).  Man  darf  ihm  im  winzigsten  Punkt  nicht 
trauen,  doch  das  eine  glaube  ich  ihm:  Er  hat  k e i n e n Zettelkasten ! 
Er  hat  ein  weit  einfacheres  Verfahren  erfunden:  Er  sagt  das  Gegenteil 
von  dem,  was  die  gangbaren  Zeitungen  sagen,  und  die  gelehrten 
Geschichtchen  und  die  Geheimnisse,  die  er  seinen  kindischen  Lesern 
auftischt,  saugt  er  sich  nach  guter,  alter  Reporterart  aus  dem  Finger. 
An  dem  Artikel  Balkan-Memorial  II.  vom  17.  Mai  (und  an  j e d e m 
andern  Aufsatz  von  ihm)  ist  das  mlihelos  zu  beweisen. 

Am  17.  Mai  auBert  Herr  Harden  die  Meinung,  der  Konig  von 
Montenegro  habe  im  Krieg  gegen  die  Turkei  wie  ein  furchtloser  Held 
gekampft.  Leider  erklarte  schon  wenige  Stunden,  nachdem  Herr 
Harden  den  Bhrstenabzug  korrigiert  hatte,  am  16.  Mai  Monsieur 
Pichon,  der  die  auswartige  Politik  der  franzdsischen  Republik  leitet, 
also  ein  Mann,  der  es  wissen  kann,  in  der  Kammer:  ,Die  Unterwerfung 
Skutaris  ist  mehr  eine  diplomatische  als  eine  militarische  Anstrengung 
gewesenl* 

Herr  Harden  schwindelt,  es  waren  18  000  Montenegriner  gefallen. 
Nach  den  eigenen  Angaben  des  Konigs  von  Montenegro  waren  es 
sechstausend,  in  Wirklichkeit  gewiB  kaum  zweitausend. 

Herr  Harden  ist  Iiberzeugt  da  von,  daB  Konig  Nikolaus  in  jedem 
Gedicht  alien  Kunstempfindern  ein  Entzucken  ware,  denn  er  habe  das 
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Format  shakespearischer  Helden  (die  bekanntlich  auch  an  der  Wiener 
und  Pariser  Borse  k la  baisse  spekuliert  haben).  Denn  Nikolaus  hatte 
seinem  Land  Licht  und  Luft  geschafft.  In  Wirklichkeit  ist  das  Land 
unbeschreiblich  arm.  Das  Budget  des  Staates  — samt  der  Apanage 
des  Konigs  und  seiner  Familie  — ist  nicht  so  groB,  wie  das  eines  ein- 
zigen  Millionars  aus  der  Berliner  TiergartenstraBe.  Wer  zwolf  Hammel, 
ebenso  viele  Ziegen,  einen  Huhnerhof  und  ein  Holzhaus  besitzt,  gilt 
fur  einen  auBerordentlich  reichen  Mann.  Eine  Industrie  ist  auch  im 
embryonalsten  Zustand  nicht  vorhanden.  An  landwirtschaftlichen 
Produkten  werden  von  dem  ganzen  gesegneten  Land  im  Jahre  Werte 
fur  kaum  zwei  Millionen  Mark  exportiert.  Eine  allgemeine  Schul- 
pflicht  besteht  nicht,  und  von  Analphabeten  wimmelt  es. 

Herr  Harden  schwindelt  seinen  Lesern  vor,  daB  Nikolaus  frei- 
willig  eine  Verfassung  gegeben  und  seinen  Schwur  auf  diese  Verfassung 
treu  gehalten  habe.  Wahr  ist,  daB  der  Einsetzung  einer  konstitutio- 
nellen  Regierung  (im  Jahre  1905)  Dutzende  von  blutigen  Ver- 
schworungen  vorausgegangen  sind.  Wahr  ist,  daB  am  17.  April  1907 
der  Ministerprasident  Radulovic  sein  Amt  niederlegte,  weil  der  da- 
malige  Furst  iiber  die  Art  der  Verwendung  der  Staatseinkunfte  keine 
Angaben  machen,  iiber  die  verausgabten  Summen  keine  Belege  bet- 
bringen  wollte.  Der  Konig  ist  namlich  sein  eigener  Postminister, 
sein  eigener  Handelsminister,  sein  eigener  Finanzminister,  sein 
eigener  Marineminister  und  verwaltet  dazu  noch  etwa  sechs  andere 
Portefeuilles  im  Interesse  seines  eigenen.  Die  ganze  herrliche  monte- 
negrinische  Verfassung  steht  nur  auf  dem  Papier,  auf  das  sie 
geschrieben  ist. 

Herr  Harden  schwatzt  seinen  Lesern  vor,  der  Konig  von  Monte- 
negro h&tte  ein  Biirgerliches  Gesetzbuch  eingefuhrt,  das  die  Zivilisten 
West-Europas  bewundern.  Wahr  ist,  daB  die  europaischen  Juristen  das 
Gesetz  gar  nicht  kennen.  Denn  es  ist  in  keine  Kultursprache  iibersetzt 
worden.  Es  wurde  von  dem  Bulgaren  Balthasar  Bogisic  verfaBt,  der 
sich  an  die  Bearbeitung  der  Materie  in  einem  Alter  machte,  in  dem 
er  in  Deutschland  gerade  hatte  Assessor  werden  konnen.  Das  monte- 
negrinische  Burgerliche  Gesetzbuch  kann  schon  aus  dem  Grunde 
nur  von  der  auBersten  Diirftigkeit  sein,  weil  die  Rechts  verhalt- 
nisse  in  Montenegio  denkbar  primitiv  sind.  Die  Rechtsge- 
schafte  erschopfen  sich  im  Eier-  und  Viehhandel  gegen  Bar- 
zahlung.  Von  einem  Familienrecht  ist  keine  Rede,  weil  nur  der 
Familienvater  Rechte  hat  — sogar  das  Recht  uber  Leben  und  Tod 
seiner  Kinder.  Eine  Ehescheidung  ist  z.  B.  in  Montenegro  undenkbar. 
Der  Ehemami  priigelt  die  Frau  kurzerhand  tot,  wenn  sie  nicht  pariert, 
und  wird  dafiir  nicht  bestraft.  Zudem  steht  die  Rechts  p f 1 e g e 
in  Montenegro  unter  alien  Begriffen  eines  Europaers.  Die  Bagatell- 
richter  sind  keine  Juristen.  Sie  heiBen  Kapetane,  und  sie  sind 
Burgermeister,  Landrat,  Polizeiprasident  und  Korpskommandant 
in  einer  Person.  Wenn  ein  Montenegriner  mit  der  Entscheidung  des 
Kapetans,  des  ihm  iibergeordneten  Kreisrichters  und  des  Oberrichters 
nicht  einverstanden  ist,  dann  appelliert  er  an  den  Konig,  der  das 
Urteil  beliebig  abandert.  Der  Montenegriner  braucht  jedoch  den 
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Instanzenzug  gar  nicht  zu  erschopfen,  er  kann  sich  gleich  direkt  an 
den  Konig  wenden. 

Herr  Harden  weiO  offenbar  nicht,  daB  es  zwischen  Montenegro 
und  Oesterreich  keinen  Postanweisungsverkehr  gibt,  weil  der  edle 
Nikolaus  die  bei  seiner  Post  eingezahlten  Betrage  in  seine  Tasche 
gesteckt  hat,  statt  sie  der  osterreichischen  Postverwaltung  abzu- 
fiihren. 

Herr  Harden  weiB  nicht,  daB  der  Konig  von  Montenegio  den 
Bewohnern  von  Cetinje  kurzerhand  die  einzige  Wasseileitung  seiner 
Residenzstadt  (die  dreitausend  Einwohner  hat)  absperren  laBt,  wen n 
seine  Sohne  im  Winter  eine  kunstliche  Eisbahn  zu  haben  wunschen. 

Hanswurst  schlieBt  seine  Falschmalerei  des  Ko nigs  trium- 
phierend  mit  den  Worten:  ,So  ist  der  von  unwissenden  Bengeln  Ver- 
schrienel*  Als  ob  es  einen  Bengel  gabe,  der  mit  seiner  Unwissenheit 
noch  frecher  zu  protzen  wagte,  als  er  selbst. 


Aus  einer  Zuschrift 

William  Wauer,  der  Regisseur,  schreibt  (nach  seiner  Verurteilung) : 

Ich  empfinde  die  ganze  Sache  nicht  viel  anders,  als  einer,  dem  ein 
Ziegelstein  unversehens  auf  den  Kopf  fallt  und  ihn  schwer  verletzt  — 
von  einem  Gerichtshof  in  einem  gegen  mich  gerichteten  Verfahren  zu 
200  Mk.  Geldstrafe  wegen  Bet  rugs  verurteilt  zu  werden.  Natiirlich  habe 
ich  sofort  Revision  angemeldet  und  gegen  den  . ♦ . Zeugen  die  Einleitung 
eines  Untersuchungsverfahrens  wegen  Meineids  beantragt;  ich  habe  auch 
die  Blatter,  die  die  Nachricht  meiner  Verurteilung  veroffentlichten, 
dringend  gebeten,  ihren  Lesern  mitzuteilen,  daB  ich  das  Urteil  nicht  an* 
nehme  — es  hat  aber  nichts  geniitzt. 

Im  allgemeinen  ist  es  ja  wohl  Anstandspflicht  in  ein  schwebendes 
Verfahren  — und  das  Verfahren  gegen  mich  schwebt  noch  — nicht  ein- 
zugreifen  und  erst  zu  einer  endgiiltig  erledigten  Verurteilung  Stellung 
zu  nehmen;  die  Berliner  Presse  scheint  die  Pflicht  nicht  zu  empfinden, 
auch  nicht  die,  einem  Angegriffenen  die  Moglichkeit  der  Verteidigung 
zu  gewahren. 

Sie  wiirden  mich  zu  Danke  verpflichten,  wenn  Sie  davon  Kenntnis 
nehmen  und  Kenntnis  geben  wiirden. 


William  Wauer. 
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Muster  willkommener  Einsendungen : 

{Copenhagen,  den  X2.  IV*  13* 
I 

Sehr  verehrter  Herr  Kerr! 

Anbei  erlaube  ich  mir,  Ihnen  eine  Skizze  zuzusenden.  Falls  Sie  die* 
selbe  verwerten  konnten,  wtirde  es  mich  sehr  freuen.  In  anderem  Falle 
ist  eine  Rucksendung,  meines  unbestimmten  Aufenthaltes 
wegen,  nicht  erforderlich  — und  ich  wtirde  Sie 
hoflich  bittenf$ie  zu  vernichten. 

Hochachtend 

N.  N. 


II 

Hameln  a.  d.  W.,  den  12.  Mai  1913. 

Sehr  geehrte  Redaktion! 

Am  13.  April  fragte  ich  von  D.  aus  wegen  des  Schicks&ls  meines  Manu- 
skriptes  bei  Ihnen  an,  das  ich  Ihnen  am  12.  Januar  von  Wernigerode  unter 
Beilegung  von  Riickporto  eingesandt  hatte*  Da  ich  bislang  eine  Nach* 
richt  von  Ihnen  nicht  bekommen  habe,  werde  ich,  Ihr  giitiges  Einver- 
st&ndnis  vor  aussetzend , noch  zehn  Tage  warten  und  dann  die  Arbeit 
anderweitig  verwenden.. 

Ich  empfehle  mich  Ihnen 

/ hochachtungsvoll 

No  N. 

Euer  Andenken  wird  in  Ehren  bleiben. 


Die  englischen  Frauleins 

Von  (jetzt  erst  recht)  S.  Klabund 

Die  englischen  Frauleins  gehen  in  langen  Ketten  durch  die  Stadt, 
Zwei  und  zwei,  in  ihren  schwarzen  Mantel n wie  Morcheln,  die  man  aus 

dem  Boden  gerissen  hat* 

Aber  im  Sommer  tragen  sie  violette 

Scharpen  um  den  Leib*  Sie  schlafen  allein  im  Bette. 


Manche  ist  so  schon, 

Man  mochte  einmal  mit  ihr  schlafen  gehn. 

Aber  sie  sind  so  klein  und  klein  in  ihren  schwarzen  Kapuzen, 

Ich  glaube,  wenn  man  sie  lieben  will,  braucht  man  ein  ganzes  Dutzend. 


Pan-Lexikon 
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Vive  la  bagatelle ! 

Swift 


Pan-Lexikon 

Refreshment  room.  = Der  Lab-Saal. 

Chaos.  = Beliebte  Sachlage  seit  Nietz- 

sches warmer  Empfehlung.  Tat- 
s&chlich  schon  vorher.  Chaos  ist 
einer  der  eminenten  personlichen 
Vorteile,  deren  Besitz  nicht  an 
muhsames  Erwerben  gekntipft  ist; 
die  reine  Seele  hat  es  am  l&ngsten 
und  wird  es  nie  los.  Gipfelung  im 
SSugling,  in  derGreisenruhr,Thode, 
Kritik. 

Definition.  Chaos  ist:  ein  Zu- 
stand  von  einer  Beschaffenheit. 
Oder  meine  Feinde  gesagt.  Chaos 
ist  zugleich:  der  Vor-Zustand  eines 
Sterns.  Die  Ansicht,  wenn  aus  dem 
Chaos  ein  Stern  geboren  werde, 
sei  nicht  das  Chaos  das  Bemerkens- 
werte,  sondern  der  Stern,  wird  von 
den  meisten  verworfen,  — be- 
giinstigt  bleibt  sehr  der  Vorzustand 
eines  Sterns.  Erlauterung:  Schw&r- 
merei  fur  geschlagene  Rennpferde, 
weil  ein  anderes  schneller  laufen 
wird.  — Verbesserte  Definition. 
Chaos  ist:  ein  falscher  A usd  ruck, 
fur  „ viele  Keime".  (Besser  als 
viele  Keime  sind  viele  Vollendet- 
heiten.)  Absichtliches  Chaos:  siehe 
„SchieberM. 

Schammes.  — Der  Synagogendiener.  Vgl. 

Bab.  Staubwischen.  Die  Soutane 
mit  Naphthalin  einstreuen.  Neben- 
Orte  sauber  halten.  Spricht  wirr, 
den  Prediger  kopierend.  — Nur 
schwach,  nicht  gutartig. 

Fair  play.  — . = Die  Landtagswahl. 

Fairest  play.  — = Die  Jury. 

Napoleon.  — = Vorlaufer  von  Reinhardt. 

The  flying  dutchman.  = Der  fliegende  Hollander. 

The  lying  dutchman.  = Der  Dramaturg. 

Fatzke.  — Der  Anhinger. 
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Das  Hindernispferd. 
Eloesser.  — 

Kern.  — ...... 

Skutar  i,  — 

Oel  auf  dieWogen  gieBen. 
Stellingen,  — 

Geweiht  — 

Beatus  ille.  — 


Der  Hilfsbremser. 

Die  richtige  Mitte. 

S anatoriumsgast. 

J ahrhundertf  eier. 
Parasiten-Parasit. 
Bethmanns  Erfolge. 
Das  Volk  steht  auf. 
Mission  1 

Demission  \ 

Emission  J 

Theater  der  Funftausend. 
Mugdan.  \ 

Harden.  I 

Fried  land er-Fuld.  I ...... 

Arendt  I 

Heinrich  Griinfeld.  J 

Aufbesserung  der  Be- 
amtengehalter.  — . . , 
Ki  p (p)  1 l n g.  — 


= Natura.  (Machtkeinen  Sprung.) 
= Ausdruck  fur  Genie  und  Leiden- 
schaft. 

==  Ein  Teil  des  Pudels. 

= Die  Ommelette. 

= Tatigkeit  vor  Automobilrennen. 
= siehe  „ Oesterreich* 1 . 

= Menelaos. 

= Cumberland.  Glucklicher  als 

ein  Hagestolz.  (Der  Hagestoiz 

heiratet  seine  Wirtschafterin,  um 
einen  Teil  des  Verschwundenen 
wiederzukriegen. ) 

= Fremdwort  fur  Meier- Graefe. 
= ! 

= DerVerrater.  (Er  schlaft  nicht.) 
= Das  Benefiz. 

— Karlchen  Kraus. 

= Grazien.  (Ausgeblieben.) 

= Sitte  beim  theatre  pare. 

— siehe  Nikita. 

= Der  Stalltrust. 


= Der  Christ. 


= siehe  ^Krupp41. 

= z.  Britischer  Autor.  2.  Das 
Flugzeug. 

Kerr 


Manuskripte 

Fur  Unverlangtes  keine  Btirgschaft. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
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Alfred  Kerr.,. 

Max  Herrmann 

Dieter  Baisermaan,  • *Ml  ***** 

Wolf  Erno..« «... 

Edgar  Drctcr 


Du  biet  so  sebon! 

Das  Lied  von  der  Freundscbaft 
Aus  d *m  Ftstspieljabr 
Scbigolch  ungariscb 
G cscblccbtlicbea  im  Wander- 

vogel 


Wir  Scbreiblinge  — Biirgerlicbe  Zeit  — Wettbcwerb  des 
Freiherrn  von  Grottbuaa  — Sezessionsduell  — Moisei  - 

Zur  Beacbtung 


Du  bist  so  schon ! 


Siehe  die  Erlebnisfolge  ,,Verweile  dochl** 
— in  einem  Januarheft. 


Du  bist  so  schon! 

Von  Alfred  Kerr 
i.  Fahrtgenossen 

Man  sollte  von  Rechts  wegen  statt  einer  Reiseschilderung  nur 
eine  Schilderung  der  Mitfahrer  bieten.  Dies  Folgende  mag  ein 
Anfang  sein.  Die  Erinnerung  hieran  kommt  mir,  weil  sie  ulkig 
und  farbig  ist  . . . und  hier  der  Regen  gleichformig  und  nordisch- 
traurig  herabflieBt.  HerabflieBt.  HerabflieBt. 

* * * 

Als  ich  von  Rom  nach  Neapel  fuhr,  saB  in  diesem  Abteil 
ein  Stationsvorsteher  aus  der  Lombardei  mit  zwei  Tochtern  ; 
dann  ein  Sizilianer,  der  sich  nachher  als  Taucher  entpuppte ; 
schlieBlich  eine  Genueserin,  die  ihr  Kind  saugte  (wahrend  das 
andere  Kindchen  Bonbons  aB)  — - wir  wurden  im  Laufe  der 
Fahrt  miteinander  bekannt  : bildeten  eine  geschlos sene  Gesell- 
schaft  . . . Der  Taucher,  ein  Palermitaner,  in  Algier  ansassig, 
fuhr  auf  einem  Umweg  nach  der  Heimat,  um  sein  vaterliches 
Grundstiick  zu  verkaufen  : denn  seit  er  eine  Marseillerin  ge- 
heuert,  war  er  willens,  von  Sizilien  fur  immer  fernzubleiben 
und  sein  Leben  in  Algier  zu  beschlieBen.  Er  war  ein  gewaltiger, 
schlachterhaft  aussehender,  schwarzer  Mann,  aber  von  giitigen 
und  freundlichen  Sitten.  Er  hatte  seine  Laufbahn  aus  Lieb- 
haberei  begonnen,  war  in  Marseille  in  den  Diensten  einer  Ber- 
gungsgesellschaft  gewesen,  hatte  sich  dann  in  Algier  selbstandig 
gemacht,  viel  Geld  gewonnen,  betrieb  nun  eine  Art  Seespedition 
im  groBen,  wobei  das  Tauchen  kaum  noch  eine  Rolle  spielte. 
Er  besaB  Wagen  und  Pferde,  fuhr  mit  der  Marseillerin,  wie  er 
erzahlte,  jeden  Sonntag  gliickselig  liber  Land,  bald  nach  Blidah, 
bald  nach  Maison-Carree  (unweit  von  Algier),  bald  nach  Bouzarea 
und  schien  der  Menschenfangerin  Nordafrika  mit  Leib  und  Seele 
verfallen.  . . Seine  Frau  hatte  Italienisch  gelernt,  weil  er  das 
Franzosische  nur  im  allernotigsten  Umfang  mcisterte ; der 
Mann  strahlte,  so  oft  er  von  ihr  sprach, 

Ich  brachte^nun  in  sein  bcruhigtes  Dasein  ein  crrcgendes 
Moment,  indem  ich  anfing,  ihm  von  den  Schiffen  der  spanischen 
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Armada  zu  erzahlen,  die  damals  im  englischen  Kanal  unter- 
gegangen,  — es  gehe  heut  wieder  die  Rede  davon,  einen  Versuch 
mit  ihrer  Bergung  zu  machen,  ob  er  keine  Lust  habe,  sich  an 
dem  Geschaft  zu  beteiligen  * . . 

Es  war  das  Erste,  was  er  horte  ! Dafl  die  Armada  unter- 
gegangen,  wuBte  er  noch  gar  nicht ! Ich  erzahlte  ihm  einiges 
von  dem  Krieg.  Dieser  Bericht,uber  die  Streitigkeiten  zwischen 
Elisabeth  und  Philipp  von  Spanien  brachte  ihn  aus  seiner 
behaglichen  Zuriickgelehntheit.  Er  setzte  sich  gerade  hin  auf 
den  vorderen  Polsterteil  und  lauschte.  Jedoch  ein  Geschaft 
war  nicht  zu  machen,  — zu  diesem  Ergebnis  kam  er  bald*  Er 
legte  mir  dar,  warum.  Fur  sein  neu  gegriindetes  Haus  waren 
die  Kosten  zu  bedeutend,  auch  wenn  er  nur  einen  Anteil  iiber- 
nahme,  — und  das  Risiko  sei  enorm.  So  enorm,  daB  esbeinah 
ein  sicherer  Verlust  war,  denn  er  glaubte  nicht  an  die  Hebungs- 
moglichkeit.  Auch  nicht  an  die  Moglichkeit  des  Ausraumens. 
Es  gebe  da  unten  Stromungen,  und  er  sei  iiberzeugt,  daB  die 
Schiffe  (schade  um  ihren  schonen  Silberschatz  ! !)  heute  ganz 
wo  anders  lagen.  Und  selbst  angenommen,  daB  dieses  Oder  jenes 
an  dem  Punkte  festgehalten  sei,  wo  es  einst  sank,  so  muBte  man 
es  ausgraben*  denn  der  Sand,  der  Sand,  ah  der  Sand  habe  langst 
alles  umschlungen,  bedeckt — jammerschade  um  den  Silberschatz! 
Er  erkundigte  sich  zwischendurch  nach  dem  anzunehmenden 
Werte  des  eingeschlossenen  Barbestands,  denn  die  Spanier  mu B ten 
doch  ungeheure  Truppenlohne  mitgehabt  haben.  Ich  knappste 
nicht  mit  der  Hohe.  Er  bedauerte  schwer  und  giftete  sich  uber 
diese  Unsummen  . . . 

Der  Stationsvorsteher,  ein  alteres  Herrchen  von  wiesel- 
hafter  Munterkeit,  mit  einem  Rotel-Teint,  hielt  aber  die  Aus- 
beutung  der  versunkenen  Flotte  nicht  fur  unmoglich,  er  ver* 
traute  — als  Norditaliener,  der  er  war  — ganz  auf  die  Leistungen 
der  modernen  Technik.  Sie  machen  heut  alles  ! Warum  nicht,  — 
eh,  eh,  eeeeh  ! Aber  die  es  raufholen,  werden  nichts  kriegen  \ 
Eine  Gesellschaft  wird  alles  schlucken  ! Eine  Bank  ! Oder 
vielleicht  Florio,  der  Schiffsmillionar!  So  ist  es  doch  immer  ! . . - 
Er  war  fidel,  friihsttickte  mit  den  zwei  Tochtern  immerzu. 

Von  aiesen  (ich  photographierte  sie,  die  Fahrt  endete  mit 
einem  Freundschaftsbund)  war  Erminia  funfzehnjahrig,  Ernestina 
einundzwanzigjahrig.  Die  junge  schwarz  mit  knallroten  Backen, 
ungeheure  Esserin,  es  kracht  alles  an  ihr,  bei  uns  hatte  man  sie 
fiir  neunzehn  gehalten.  Die  altere  blond,  stiller,  weicher,  — 
anschmiegsamer  . . . Nachdem  Erminia,  die  Esserin,  in  knacken- 
der  Strammheit  durch  nichts  in  der  Welt  verschuchtert,  zwei- 
einhalb  V/asserglaser  mitgenommenea  Rotweins  getrunken, 
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machte  der  Vater  einc  Gebarde  des  Stolzes  und  sagte  mir  : 
,Die  trinkt  Wein  ...  I Das  ist  eine  Echte  ! ! was  ? !*  Ich  fand 
auch,  dafl  Erminia  eine  Echte  war.  Der  capo  stazione  gab  hier- 


nach  seine  Ansichten  iiber  das  Weintrinken  folgendergestalt. 


Er  trinke  jeden  Tag,  den  Gott  gebe,  regeltnaflig  drei  Liter  Weins. 


Aber  mehr  nur  selten.  Drei  Liter,  wenn  sie  regelmaBig  ge 
trunken  werden,  schaden  niemandem,  Aber  — wohlverstanden  — 


er  trinke  nur  roten.  Er  werde  wohl  so  toricht  sein  und  weiBen 


trinken,  der  zum  Delirium  fiihrt,  — eeeeh  ! WeiBwein  ? buona 
notte  ! ! Das  gibt  es  nicht ! Allein  der  rote  bringt  Kraft  und 
verlangert  das  Leben. 

Hierauf  erklarte  der  Taucher,  er  trinke  taglich  flinf  Liter 
Wein,  Ich  sah  mit  Ueberraschung,  in  wie  tiichtige  Gesell- 
schaft  ich  gekommen  war.  Ftinf  Liter  taglich  brauche  man 
schon  ; aber  er  stimme  bei,  daB  der  rote  wirklich  viel  gesiinder 
sei,  als  der  weiBe.  Wenn  er  im  Geschaft  stark  in  Anspruch  ge- 
nommen  sei  (jedoch  nicht  beim  Tauchen,  natiirlich),  verpaffe 
er  iiberdies  drei  Pack  Zigaretten.  Ohne  die  fiinf  Liter  und  die 
drei  Pack  konne  er  das  Geschaft  nicht  bewaltigen  ! Seine  Frau 
habe  zu  Anfang  einen  Widerwillen  gegen  Wein  gehabt  — sie 
trank  nichts.  Durch  das  Zusammenleben  mit  ihm  habe  sie  sich 
aber  nach  und  nach  den  WeingenuB  angewohnt,  so  daB  sie 
jetzt  unter  fiinf  Litern  taglich  auch  nicht  mehr  auskomme.  Sie 
trinke  genau  so  viel  wie  er  selbst.  Er  gedachte  mit  stillem  Leuchten 
der  Marseillerin.  Und  auch  er  gab  nun  seine  Lehre  vom  Wein- 
trinken. ,Wissen  Sie  aber,*  sprach  er,  ,warum  es  uns  so  gut 
bekommt  ? Nichts  ist  leichter  auseinanderzuset^en,  ich  will  es 
Ihnen  sagen,  weder  meine  Frau  noch  ich,  wir  trinken  niemals 
Alkohol.*  Ich  fragte  : ,Wie  — ? — ?*  Er  sagte  : , Weder  Absynth, 
noch  Cognak,  noch  Chartreuse  und  was  es  sonst  gibt.  Niemals  ! 
mai,  mai  ! Das  kommt  bei  uns  uberhaupt  nicht  vor  !* 

Die  Genueserin,  eine  wohlgekleidete  Frau  von  fiinfunddreiBig 
Jahren,  hatte  sich  die  Bluse  wieder  aufgeknopft  und  gab  ihrem 
Kinde  zu  trinken.  Alle  folgten  teilnahmsvoll  dem  Vorgang. 
Sie  erlauterte  dabei,  wie  um  sich  fur  den  Anteil  erkenntlich  zu 
zeigen,  die  Familienverhaltnisse.  Sie  sprach,  daB  dies  Madchen 
elf  Monat  alt  sei  und  Nunziata  heiBe,  sie  sei  ein  so  lebhaftes 
und  fast  wildes  Kind,  — die  Vierjahrige,  Cornelia  mit  Namen, 
sei  viel  leichter  zu  erziehen  gewesen.  Sie  fiigte  zu,  mit  einem 
Blick  auf  die  Jiingste  : , — £ Salernitana  !*  sie  ist  in  Salerno 
zur  Welt  gekommen  : sie  selber  habe  sich  damals  zu  Besuch  bei 
ihrer  Schwagerin  dort  aufgehalten,  jetzt  reise  sie  wieder  auf 
Besuch  nach  Salerno.  Nunziatina  hatte  groBen  Durst.  Bei 
uns  in  Deutschland  ware  vielleicht  der  Schaffner  eingeschritten  — 
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oder  ein  Mitglied  der  Eisenbahndirektion  ? Aber  hier  ....  Und 
das  ist  sehr  schon  und  einfach-menschlich.  Und  alle  solche 
Dinge  hangen  schlieBlich  mit  dem  Klima  zusammen.  Nunziatina 
hatte  machtigen  Durst. 

Wahrenddessen  lag  die  junge  Erminia,  die  Esserin,  halb  wie 
eine  Wurst  anzusehen,  verdauend  in  der  linken  Ecke,  dann 
kam  ich,  dann  die  blonde,  stille,  schweigsame  Ernestina,  ihr 
Vater  hatte  die  .Tribuna'  vorgenommen,  las ; der  Taucher 
schien  zu  rechnen,  zu  griibeln  ; drauBen  winkte  die  Stadt 
Capua.  Der  Zug  flog  weiter,  ich  saB  zwischen  den  Stations- 
vorsteherinnen  : die  blonde,  stille,  altere  und  ich  wurden  gegen- 
einandergeworfen,  so  daB  wir  unsere  Schultern  erst  gewaltsam 
immer  voneinander  entfernen  muBten  — bis  wir  den  Versuch 
aufgaben  (weil  der  Zug  so  schlingerte)  . . . 

• • * 

Man  sollte  von  Rechts  wegen  mal  statt  einer  Reiseschilderung 
nur  eine  Schilderung  der  Bahngenossen  geberi  : der  Mitfahrenden. 
Dies  hier  war  ein  Anfang.  Die  Erinnerung  daran  kommt  mir, 
weil  sie  ulkig  und  farbig  ist,  . . . und  hier  der  Regen  gleichformig 
und  nordisch-traurig  herabflieBt.  HerabflieBt.  HerabflieBt. 

2.  Emmychen,  liebesl 

Im  Winter.  Ich  fliege  nach  der  Zauberstadt  Paris.  Um  heraus- 
zukommen.  Fur  drei  Tage. 

Zwischen  Brandenburg  und  Hildesheim:  ,Emmychen,  liebes  ! 
Da  bist  du  ja  !*  — ruft  eine  Dame,  fiinfundvierzig,  unverehelicht 
(am  Gesicht  erkennt  man  das),  die  mit  ihrer  Tante  (Potsdam) 
in:d  mit  dem  Vater  (achtzig,  ohne  Schneidigkeit,  gedampfter 
Lardedelmanns-Stil,  lowenhafter  Kopf  mit  korrekt  geschlich- 
tetem  Haar)  zu  einer  Taufe  fahrt.  Begegnung  im  Zuge.  Emmy- 
chen hat  erst  wo  anders  gesessen  : dreiundzwanzig  Jahre 

(Potsdam).  Offizierstochter  auf  zehn  Schritt.  Einfach,  schlank. 
Uebersiedelung. 

Das  funfundvierzigjabrige  Fraulein,  die  sehr  reizvoll-feine 
Zuge  von  offensichtlicher  Schonheit  (und  etwas  Nervos-Ver- 
wcintes  um  die  Augen)  hat,  spricht,  um  ihrer  Menschen- 
p; I: cht  zu  genugen,  zu  der  Tante  ; sie  konne  ihr  ,eine‘ 
empfehlen  ; verbreitet  sich  iiber  sie.  Mit  der  Vorigen  war  es 
nichts  gev/orden,  selbst  wenn  man  sie  genommen  hatte;  bei 
Frau  von  der  D.  hat  sie  immer  fur  ganz  groBe  Gesellschaften 
aus  com  Vollcn  gev;irtschaftet.  ,Die  Sorte  kenn  ich  ; sind 
wutend,  wenn  sie  ijicht  alle  Tage  Diners  kochen  konnen  !2 * 4 
Dai.n  eine,  die  beim  Rittmeister  von  Z.  vor  seiner  Verheiratung 
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war.  ,Sie  hat  ihm  Spargel  auf  den  Tisch  geschickt,  nachdem 
sie  drauBen  die  Kopfe  abgeschnitten  hat.  Nichts  fur  dich, 
Tantchen.4 

Die  Tante  : ,Nein  !4  Sie  erzahlt  unvermittelt,  ihr  Schwieger- 
sohn  habe  gestern  vormittag  ganz  schwach  an  ihrem  Hause 
geklingelt  — was  war  es  ? Er  saB  zu  Pferd  und  hat  bloB  mit 
der  Reitpeitsche  auf  den  elektrischen  Knopf  gedriickt  ! Er 
macht  es  ofter  : aber  es  ist  nur  ein  mattes  Klingeln  . . . Manchmal 
hat  er  durch  StraBenkinder  klingeln  lassen,  weil  er  nicht  immer 
bis  'ran  reiten  will,  das  schallt  dann  viel  heller  ! ,Na,  wie  sich 
Trudchen  gefreut  hat,  sie  war  gerade  bei  mir  zu  Besuch,  kannst 
du  dir  denken.1  Trudchen  ist  ihre  Tochter. 

Die  Funfundvierzigjahrige  mit  schonen,  verweinten  Augen 
erzahlt,  ohne  daB  ein  Uebergang  erfolgt,  sie  sei  mal  in  Potsdam 
ein  Stuck  mit  einem  Irrsinnigen  gegangen.  Jetzt  kommt  Leben 
in  das  Gesprach.  Ein  Irrsinniger.  Ein  feiner  Herr,  der  immer 
sagte  : ,Moltke  hat  mir  viel  von  Ihnen  erzahlt.4 

Sie  merkt,  daB  er  geisteskrank  ist,  aber  sie  hat  nicht  die 
Traute,  von  ihm  loszukommen  : er  ging  immer  mit  — ein  grau- 
haariger  Herr.  Die  Tante  horcht  verbliifft.  Der  alte  Graf 
dammert  vor  sich  hin,  er  hat  auf  Erden  das  Seinige  gekriegt ; 
ist  voll  Teilnahmslosigkeit,  vollig  versunken.'  Emmy  erschauert 
auf  eine  sehr  niedliche  Art.  Sie  erschauert  fur  das  ganze  Coupe, 
bewuBt,  blickt  zutraulich  nach  rechts  und  nach  links,  um  festzu- 
stellen,  ob  man  sie  ansieht* — und  fragt  zutraulich,  wie  die  Cousine 
schlieBlich  von  demt  Irrsinnigen  losgekommen  sei.  ,Wir  gingen 
um  ein  Boskett^  herum,  er  rechts,  ich  links,  ifch  blieb  nun  auf 
dieser  Seite,  und  als  wir  an  Trudens  Haus  waren,  sagte  ich  ganz 
ruhig  : Adieu  ! — und  rannte  die  Treppe  rauf.  Trude  muBte 
mich  starken.*  Erleichterung.  Der  Graf  dammert.  Emmy 
bringt  unvermittelt  die  Unterhaitung  auf  ein  neues  Gebiet, 
indem  sie  kurzweg  fragt  : ,,Habt  ihr  ,Seestern*  gelesen  ?“  A!le 
sind  unterrichtet ! Emmys  Vater  hat  leider  zwar  jetzt  so  viel 
zu  tun,  daB  er  noch  nicht  dazu  kam,  ,obschon  es  ihn1  (sagt  sie 
nachdrticklich)  ,als  Offizier  hervorragend  intercssiert1.  Sie 
guckt,  wie  ofter,  nach  rechts  und  links,  traulich  und  entschlossen, 
um  festzustellen,  wie  bei  Fremden  ihre  AcuBerung  einschlagt. 
Der  Alte  mit  den  Lowenkinnbacken  und  den  hellgrauen 
Augen  erwacht  aus  der  Versunkenheit,  sieht  ununterbrochen 
auf  das  Madel,  wie  sie  plaudert.  Er  ist  achtzig,  sie  dreiundzwanzig. 

Er  laBt  die  Augen  nicht  von  ihr  ; einmal,  als  sie  uni  Ent- 
schuldigung  bittet,  weil  sie  im  Eifer  beim  Schlingern  d*ks  Wagcns 
ihn  lcise  stieB,  spricht  er  : ,Du  hast  mir  eir.cn  ganz  blaucn  Fleck 
gestoBen  !‘  — mit  galantem  Lacheln.  Ich  uenke  : er  spricht 
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zu  ihr  noch  immer  wie  ein  Courmacher  . . . (wahrend  er  fur  a!le 
anderen  schlief).  Er  laQt  das  Madel  nicht  aus  den  Augen  ; 
etwas  in  mir  fragt  : empfindet  er  nicht  einen  Schmerz,  daB  er 
in  die  Eiszeit  entriickt  ist,  dem  Grabe  nah  j daB  wundervolle 
Gebilde  wie  das  da  nicht  mehr  fur  ihn  auf  der  Welt  sind.  Jeder 
kann  deutlich  sehn,  wie  er  diesem  Luderchen  zu  gefallen 
wiinschte,  wie  die  iibrigen  ihn  gar  nichts  angingen,  wie  kokett  er 
ist.  Kokett  und  melancholisch.  Schwermut  liegt  auf  ihm  . . . 
noch  in  diesem  dammrigen  Emporflackem. 

Ich,  zu  mir:  ,Du  bist  jung,  das  Wetter  ist  mild  — und  dieser 
Zug  tragt  dich  in  die  Zauberstadt . . .* 

1 

3.  Die  alte  Frau 

Ich  sitze  halb  schlaftrunken  in  dem  Zimmerchen  eines 
* kleinen  norwegischen  Dampfers,  — der  an  der  Westkuste  dahin- 
fahrt,  nur  mit  Eingeborenen, 

In  dem  schlichten  Zimmerchen  steht  aber  doch  ein  Klavier, 
ein  altes  Instrument  — wer  weiB,  aus  welcher  skandinavischen 
Stadt  . . . Gestern  vor  dem  Einschlafen  hab  ich  darauf  gespielt, 
weil  das  Dampferchen  wehrmitig  zwischen  den  Felsinseln  entlang 
strich.  In  der  verlassenen  EBkabine.  Wohnlich,  doch  nebel- 
haft  fern  von  der  Sicherheit  groBer  menschlicher  Siedelungen. 
Der  Kaptein  trank  Tee  ; der  erste  Steuermann  trank  Milch 
und  aB  norwegischen  Ziegenkase,  der  braun  wie  Schokolade 
mit  leichtem  Glanz  von  Fett  dariiber  ist,  dann  schweren  hollandi- 
schen  Kase,  dann  englischen  Kase.  Der  Kaptein  trank  Tee. 
So  schwammen  wir  dahin  . . . 

Oben  in  dem  Schiffszimmerchen  saB  nachher  eine  alte  norwegi- 
sche  Dame,  vielleicht  Abkommlingin  eines  bauernadligen  Ge- 
schlechts,  mit  groBen  grauen  Augen  und  weiBem  Haar,  achtund- 
funfzig.  Sie  saB  und  sann.  Sie  fuhr  in  die  Nacht  hinein  ; an 
der  Felskuste  hin  ; wer  weiB  in  welchen  verlassenen  Ort  ihres 
Landes.  Der  Abend  schien  zu  frosteln.  Das  Schiffchen  glitt 
und  schwankte  verschollen  durch  die  halbdunkle  Salz-Einsamkeit, 
daB  man  die  Tasten  kaum  niederzudriicken  wagte.  Sie  klangen 
dann  leise  wie  von  selber.  Es  war,  als  wenn  ein  anderer  spielte. 
Das  dauerte  vielleicht  eine  Stunde.  Die  Stunde  lieB  Erinnerungen 
an  Franz  Schubert,  Beethovenklange,  Fragendes,  diimmerige 
Tongesprache  von  fern  durcheinanderwachsen,  daB  mir  heimat- 
lich  zumut  wurde  mitten  auf  dem  entlegenen  Wasser  dieses 
Atlantischen  Ozeans.  Einmal  war  dann  das  Spiel  zu  Ende. 
Nicht  mit  einem  SchluB  — nur  mit  einem  Nichtmehrfortklingen. 
Die  alte  r.orwcgische  Frau  schwieg.  Nach  einer  halben  Minute 
setzte  sie  sich  grade,  machte  die  groBen  Augen  ganz  weit  auf 
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und  sprach,  mit  einem  innersten  Schmerz  in  aller  Hoflichkeit, 
daB  sie  tausend  tausendmal  danke.  , Tusend  Tak  — og  tusend, 
tusend  Tak!*;  noch  anderes,  was  nicht  zu  verstehen  war,  sie 
schien  sich  an  allerhand  zu  erinnern,  — vor  ihr  lag  ein  grauer 
Abendrest  des  Lebens  ; die  Wellen  schlugen  an  die  Holzwande 
des  Schiffs,  mitunter  drang  das  Leuchten  einer  Boje  in  das 
Zimmerchen,  und  wir  fuhren  langsam  vorwarts  in  die  Ewigkeit. 

4.  Englander  im  Schiff 

Etliche  Tage  war  ich  auf  ein  von  Englandern  behaustes  Schiff 
geraten  ; wir  lebten  fast  eine  Woche  friedlich  mitsammen.  Es 
sind  gewaschene,  sozusagen  aus  Erziehung  freundliche  Menschen. 
Sie  scheinen  das  Freundliche  so  erlernt  zu  haben,  wie  das  Hal  ten 
des  Rackets,  das  Zuriickschlagen  des  Balls.  Die  Folge  dieser 
mechanisch  errungenen  Fertigkeit  ist  : daB  man  zwar  keinen  Takt- 
losigkeiten  in  ihrer  Gesellschaft  begegnet ; daB  sie  nicht  briillen, 
statt  zu  sprechen  ; daB  sie  nicht  mit  Vertraulichkeit  unangenehm 
werden  ; daB  sie  jeden  ruhig  seines  Wegs  ziehn  lassen,  auch 
wenn  er  sich  absondern  will  ; daB  sie  sorglich-feinere  Menschen 
sind.  Immerhin.  . . Etwas  bildet  sich  in  ihren  AeuBerungen  heraus, 
das  auf  die  Nerven  fallt.  Entsetzlich  ist  es,  bei  Tisch,  auf  Gangen, 
Korridoren,  Landwegen  mit  vierzig  Menschen  zusammenzutreffen, 
von  denen  jeder  jedesmal  sich  verpflichtet  glaubt,  Hoflichkeit 
halber  zu  betonen,  es  sei  ein  kiihler  Abend  oder  es  sei  ein  schoner 
Tag  oder  es  sei  eine  hiibsche  ,Szenerie*.  Immer  mit  denselben 
Ausdriicken.  Die  Vokabeln  a splendid  day,  oder  a fine  morning, 
oder  it  looks  very  nice,  oder  it  looks  awfully  nice,  oder  (beim 
Teetrinken  frlih)  das  unvermeidbare,  freundlich  neckende  ,so 
late  !*,  so  spat ! — alle  diese  Worte  hort  jeglicher,  der  mit  ihnen 
zusammenhaust,  so  oft,  bis  er  nicht  mehr  anders  kann  und  am 
Mastbaum  emporklimmt. 

Reden  sie  nur  so  schablonig  . . . oder  empfinden  sie  auch  so  ? 
Manchmal  scheint  es,  als  hatten  sie  iiberhaupt  nicht  viel  Emp- 
finden fur  allerhand  Lebensgebiete,  — fiir  das  nicht,  was  wir  als 
das  traumende  Blut  eines  gelockerten  und  erzitternden  Menschen 
ahnen.  Einmal,  als  das  Schiff  irgendwo  halt,  machen  etliche 
von  uns  einen  Spaziergang  — bis  wir  an  einen  Berg  kommen,  der 
ganz  unten  vollig  vergletschert  ist.  Eisblocke  ; mit  Rasen  und 
Donnern  eines  wiitenden  Stroms.  Alle  haben  denselben  Aus- 
druck  : it  looks  so  nice,  es  sieht  so  nett  aus.  Wo  steht  ein  Mast  ? 
Es  ist  ja  [hiibsch,  wenn  man  in  solchen  Augenblicken  nicht  die 
Wacht  am  Rhein  singt  . . . (und  Nachbarinncn  auch  nicht 
Eisklumpen  unter  die  Nase  halt  mit  den  Worten  : ,Willste 

nial  an  die  Knospe  riechen??')  Aber  man  hat  hierflir  den 
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Eindruck,  daQ  diese  taglich  in  Erzogenheit  turnenden  Menschen 
oft  leer  sind  ...  Manchen  wird  man  gewisse  Dinge  nie 
klar  machen.  Ich  traf  in  Drontheim  englische  Bekannte. 
Dort  ist  ein  Dorn,  der  in  seiner  Einfachheit  den  seltsamen 
Nordcharakter  der  Leute,  die  nur  drei  Monat  lang  ein 
biCchen  Sommer  haben,  zeichnet.  Die  Natur  dieser  verlorenen 
Siedelungen  ist  Aufhorent  Sparlichkeit,  — das  alles  spiegelt  sich 
in  Beleuchtung  und  Bauten.  Meine  englischen  Freunde  sagten 
(iibereinstimmend)  : ,Es  gibt  viel  schonere  Kirchen  in  Italien, 
Frankreich  und  England  !*  Das  weiB  ich  . . . Den  Leuten 
fehlt  nur  der  Sinn,  etwa  den  Reiz  dieser  Sparlichkeit,  eben  dieser 
Nordlichkeit  zu  schmecken. 


* * * 

Trotzdem  haben  sie  (bestimmt  in  alien  auBeren  Dingen,  aber 
nicht  nur  darin)  Vorziige.  Wo  sie  hausen,  ist  gut  sein.  Siede- 
lungen, die  sie  mal  im  Besitz  gehabt,  wie  die  jonischen  Inseln, 
zeigen  von  diesem  Punkt  ab  glanzende  FahrstraBen  im  Gebirg* 
Auch  sind  sie,  das  muB  ihnen  jeder  Neid  lassen,  gut  angezogen, 
Beide  Geschlechter.  Auf  sie  zu  gucken,  bleibt  eine  Freude. 
Beim  Essen  langen  sie  auch  nicht  mit  einem  gereckten  Arm,  der 
wie  ein  Schmiedehammer  zu  fallen  scheint,  iiber  den  Tisch  nach 
der  Kompottschiissel.  Haben  eine  nordliche  Aesthetik,  die  vorher 
in  diesen  Gegenden  bestimmt  nicht  da  war  und  wohltuend  bleibt. 
Sie  haben  endlich  (dies  ist  das  Wertvollste)  die  nicht  ausrottbare 
Achtung  vor  der  Unabhangigkeit ; dieser  oft  betonte  Zug  offenbart 
sich  in  Kleinigkeiten  beim  Zusammenleben  auf  einem  Schiff.  Sie 
haben  — nicht  nur  durch  Geld,  sondern  durch  Duldsamkeit 
ihres  Auftretens  — drauBen  unter  den  Volkern  viele  Freundschaft 
erworben.  Die  Briten  sind  ein  Volk,  das  sie  selbst  mit  dem  Wort 
clever  bezeichnen  wiirden  — was  auf  deutsch  ein  ausgeruhter 
Kopf  heiBt.  Nett  zu  Fremden  in  hohem  Grade.  Sie  haben  ihre 
Tugenden.  Und  nur  eines  fehlt  ihnen  (was  unser  ist)  — : 
dieser  schwingende,  zwischen  den  Dingen  flirrende,  kaum 
zu  beschreibende  Sinn,  der  an  tausend  Begebenheiten  der 
Seele  tausend  Stufungen  fiihlt  ; der  unbewuBt  in  alle  Spalten  des 
Inneren  lugt  ; und  der  am  letzten  Ende  nichts  anderes  ist  als  . . . 
das  Herz  der  Kunst.  Etwas,  das  mit  dem  (sozusagen)  Musik- 
haften  der  deutschen  Welt  verflochten  scheint. 

Und  darum  sieht  ein  Deutscher  den  fast  slidlichen  Glanz 
mancher  nordischen  Stunde,  das  verdammernde  Gluck  mancher 
felsfernen  Abendlichkeit  mit  anderen  Augen  an  — auf  dem- 
selben  Schiff. 

Auf  demselben  Schiff. 


Du  bist  so  schon ! 


691 


5.  Seealpen 

Winter  . . . ? 

Zu  FiiBen  lag  die  Stadt  mit  ihren  stumpf  braunroten  Dachern 
und  das  blaue,  mildschaumende  Meer ; vor  mir  und  neben  mir 
jedoch  rannen  und  rauschten  sanft  quellende  Bergbache  ; Oliven- 
walder  mit  unglaublich  zartem  UmriB  des  Laubs,  die  sonnten  sich 
den  Abhang  hinunter,  Schluchten  und  grtinende  Grlinde  waren 
erfiillt  von  Duftblumen,  Duftblumen,  das  ganze  Land  roch  nach 
Veilchen  ; Rosen  fielen  knuppeldick  liber  graugelbes  Gemauer, 
die  Voglein  sangen  zum  Steinerweichen,  und  liber  alledem  hing 
selig  ein  blauer,  auch  dunkelblauer  Himmel.  (Zwischendurch 
stieB  man  im  Gebirg  auf  ein  rosa  getlinchtes  Bauernhaus  mit 
plattem  Dach.) 

Und  die  Wonne  des  Daseins  beschlich  den  Menschen  — mit 
dem  Wunsch,  noch  nicht  von  hinnen  zu  gehn,  noch  lange  nicht  : 
sondern  sich  aufzurappeln  und  bis  zum  hundertundfiinfzehnten 
Lebensjahr  dies  alles  zu  schmecken,  zu  riechen,  zu  atmen,  zu 
fressen  und  zu  schauen. 

* * * 

Seealpen.  Ich  weiB  kein  Gebirge,  wo  alles  im  Januar  so  trieft 
und  fluscht  und  vom  feuchten  Gluck  des  Siidens  iiberseelt  ist 
wie  diese  Gipfel,  Wande,  Bergtaler,  verlorenen  Ortschaften.  Hier 
konnte  man  . . . eine  Hiitte  bauen,  und  Ersatz  finden  fur  alles, 
nein  : fur  fast  alles,  was  einem  das  Dasein  anderswo  zu  bringen 
vermag  an  zeitlichen  Glitern,  an  Kampferwonnen,  an  Schaffen 
und  Hoffnung.  Hier  ware  man  losgelost  von  vielen  mitstrebenden 
Zeitgenossen,  erlost  vom  Ehrgeiz,  der  trunkensten  Einfachheit 
hir.geschenkt  — und  nach  langer  Kulturarbeit  einer  ganzen 
Daseinshalfte  nun  dem  schoneren  Teile  der  Welt  verlobt  : dem 
Bllihen,  der  atmenden  Vertrautheit  mit  einem  wundersam  reichen 
Erdstrich,  den  groBen  schlichten  Gedanken  liber  den  Zweck  des 
Hierseins  und  die  scharfe  Wonne  des  Vergehens. 

Hier  konnte  man  . . . eine  Hiitte  bauen, 

* * * 

Die  Menschen,  mit  denen  man  zu  reden  AnlaB  findet,  sind 
nicht  bloB  Kaffern.  Man  wiirde  nicht  verbiestern.  Vielmehr  sind 
sie,  mag  schon  ein  Analphabet  haufig  sein,  innen  ein  Kulturge- 
schlecht,  Haben  umganglich  sanfte  Sitten,  auch  der  Zerschabte 
stcllt  haufig  einen  gestempelten  Edelmann  ins  Dunkel,  v/cil  er  ein 
stillerer,  hoherer  ist.  Diese  Leute  sir.d  Erben  im  Ausdruck, 
hal)en  den  ken  gelcrnt,  zeigen  sich  votler  Log;!:  im  Gcsprr.ch.  Noch 
Arme  haben  hier  Besitzungen,  vor  dene:;  sich,  mag  ihr  Boclen 
auch  nur  etliclic  Weinstocke  hcgen,  ein  Engclsreich  otfnet.  Sie 


Du  bist  so  schon  I 


atmen  zaubervolle  Luft,  sie  kennen  harte  Jahreszeit  nicht,  sind 
von  Jugend  her  das  Gluck  sanfter  Gebirgsriesen  und  gliicklicher 
Meernachbarschaft  gewohnt ; sind  nicht  hoffahrend,  auch 
nicht  demutig  : Briider  und  Vettern,  ihre  Frauen  bleiben  von 
Pariserinnen  durch  Brauche,  nicht  aber  durch  einen  Rang 
entfernt,  ihre  Tochter  haben  schwarzen  Glanz  der  Wei n welt 
in  den  Augen  — doch  sind  es  keine  Italiener,  keine  Italienerinnen. 
Ein  besonderer  Schlag,  von  einem  Strahl  der  Sonne  Frankreichs 
beschienen. 

Oliven  sonnen  sich.  Wasserfalle  wispern.  Ihre  Zitronen- 
baume  hangen  schwer  und  voll.  Ihre  Blumen  duften  Der 
Himmel  steht  iiber  ihnen.  Hier  konnte  man  . . . eine  Hutte 
bauen . 

* * * 

(Aber  . . . man  baut  sie  nicht : sondern  reist  in  die  wert- 
gewonnene  Verbannung,  die  nicht  mehr  zu  lassende,  wo  man 
sich  warm  rauft ; bis  die  Funken  fliegen.) 

• ’iT 

6.  , Aber  das  dritte  Mal?‘ 

(Als  ich  nach  Port  Said  kam,  fiel  ein  junger  Mann  hinter  dem 
Ladentisch  um,  Kolonialwarengeschaft,  und  war  bald  eine  Leiche. 
Niemand  ahnt,  durch  welche  Ratte  der  arme,  schlanke  Mensch 
angesteckt  worden  ; er  wird  verscharrt,  Araber  und  Fellachen 
surren  ihre  Spruche,  machen  Zeremonien.) 

Jaffa.  EinTiirke,  chef du train,  prachtvoller,riesenstarker Mann; 
erzahlt  mir  Unerhortes  von  der  Pest  (die  vor  kurzem dort  gehaust) . 
Dafl  die  Leute  umfielen — wie  die  Fliegen.  Mit  allgemeinem  Mifl- 
mut  fing  es  an;  sobald  sich  Kreuzschmerz  einstellte,  war  es  er- 
ledigt.  Nach  zwei  Stunden  meldet  sich  der  Tod.  Kreuzschmerzen 
sind  nach  seiner  Wahrnehmung  der  Anfang  vom  Ende. 

Taglich  kam  er  mit  Kranken  in  Beriihrung,  mit  soundsoviel 
verpesteten  Warenballen.  Der  Bahnbetrieb  konnte  nicht  ein- 
gestellt  werden.  Abends  HeB  er  die  Kleider,  die  er  getragen,  an 
der  Bahnstrecke,  jeden  Abend  wurden  sie  verbrannt ; jeden 
Tag  erschien  er  mit  neuen  . . . man  kann  nicht  sagen  : Kleidern 
sondern  mit  Leinenbehangen.  Das  ging  Wochen  durch.  Der 
Korper  triefte  von  Karbol.  Er  durfte  keine  Mahlzeit  schlucken, 
bevor  er  nicht  eine  halbe  Zitrone  zu  sich  genommen,  durch  ihr 
Kauen  sein  Inneres  gegen  Bazillen  gefeit.  Um  ihn  herum  fielen 
die  Bahnbeamten  und  blieben  liegen. 

Nach  zwei  . . . inhaltsreichen  Monaten  erst  konnte  man  sich 
sagen  : jetzt  ist  die  Gefahr  vorbei ! Das  alles  hatte  der  Mann 

zum  zweiten  Male  durchgemacht.  Er  blies  den  Rauch  seiner 
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Zigarette  vor  sich  und  sprach  mit  ziellosem  Blick  : ,Mais  pour  la 
troisi&me  fois  ? . . ,4 

,Aber  das  dritte  Mai?1  . . . 

. . . Wenn  er  noch  lebt,  soil  er  gegriiBt  sein. 

7.  Chioggia  bei  Venedig 

Die  Bewohner  lallen  : sie  sagen  nicht  Kiodscha ; sie  haben 
diese  feinere,  zierlichere  Art  des  Veneto-Dialekts.  Sie  floten 
Dzosa  (Kiohdsa?),  gleichwie  im  Hannoverschen  oder  anirgend- 
einer  friesischen  Kiiste  die  Konsonanten  kindlich  ausgesprochen 
werden.  Die  Bewohner  dieser  Insel  sind  Fischer.  So  verwegen, 
daB  sie  mit  ihren  Barken  bis  Griechenland  fahren.  Mein  Freund 
und  ich  wollen  dieser  Tage  mit. 

Vorlaufig  sind  wir  gestern  mit  dem  paduanischen  Studenten 
und  seiner  Geliebten,  Alba,  sowie  mit  dem  anderen  paduanischen 
Studenten  und  seiner  Geliebten,  welche  Ida  heiBt,  auf  einem 
Segelboot  iiber  das  Adriatische  Meer  gekreuzt.  Ida  sang,  und  Alba, 
Aube,  die  Morgenrote,  war  stiller.  Zwolf  Flaschen  hatten  die 
Halunken  in  einem  Schaff  mit  Eiswasser  mitgenommen.  Wir 
tranken  sieausmitihnenundsahenausdemGriinblauenbald  dieses, 
bald  jenes  Dorf  derW estkiiste  mitseinem  Kirch turm  oder  Campanile, 
weiB  in  Farben  emporsteigen,  wir  sprachen  iiber  den  Idealisten 
Kant  und  iiber  den  Positivisten  Comte,  iiber  Gabriele  d’Annunzio, 
welchen  die  Studenten  fiir  einen  jammervollen  Macher  hielten, 
es  war  anno  1898,  auch  iiber  die  Liebesverhaltnisse  jiingerer 
italienischer  Manner,  und  iiber  Alba  und  Ida,  doch  vorwiegend 
iiber  Alba,  Aube,  die  Morgenrote,  mit  ihrem  beschattenden  Haar. 

Und  es  befand  sich  auf  dem  Schiff  ein  Mann  namens  Nicola. 
Dies  war  sein  Vorname.  Alle  Bewohner  der  Insel  Chioggia  oder 
Dzosa-Kiohdsa  kannten  selbigen,  denn  er  war  ein  Kommissionar, 
ein  Figaro,  ein  Faktotum  ; die  padovanischen  Studenten  tauften 
ihn  auf  meine  Bitte  Sancho  Pansa.  Er  war  dick,  hatte  sinnlich  ein 

i 

breites  Maul,  eine  flache  Nase,  und  aB,  da  er  die  Gastfreundschaft 
edler  Manner  genoB,  fiir  siebzehn  und  eine  halbe  Person.  Auf 
zwanzig  Tage,  sprachen  wir,  iBt  sich  Nicola  heute  voll.  Und  so 
geschah  es,  Zuletzt  aber,  in  einer  Osteria,  welche  sich  ,,zu  den 
Antiche  Nazioni4  nannte,  kam  er  in  Krach  mit  beiden  Geliebten 
der  paduanischen  Studenten,  und  er  drohte,  der  Alba,  Aube  oder 
Morgenrote,  einen  Teller  an  den  Kopf  zu  werfen.  Da  meldete  sich 
eine  peinliche  Stille,  wir  betrachteten  den  stiernackigen  vierzig- 
jahrigen  Burschen,  der  so  gefiihrlich  war.  Einmal  soil  er  einem 
Gegner  sogar  einen  ganzen  Tisch  an  den  Kopf  geworfen  haben. 
Umgestimmt  aBen  wir  die  Erdbeeren,  die  mit  Miih  und  Not 
auf  der  Insel  zum  Dessert  aufgetriebcnen,  und  wir  erkannten 
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jetzt  klar  die  Ursache  des  Zwistes  zwischen  der  Venezianerin  und 
dem  dicken  Nicola.  Sie  hatte  zweimal  mit  voller  Wucht  ein  Stuck 
Obst  in  sein  Gesicht  geworfen,  er  hatte  sich  das  verbeten  und  hatte 
das  italienische  Kraftwort  Porca  beim  zweiten  Male  drohend  aus- 
gerufen.  Das  lieB  die  sich  nicht  gefallen.  Und  Nicola,  unser 
allgemeiner  Kammerdiener,  noch  von  den  Getranken  auf  dem 
griinblauen  Wasser  benommen,  drohte,  die  Tafel  aufzuheben  und 
sie  insgesamt  durch  die  Luft  zu  schleudern.  Um  die  Frisur  Albas, 
Aubes,  der  Morgenrote,  und  um  ihre  Hirnschale  war  es  dann 
geschehn.  Und  jm  Grund  erkannte  mein  Ich,  wie  sehr  Nicola 
recht  hatte,  denn  die  Fremdlinge  hatten  ihm  Wasser  in  seinen 
Wein  gegossen,  Wasser  in  seinen  Kaffee,  Wasser  in  seinen 
Vermouth,  Wasser  in  jedes  Getrank,  sobald  es  ankam,  und  Albas 
Hand  war  auf  seine  dicken  Backen  grausam  gesaust,  um  ein 
Meerlied  eindrucksvoll  zu  gliedern.  Das  ertragt  kein  Mensch. 
Er  beruhigte  sich,  als  wir  nachts  in  den  Gasthof  ,Zum  Gobboc 
gingen,  um  den  Tag  unter  dem  Leinwand-Baldachin  dieses  Wirtes 
zu  beschlieBen.  Alba  goB  ihm  zwar  wiederum  Wasser  in  seine 
Birra  di  Puntigam,  doch  er  runzelte  nur  voriibergehend  die  Stirn, 
lieB  sich  von  den  Insel-Honoratioren  hanseln,  fiihite  sich  als 
Original  und  sagte  zum  SchluB  (es  ist  keine  Dichterliige)  mit 
lauter  Stimme  durch  den  Garten  : questa  4 la  vita.  Ich  will  ein 
Schuft  sein,  wenn  er  nicht  sagte : questa  4 la  vita,  so  ist  das  Leben. 
Ich  war  ein  biBchen  beriihrt.  Ich  nahm  unter  dem  Zeltdach  mein 
Glas  empor,  beugte  mich  muhselig  iiber  den  Tisch  in  seine  Ecke 
und  stieB  mit  dem  stiernackigen  Nicola  zweimal  an,  indem  ich 
seine  Worte  in  deutscher  Sprache  wiederholte  : So  ist  das  Leben. 
Es  ist  wiederum  die  Wahrheit,  wenn  ich  behaupte,  daB  der  ver- 
fressene  und  sonst  spitzbiibische  Kerl  die  Bedeutung  dieses  Augen- 
blicks  erkannte  und  mir  mit  einem  freimaurerischen  Einver- 
standnis  ernst  in  die  Augen  blickte  : questa  A la  vita. 

(Und  rings  um  uns,  an  den  Mauern  des  Gartens,  wuchsen 
Platanen  und  Lorbeerbaume  und  Wein  und  Oliven,  und  von  der 
Junifrische  des  Adriatischen  Meeres  kam  ein  Hauch  durch  die 
Nacht.)  • * • 

Chioggia  ist  eine  Insel,  vier  Meilen  von  Venedig.  Alles  ist 
hier  fur  die  Schiffer  bestimmt,  fur  sie  wird  der  Flachs  gesponnen, 
fur  sie  dehnen  sich  unter  dem  Himmel  die  Seilereien,  fiir  sie 
flechten  Frauen  die  Netze,  fiir  sie  sitzen  dunkle,  zarte  Meer- 
kreaturen  auf  den  Steinplatten  der  InselstraBe,  flicken  Segel. 
D or  Fre:nc!e  wird  als  ein  Wunder  bestaunt  und  angelacht  und 
l>ev. ; 111; o minuet,  wenn  er  gruBt.  Die  Manner  dieser  Frauen 
sine!  oft  Monate,  halbe  Jahre  lang  auf  dem  Meer,  und  die  Treue 
ist  oft  cin  Icerer  Wahn. 
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Die  Duse  ist  eine  Chioggiotin.  Im  Umkreis  dieser  Insel  mit 
den  Kirchen  und  der  mattgetonten  HauptstraBe  gezeugt.  Duse  : 
hier  ein  verbreiteter  Name.  Vorn  am  Hauptplatz  gibt  es  einen 
Drucker  Duse;  dann  einen  Emilio  Duse,  barbiere . . . Sein  Freund, 
der  in  der  Mittagsstunde  bei  ihm  die  Zeitung  liest,  spricht  vom 
alten  Vater  Duse  ; hernachj  schmalt  er,  [daB  die  Eleonora  auch 
nicht  ein  einziges  Mai  in  ihrer  Heimat  gespielt. 

• * # 

1 

Chioggia  ist  eine  Insel,  vier  Stunden  von  Venedig.  Wenn 
man  mit  der  Segelbarke  auf  das  Meer  fahrt,  sieht  man  bei  gutem 
Wetter  in  der  Feme  San  Marco. 

Jeden  Tag  gehn  wir  durch  Chioggias  enge  Gassen  mit  der 
stumpfen  Buntheit,  vorbei  an  den  Dziosotinnen,  die  Hanf  spulen 
und  Netze  flicken.  Jeden  Tag  gehn  wir  an  das  Meer,  ziehn  uns 
am  Strand  aus  und  trollen  uns  hinein  in  das  frische,  milde, 
griine  Juniwasser.  # 

Driiben  liegt  Venedig. 

Abends,  wenn  wir  im  Garten  des  kleinen  chioggiotischen 
Gasthofs  sitzen,  oder  bei  zwei  brennenden  Kerzen  auf  dem 
Zimmer,  tont  etwas  Singendes,  das  auch  in  der  Lustigkeit  leise 
vibriert. 

Wir  gehen  dann  auf  und  ab  in  der  steingeplatteten  Haupt- 
straBe, die  barhauptigen  Madchen  der  Insel  wandeln  ruhig  in 
der  Abendktihle,  schwarz.  das  Schultertuch  fazzoletto,  schwarz 
der  Rock,  schwarz  die  Augen,  schwarz  das  Haar. 

Und  eine  feme  Stimme  ruft  in  uns  : Komm  heran  1 komm 
heran,  Tod. 

8.  Die  Wascherin 

Wahrend  ich  auf  dem  Mittelmeer  (nnter  Verwendung  eines 
kroatischen  Fahrzeugs)  zwischen  der  Vesnvstadt  und  dem 
franzosischen  Ort  Marseille  woge,  schwanke,  gleite,  schwebe, 
wackle,  f liege,  will  ich  das  Gcdenken  feiern  an  Gegessenes. 

Vorher  das  Gedenken  eines  merkwurdigen  Augenblicks. 
Ich  fuhr  in  einem  kleinen  Wagen  durch  Rom,  sah  das  Getummel, 
rollte  hinauf  und  in  die  Tiefen,  erwog,  daB  ich  dies  alles  neun 
voile  Jahre  nicht  gesehn  . . . und  erblickte  pldtzlich  einen  StraBen- 
namen,  der  sich  mir  ins  Herz  grub.  Er  war:  Via  della  consolazione; 
auf  deutsch  : Gasse  des  Trostes  . . . Mancher  Leser  wird  lachen 
und  nicht  wissen,  was  man  daran  findcn  kann.  Abcr  manche 
wcrden  es  trotzdem  wissen.  Im  Jagen  durch  die  Welt  sicht  man 
irgcndwo,  jahlings,  an  einer  Ecke,  den  Beginn  eines  verborgenen 
Pfads  — daran  stcht  geschrieben  : Gasse  des  Trostes. 

Kutscher,  vorwarts  ! 
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(Noch  brauch  ich  dich  nicht;  bleib,  wo  du  liegst,  — schlaf 
im  Dunkel!) 

. . . Was  nun  dies  in  Rom  Gegessene  betrifft,  so  kam  es  nach 
einer  liebhaberisch  zerkochten  Artischocke.  Es  trug  sich  an 
einem  festlich  einsamen  kleinen  Tisch  einer  schmucklosen,  mit 
Kennern  rechnenden  Kneipe  zu.  Die  Raume  sind  keine  Hallen  ; 
es  sind  ein  paar  abendliche  Zimmer  . . . mit  weiBgedeckten, 
verborgenen  Tischen  wie  aus  entschwebter  Zeit.  Jedes  Gericht 
besonders  fertig  gemacht,  es  gibt  gewifl  keine  Riesenkessel, 
aus  denen  alles  mit  der  Kelle  geholt  wird  . . . Nach  einer  Arti- 
schocke, salsa  bianca.  (Der  schwierige  Punkt  bei  einer  Artischocke 
bleibt,  sie  meisterhaft  zu  zerkochen.)  Das  Beste  kam  • • . 

Es  war  ein  gateau  all*  arancia,  — somit  ein  Pomeranzen- 
kuchen.  Orangenhaut  war  verwendet,  nicht  aber  nur  etwa 
zu  einem  Mus  fliissig  gemacht:  sondern  folgendes  begab  sich* 
Ein  siiBer  zerrinnender  Teig  war  ubergossen  mit  ihr,  die  zu 
einem  ganz  scharfen,  beiBend  durstigmachenden  Strom  ge- 
wandelt  war  . . . und  oben  drin  steckten  hollenschwarzeKirschen; 
derart,  daB  all  dies  Wesen  in  einem  scharfen  Duft  von  unbe- 
schreiblicher  Kraft  zum  Himmel  stieg.  Ich  aBf  weil  ich  morgen 
abreisen  wollte,  des  Vorrats  wegen  drei  Stuck,  Wandelte  dann 
durch  die  StraBen,  mein  Odem  zerschnitt  Steine.  Bei  jedem  Wort 
entglitt  eine  Baumschule  von  Orangen,  auf  den  Umfang  eines 
Fingerhutes  zusammengedrangt,  — und  im  Traum  dieser  Nacht 
hielt  ich  meinen  Leib  fur  Johann  Maria  Farina,  gegeniiber  dem 
Jiilichsplatz.  Schlllllff. 


• » * 

Was  mir  von  unwichtigeren  Dingen  aufsteigt,  ist  folgendes, 
Alle  diese  romanischen  Volker,  alle  diese  Menschen,  die  man 
hier  trifft,  die  Einzelnen  wie  die  Herde  scheinen  zu  murmeln  : 
ich  verschnaufe.  Die  Altvorderen  haben  zu  viel  getan.  Die  Enkel 
klimmen  ins  Altenteil.  Die  Nordvolker  (lange  nicht  so  angenehm 
sind  sie)  machen  das  Rennen.  Willen  haben  die  Nordvolker 
noch(  die  Siidvolker  keinen  mehr.  Die  Franzosen  stehen  kdstlich 
in  der  Mitte,  sind  scharf,  imperatorisch,  wallungsvoll,  — doch 
jeder  ist  so  selbstandig-klug,  daB  er  zu  Taten  im  Glied,  im 
Schwarm  von  den  Antreibern  kaum  noch  verwendbar  wird  ; 
sie  lassen  sich  nicht  als  Kanonenfutter  brauchen.  Hier  sind 
keine  Gehorsamsmenschen  mehr : weil  sich  alle  zu  urteilen 
gewohnt  haben.  (Die  Todesbereitschaft  fehlt,  wo  die  Kritik 
erbliiht  ist;  ecco.)  Es  wird  das  Schicksal  dieser  Lateinvolker 
sein,  eines  Tags  aufgekauft  zu  werden.  Ihr  Kaufer  wird  angel- 
sachsisches  Blut  haben  ; mag  er  diesseits  des  Wassers,  mag  er 
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jenseits  wohnen.  Die  Angelgermanen  besuchen  und  lieben 
dieses  Land  : bevor  sie  es  enteignen. 

k 

* * * 

Oder  wird  es  von  der  Slawenschaft  iiberklettert  ? und  erstickt 
in  einem  wilden  Miau  ? Ich  sehe  das  . . . 

In  die  Mark  der  Adlig-Matten 
(Die  verfeinte  Fasern  batten, 

Still  es  Blut  und  edle  Knochen) 

Sind  die  Katzen  eingebrochen. 

Johlen,  jubeln,  jaulen,  juchzen, 

Schwingen  Schwanze,  schlenkern,  schluchzen, 

Kreischen  Sieg  und  trommeln  Krach, 

Sitzen  selig  auf  dem  Dach, 

Auf  dem  Dach  first,  welch  ein  Sums, 

Quarren,  Mauzen,  Schweifgebums; 

Durch  den  Welt-Sarmatengau 
Singt  es  satt  und  suss : Miau  1 

i 

Leb'  wohl,  Italien  . . . Was  haben  die  Romer  davon  gehabt, 
daB  sie  Romer  waren  ? 

0 0 0 

Ich  forsche,  wo  das  Herz  Hesperiens  lag,  Mich  diinkt, 
am  Palatin  von  Rom.  Von  dort  sah  man  zu  den  Sabinerbergen; 
iiber  das  Forum  . . . Kern  der  Frucht.  Man  stelle  sich  auf  den 
Palatin  ...  und  stelle  sich  auf  dieAkropolis:  so  hat  man  denUnter- 
schied  zwischen  einem  Stamm  von  nuchtern-feurigen  Eroberern 
und  einem  Stamm  salzvoller  Kunstler  . . . Vom  Palatin  erblickt 
man  : die  nette,  nicht  ins  Unendliche  schweifende  Landschaft, 
Von  der  Akropolis  erblickt  man  : selige  See  mit  seligen  Inseln, 
seligen  Buchten  ; Wunderland  in  Morgenfrische.  Vor  den 

1 

Sabinerbergen  wuchs  das  Kolonialvolk  ; vor  den  kykladischen 
Inseln  ein  Geistervolk,  das  heute  noch  lebt,  — das  nach  dem 
Sterben  wie  ein  Ariel  heiter  durch  die  Welt  zieht,  # . , wahrend 
die  Romer  wirklich  mausetot  sind. 

Die  Sabinerberge  sind  erblaQt  vor  einem  verfallenen  Ding 
mit  Rosen  und  Kaskaden  . . • 

An  den  Kaskaden  sah  ich  drei  Madels  Wasche  waschen.  In 
alien  Landern  locken  mich  waschende  Frauen,  Lebenslanglich 
sollte  man  sie  schildern  . . . wie  jemand  blofl  ein-Kuhmaler  ist. 

Nachher  legten  sie  die  Wasche  auf  ein  Brett,  bedeckten  das 
Haupt  mit  einem  zusammengeringelten  Waschestuck,  luden  hier 
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drauf  das  Brett  und  wandelten  so,  die  Arme  in  die  Hiiften  ge- 
stemmt,  aufrecht  und  vorsichtig,  die  verfallene  Treppe  hinan, 
die  von  den  Springteichen  emporfuhrt.  Und  ich  sahe,  daB  sie 
zugleich  voll  und  schlank  waren.  Zugleich  wundersam  schwer- 
wandelnd.  Dabei  sehr  schwarz.  Ein  Rabe  glanzt,  ...  sie  jedoch 
waren  trocken-schwarz  ; veebrannt-schwarz.  Die  eine  zahlte 
siebzehn  Jahre,  war  aber  die  vollste,  zugleich  schlankste  — 
und  die  nachtschwarzeste.  Und  schritt  wie  ein  Reitersmann. 
Und  wendete  sich,  wo  der  Treppenweg  die  Biegung  macht,  noch 
einmal  um  . . . und  lachte  noch  einmal. 

Dies  insgesamt  war  mir  nicht  unwillkommen. 

Ich  warf  den  Blick  auf  die  Berge  . . . (von  denen  ei  ns  tens  die 
Romer  sich  ihr  Hauskreuz  holten,  raubten,  wegschleppten,  — 
war  ich  damals  auf  der  Welt  gewesen,  ich  hatte  die  Siebzehn-  * 
■ jahrige  gepackt). 

9.  Alltag  der  Bellincioni 

Wir  trafen  uns,  wie  verabredet,  im  kleinen  Kreis  bei  wackren 
Seelen,  deren  Wiege  nicht  in  Deutschland  gestanden  hat. 

Wieviel  Kulturen  stecken  in  ihr? 

Im  Gesicht  liegt  jeder  Nerv  blofi,  als  ob  die  Haut  der  dunkel- 
haarigen  Person  von  Glas  ware.  Sie  scheint  etliche  Strange 
mehr  zu  haben  als  andre  ; die  geistern,  flimmern,  spielen, 
blitzen  — und  mit  einem  Ruck  stehn  alle  still.  In  Augenblicken, 
wo  die  Italienerin  sie  gewissermaBen  zuriickpfeift.  Wie  hat 
sich  dieser  wundersam  gegliederte  Mensch  in  der  Gewalt.  Lassig- 
leicht,  naturhaft,  losgebunden,  erdnahe  bleibt  in  jedem  Augen- 
blick  ihr  Kernzug  — doch  in  aller  flinken  Bewegung  etwas 
rasch  Gemeistertes.  Die  Ziige  sind  eher  scharf  als  weich  ; die 
tausend  Linien  gewahrt  man  in  den  Bezirken  dieses  Antlitzes 
leis  dahineilen,  irgendwo  zusammentreffen.  Etwas  Hoch- 
entfaltetes.  Und  die  Hande  . . . 

Sie  spricht  mit  den  Handen,  wie  die  Sudlander  alle.  (Doch 
nicht  alle  Sudlander  wie  sie).  Ein  Hochheben  der  Flachen, 
ein  Zuriickziehen,  mit  einem  ganz  fliichtigen  Schulterzucken  — 
und  sie  scheint  zu  sagen  : ,,Che  vuole?14,  was  wollt  ihr?  das  ist 
aber  nur  die  wdrtiiche  Uebersetzung,  eigentlich  heiBt  es  : ,,So 
ist  das  Leben  — da  laBt  sich  nichts  machen.*1  . . . 

Sie  hebt  die  Hande  zur  Brust  des  (schlank-sehnigen)  Korpers, 
wo  sich  auf  dem  Kleid  unglaublich  schone  Stickereien,  wie 
altgoldene  Gitterwerke,  vom  Geschmack  vieler  unauffalliger 
Kulturen,  hinziehn;  sie  nestelt  an  einer  altgoldenen  schmalen 
Kette  — zieht  die  Augenbrauen  hoch  . . . und  stoBt  den  Kopf 
sachte  zweimal  nach  vorn,  (daB  ihre  Brillanten  wie  ein  be- 
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xneisterter  Blitz  aufleuchten)  ; und  redet  auf  mich  ein,  jedes  Wort 
in  stark-  und  lassiger  Schlichtheit.  Man  fiihlt  die  Kraft  einer 
Innig-wachen,  Verwegen-sicheren  — etwas  Herrliches,  Be- 
schwingtes  geht  von  dieser  Gestalt  aus.  Magie,  die  mit  Weiblich- 
keit  oder  Mannlichkeit  nichts  mehrzu  tun  hat. 

Wir  sprechen  franzdsisch  und  italienisch.  Ein  seltsamer 
Mensch  ist  in  den  Abend  geflogen.  Beide  merken,  dafl  man  fern 
bloB  immer  an  den  Dingen  zu  tippen  braucht;  daB  der  andre 
weiB,  bevor  der  eine  zu  Ende  gesprochen. 

Sie  hat  mir  die  ganze  Lebensgeschichte  von  den  Anfangen 
erzahlt,  von  den  Eltern  bis  zur  Selbstandigkeit  des  Wirkens. 
Man  erblickt  ihre  hypnotische  Kraft  wider  die  Mitspieler  ; sie 
gesteht  es  und  nennt  belustigt  ein  paar  Beispiele.  Sogar  aus 
Graz. 

Die  Einzelheiten  sind  wurst.  Das  Wesentliche  : der  hohe 
Glanz  eines  selbstbeherrschten  Menschen.  Der  Reiz  eines  aus 
der  Bohdme  entsprungenen  alleradligsten  Geschopfs. 

Mit  einem  zeitlosen  Gesicht  aus  Glas  . . * unter  dem  aller- 
hand  Nerven  der  Zukunft  leben. 

I 

10.  Seinestadt 

Die  Tage  fliehen  • . . es  ist  wieder  am  herrlichsten,  ganz 
planlos  herumzugehn. 

Dieser  Gasthof  liegt  ziemlich  in  der  Mitte  zwischen  zwei 
Garten,  will  sagen  : der  luxemburgische  Garten  ist  nicht  viel 
weiter  ab  von  ihm  als  der  Garten  des  Tuilerienschlosses. 

(Auf  diesem  Balkon  iiber  dem  FluO  mit  den  steinernen 
Seligkeitsbrucken  hat  Oskar  Wilde  vor  einer  Handvoll  Jahre  ge- 
standen,  — ,,als  er’s  Licht  noch  sah“.  Hier,  im  selbjgen  Gast- 
hof, hat  er  lange  gewohnt.  In  seinen  mittleren  Zeiten  ; ge- 
storben  ist  er  hoher  hinauf,  nach  Montmartre  zu.) 

Eines  Abends  (denn  cs  zieht  mich  ja  doch  nach  dem 
Studentenviertel,  wo  ich  seltsame  Wochen  einstmals  verlebt) 
saB  ich  lange  Zeit  auf  einer  Bank  im  luxemburgischen  Garten, 
die  Stunde  bleibt  mir  im  Gedachtnis,  weil  alle  Leute  von  einer 
so  verdammernd  leisen  Heiterkeit  schicnen. 

. . . Die  Kinder  spielten  dasLuftspiel  diabolo.  Das  kreisclformige 
Ding,  von  einer  Schnur  zwischen  zwei  Stabcn  emporgeschnellt  . . . 
und  wieder  aufgefangen.  Hundert  reizvolle  Johren,  in  Gesund- 
heit  leuchtend,  hatten  das  eine  Zeitlang  gctrieben,  — bis  sie 
allmahlich  von  sorglichen  GroBvatern,  schlicht-strahlenden 
Kinderfrauleins  nach  Haus  gcfuhrt  wur den,  eine  nach  der  aiulcrn. 

BloB  cin  kleines  Madchcn,  viellciclU  acht  Jalir,  blieb  mit 
einem  alten  Herrn  und  einer  jungen  Dame  noch  auf  dem  Platz 
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im  Bezirk  der  gliickschwer  sich  neigenden  Riesenbaume.  Es  war 
ein  biBchen  Regen  gefallen,  der  Boden  dampfte.  Die  Johre  warf 
den  diabolo  in  die  Luft  — mit  einer  kostlichen  Kraft ; fing 
ihn  mit  lachender  Geschicktheit  wieder  auf,  daB  die  Erwachsenen, 
die  Studenten  mit  den  Biichern  unter  dem  Arm,  die  Gelehrten, 
die  einen  Abendgang  taten,  die  Maler,  die  im  Nachbarviertel 
der  Sternwarte  hausen,  und  die  Privatleute,  worunter  so  viele 
Liebespaare  sind,  stehen  blieben  und  der  Kleinen,  die  selbst 
ein  diabolo  war,  zusahen  ....  Und  als  auch  sie  weggefuhrt 
wurde,  spielten  im  letzten  Dammerschein  die  Erwachsenen. 
Auch  sie  fiihren  solche  Kreisel  bei  sich.  Und  immer  warf  ein 
Mann  den  diabolo  einem  Madchen  zu  ; dann  warf  sie  ihn  wieder 
zuriick.  . . . Die  Farbe  der  Luft  war  ein  Mittelding  vom  Grim 
der  Baume  wie  vom  Abschiedshauch  des  Tages.  Und  rings 
* um  den  Garten,  der  schon  halb  in  Gutenachtstimmung  war, 
lagen  die  abendlichen  Hauserreihen , erleuchtet,  denn  der  griine 
Riesenplatz  des  Friedens  liegt  ja  mitten  in  der  Stadt,  in  einem 
bewegten  Viertel  mit  Lichtern,  das  hundert  Studentengasthauser 
birgt ; drauBen,  am  fernen  Zaun,  waren  die  Lichter  in  den 
EBstuben,  aber  der  Garten  sank  und  sank  tiefer  in  Heimlichkeit, 
man  horte  die  lachenden  Worte  der  Werfenden,  deren  UmriB 
hell  sichtbar  blieb,  man  vernahm  die  unnennbar  heiteren  Laute 
dieser  holden  SpieBersprache.  Bis  auch  die  letzten  froh  und  still 
nach  Hause  gingen ; der  Garten  wird  geschlossen. 

Ich  zog  mit  hinaus  und  speiste  vor  dem  Gitter  zur  Nacht 
im  Wirtshaus  d’Harcourt  — und  durch  das  erleuchtete  Dunkel 
der  StraBe  drang  ein  griiner  Schein  von  Stocklatemen,  die  junge 
Menschert  trugen. 

. . . Im  Wirtshaus  schrien  die  Stimmen,  klapperten  die  Teller, 
die  Kellner  eilten,  zwischendurch  saB  neben  einem  Nachtesser 
ein  schwarzaugiges  Madel,  hold  angezogen,  mit  einer  Stumpfnase 
uber  dem  bliihenden  Mund.  , , * 

Aus  Toulouse  ? . . . 


xi.  Die  Hand. 

Dort  ist  der  Steinkafig  des  Raben.  Alte  Baume  wachsen 
auf  dem  alten  Hofe  des  alten  Schlosses  . . • Merseburg. 

Sogleich  kam  er  heruntergesprungen.  Er  guckt  ohne  Bettel- 
sucht,  ohne  Vertraulichkeit,  . . . nur  wie  ein  alter,  erfahrener, 
bedeutungsvoller  Rabe  fremde  Menschen  priift.  Er  blieb  eine 
kurze  Weile  sitzen,  sah  in  den  SchloBhof  hinaus  (es  war  an 
einem  hellen  Vormittag)  und  flog  oder  sprang  dann  wieder  in 
die  dunklere  Hohe  des  Turmchens. 


* 


Du  bist  so  schon ! 


tT 


Wie  alt  mag  das  Tier  sein  ? Solche  Vogel  werden  iiber  hundert 
Jahre,  sagt  man.  Blauschwarzer  Rauber,  was  hattest  du  in  deiner 
Jugend  erlebt,  eh'  es  dir  beschieden  war,  Merscburger  Wappen- 
rabe  zu  werden  ? Hast  du  eine  Gemahlin  irgendwo  sitzen,  die 
auch  schon  achtzig  ist,  — und  das  alte  Stuck  hockt  in  einem 
verwitterten  Burgnest  der  Goldnen  Aue?  Und  deine  diebischen 
Kinder,  sie  konnten  schon  die  diamantene  Hochzeit  gefeiert 

haben,  — wahrend  du  einsam  eine  preuBische  Rolle  spielst 

Wappenrabe  ! Alter  Wappenrabe  1 

• » * 

Es  war  an  einem  hellen  Vormittag.  Auf  dem  SchloBhof 
zweihundert  Kinder,  kleine  Madchen  in  Ausgehtracht  (geleitet 
von  zwei  Lehrerinnen  und  einem  Gemeindelehrer),  die  Haare 
meistens  in  Zopfchen  geflochten,  manches  Zopfchen  stand  kurz 
und  steif  ab.  Sie  stieBen  sich  plaudernd,  fliisternd  in  gespannter 
Erwartung  ; ein  Schwirren  zog  durch  die  linde  Luft.  Da  wurden 
die  Pforten  geoffnet,  die  zweihundert  Madelchen  drangten  vor- 
warts,  ein  paar  Stufen  hinunter,  in  den  Kreuzgang,  — den 
alten,  erinnerungsreichen,  mit  der  Stille  seiner  zerschlagenen, 
von  allerhand  Wettern  zerwaschenen  Denkmaler.  Ein  Herr 
Professor  (so  nannte  man  ihn)  kam  von  den  oberen  Treppen 
und  erklarte  : hier  sei  das  Denkmai  des  Ritters  von  Soundso. 
Die  Kinder  zogen  daran  vorbei. 

Im  Dom  halite  die  Wolbung  wieder,  von  der  Stimme  der 
Kiisterin,  welche  das  Gesicht  eines  bartlosen  Mannes  hatte. 
Sie  wies  auf  die  Orgel  im  Hintergrund.  (Man  wiinschte  sich, 
den  Kantor  Bach  spielen  zu  horen,  erst  ein  Praludium,  wo 
sinnend  Beschaulichkeit  von  fragendem  Ernst  Gestalt  bekame  ; 
dann  eine  Fuge,  darin  die  Stimmen  einander  zu  haschen  suchten, 
wahrend  jede  vor  der  anderen  immer  gliicklich  entfloh,  bis  der 
SchluB  kam,  das  Ende  tiefsinniger  Jagd,  meisterlicher  Wirrung 
mit  einem  gehobenen  Zusammenklingen  . . . und  Ausklingen. 
Einmal  das  zu  horen,  wiinschte  man  sich.) 

* * * 

Die  Kinder  wiinschten  etwas  anderes.  Sie  wollten  ,die  Hand4 
sehen.  Sie  schwarmten  um  die  zwei  Lehrerinnen,  den  Gemeinde- 
lehrer und  fragten  : ,Kommt  jetzt  die  Hand?*  Nachher,  — 
sagten  die  Lehrerinnen.  Zuerst  solle  die  Gruft  besichtigt  werden  ! 
Eins  nach  dem  andern  ! Die  Kiisterin  offnete  das  Tor,  alle 
stiegen  hinab  zu  den  Sargcn.  Uralt  kleine  Kindersarge  slanden 
zwischen  den  erwachsenen  Majestaten.  Das  Licln  aber  fiel  in 
diese  kellerartigen  Raume  von  oben  her  etwas  fahl  unci  trub, 
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Du  bist  so  schon  ! 


die  Kinder  drangten  sich  zwischen  den  Sargen  durch,  ihre  hellen 

Kleider  verschwanden  im  Halbschatten  der  Mauer,  und  am 

Sarg  des  Geigenherzogs  stand  die  eine  Lehrerin,  die  jiingere 

der  beiden,  eine  schlanke,  ernste  Gestalt  mit  schonen  Augen 

von  dunkler  Farbe  . . . Die  Kiisterin  schloB  das  Totentor. 

■ 

* • • 

,Kommt  jetzt  die  Hand?*  fragten  die  Kinder.  Die  Kiisterin 
sagte  : , Ja  doch*  und  ging  sie  holen.  Die  Hand  lag  in  einem 
Glaskastchen,  verschrumpft ; verdorrt.  War  einem  deutschen 
Kaiser  abgehauen,  — dem  Rudolf  von  Schwaben,  der  freilich 
von  Rechts  wegen  nie  die  Krone  trug,  er  hatte  sich  zum  Gegen- 
konig  Heinrichs  des  Vierten  gemacht.  Bei  Molsen  empfing  er 
die  Todeswunde,  die  Hand  fiel  von  seinem  Arm,  am  nachsten 
' Tage  starb  er  in  Merseburg,  Hat  ein  schones  Grabmal  aus 
Erz  im  Hauptschiff,  er  muB  ganz  mit  dieser  ehrenvollen  Ruhstatt 
zufrieden  gewesen  sein  ; er  sprach,  als  man  ihm  die  verlorene 
Hand  brachte  : ,Das  ist  die  Hand,  mit  der  ich  meinem  Kaiser 
Treue  schwur*  und  starb. 

Jetzt  ging  die  Hand  von  Hand  zu  Hand.  Wieder  drang  ein 
Schwirren  durch  die  Luft ; wie  vorhin  auf  dem  Schloflhof  ; wir 
selber  standen  inmitten  der  Kinder,  die  Kiisterin  lehnte  sich 
ermiidet  an  das  Gestiihl,  alle  sahen  in  das  Glaskastchen  und 
blickten  auf  die  Hand  des  erwahnten  Rudolf,  Herzogs  von 
Schwaben. 

Die  schlanke  Lehrerin  sprach  zu  einem  Kinde  neben  ihr  : 

, Baumann,  was  sagte  Rudolf  von  Schwaben,  als  ihm  die  Hand 
gebracht  wurde?*  Die  Kleine  sprach  in  einem  aufsagenden 
Ton  : ,Das  . . . ist  . . . die  . . . Hand  . . .,  mit . . . der  . . . ich  . . . 

mei  . . . nem  . . . Kaiser Treu  . . . e . . . schwur.1  ,Richtig/ 

sagte  die  Lehrerin. 

Nach  einer  Weile  nahm  die  Kiistersfrau  die  Hand  und  schloB 
sie  wieder  ein.  Die  Kinder  wurden  hinausgetrieben  in  den  hellen 
Vormittag. 

Ich  blieb  drin  und  horte  (sich  entfernend)  : ,Das  Wandern 
ist  des  Mullers  Lust,  — das  Waaandern.1 

h 

12.  H e i m a t. 

Die  Sonne  schien,  und  ich  ging  durch  die  Stadt  Wunschel- 
burg,  die  zu  FiiBen  der  Heuscheuer  liegt. 

Ein  Stadtgeistlicher  wurde  von  der  Hussitenschar  hier  in 
Oel  gesotten.  Da  er  keine  Schmerzen  mehr  spurt,  geh  ich 
weiter  - oder  wie  einer  sagen  muB  : ich  ,wandere  fiirbaB*. 


Du  bist  so  schon ! 


7°3 


Fiinfzig  Weibspersonen,  barfuB  und  mit  hochgehobenen 
Rocken,  gefiihrt  von  einem  kiisterartigen  Wesen,  vorn  eine 
Heiligenfahne,  plarren  fremde  Singsangworte  die  LandstraGe 
daher.  Gen  Albendorf,  im  Schatten  der  Heuscheuer,  — das 
schlesische  Jerusalem.  Ich  schritt  weiter  (fiirbafi). 

* » • 

Oben  an  den  Wasserfallen  ging  ein  junges  Madchen  spazieren  ; 
au$  der  Ortschaft  Neu-Karlsberg,  in  halber  Hbhe  des  Gebirgs  ; 
erzahlte  mir,  sie  wiirde  so  gern  dieses  Nest  verlassen.  Ihre 
Mutter  gebe  das  nicht  zu.  Die  Schwester  sei  auch  nicht  wieder- 
gekommen.  — Verdorben,  gestorben  ? — Nein  ; nach  Berlin 
geheiratet.  Wiederholt  fiel  es  mir  auf,  daB  die  Leutc  Schlesiens 
ein  weggezogenes  Kind  so  gut  wie  ein  verloren  gegangenes  Kind 
ansehn.  ,Schlafen  Sie  gutt  auf  der  Heuscheuer  ! Dlickliche 
Reise!1  Denn  die  Schlesier  verwechseln  sehr  oft  die  Buch- 
staben  G und  D ; sie  sagen  auch  haufig  statt  ,Knabe(  das  weich- 
licher  klingende  ,der  Tnabe*.  Nach  diesem  Abschied  schritt  ich 
abermals  fiirbaB. 

* • » 

Die  Sonne  durchgoldet  oben  den  Himmel  im  Scheiden.  Der 
Leser  zittere  nicht,  daB  jetzt  eine  Naturschilderung  von  langerer 
Dauer  kommt.  Ich  selbst  iiberschlage  sie  auch  immer,  wenn 
einer  damit  anfangt  ....  Aber  dies  werd*  ich  betonen:  daB  hier 
ein  schmelzendes  Rotgold  dem  Gipfel  der  Schneekoppe  driiben 
einen  ergleiBenden  Grund  bot  von  abendlich  gewaltiger  Magie. 
Der  Eulenrucken  lag  tiefer.  Unten  rotliche  Ortschaftspunkte 
gewicsermaBen  in  das  Grun  hineingeschmissen. 

Und  nun  kam  es  : namlich  das  schmelzende  Rotgold  sank, 
die  Koppe  strahlte  schwarz.  Schwarz  in  haarscharfem  UinriB. 
Es  war  eine  schmer2hafte  Schonheit. 

» * # 

Die  Zeichen  der  Diimmerung.  Ein  junges  Madchen  in  der 
Baude.  Sie  sehne  sich  mit  aller  Gcwalt  weg.  Schon  wieder 
eine,  die  wegwill.  Urn  es  kurz  zusammenzufassen:  so  fand  ich 
auf  dieser  Wanderung  meistens  Leute,  die  das  wollen.  Der  eine 
Teil  sehnte  sich  weg,  der  andere  Teil  beklagte  verloren  gegangene 
Kinder.  So  ist  das  Leben. 

« t • 


Dammcrung  in  den  Felsen,  Ziemlich  langes  Sclmeefeld. 
Einen  Meter  hoch  bedcckt.  Bis  an  die  Knie  sank  ich  hinein. 
In  einer  Felsspalte  krystalliges  Eis  wie  im  Eisschrank. 
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Unter  Felsgebilden  ein  Beethovenkopf.  ,Der  Neger\  Es 
ist  jedoch  in  Wahrheit  mit  einer  tauschenden  Wirkung  Ludwig 
van  Beethovens  Kopf.  Im  halbvereisten  Kluftbezirk  dieses 
schlesischen  Bergs  von  bescheidener  Hohe  starrt  ein  dem  Urall 
verkniipfter  Mensch  in  die  Dammerung.  Rings  Riesentriimmer. 
Der  Kopf  ragt  verschollen  iiber  das  Graberfeld. 

Zuriicktappen  in  der  Finsternis  aus  dem  Eisgekliift. 

* * * 

* 

Hernach  schlief  ich  auf  der  Heuscheuer,  zwischen  Himmel 
und  Erde,  ganz  in  reiner  Luft,  acht  Stunden,  wie  ein  Toter. 

* * * 

Wie  ein  Lebender. 


Das  Lied  von  der  Freundschaft 

Von  Max  Herrmann  (NeiQe) 


Freunde  sind  : die  deine  Tiir  belauern, 

Jedem  Gliicke  Feind,  das  dir  geschenkt  ist, 
Neidisch,  wenn  dein  Schifflein  leicht  gelenkt  ist, 
Und  erlost,  wenn  deine  Augen  trauern. 

Freunde  sind  : in  deinen  feigen  Stunden 
Schale  Zuflucht  und  verlogne  Rettung, 

Freunde  sind  : in  Schuld  und  Scham  Verkettung 
Und  ein  weher  Weg  zu  Wut  und  Wunden. 

a 

Freunde  sind : die  dir  das  Letzte  rauben, 

DaB  du  nackt,  dem  Lachen  preisgegeben, 

Nichts  mehr  willst,  als  ohne  Freunde  leben 
Mit  der  Frau,  der  deine  Nerven  glauben ! 


Findet  fich,  in  drel  Teufeli  Namen, 
(ur  die<en  Dichter  nicht  bald  ein 

grower  Vcrlagltlll ? 


Aus  dem  Festspieljahr 


Aus  dem  Festspieljahr 

Ein  Beitrag,  wie  es  zugeht 

* 

Von  Dieter  Bassermann 

DaB  vor  hundert  Jahren  das  Jahr  1813  war,  wird,  wie  in  so 
vielen  Orten  Deutschlands,  auch  in  Nassau  gefeiert.  Der  Freiherr 
vom  Stein  ist  hier  geboren,  hat  hier  gelebt,  und  von  hier  aus 
werden  die  Steinschen  Giiter  verwaltet,  die  jetzt  der  graflichen 
Familie  von  der  Groben  gehoren  ; das  besorgt  der  Rentmeister. 

Wenn  man  mit  einem  Nassauer  redet  und  vom  Wetter  anfangt 
zu  sprechen,  man  kann  sich  anstellen,  wie  man  will,  schon  nach 
fiinf  Minuten  erzahlt  er  einem  von  )fden  Graflichen41.  ,,Ja  der 
Rentmeister  ! 11  ist  • der  Refrain,  der  jedes  Gesprach  mit  einem 
Nassauer  durchzieht,  und  in  ihm  klingt  viel  von  einem  durch 
Jahre  genahrten  Zorn  gegen  ,,die  Graflichen44.  ,,Alles  hier  gehort 
ihnen,  wo  was  wachst,  ist  graflicher  Boden.41  Das  Lahntal  ist 
eines  der  entziickendsten  Taler  deutschlands  ; die  Gegend  ist 
fruchtbar,  und  man  vermutet  reiche  Bauern.  Aber  die  Be- 
volkerung  ist  arm,  auch  die  Stadt  Nassau  ist  arm.  ,,Der  Wald 
ist  fast  alles  graflich.44  ,,Man  hat  gerade  sein  Auskommen,44  sagt 
der  Nassauer,  ,, alles  andere  ist  graflich44.  Es  ist  seltsam,  wieviel 
HaB  in  dem  Wort  liegt,  wenn  es  ein  Nassauer  sagt.  flDamals, 
als  die  schweren  Zeiten  waren,  haben  sie  uns  alles  abgenommen. 
Nur  schlechte  Aecker,  die  haben  sie  den  Bauern  gelassen.44 
Damals,  das  war  vor  hundert  Jahren,  zur  Franzosenzeit,  zur 
Zeit  des  Freiherrn  vom  Stein. 

Jetzt  drohnen  dreimal  in  der  Woche  nachmittags  aus  dem 
Muhlbachtal  Bollerschusse.  Das  Festspiel  beginnt.  Herr  Gorrer.z 
aus  Wiesbaden  hat  es  ,,in  heiBem  Herzen  geboren44,  wie  er  selbst 
in  der  Vorrede  sagt.  Die  gesamte  Nassauer  Biirgerschaft  ist 
aufgeboten,  um  als  Bauern  und  Liitzowsche  Jager  mitzuwirken. 

Im  Mittelpunkt  des  Festspiels  steht  — Stein  ? Nein,  nur 
sein  Amtmann.  Er  poltert  viel  gegen  Napoleon;  es  wird  viel 
von  Stein  geredet,  und  von  Zeit  zu  Zeit  wird  ,,hoch  !41  ,, hurra  !44 
gerufen  ; dann  fallt  der  Chor  ein.  Dreimal  sagt  jemand,  daB 
Steins Wahlspruch  sei:  t,Gradaus  und  graddurch !“,  und  jedesmal 
ist  ein  Akt  zu  Ende.  Am  SchluB  halt  der  Amtmann  eine  Rede, 
die  mit  einem  Hurra  auf  Stein  endet,  und  der  Chor  fallt  ein  : 
Hurra  ! Hurra  ! 

Der  Rentmeister  sitzt  in  der  ersten  Reihe  auf  einem  Ehren- 
platz.  Heute  hat  der  Steinsche  Amtmann  den  Titel  Rentmeister  ; 
die  Nassauer  spielen  den  Chor. 
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Schigolch  ungarisch 


Der  Dichter  des  Festspiels  war  bei  der  Premiere  schon  nach 
dem  ersten  Akt  so  begeistert,  daB  er  auf  der  Buhne  erschien. 

Bei  einer  spateren  Vorstellung  ereignete  sich  ein  kleiner 
Zwischenfall.  In  den  Zwischenakten  konnte  man  unter  einem 
Zelt  Erfrischungen,  Bier  und  Kaffee  bekommen.  Plotzlich 
wurde  es  dort  sehr  laut.  der  Rentmeister  erhob  seine  Stimme, 
Herr  Gorrenz  gestikulierte  heftig,  niemand  wuBte  recht,  was 
los  war.  Auf  einmal  iibertonte  des  Herrn  Gorrenz  Stimme  das 
iibrige  Gewirr  und  Getose:,,  Das  ist  ja  ein  Affentheater  !<f  Ein 
Nassauer  sagte  nicht  sehr  laut,  aber  bestimmt:  ,,Nein,  es  ist 
ein  Festspiel!** 

Am  Abend  nach  der  Vorstellung  bleiben  die  Mitwirkenden 
noch  beisammen.  Ein  Gesangverein  singt  mit  gut  geschultem 
Chor  ein  sechsstimmiges  Lied,  ernst  und  sentimental. 

MDem  Vaterland  gilt  ja  mein  Tod/*  heiBt  es  in  der  letzten 
Strophe.  Die  Tanzmusik  beachtet  den  Gesang  nicht,  sie  fallt 
plotzlich  ein  : ,Hm  da,  hm  da.*  Unbeirrt  singt  der  Verein  weiter  : 
,,Ich  sterb  fur  Lieb  und  Pflich t ! 44  Im  Publikum  wird  intoniert  : 
t,Pupp-chann,  du  bist  mein  Aaaaugenstern  !M 

Geht  es  denn  bloB  in  Nassau  so  zu? 


Schigolch  ungarisch 

Von  Wolf  Erno 

Der  in  Transleithanien  wohnende  Verfasser  bemerkt: 

t,Ich  bin  kein  Deutscher,  schreibe  aber  ausschlieBlich  nur 
deutsch  und  die  Gedichte  konnen  auch  glaube  ich  in  keiner 
andern  Sprache  wirken. 

Ich  will  nicbts  anderes  mit  diesen  Versen  als  ein  Abglanz 
Wedekind’s  sein.*1 

Die  Verse  des  vielleicht  nicht  unbegabten  Wolf  Erno 
werden  ohne  jede  Veranderung  wiedergegeben. 

I 

Lied  des  S c h 1 i g o 1 s c h ' s . 

(Werbe'ied  fur  Schwachlinge.) 

Gieb  mir  Tochter  ein  Stuckchen  Brot  ! 

Sch males,  karges.  trockenes  Brot  ! 

Das  he! fen  wird  ir.  meiner  Not  ! 

Und  das  ich  fresser*.  will  in  den  Strassen  Kot ! 


4 
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Gieb  mir  Tochler  etwas  Gold  ! 

Gelbes  glissendes-flieBendes  Gold  ! 

Das  ich  mich  hangen  soil  wie  Trold  ! 

Und  das  blitzen  wird  wie  dein  Auge  hold  ! 

Gieb  mir  Tochter  deinen  Leib  ! 

Deinen  schlancken-uppigen  Leib  ! 

DaB  ich  immer  vemarrt  bleib, 

In  dich  Lulu  ! Oh  du  mein  Weib  ! 


II 

Pim-Pam  er  liebte  sie  heiB. 

Der  Schwarmer  liebte  ein  holdes  Kind, 

Wie  es  nur  Marchen-Prinzessinen  sind. 

Er  hatt  sie  oft  in  den  armen  genommen, 

Und  mit  seinen  lachenden  Kiissen  umsponnen. 

Pim-Pam  er  liebte  sie  heiB. 

* 

Einst  kam  der  Schwarmer  auf  die  Idee, 

Ein  Weib  zu  machen  aus  der  Fee. 

,,Sollst  jeden  Mann  mit  Glut  genieBen 

Und  Gliick  und  Wonne  soil  iiber  dich  flieBen". 

Pim-Pam  er  liebte  sie  heiB. 

„Sollst  lieben  grosse  fantastische  Dichter, 

Und  auch  dem  kleinen  dicken  Philister.14 
MSollst  lieben  Starke,  Pubere,  Minnige, 

Und  grinsende  exotische  Konige.u 
Pim-Pam  liebte  sie  heiB. 

,Sollst  sie  alle  fein  genieBen 

Und  dann  zuriick  zu  mir  kriechen.1 

Am  Tage  wo  Sie  dem  Konig  zum  Bette  gewonnen, 

Sie  da,  — hatt  sich  der  Schwarmer  das  Lcben  genommen. 
Pim-Pam  er  liebte  sie  heiB. 


7o8  Geschlechtliches  im  Wandervogel 


Geschlechtliches  im  Wandervogel 

Herr  Dr.  phil.  Edgard  Dreher,Mitglied  des  Wandervogels, 
bittet  hier  zur  Gegenrede  wider  Hans  Bluher  um  das  Wort. 

Bluher  hat  nicht  wegzuwerfende  Beobachtungen  ge- 
macht,  eine  nach  seinem  Urteil  vorliegende  Wahrheit  ge- 
auBert  — und  ist  hierfiir  von  den  Bundesleitern  ausge- 
schlossen  worden. 

Auf  die  Frage:  ltWas  will  Bluher?14  antwortet 
Dr.  Edgard  Dreher:  ,,Die  Stiftung  einer  Gedankenassoziation 
zwischen  dem  Wort  Freundschaft  und  der  Vorstellung  von 
Geschlechtsvertraulichkeiten  bei  den  Zeitgenossen.  Fried- 
lander  hat  damit  begonnen,  aber  er  wandte  sich  nicht  an 
die  Menge.44  Spaterhin  meint  er: 

Eine  andcre  Frage  ist  es,  ob  es  einen  Sinn  hat,  heterogene  seelische 
Elemente  unter  den  einen  Begriff  Sexualitat  zu  stecken.  Daran  ist 
Moll  schuld,  der  in  dem  Freundschaftsempfinden  eine  Komponente  des 
sexuellen  Empfindens  sieht.  Das  steht  ihm  frei,  da  es  sich  eben  nur  um 
Begriffe  handelt.  Friedlander  geht  aber  so  weit,  daB  er  in  dem  Freund- 
schaftsempfinden und  dem  Sexualakt  eine  Art  Kettenreflex  sieht,  dessen 
erster  Teil  Ursache  (und  zwar  awingende  Ursache)  fur  den  zweiten 
sein  soil.  Bei  Bluher  scheint  der  Sexualakt  einer  Steigerung  des 
Freundschaftsempfindens  entspringen  zu  sollen.  Dem  allem  widerspricht 
die  Erfahrung,  daB  einem  starken,  s i n n 1 i c h e n Freundschafts- 
empfinden (denn  a us  sinnlichen  Elementen  setzt  sich  naturlich  auch  die 
Freundschaft  zusammen)  oft  eine  bewufite  sexuelle  Ab- 
n e i g u n g (nicht  etwa  bloB  gehemmte  Neigung)  gegenubersteht. 

Die  Fahigkeit  und  Neigung,  sich  in  Jugendbiinden  zu  betatigen,  soil 
nach  Bluher  ganz  und  gar  abhangig  sein  von  dem  Homosexualitatsgrade. 
Wenn  man  unter  Homosexuality  t auch  das,  cine  Geschlechtsvertraulich- 
keit  ausschlieBende  Freundschaftsempfinden  verstehen  will,  so  ist  der 
Satz  in  gewissem  Grade  eine  Trivialitat.  Offenbar  kommt  es  aber  Bluher 
darauf  an,  glauben  zu  machen,  daB  hier  die  Bedingungen  fur  kontrire 
Sexualakte  vorliegen.  Leider  stimmen  in  der  Regel  solche  Gesetze, 
die  unserm  Seelenleben  durch  ein  beherrschendes  Prinzip  gerecht  werden 
wollen,  in  weniger  Fallen,  als  man  nach  der  Wahrscheinlichkeit  er- 
warten  konnte. 

4- 

Beweis?  Ehrenwort ! Man  muB  es  fiihlen.  Dann  ein  paar  Brief* 
alterer  Homosexueller  an  junge  Wandervogel  und  einige  schw&rmerische 
aber  nichtssagcnde  Briefe  von  jiingeren  Wandervdgeln.  Ein  erstaunliches 
Material  bei  der  Tragweite  der  Folgerungen  — trotz  den  beweiskrSftigsten 
Entschuldigungsgrunden.  All  es  iibrige  ist  auf  mitfuhlendes  Verstandnis 
berechnet,  nicht  auf  Verstand:  Wehmut  beim  Scheiden,  Begeisterungs- 
fahigkeit  der  Jungen  fur  altere,  fehlende  Madchen-JtPous$agen14,  Freude 
am  Verkehr  mit  der  mannlichen  Jugend  . . . 

Gegner  homosexueller  Betatigung  sind  bei  Bliiher  Psychopathen  mit 
verdrangtem  homosexuellem  Triebleben,  Leute,  die  sich  aus  nackten 
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J ungens  nichts  machen,  unbewuBte  Kleiderfetischisten.  Wollte  man 
Bliiher  entgegenhalten,  daB  der  EinfluB  des  weiblichen  Elements  im 
Wandervogel  bisweilen  sogar  starker  zur  Geltung  komrnt,  als  fur  die 
Eigenart  des  Wandervogels  gut  ist,  so  wurde  er  das  wohl  dahin  deuten, 
daB  sich  hierin  nicht  ursprungliches  Empfinden  bekunde,  sondern  etwa 
Furcht  der  Fiihrer,  sich  als  Homosexuelle  zu  verraten,  oder  gar  eine 
MAbwehreinstellungM  gegen  seine  ^Enthullungen11. 

Mit  einer  einseitigen  psychischen  Einstellung  kann  man  alles  ,,beob- 
achten" , was  man  im  Sinne  der  vorgefa&ten  Meinung  sehen  will.  Bltiher, 
der  sich  als  Psychotherapeut  geriert,  ubersieht,  daB  auch  sein  eigenes 
Verhalten  in  der  Psychologic  eine  ,,durchaus  bekannte  Rolle11  spielt, 
namlich  die  der  subjektiven  Umbildung  gegebener  Wahmehmungen 
(Psychologie  der  Aussagef). 

Mogen  immerhin  einige  Falle  von  HomosexualiUt 
im  Wandervogel  vorgekommen  sein.  Das  zu  yerallgemeinern  ver- 
bietet  allein  schon  die  GroBe  der  Organisation.  Denn  trotz  Bluher  we r den 
immer  nur  wenige  solcher  Erotik  Geschmack  abgewinnen  konnen.  Wie 
weit  Bluher  selbst  an  seine  Verallgemeinerung  glaubt,  zeigt  er,  indem  er 
sich  ausgenommen  wissen  will.  Merkwiirdig  : Gesetze  aufzustellen,  denen 
man  nicht  einmal  selbst  gehorcht.  Halt  man  aber  den  harmlosen  jugend- 
lichen  SchuBbetrieb  fur  wichtig  genug,  um  ihn  der  Oeffentlichkeit  zu 
denunzieren,  so  bietet  jeder  andere  Jugendverein  mehr  Anhaltspunkte 
als  der  Wandervogel.  Gerade  im  Wandervogel  habe  ich  erstaunlich  wenig 
davon  bemerkt.  Uebrigens  findet  sich  auch  sonst  diese  Jungenserotik 
immer  nur  vereinzelt  und  zufallig,  nie  als  Prinzip.  Nicht  einmal  einen 
nennenswerten  Kultus  der  personlichen  Freundschaft  gibt  es  im  Wander- 
vogel. Leider  1 Denn  die  Fahigkeit  und  Neigung  dazu  ist  fur  die  Kultur 
des  Individuums  so  wertvoll,  daB  sie  der  Neigung  zur  Kollektivfreundschaft 
noch  vorzuziehen  ist.  Sehr  wahrscheinlich  ist  die  Homoscxuellenpropa- 
ganda  hemmend  wirksam,  indem  die  Bildung  solcher  Freundschafts- 
biinde  durch  MiBtrauen  und  Verdachtigung  der  andern  und  auch  wohl 
durch  eigene  Befangenheit  unterdruckt  wird.  Wer  also  die  Gedanken- 
verbindung  zwischen  Freundschaft  und  Geschlcchtsvertraulichkeiten  in 
den  Gehirnen  der  Zeitgenossen  noch  zu  verstarken  unternimmt,  der  moge 
den  Schaden,  den  er  damit  anrichtet,  vor  seinem  Kulturgewissen  ver- 
antworten. 

Bluher  wurde  gut  tun,  den  wertvollen  ersten  Teil  seiner  Wandervogel- 
geschichte  gesondert  herauszugeben.  Der  zweite  Teil  ist  eine  miBgliickte 
Sexualitatsschnuffelei,  wurdig  etnes  Sittlichkeitsapostels.  Es  fehlt  nur 
noch  die  Entriistung.  Philistros  und  unkiinstlerisch  ist  es  immer,  das 
Sexuelle  zu  betonen,  und  traurig,  Giite  und  Warme  der  Menschcn  und 
die  feinen  Weichheiten  der  Knabenseele  nur  noch  sexuell  zu  verstchen. 

Berlin-Wilmersdorf.  Edgard  Drther. 


Wir  Schreiblinge 


Vive  la  bagatelle! 

Swift 


In  den  ,,Hamburger  Nachrichten*4  wirft  mir  ein  Dr.  F.  J.  Herabsetzung 
meiner  Berufsgenossen  vor  : weil  ich  in  der  Neuen  Rundschau  beim 
Schildern  der  ersten  Imperatorfahrt.  ..alles  nach  bestem  Wissen  gezeichnet 
babe  : somit  auch  die  Schriftsteller  so  gezeichnet,  wie  meine  zwei  Augen 
und  meine  Fiihlstrange  sie  wahrgenommen.  Ein  scMechter  Kerl  will  ich 
sein,  wenn  ich  anderes  getan, 

Haben  acht  Zehntel  von  euch  nicht  Verwandtes  empfunden  ? Ha  ben 
acht  Zehntel  von  euch  nicht  Gleiches  erklart  ? (bloB  nie  schriftlich)* 
Sind  wir  aber  nicht  hier,  zu  auQern,  was  wir  fiihlen  ? Soil  ein  starker 
Schriftsteller  Takt  haben  ? Kam  er  auf  die  Welt,  zu  schweigen  ? Liegt 
sein  Handwerk  darin,  im  Ungeschriebenen  die  Wahrheit  zu  sprechen  — 
nicht  im  Geschriebenen  ? 

Hab’  ich  der  Lockung  irgendwann  entsagt,  mich  selber  zum  Gegen  - 
stande  des  Zergliederns  zu  machen  ? war  ich  immer  wohlwollend  gegen 
mich  ? bin  ich  ein  Pfau  ? will  ich  das  leugnen,  was  ein  klobiges  Hilfswort 
„Eitelkeit(<  nennt  ; und  dessen  muhsames  Verbergen  sehabiger,  muffiger, 
feiger  ist?  Darf  man  (mit  einem  so  kindhaft  urzustandlichen  Ausdruck) 
jemand  eitel  nenr^en,  der  es  niemals  vor  ernsten  NaturzusammenhSngen 
werden  konnte  ; dessen  Kern  das  Prunkloseste  des  Prunklosesten  bedeutet  ; 
der  aber  in  zeitlichen  Dingen  aufrichtig  urtcilt . . . und  sich  nicht  bidder 
stellen  will  ? 

Standesvorteile  zu  schiitzen  war  ich,  immerdar,  mehr  berelt  als  ihr. 
Packt  ein  mit  Vorwurfen  : so  ihr  euch  nicht  unterfangen  konnt,  mir  ins 
Gesicht  zu  behaupten,  daB  ich  die  Unwahrheit  gesagt. 

Und  seid  nicht . . . lieber  Sprechlinge  statt  Schreiblinge.  Kerr 


Burgerliche  Zeit 

Drollig  ist  sie  . . . in  der  Beschaftigung  mit  dem  Managertum.  Daher 
schlieBlich  der  Zwist  in  der  Sezession.  Die  Zustande  haben  einen  ko- 
mischen  Defekt : insofern  (auf  dramatischem  Gefild  etwa)  weniger 
Anteil  dafur  herrscht,'was  Leute  gedichtet  und  wie  Leute  gespielt,  als  daf(irv 
wie  Unternehmer  und  Gehilfen  das  Ganze  schieben.  In  der  Politik  herrscht 
abermals  burgerliche  Zeit,  worm  Eunuchen  und  bragenbriichige  Memmen 
Hingiebigkeit  entfalten  . . . vor  dem  Betrieb  und  Geschieb.  Im  sogenannten 
Tonereich  ist  Bach  drolligermaflen . . . nicht  nur  ein  Popel  gegen  Nikisch  : 
sondern  Nikisch  ein  Popel  gegen  Landeker,  den  Besitzer  der  Philharmonie. 
Was  die  Maler  malen,  kommt  weniger  in  Betracht,  als  wer  Vereinsvor- 
sitzender  ist. 

Ein  Recht,  alle  diese  Dinge  ernst  zu  nehmen,  haben  bloB  die  Gescha- 
digten.  Im  Grunde  sind  sie  es  insgesamt.  Wissen  aber  tun  cs  nur  einige, 
zu  denen  die  allerstarksten  Kunstler  nicht  halten.  Darin  liegt  eben  die 
galgenernste  MiBlichkeit* 

Zu  wem  sich  unabhangige  Kritiker  (so  die  Bezeichnung  verdienen  . . , 
und  mehr  sind  als  geduckte  Bildschatzungsknechte)  zu  schlagen  hatten, 
bedarf  keines  Wortes.  Die  Geschadigten  haben  ein  paar  harmlose  Be- 
trachtungen  (beilaufig  ohne  meine  Zustimmung)  abgedruckt.  Diese  Be- 
inerkungen  lauteten  : 

Krach. 

Es  kann  nicht  ja  immer  so  bleiben  hier  unter  dem  wechselnden  Mond. 
Es  soil  auch  gar  nicht.  Was  die  Jagdfreunde  mit  dem  Begriff  der  ,,Blut- 
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auffrischung**  bezekhnen,  das  ist  auch  in  alien  sonstigen  Gefilden  des 
Lebens  durchaus  am  Platz. 


Also  niemand  wird  gegen  Krach,  Aneinandergeraten,  Faust  eschutteln* 
Funkenstieben  und  Geknurr  was  einwenden,  Es  kommt  jedoch  sehr  auf 
die  Art  an,  in  der  sich  alles  vollzieht  , — und  eben  die  Art  ist  es,  die  mir 
beim  Krach  in  der  Secession  miBfallt.  Die  Umstande,  unter  denen  sich 
alles  vollzog,  sind  hochst  anfechtbar.  Von  vornherein  muB  man  sich  eins 
klarmachen  : es  steht  hier  keine  Kunstfrage  zur  Erorterung,  sondern 
einfach  eine  Rechtsfrage.  Wenn  man  will,  neben  der  Rechtsfrage  noch 
ein  Stuck  sozialer  Frage.  Das  Ganze  dreht  sich  nicht  darum,  welche 
von  beiden  Kampfparteien  mehr  Talent  hat,  — sondern  darum,  ob  eine 
Partei  dem  personlichen  und  wirtschaftlichen  EinfluB,  der  von  einem, 
wenn  auch  noch  so  tiichtigen  Kunsthandler  ausgeht,  erliegen  soil.  Wollte 
man  die  Secession  von  Leuten  befreien,  deren  Art  zu  malen  den  anderen 
Migtliedern  ruckstandig  vorkommt,  so  hatte  man  ohne  langes  Umschreiben 
auBern  konnen  : 

,,Sehr  geehrter  Kamerad,  Ihre  Bilder  sind  uns  langweilig, 
wir  mussen  dem  Publikum  immer  Frisches  und  Neues  bieten, 
zumal  wir  die  Konkurrenz  des  jiingeren  Kiinstlergeschlechts  zu 
fiirchten  haben,  denn  es  gibt  ja  schon  viel  modernere  Aus- 
stellungen  als  die  unsere;  die  Secession  selber  wird  von  jungeren 
Kiinstlern  bereits  als  langweilig  erklart,  also  wir  mussen  eine 
grofie  Umkrempelung  vornehmen,  auf  dem  laufenden  bleiben* 
das  Neue  mitmachen  (wenn  wir's  auch  ohne  Ueberzeugung  tun) ; 
dazu  scheint  uns  der  beste  Weg,  daB  wir  Sie  bitten,  sich  zum 
Teufel  zu  scheren.  Die  Sache  will’s.  Mit  freundschaftlichem 
GruB  : Der  Vorstand  der  Secession.1* 

So  batten  die  Herren  schreiben  konnen  ; das  war  glatte  Arbeit ; kein 
Vorwurf  konnte  sie  treffen  ; auf  keinem  Umweg  hatte  man  das  Ziel 
erreicht. 

Die  Gegner  behaupten  jedoch,  daB  es  auf  einem  Umweg  erreicht 
worden  ist.  Vermutlich  werden  Gerichtsverhandlungen  erst  beweisen, 
ob  es  nicht  so  war.  Alle,  die  vor  cinigcn  Monaten  gegen  die  Prasidentschaft 
des  Kunsthandlers  gestimmt  haben,  erhielten  vor  der  letzten  Ausstellung 
ihre  Bilder  zuriick  — bis  auf  cinen,  der  drei  Tierstucke  hohen  Ranges 
einreichte,  von  denen  man  bloB  zwei  zuruckschickte  ; er  hatte  den  auf- 
rechten  Takt,  nun  auch  dies  dritte  nicht  mehr  hinzugeben  ; er  machte 
gemeinsame  Sache  mit  den  sclnver  benachteiligten  anderen  Gegnern  der 
Prasidentschaft  . . . und  zu  ihnen  hat  sich  auch  der  letztc  President  der 


Secession,  Lovis  Corinth,  in  rechtlichcm  Gefiihl  tapfer  geschlagen.  Hatten 
diese  Kunstler  so  unrecht,  als  sic  damals  den  Kunsthandler  nicht  zum 
Haupt  einer  Kiinstlervcreinigung  wunschtcn  ? Trotz  aller  Tuchtigkeit 
und  manchem  Verdienste  des  Gewahlten  hatten  sie  recht.  GcwiB  hatte 
dieser  Mann  sich  stets  inncihalb  einer  Kunstrichtung  gehalten  und  es 
abgclehnt,  vielleicht  mehr  Ge!d  mit  i!nn  Verkauf  von  Knaus  und  Achen- 
bach  und  Vnntier,  Leuten  der  altrn  Srhulc,  zu  vordienen.  GewiG  kam 
es  ihm  auf  das  Wirkon  imu  rhalb  einer  neutron  Kirhtung  an.  Dorh  ab- 
gesehen  davon,  daB  die^e  ncuere  Richtung  nun  von  der  neuesten  uberholt 
schien  — auch  cm  noch  so  gesehicktcr  und  uberzeugungsvoller  Kunst- 
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kaufmann  hatte  zuviel  private  Beziehungen,  zuviel  besondere  Neigungen, 
besondere  geschaftliche  Abschlusse  mit  einzelnen  Mitgliedern  des  Kiinstler- 
verbandes,  als  daB  alle  samt  und  sonders  einen  gleichmafiig  und  sachlich 
verteilten  Segen  von  seiner  Amtsfuhrung  erwarten  zu  durfen  glaubten. 
Nicht,  daB  der  Vorsitzende  sich  hinstellen  wiirde  und  unvornehm  nur  s olche 
begiinstigen,  zu  denen  er  privatgeschaftliche  Beziehungen  hatte,  — das 
konnte  keiner  annehmen.  Das  ware  viel  zu  plump  gewesen.  Doch  sicher 
ist,  dass  unbewuBt  Einflusse  von  einer  wirtschaftlich  ausschlaggebenden 
Kraft  zur  Jury  hinstromen  muBten  — nicht  nur  wirtschaftiiche  Einflusse, 
in  weit  hoherem  Grad  person!  iche  Einflusse  von  einem  liebenswftrdigen 
und  ihnen  befreundeten  Menschen,  der  neben  der  Secession  einen  Kunst- 
salon  besafl,  in  dem  er  Lieblinge  fordern  und  MiBliebige  boykottieren 
konnte. 

Es  ware  glattweg  albern,  ja  sinnlos  zu  behaupten,dafi  ein  halbes  Schock 
ehrenwerter  Kiinstler  von  dem  Kunstkaufmann  etwa  t,bestochen“  seien. 
Man  miifite  schon  ein  Esel  sein,  um  das  anzunehmen.  Aber  wenn  man 
das  Wort , ,bestochen4 4 im  Sinne  von  t,personlich  angezogen* 4 oder  „suggestio- 
niert44  nimmt,  so  wird  jeder  logisch  und  psychologisch  Denkende  keinen 
Augenblick  zweifeln,  daB  ein  solches  Fluidum  von  dem  Inhaber  des  Kunst- 
salons,  dem  kontraktlichen  Vertreter,  dem  Geschaftsfreund  so  vieler 
Mitglieder  des  Bundes  ausgehen  muBte  . . . Schriftsteller  wissen  sich  zu 
wehren  und  machen  Krach  ; sie  beherrschen  das  Wort ; bei  Malern  ist 
das  anders.  Ich  will  dieser  Gattung  nicht  zu  nahe  tretenr  es  gibt  unter 
ihnen  Genies  wie  Max  Liebermann,  die  mit  der  Feder  fast  so  hervorragend 
sind  wie  mit  dem  Pinsel.  Doch  ihre  groBe  Mehrheit  ist  und  bleibt  in  schwie- 
rigen  Sachlagen  unbeholfener  als  Leute,  die  schreiben  konnen,  die  t&glich 
gewohnt  sind,  Unterschiede  scharf  zu  pr&gen,  Klarheit  im  Denken  zu 
schaffen.  Beim  bildenden  Kiinstler  wird  jenes  Dumpfe,  jenes  Unbewu&te, 
das  zu  unser  aller  Handwerk  mitgehort,  starker  entwickelt  sein  . . . und 
so  werden  sie  dreimal  eher  dem  EinfluB  des  handelnden  Menschen,  des 
Realmenschen,  des  wirtschaftlichen  Unternehmers,  kurz  des  Kunstkauf- 
manns,  wenn  er  an  die  Spitze  ihres  Verbandes  gesetzt  wird,  erliegen. 
Daran  ist  kein  Zweifel.  Und  so  wird  es  gekommen  sein.  Jeder  von  den 
Juroren  hat  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen  geurteilt,  doch  unter  der 
Schwelle  seines  BewuBtseins  lockte  jeden  etwas,  dem  alten  Freund  und 
Geschaftsfreund,  den  man  ans  Ruder  gesetzt,  halb  und  halb  einen  Gefallen 
zu  erweisen. 

Das  kam,  wie  gesagt,  aus  nicht  unedlen  Motiven,  ganz  bestimmt 
unbewuBt,  — und  in  der  Minute,  wo  man  sie  darauf  aufmerksam  macht, 
sagen  sie  sich  natiirlich  : ,,Was  ? wir  sollen  derartige  Trottel  sein,  daB 
wir  dem  prasidierenden  Besitzer  des  Kunstsalons  zuliebe  handeln  — und 
es  nicht  einmal  wissen  ? Das  ware  ja  noch  schoner  1 Diese  Behauptung 
ist  unerhort ! Wir  haben  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen  . . Aber 
das  bezweifelt  niemand;  sicherlich  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen 
— und  sicherlich  dennoch  mit  unseligstem  Erfolg  fur  die  benachteiligten 
Widersachcr  des  Prasidenten.  Waren  deren  Bilder  schlecht,  schon,  dann 
sollte  man  sie  ruhig  rausschmeiBen;  aber  man  durfte  dann  nicht  schlechtcre 
Bilder  von  solchen  hinhangen,  die  fur  die  Prasidentschaft  gestimmt 
batten.  Das  ist  es.  Die  ernst  zu  nehmenden  Kritiker  sind  samt  und 
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sonders  einig,  daB  Kitsch  aufgehangt  und  kiinstlerisch  Wertvolleres 
zuriickgewiesen  worden  ist.  Wohlgenierkt : die  ganze  Secessionsaus- 
stellung  ist  vorzuglich  gemacht  . . . aber  dazwischen  hangt  Kitsch  von 
Freunden  des  Vorsitzenden,  — und  die  Widersacher  der  Prasidentschaft 
sind  ausgesperrt.  Ich  wiederhole,  was  ich  im  Beginn  gesagt : es  handelt 
sich  um  keine  Kunstangelegenheit,  sondern  um  eine  Rechtsangelegenheit. 
Nur  darum  ergriff  ich  das  Wort.  Balgen  sich  die  Herren,  ob  einer  zwei- 
fiinftel  Prozent  mehr  Begabung  hat  als  der  andere,  so  kummert  man  sich 
einen  Quark  darum  ; laBt  sie  streiten,  das  macht  mich  nicht  heiB,  es  kommt 
alle  Tage  vor;  — ruht  aber  etwas  Ethisches,  eine  Sadie  des  Gewissens 
und  des  Rechts  auf  dem  tiefsten  Grund  ihres  Gekampels,  dann  soil  man 
eingreifen.  Dann  muB  man  Partei  nehmen.  Dann  darf  man  keine  Minute 
langer  den  Mund  halten.  Und  man  soli  ihn  auftun  fur  die  Unterliegenden, 
fur  dip  Schwacheren,  fur  die  Bedrangten.  l^frr 


Wettbewerb  des  Freiherrn  von  Grotthuss 

Eine  „Monatsschrift  fur  Gemiit  und  GeistM,  redigiert  von  Jeannot  Emil 
Freiherrn  von  GrotthuB  ; deren  Wappenspruch  hier  dahin  berichtigt 
worden  ist : 

Zum  Blahen  geboren, 

Zum  Schauten  bestellt, 

zeigt  sich  hierfiir  dankbar,  indem  sie  jetzt,  im  August,  auf  die  zur  Winters* 
zeit  erschienenen  Verse  des  Dichters  Ktabund  schilt. 

Da  die  Monatsschrift  fur  Gemiit  eine  Pflanze  geschaftlichen  Wett- 
bewerbs  wider  den  Kunstwart  ist,  bleibt  es  billig,  daB  sie  hinter  Herm 
Avenarius  auch  hier  sein  Bakelhalten  genau  nachmacht. 

Neigung  fiir  verwegene  Stadtlyrik  wird  von  dem  Surrogatblattli 
nicht  erhofft  — bleibt  aber  nicht  ausgeschlossen,  wenn  sie  eines  Tages 
der  Kunstwart  besitzt. 

Der  Verfasser  zeichnet  mit  ffE.  Schl.4f,  was  als  ,,Eine  Schleimsuppe4 
zu  erganzen  ist.  Der  Schriftstcller  Herr  Erich  Schlaikjcr,  welcher  das  Pech 
hat,  mit  denselben  Buchstaben  anzufangen,  wird  iiber  die  Verwechslungs- 
inoglichkeit  nicht  erfreut  sein.  ^frr 

Sezessionsduell 

Einer  der  Hauptbeteiligten  hat  eine  Duellforderung  an  einen  Radierer 
geschickt,  der  ihm  als  Zionist  bekannt  war. 

Da  der  Herausforderer  gleichfalls  mosaischer  Konfession  ist,  soil  der 
Zweikampf  durch  Schofarblascn  eingeleitet  wcrden.  Auf  dreimaliges  Kio  . .! 
Kio  . . . ! Kio  . . . ! erfolgt  das  Kornmando  : ,,Bindet  die  Tfilim  1*%  worauf 
ein  Kugel-Pistol  und  ein  zum  Schleifer  gebrachtcs  Vorhautabschneide- 
messer  zur  Wahl  gelassen  werden. 

Der  Herausforderer  wird  fiir  das  Duell  die  Raumlichkeiten  gratis  zur 
Verfugung  stellen. 

Statt  der  Unparteiischen  soil  eine  bishcr  sthon  crfolgreich  talige  Jury 
entscheiden,  wer  als  refusiliert  anzusehen  ist. 

Pascin  arbeitet  an  eincm  Plakat  zur  Erbffnung  des  Zweikampfes. 

Kerr 


Moissi  - Zur  Beachtung 


Moissi 

i 

Jetzt  wenn  ich  zum  Papste  gehf 
Denkt  er  still  auf  dcr  Tournee, 

Steht  es  bald  mit  fetten  Lettern 
In  den  Blattern. 

S&mtliche  Kollegenheit 
Platzt  vor  Neid. 

Reinhard  selber  wird  sich  giften  — 

Hollaender  mocht*  Kerzen  stiften. 

Schwarzer  Rock  und  schwarze  Hose 
Und  die  feinste  FuBkuBpose. 

Wer  den  Freund,  das  Vorbild  liebt, 

Weifi,  wie  man  Effekte  schiebt. 

■i 

II 

Und  der  graue  Kirchengreis 

LaBt  ihn  kommen.  Llchelt  lcis» 

Hort  ihn  sprrrrechen.  Pruft  das  Ganze. 

Und  beschaut  sich  still  die  Pflanze. 

Wendet  sich  mit  sanfter  Seele 
Zwinkernd  an  die  Kardin&le  : 

,,Ich  erstaune.  Denn  wie  gem 
Nennt  sich  sowas  sonst  modern. 

Ihr  erklSrt : zum  Himmel  schreit  es  — ? 

LaBt  das  BQrschchen.  Gott  verzeiht  es. 

Knieend  auf  dem  FuBkufiteppich 
Sah  ich  die  Moderne  * . . Nebbich.** 

Kerr 


Zur  Beachtung 

Glaubt  nicht,eineRetourmarke  sei  ein  Grund,  elwas  zuruckzuschicken. 
Abholen  konnt  ihr  sie.  Besonders  bayrische  und  osterreichische. 
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Den  Richtern 

Von  Alfred  Kerr 

Kurz  vor  dem  Proze3,  in  dem  ich  freigesprochen  worden 
bin,  schricb  ich  an  die  Richter  Folgendes# 

Es  war  nicht  fur  Pan-Freunde  bestimmt:  sondern  fur  viel- 
faltig  im  Amt  wirkende  Manner,  in  deren  Arbeitsgebiet  heut 
ein  kiinstlerischer  Gegenstand  fallt,  morgen  ein  praktisch- 
technischer.  Ich  bin  darum  der  Pflicht  gefolgt,  nicht  „literarischM 
zu  reden,  sondern  vom  strafgesetzlichen  oder  staatlichen  Stand- 
punkt  — und,  wie  ich  hoffe,  vom  menschlichen. 

Ich  gebe  hier  die  Hauptpunkte  der  von  mir  uberreichten 
Schrift. 


I. 

Der  Pan  ist  eine  Zeitschrift,  die  bald  in  groBeren  unregel- 
maBigen  Zwischenraumen  (der  langste  dieser  Zwischenraume 
betrug  ein  Vierteljahr) , bald  vierzehntagig,  bald  achttagig  er- 
schienen  ist.  Seit  dem  1.  April  1912  bin  ich  der  Herausgeber. 

Die  Zeitschrift  ,,Pan“  wird  von  mir  durch  einen  freiwilligen 
ZuschuB  unterhalten.  Die  fiir  den  MPan“  bis  jetzt  von  mir 
gegebene  Summe  betragt Mark. 

Der  ,,Pan“  setzt  sich  mit  neuen  geistigen  Erscheinungen 
auseinander.  Er  hat  auf  dem  Felde  der  neuen  Malerei  die  Tor- 
heiten  der  Futuristen  verspottet,  sonst  aber  das  Fiir  und  Wider 
kritisch  wohlwollend  erortert.  Sein  Ziel  ist  auch  in  der  Dicht- 
kunst : jungen  Begabungen,  in  denen  sich  etwas  anzukiinden 
scheint,  ein  Obdach  zu  bieten. 

DieVerbreitung  des  Blattes  ist  derart,  daB  die  mcistenNummern 
mit  ziemlicher  Bestimmtheit  nur  in  dieHande  Soldier  kommen, 
die  auf  das  Wesen  der  hier  behandclten  Fragen  wie  der  Be- 
handlungsform  eingestellt  sind. 

Der  ,,Pan4<  ist  ein  erotisches  Blatt  niemals  gewesen.  Ein 
volkstiimliches  auch  nicht. 

Haufig  veroffentlichte  die  Zeitschrift  lyrische  Gcdichte,  wo 
nicht  bloB  Mondschein,  Wald,  Flur,  Lenz,  Nachtigall  vorkamen, 
sondern  Empfindungen  aus  dem  Bereich  der  GroBstadt  ; Stim- 
mungen  aus  den  StraBen  einer  Menschensiedelung  wie  Berlin. 
Unflatiges  wurde  hier  nicht  willkommen  genannt  oder  gar  ge- 
sucht.  Der  Erfolg  des  Ganzen  war  ein  realistischer  (nicht  scham- 
verletzender)  Einschlag  in  die  Lyrik,  Der  Herausgeber,  dem 
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bloBe  Lust  an  der  Unsauberkeit  bestimmt  ebenso  widerlich  ist 
wie  dem  Herrn  offentlichen  Anklager,  denkt  nicht  daran,  Auf- 
richtigkeit  als  gleichbedeutend  mit  Brutalitat  anzusprechen. 
In  bestimmten  Fallen  aber  liegt  der  scheinbaren  Brutalitat  des 
Ausdrucks  nicht  bloBer  Hang  nach  Rohheit  oder  Gemeinheit 
zugrunde,  sondern  einfach  der  Wunsch,  unverhiillt  zu  reden, 
wie  es  Menschen  im  Alltag  tun,  ohne  darum  schoflen  Charakters 
zu  sein. 


II. 

Ich  empfing  Anfang  1913  Verse  von  einem  gewissen  Klabund. 
Der  Begleitbrief  ergab,  daB  sie  von  einem  jungen  Menschen 
stammten,  der  ein  hochst  abwechslungsreiches,  halb  und  halb 
fahrendes  Leben  fiihrte. 

Schon  vorher  hatte  mir  bisweilen  (was  in  dem  lyrischen 
Lande  Deutschland  vorkommt)  mancher,  etwan  ein  Student,  der 
nachts  im  Asyl  schlief  und  tags  in  Bibliotheken  arbeitete,  seltsam 
gute  Verse  geschickt  — worin  aus  dem  Vagantentum  was  ins 
Dichterische  hiniiberwirkte.  (Das  Vagantentum  hat  in  der 
deutschen  Verskunst  eine  alte  Ueberlieferung.)  Aehnlich  schien 
es  bei  Klabunds  Versen  : deren  Musik  mir  sofort  ins  Ohr  ging  — =■ 
fast  unabhangig  vom  behandelten  Gegenstand* 

Klabund  heiBt  im  biirgerlichen  Leben  Alfred  Henschke.  Von 
diesem  Alfred  Henschke  waren  Strophen  im  ,,Pan“  durch  mich 
schon  veroffentlicht  worden.  Klabund  hat  mir  nachtraglich  mit- 
geteilt,  daB  beide  Verfasser  derselbe  Mensch  seien.  Es  ist  fur 
meine  Schatzung  seiner  Verse  unerheblich. 

Ein  Lyriker  hat  ja  das  Recht:  nicht  nur  Strophen  zu  dichten; 
sondern  auch  eine  Gestalt  zu  dichten,  in  deren  Mund  sie  gelegt 
sind. 

In  seinen  Gedichten  sah  ich  Vagantenverse  ; Lieder  eines 
Desperado,  kiinstlerisch  wertvoll.  Es  wirkte  hier  ein  absonder- 
licher  Galgenhumor.  Ich  hatte  vor  mir  die  ungewohnlich  be- 
gabtcn  Poesien  Eines,  der  ,,sein*  Sach’  auf  nichts  gestellt41; 
der  in  Sturm  und  Drang  mit  allem  herausplatzte,  was  in  ihm 
vorging  — und  in  dieser  Offenheit  anstandig  wirkte  trotz  dem 
,,unanstandigen4i  Gegenstand. 

Aus  den  Versen  sprach  fur  mein  Gefiihl  ein  Dichter,  dem  zu 
helfen  am  Platze  war.  Ich  veroffentlichte  seine  Strophen,  seitdem 
auch  fernere.  Er  hat  einen  angesehenen  Verleger  gefunden. 
Seine  erste  Sammlung  ist  vielfach  enthusiastisch  beurteilt  worden. 
Und  da  etliche  dieser  Gedichte  bleiben  werden,  so  wurde  bei 
alledem  gegen  die  deutsche  Literatur  nicht  schlecht  gehaudelt. 

. . . Ich  vernahm  den  EinwurT  : ,,Aber  ist  das  eine  erfreuliche 
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Erscheinung  ?“  Der  Kritiker  muB  nach  bestem  Gewissen  ant- 
worten  : „Einer,  der  etwas  kann,  ist  eine  erfreuliche  Erschei- 
nung.“ 

Korrekt  sein  und  nichts  konnen  — das  treffen  viele.  Etwas 
konnen  und  nicht  korrekt  sein  — ich  erbitte  hierfiir  die  auBerste 
Nachsicht.  In  jedem  Fall  wird  der  Herausgeber  einer  Zeitschrift 
in  solchen  Versen  ein  Kulturdokument  sehen,  das  (gebilligt  oder 
nicht)  gekannt  zu  werden  verdient. 

Ich  hatte  vorher  im  „Tag<4  viele  Spalten  iiber  den  vollig 
unbekannten  Hans  Kyser,  iiber  den  vollig  unbekannten  Robert 
Musil  geschrieben  und  ihnen  Verleger  beschafft  — obwohl  der 
eine  wiederum  ein  halbdunkles  Gebiet,  Knabenerlebnisse  mit 
manchen  Furchtbarkeiten,  behandelte.  Beide  sind  heut  aner- 
kannte  Werte  fiir  die  jiingere  deutsche  Dichtung.  Und  ich 
streife  das  nicht,  um  mit  friiheren  Fallen  zu  prahlen;  sondern 
urn  den  vorliegenden  zu  erklaren. 

III. 

Klabund  hat  Verse  von  sehr  verschiedener  Art  gemacht ; 
der  ,,Pan“  veroffentlichte  beide  Gattungen  : die  wilden  wie  die 
milden. 

Jedcr  Strebende,  jeder  der  sich  mit  der  Welt  auseinander- 
setzt,  hat  neben  seinem  faustischen  auch  sein  mephistophelisches 
Teil.  Wer  als  Poet  nur  die  glatten,  ebenen  Seiten  darstellt ; wer 
so  tut,  als  ob  ‘die  Dinge  samtlich  aus  poHertem  Wachs  waren  : 
der  ist  einseitig  und  kurzsichtig. 

Ich  wiinsche  nicht,  daB  unsere  LebcnsauBerungen  sich  in 
rohen  und  schamlosen  Ausdriicken  halten.  Aber  gelegentlich 
in  def  Kunst  fiir  ein  derbes  Ding  ein  dcrbes  Wort  zu  brauchen, 
ist  alte  Sitte.  Wenn  es  jemand  aus  der  Sucht  zu  verbliiffen  tut, 
aus  der  Sucht  aufzufallen,  ist  es  verabscheuenswert.  Will  aber 
jemand  offenherzig  auch  nur  die  Problematik  seines  seelischen 
und  seines  auBeren  Zustandes  gestalten  ; so  diirfen  wir  nicht 
immer  auf  stubenreine  Worte  gefaBt  sein. 


IV. 

Das  HaBJiche  (hiermit  komm’  ich  zum  AUgemeinen)  ist  ein 
Gebiet  fiir  sich,  das  in  der  Kunst  allemal  eine  grofie  Rolle  gespielt 
hat  ; ohne  welches  die  Kunst  so  eintonig  ware  wie  dauernderTag 
ohne  Nacht.  Auch  fiir  Klabund  ist  es  nicht  Selbstzweck.  Es 
stehen  weiche  Verse  neben  seinen  schroffen,  beide  standen  im 
,,Pan“,  beide  sind  zusammen  zu  betraehten. 

Auf  das  Allgemcine  hin  besehen,  liegt  der  F.all  folgender- 
maBen.  Wolltc  jemand  di^  Wcrlt  .nur  aus  HaBhchem  bestehend 
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malen:  so  ware  das  ein  gefalschtes  Weltbild.  Streicht  man  aber 
das  HaBliche  : so  ist  das  Weltbild  aberjnals  gefalscht. 

Unsere  groBen  Kiinstler  alle  sind  vor  dem  HaBlichen  so 
wenig  zuriickgeschreckt  wie  die  groBen  Tatmenschen.  Wenn 
im  Ulmer  Dom  der  alte  deutsche  Holzbildhauer  Syrlin  an  den 
wundervollen  Chorsitzen  den  Hiob  ausmeiBelt : so  gestaltet  er, 
weil  Hiob  ja  Blattern  und  Schware  gehabt  hat,  alle  Blattern 
und  Schware  mit  bestiirzender  Wahrheit.  Der  Spanier  Goya, 
den  viele  fur  den  groBten  Maler  des  vergangenen  Jahrhunderts 
halten,  hat  in  ungezahlten  Bildern  (neben  seinen  Heiligen- 
gemalden)  . auch  das  ScheuBlichste  der  Menschennatur  darge- 
stellt  — in  verwegener  Offenheit.  (Es  ist  bei  ihm  einer  der 
sanfteren  Falle,  wenn  er  im  grandiosen  Wust  unverhullter  Leiber 
einen  SteiB  malt,  der  ein  ziemlich  entferntes  Licht  auspustet.) 

' Lucas  Cranach  war  kein  Schmutzfreund  und  hat  doch  uner- 

schrocken  jenen  alten  Mann  gemalt,  dessen  ( . ) halt. 

Die  herrliche  Nonne  Roswitha,  die  Dichterin,  hat  nicht  gezogert, 
in  ihren  Bordelldramen  das  Letzte  vorzufiihren.  Der  Prophet 
Hesekiel  braucht  Wendungen,  die  vor  keiner  geschlechtlichen 
HaBlichkeit  zuriickschaudern.  HaBliches  lebt  uberall  auch  dat 
wo  groBe  Kraft  ist.  Martin  Luther  nennt  in  seinem  beherzten 
Kiinstlertum  als  Schrifsteller  den  Papst  einen  ,, — (Ich  bitte 
fiir  die  folgenden  Ausdriicke  um  Verzeihung,  die  der  Stoff  er- 
fordert)*).  Luther  ftigt  hinzu : MUnd  dieser  (...)  zu  Rom 
will  noch,  daB  man  ihn  im  Luther  nennt  den  Erzbischof 

von  Magdeburg  : ,,Sch  ....  pfaffe";  Oder  den  Dichter  Lemnius 
kurzerhand  den  ,,Sch  . . . poeten". 

Das  sind  unsexuelle  Wendungen.  Aber  mit  geschlechtlicher 
Derbheit  schickt  Frau  Rat  Goethe  ihrem  Sohn  einen  GruB  an 
seinen  MBettschatz".  Dieser  groBe  Sohn  hat  nicht  nur  eine 
priapische  Elegie  verfaflt,  sondern  in  dem  Gedicht  vom  ,,Iste4< 

mil  aller  Ausfuhrlichkeit  (. ) in  Versen  aus- 

gemalt.  Ich  streife  solche  Ziige  nicht  ohne  Not ; es  muB  um 
des  Stoffes  willen  sein.  Horaz  schildert  auf  der  Reise  nach 
Brindisi,  wie  er  mitternachts  ein  Madchen  erwartet,  zuvor  ein- 

schlaft  ( . . ).  Vom  Blocksberg,  von  den 

deutschen  Sturmern  und  Drangern,  von  Grabbes  ,, Herzog  von 
Gothland"  zu  schweigen. 

Das  HaBliche  hat  immer  in  der  Kunst  neben  dem  Lieblichen 
gestanden.  Shakespeare  stellt  neben  die  Holdheit  Juliens  und 
Romeos  die  schlimmsten  Zoten  der  Amme.  Genug  ; jeder 

*)  Sie  muBten  in  dieser  offentlichcn  Wiedergabe  der  Verteidigungs- 
schrift  wegbleiben. 
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Kenner  der  Weltliteratur  weiB,  daB  AbstoBendes,  Derbes  und 
Rohes,  so  wenig  es  ihren  wahren  Inhalt  ausmacht,  ebensowenig 
ihr  mangeln  kann.  Und  ich  stimme  dem  Herrn  Ersten  Staats- 
anwalt  in  Gleiwitz  zu,  der  vor  wenigen  Wochen  in  dem  ProzeB 
Knittel  gesagt  hat ; 

,,Ein  derbes  Wort  ist  oft  eine  Erlosung  und  eine  Erfrischung. 
Wer  mochte  heute  die  kostliche  Einladung  unseres  Goethe  im 
,Gotz*  missen?44 


V. 

Ich  priife  nun  im  einzelnen  die  unter  Anklage  stehenden  zwei 
Gedichte.  Das  erste  beginnt  mit  den  Wort^n  : 

Sie  hat • 


? ■ 

Ich  mochte  nicht  den  Eindruck  machen,  mich  der  Verant- 
wortung  entziehen  zu  wollen,  — aber  ich  bekenne  wahrheits- 
gemaB,  daB  ich  bei  der  Bezeichnung  (,,.44)  nicht  an  (.  .)  gedacht 

habe,  sondern  einfach  ( Ansteckung  ist  durch 

Kiisse  so  mdglich  wie  durch  Beischlaf.  Jedenfalls  spiegelt  das 
Gedicht  den  grotesk  tragischen  Zustand  der  menschlichen 
Existenz:  daB  neben  dem  leidenschaftlichsten  Trieb,  neben  der 
geschlechtiichen  Lockung,  das  furchtbarste  Grauen  hervorlugt; 
Siechtum  des  Korpers,  das  mit  Wahnsinn  und  Tod  enden  kann. 
Das  populare  Wort  MSyphilis“  ist  vermiedcn  ; das  nur  dem 
Gebildeten  bekannte  ,,Iues14  steht  hierfiir.  Es  wird  als  un- 
ziichtig  nicht  gelten.  In  jeder  Zeitung  finden  sich  Hinweise 
auf  das  weltbekannte  Mittel  von  Ehrlich-Hata.  Es  handelt  sich 
um  Dinge,  die  fur  die  Menschheit  sehr  wichtig  sind.  Ibsens 
,,Gespensteru,  unendlich  oft  auf  deutschen  Blihnen  gespielt,  be- 
handcln  vom  Bcginn  bis  zum  BeschluB  kein  anderes  Thema. 
Goethe  selber  hat  ein  Gcdicht  auf  die  Syphilis  gemacht : er 
vergleicht  sie  mit  Schlangen,  die  hinter  Blumen  lauern. 

Die  groBen  Kiinstler  vieler  Nationen  haben  jenen  Zwiestreit, 
daB  eben  hinter  dem  starksten  leiblichen  Rausch  ein  tddliches 
Gebrest  harren  kann,  in  ihren  Werken  ohne  Zogern  dargestellt. 
Swift,  der  Pricster  und  Satiriker,  erzahlt  im  „Tale  of  a tub** 
gelassen,  w^as  drei  Sohnen  eines  Vaters  zustieB.  >(Sie  liefen**, 
heiBt  es  in  der  alteren  deutschen  Uebersetzung,  ,,sie  liefen  in  die 
(.  .)  und  holten  sich  (.  Hogarth,  einer  der  GroBten,  den  die 
Geschichte  der  bildcuden  Kunst  kcnnt,  hat  das  Bild  ciner  syphi- 
litisch  Erkrankten  (der  junge  Goethe  beschreibt  cs)  gem  alt. 
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Goethe  selber  beriihrt  im  ,, Faust44  (scherzend  und  nebenbei) 
wiederum  dies  ,,mal  de  Naples44,  wenn  es  von  dem  verstorbenen 
Mann  der  Marthe  heiBt : 

„Ein  schones  Fraulein  nahm  sich  seiner  an, 

Als  er  in  Neapel  fremd  umherspazierte, 

Sie  hat  an  ihm  viel  Lieb's  und  Treu’s  getan, 

DaB  er’s  bis  an  sein  selig  Ende  *spurte.44 

Der  Aufklarer  Voltaire  vollends  hat  mit  richtigem  Blick  fiir 
das  Fiirchterliche  dieser  Weltplage  in  seinem  Roman  ,,Candide4< 
einen  ganzen  Reigen  syphilitischer  Ansteckung  dargestellt : eine 
Dienerin  holt  sich  die  Krankheit  von  einem  Franziskaner,  der 
hat  sie  von  einer  alten  Grafin,  die  von  einem  Rittmeister,  der 
Rittmeister  von  einer  Marquise,  die  Marquise  von  einem  Pagjn, 
der  Page  von  einem  Jesuiten,  der  Jesuit  von  einem  Reisegenossen 
des  Christoph  Columbus.  Unbedenklich  nimmt  sogar  das  deutsche 
Volkslied  die  Schrecken  der  lues  aufs  Korn  ; da  heiBt  es  („Im 
Wiedener  Spital44)  : 

,,Saal  19  bin  i kumma, 

Uje,  da  hab  i g'schaut, 

Da  steht  der  Spekuliertisch, 

Jetzt  Maderl  steig  hinauf. 

p 

Aufs  Stiegerl  bin  i kumma, 

Vergelt’s  Gott  hab  i g’sagt. 

Jetz  hat  (..*.) 

DaB  Vergegenwartigung  der  Syphilisgefahr  nichts  Frivoles 
einschlieBt,  hat  einer  unserer  bedeutendsten  Nervenarzte,  Herr 
Geheimrat  Professor  Dr.  A.  Eulenburg,  in  seiner  „Sexualen 
Neurasthenic44  (Die  deutsche  Klinik  1902)  mit  folgenden  Worten 
gesagt  (eine  Zeitschrift  hatte  das  Wort  Jf0nanie44  gestrichen): 

,,Also  von  Onanie  darf  vor  keuschen  Ohren  nicht  gesprochen 
werden!  Von  Prostitution  und  Geschlechtskrankheiten  natur* 
lich  erst  recht  nicht.  Wie  ist  unter  solchen  Umstanden  an  eine 
Besprechung  sexualhygienischer  Fragen  und  Probleme  iiber- 
haupt  zu  denken?  Und  werden  wir  nicht  bald  zu  der  Einsicht 
gelangen,  dafl  wir  eine  gedankenlose  VogelstrauBpolitik  treiben, 
indem  wir  die  insgeheim  fortwuchernden  furchtbarsten  Schaden 
des  Volkskorpers  der  allein  heilbringenden  Aufdeckung  im 
vollen  Lichte  der  Oeffentlichkeit  furchtsamerweise  entziehen  ? 
Vielleicht  vermag  die  in  der  Bildung  begriffene  Deutsch  e 
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„Nun  reis’  ich  iiber  Zurich  nach  Bern, 

Um  dort  ganz  zu  verbleiben, 

Und  sollt  das  Madel  schwanger  wer'n, 

Herr  Bruder  wird  mir’s  schreiben. 

Da  miiQt  ich  doch  ein  Esel  sein, 

Ein  Kerl  als  wie  ein  Rinde, 

Wenn  ich  da  sollte  Vater  sein 
Von  das  Studentenkinde." 

Das  humorhaft  Auftrumpfende,  wenn  der  Liebhaber  sich  ge- 
lassen  seiner  vielen  Schatze  riihmt,  hat  ein  Seitenstiick  in  „Gdtter, 
Helden  und  Wieland“,  wo  der  junge  Goethe  ruft:  ,,Was  soli 
ich  von  eines  Menschen  Verstand  denken,  der  . . . ein  grofl  Werks 
und  Wesens  daraus  machen  kann,  . . . daB  ein  Madel  mit  kaltem 
Blut  kann  bei  drei  vier  Kerls  liegen  und  sie  eben  in  der  Reihe 
herum  liebhaben." 

Straflos  kann  der  Zustand  wahrend  eines  Beischlafs  geschildert 
und  die  Schilderung  verbreitet  werden,  wenn  es  (um  nur  ein 
Beispiel  von  tausenden  zu  nehmen)  bei  Lessing  unangefochten 

heiBt: 

,,Ein  Hurenhaus  geriet  in  Brand.  < 

Da  sprangen,  um  zu  loschen  und  zu  retten, 

Ein  Dutzend  Monche  von  den  Betten.44 

usw.  Solche  Dichtungen  sind  in  Reclams  Universalbibliothek  fiir 
20  Pfg.  zu  kaufen  — wahrend  der  ,,Pan“  eine  halbe  Mark  kostet 
und  nur  die  Reflexionen  nach  einem  Beischlaf  enthalt;  sie 
werden  als  schamverletzend  nicht  gelten. 


Ich  hatte  beim  Abdruck  der  Klabundschen  Verse  nicht  das 
Gefiihl,  Strafwurdiges  zu  tun.  Ich  will  erklaren,  weshalb  ich  auch 
heute  dieses  Gefiihl  nicht  habe. 

Die  Gedichte  haben  nichts  zur  Sinnlichkeit  Anreizendes  — 
das  erste  schreckt  viel  eher  vom  SinnengenuB  ab.  Dinge  wie  die 
Gefahr  der  lues  spielen  im  taglichen  Vorstellungskreis  vieler, 
die  in  mittleren  Jahren  sind,  mit  Recht  eine  ernste  Rolle.  DaB 
dieser  Tatbestand  hier  in  Gestalt  von  Versen  ausgedriickt  wird 
(nicht  in  Gestalt  einer  Abhandlung),  ist  unerheblich. 

Ich  hatte  nicht  das  Gefiihl  Strafbares  zu  tun;  noch  aus  anderem 
Grund.  In  einer  Zeit,  wo  Msexuc!le  Aufklarung“  bcinahe  schon 
in  den  Schulunterricht  genommen  ist,  war  ich  des  Glaubens, 
daB  die  kiinstlerische  Behandlung  mancher  unangenehmen,  doch 
fiir  das  Leben  ernsten  Dinge  wie  der  Ansteckungsgefahr  keine 
Schamverletzung  einschlieBe. 
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Ich  hatte  nicht  das  Gefiihl  Strafbares  zu  tun:  weil  der  MPan“ 
ja  nie  und  nimmer  von  Jugendlichen  und  Unreifen  gekauft  wird. 
Weit  eher  fallt  ihnen  ein  Konversationslexikon  mit  Abbildungen 
in  einer  Konditorei;  weit  eher  ein  Altes  Testament  mit  vielen 
geschlechtlichen  Einzelheiten  zu  Haus  in  die  Hande:  als  diese  ver- 
haltnismafiig  teure  Zeitschrift,  die  24  Seiten  fur  50  Pfg.  bietet, 
dem  Geist  unbequeme  Aufgaben  stellt  und  mit  anlockenden 
Slattern,  die  MSchmutz  in  Wort  und  Bild“  verbreiten,  kaum  ver- 
wechselt  wird. 

Leute,  die  eine  halbe  Mark  ausgeben,  urn  ein  diinnes  Heft 
zu  erstehen  (das  keineswegs  volkstiimlich  gehalten  ist,  sondern 
in  einem  Stil  verfaBt,  der  an  die  Biidung,  an  die  Gestuftheit, 
ja  an  eine  gewisse  Zugespitztheit  des  Erkennens  recht  starke 
Forderungen  stellt)  — solche  Leute  glaubt  man  in  ihrem  Scham- 
gefiihl  nach  bester  Ueberzeugung  nicht  zu  verletzen,  wenn  eine 
Katze  dort  ,,eine  Katze“  genannt  wird. 

MiiBte  man  solche  Verletzungen  des  Schamgefiihls  immer, 
auch  nur  eventuell*),  befiirchten,  so  ware  der  Abdruck  selbst  des 
einfachsten  Volksliedes  nicht  mehr  moglich.  Wird  beispielshalber 
das  wunderbare  plattdeutsche,  von  Klaus  Groth  mitgeteilte 
Liedchen  gedruckt: 

,(Komm  Du  um  Middernacht, 

Komm  Du  Klock  een, 

Vader  slopt,  Moder  slopt, 

Ick  slap  alleen, 

so  ware  man  auch  hier  nicht  sicher  vor  dem  Einwurf  der  Scham- 
verletzung,  weil  der  Hinweis  des  Madchens,  daB  sie  im  Bett  liegen 
werde  und  um  mannlichen  Besuch  bittet,  eine  Aufforderung  zur 
Unzucht  enthalt. 

Bei  jedem  Ballfest  bestcht  die  Moglichkeit,  daB  zwet  oder  drei 
puritanische  Menschen  durch  den  Anblick  von  unbedeckten 
Brusten  und  hullenlosen  Rtickenteilen  in  ihrem  Schamgcfuhl 
verletzt  sind.  Die  Moglichkeit,  daB  Leser  ihr  Schamgefuhl  als 
verletzt  empfinden,  ist  immer  da,  auch  wen n bloB  ein  Schillersches 
Gedicht  (aus  der  ersten  Periode)  abgedruckt  wird. 

Ich  hatte  nicht  das  Gefiihl  Strafbares  zu  tun:  weil  hundert 

und  tausend  leicht  und  fur  weniger  Geld  zugangliche  Schriften, 

zum  Teil  klassischer  Herkunft,  Schamvcrlctzenderes,  ja  An- 

reizendes  (was  liicr  vollig  fchlt)  bieten.  In  jedem  anatonuschen 

Museum  sind  fur  25  Pfennig  oder  noch  weniger  in  voller  Brutalitat, 

Plastik,  Farbigkcit  fur  jedermann  Geschlechtskrankhciten  f^reif- 

bar  zu  erblicken,  von  denen  hier  nur  in  dem  Bericht  lyrischer 

* 

*)  dolus  eventualis. 
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Verse  gesprochen  wird.  Eine  Menschheitsseuche  ist  nichts 
Nebensachliches;  ihre  Behandlung  darum,  daB  sie  in  Versen  ge- 
schieht,  noch  keine  Frivolitat.  Ein  Dichter  spricht  in  Versen. 

Ich  hatte  nicht  das  Gefiihl  Strafbares  zu  tun:  weil  auqh  der 
Begriff  des  abschreckenden  MiBbehagens  (unabhangig  vom  Ge- 
schlechtlichen)  hier  nicht  so  stark  wie  in  erlaubten  klassischen 
Beispielen  fiihlbar  wird.  Ekelhaft  ist,  von  dem  graBlichen  Schorf- 
Aussatz  des  ,,  Armen  Heinrich"  bei  Hartmann  von  der'Aue  zu 
schweigen,  sogar  der  ,,Zerbrochene  Krug"  Heinrich  von  Kleists; 
es  besteht  hier  die  theoretische  Moglichkeit,  daB  zwei,  drei 
Menschen  ihr  Schamgefiihl  dadurch  fur  verletzt  erklaren,  daB  der 
Dorfrichter  Adam  fur  den  Teufel  gehalten  wird,  weil  ihm  hinten 
beim  Fliehen  Schwefeldampfe  entfahren  (w&hrend  er  in  der 
Angst  aus  dem  Unterleib  Dampfe  von  sich  gibt) ; dies  ist  ein  immer 
wiederholtes,  durch  das  gauze  Stuck  gehendes,  zweifellos  ekei- 
haftes  Motiv.  Vielleicht  ekelhafter  als  die  Erwahnung  einer 
nicht  einmal  fur  sicher  betrachteten  Krankheit.  * 

Ich  hatte  nicht  das  Gefiihl  Strafbares  zu  tun* 

AbstoBend  ist  fiir  mein  Empfinden,  was  kupplerisch,  ver- 
weichlichend,  schlupfrig,  andeutend,  feig  ist.  AbstoBend  ist,  was 
zwecklos  gemein  ist.  Man  verbietet  es  mit  Recht.  (Obschon  die 
Menschen  nicht  durch  Verbote  keuscher  werden,  sondern  durch 
Gebote:  durch  Gebote  von  bestimmten  Korperleistungen,  Sport, 
Luftaufenthalt,  durch  alles  Hindern  fauler  Unrast.)  Ich  erbitte 
jedoch  fiir  ein  offen  derbes  Wort,  fiir  geradliniges  Aufdecken 
einmal  nun  bestehender  menschlicher  Dinge  weites,  wohlwollendes 
Entgegenkommen.  Ich  glaube,  was  ein  groBer  deutscher  Schrift- 
steller  des  achtzehnten  Jahrhunderts  gesagt  hat,  der  Gottinger 
Philosoph  Lichtenberg: 

,,Das  Gluck  der  Welt,  wenn  sie  es  Jemals  erreicht,  mufl 
nicht  durch  Verhehlung  gesucht  werden,  auf  keine  Weise. 
Dauerndes  Gliick  ist  nur  in  Aufrichtigkelt  zu  finden." 

Das  Wesen  der  Zeitschrift  ,,Pan“  und  meine  ganze  literarische 
Vergangenheit  schlieBen  den  Vcrdacht,  daB  ich  beim  Abdruck 
der  Klabundschen  Dichtungen  aus  unlauteren  Beweggriinden 
gehandelt  habe,  hoffentlich  aus.  Alfred  Kerr. 

Dies*  meine  Schutzschrift.  Die  Freisprechung  ist  erfolgt  — fur  Car! 
Christian  Decke,  Studenten  aus  Stralsund  und  j ungen  Kritiker,  als  Freund 
Kla bunds  der  Teilnahme  verklagt:  weil  sein  Tun  gerechtfertigt  erschien* 
Fiir  mich,  weil  die  Unterscheidung  zugelassen  wurde  zwischen  der 
sachlichen  Strafbarkeit  in  den  Versen  Klabunds  und  meiner  Ansicht  von 
Dem,  was  unziichtig  oder  nicht  unzuchtig  sei.  Mit  anderen  Worten: 
die  Zulassigkeit  solcher  Verse  wurde  nicht  erklart,  man  glaubte  jedoch, 
<IaQ  ich  niclits  Unreines  zu  begehen  annahm. 
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Ob  nun  dieser  Spruch  die  Dinge  so  vorwarts  bringt,  wie  unsereiner  es 
verlangt,  oder  nur  die  Halfte  dieses  Verlangens  erfvillt:  ich  danke  meinen 
Richtern. 

Ein  Schritt  zum  Bcsseren  ist  es:  man  stellt  zwar  ein  Vergehen 
fest  — beklopft  aber  zugleich  die  Gesinnung  des  Taters  und  laOt  ihn 
straflos. 

* * * 


Ich  danke  dem  Kunstler  Dehmel  fur  Das,  was  er  zu  den  Richtern 
gesprochen  hat.  Der  President  auBerte  zwar:  „Wie  alt  sind  Sie?1*  nach 
seinem  eben  begangenen  fiinfzigsten  Geburtstag  — aber  das  bleibt  wohl 
eine  notwendige  Formel  im  Verfahren.  Und  obschon  Dehmel  ein  Poet 
in  Gebarde,  Wort  und  Blick  ist,  glaubte  man  ihm.  Auch  hier  ein  Nach- 
lassen  der  Greuel. 

Fritz  Griinspach,  mein  Anwalt  (er  war  auch  Flauberts  Anwalt  und 
Herbert  Eulenbergs  in  Sachen  des  Pan)  erwog  in  schneidiger  Kenntnis 
allcs  Tatsachlichen  die  juristischen  Punkte. 

Der  Staatsanwalt  war  (D,  Fr.  StrauB  betont:  „Ungeheuer  groBe  Zeit- 
raume,  ungeheuer  kleine  Fortschritte1'),  niemals  verletzend,  niemals 
unhoflich.  Als  ich  ihn  sitzen  sah:  noch  nicht  alt,  nach  innen  blickend, 
mehr  einem  Forscher  in  der  Geschichte  des  Rechts  gleichend  als. einem 
Strafpradikanten;  mehr  einem  Suchenden  als  einem  Anklager, — dacht* 
ich:  Die  Umstandc  haben  dich  an  einen  Ort  gestellt,  den  du  sorglich  aus- 
fullst:  bei  irgendeinem  Zwang,  dessen  auBerliche  Herkunft  unterirdisch 
an  Dein  BewuBtsein  dringt.  Du  kannst  nicht  heraus  . . . aus  der  Pflichten- 
welt,  in  die,  wer  weiB,  welcher  Zufail,  dich  trieb.  Hatten  wir  uns 
hundert  Jahre  spater  getroffen  . . . (dacht*  ich). 

Einmal  sagte  der  Staatsanwalt:  flUnsere  Frauen,  unsere  Tochter  . . 
Worauf  ich  sprach:  „Ich  habe  keine  Frau,  ich  habe  keine  Tochter.  Ein 
kleines  Madchen  aber,  aus  einem  Geschaft,  las  zufallig  dicse  Gedichte 
Klabunds,  sie  ist  verlobt,  ihr  Br^utigam  hat  in  den  Kolonien  gedicnt,  — 
das  Madel  hat  (nach  Kenntnis  der  Verse)  von  ihm  verlangt:  er  musse  vor 
der  Heirat  an  sich  die  Wassermannsche  Blutprobe  machen  lassen  . . . well 
sie  sicher  sein  will,  gesunde  Kinder  zur  Welt  zu  bringen.** 


Klabund  selber  ist  nicht  freigesprochen.  Er  haust  krank  in  Arosa. 
Ob  die  Ruhe  seines  Kopfes  durch  das  hangende  Verfahren  erhoht  wird, 
ob  damit  eine  Forderung  in  die  Welt  gebracht  ist,  ob  etwas  Not- 
wendiges  geschieht,  — werden  Kommcndc  beurteilen.  Viele  jungen 
herzhaften  Menschen  Deutschlands  wiinschen  ihm  frohe  Gcnesung. 

Fritz  Engel  hat,  wofur  ihin  zu  danken  ist,  Verse  Klabunds  aus 
Arosa  gedruckt.  Nicht  Verlassenheit  . . , nur  Alleinheit  neben  alien 
Abendwundern  tonte  daraus.  In  Arosa  runzelt  man  die  Stirn.  Storung. 
Das  Publikum  konnte  denken . . . 

Indes  hat  Klabund  ein  Schauspic!  fertiggemacht  fur  das  cs  keinen 
Verleger  gibt.  An  einem  Roman  schreibt  er  auch. 

Und  zu  Bctt  geht  er  hoffcntlicli  mit  unrerem  guten  Gcfuhl  (das  die 
Besseren  zwischendurch  besser  macht):  Musik  im  Lube  zu  haben. 
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(Lieder) 

Von  Klabund 

I 

Im  Lack 

Des  Sake-Fasses 

Glanzt  schon  der  junge  Tag, 

O laB  es 

Genug  der  Liebe  sein  ! 

Soil  dich  das  Licht  beschamen  ? 

Im  Dunkel  nur  darfst  du  mich  nehmen  . . . 
Wird  nicht  im  Licht  der  Weinrest  triibe  sein? 


II 

DaB  mir  dieser  Fruhling  noch  erblvihte  ! 

O ihr  Knaben  ! O ihr  Hyazinthen  ! 

Oppig  wallt  es  hoch  mir  im  Gemiite, 

Hei  ! des  groben  Todes  grau  verfriihte 
Sichelsehnsucht  liegt  im  Kehricht  hinten  ! 

Blaue  Hyazinthen,  gelbe,  rote, 

Blonde  Knaben,  seid  mir  zu  Gebote! 


Ill 

Der  Kessel  singt  ... 

Mein  Herz  summt  seine  Melodie  * . 

O nie 

Begreif  ich  sie  . • 

Was  wohl  das  Dunkel  bringt? 

Wer  kommt  ? Das  Leben  rann. 

Ein  Prinz?  Ein  alter  Mann? 

Und  dann  ? Und  dann  ? 

H 

Wenn  friih  der  Morgen  gelb  durchs  Fenster  blinkt, 
Fallt  fahl  zu  Boden  meines  Sangs  Geton. 

Ich  flieh  auf  Higurashi’s  helle  Hohn, 

O Licht  ! nun  bin  ich  wieder  schon  ! 


4 


4- 


Am  dt  m Pan 
Heranifcbcr:  Alfred  Kerr 


Hugo  Lederer:  Heine 
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Das  Ganze  steht  nun  in  Era  vollendet,  — ein  Teil  der  Gestalt 
ist  hier  wiedergegeben.  Sie  kommt  auf  einen  quadratischen  Block. 
Alles  ohne  Weichheit;  ohne  Getue.  Am  Stein  ist  vorn  ein  Adler. 
Links  und  rechts  Mowen  der  Nordsee. 

Das  Wcrk,  von  der  lagernden  Grundkraft  bis  schlank  hinauf 
zur  Verjiingung  eines  alleinstehenden  Menschen,  ist  von  edler 
Macht  in  der  Linie. 

Freundlichen  Dank  dem  Senat;  er  hat  einen  guten  Plata 
gewahlt. 

Ich  war  im  Sommer  dort  (in  dieser  um  den  August  schonsten, 
bliihsamsten,  vo listen  Stadt  im  nordlichen  Deutschland;  bevor 
ich,  wie  alle  Sommer,  ein  Schiff  bestieg). 

Der  Plata  ist  im  Weichbild.  Herr  Gottsch,  Ingenieur 
{ Wegebaumeister  nennt  es  Ibsen)  gab  mir  eine  Art  von  Beamtem 
mit.  Nach  etwa  funfhundert  Metern  Marsches  kamen  wir  inner- 
halb  des  Stadtparks  an  den  Ort. 

Das  Meiste  liegt  noch  im  Werden.  Es  wird  aber  . . . nicht 
nur  fiir  die  Hamburger  groBartig  (in  Werner  Hegemanns  vor- 
ziaglichem  Buch  vom  Stadtebau  findet  sich  der  Plan  des  Ober- 
ingenieurs  Sperber  und  des  Baudirektors  Professor  Schumacher) 
— sondern  der  Platz  ist  auch  fiir  Heinrich  Heine,  der  ja  Regungen 
von  heut  in  Versen  fing,  sehr  gut. 

An  einem  weltlich-reizvollen  Kreuzweg  wird  cr,  bronzegriin, 
vor  sich  blicken,  unter  dem  alten  Laub  der  Adopstiefheimat 
von  hiibschen  Judentochtern  und  nett  lispelnden  Germaninnen 
mit  Bliiten  bedacht. 

Nicht  nur  aufgeklarte  Bezirksvereinter,  sondern  knorrig- 
miBtrauische  BlondangS  werden  ihren  Kranz  bringen. 

Eine  Zeit  lang  wird  hier  der  Dichter  unangefochten  stehn. 

Das  Zertriimmern  macht  bei  Bronze  Schwierigkeit;  ein  GuB 
mit  Saure  kommt  fiir  den  gesunden  Teil  der  Bewohnerschaft 
als  Ausweg  in  Frage. 

Scherz  beiseite  — die  Gefahr  einer  Schandung  besteht  kaum. 

Selbst  ein  geschandetes  Standbild  aber  wird  vor  dem  Schanden 
doch  ein  Standbild  gewesen  sein.  Kerr 
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F r iedhofsinschrif t 

$ 

Welcher  Wahn  dem  Erdengast 

Auch  entdammert  und  erblaflt  — 

Eines  fiihlt  man  in  dem  Treiben  : 

Eltern  . * . bleiben. 

Stillster  Pol  im  Lebensbraus. 

Leuchten,  (Jbers  Grab  hinaus. 

Minne  fallt  und  Freundschaft  f&llt, 

Wenn  die  Seelen  unsrer  Welt 
Sich  in  Trug  und  Kampf  zerreiben  ; 

Eltern  . . . bleiben. 

Welcher  Wahn  dem  Erdengast 

Auch  entdammert  und  erblaBt : 

Eines  starken  Engels  Hand 
Soil  es  uberm  Totenland 
In  die  ewigen  Sterne  schreiben  : 

Eltern  . . . bleiben. 

Alfred  Kerr 


Musik' 

An  die  Arbeiter 

Von  der  Freien  Volksbuhne,  die  vor  vier- 
tausend  Menschen  ein  Konzert  gab  — Leo 
Kestenberg  hat  es  veranstaltet,  Oskar  Fried 
es  geleitet  — war  ich  ersucht  worden,  zwischen 
zwei  Symphonien  eine  kurze  Rede  zu  halten. 
Ich  sprach  Folgendes: 

I. 

Es  ist  gut,  daQ  Sie  nun  die  neue  Musik  in  Ihren  Lebenskreis 
aufnehmen. 

Auch  in  ihr  steckt  ein  Empor  und  ein  Vorwarts. 

Die  neue  Musik  ist  kein  Ausdruck  der  Sattheit:  sondern 
ein  Ausdruck  der  Sehnsucht.  Sie  ist  kein  Ausdruck  des  Besitzes: 
sondern  des  Ringens. 

Sie  sind  Ringende. 

Sie  bedeuten  das  starkste  Ringen  der  Zeit. 


Musik 
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Noch  in  dieser,  vorhin  gehorten,  symphonischen  Dichtung 
von  Richard  Straufl  ist  ein  Ringen  — obgleich  Don  Juan  kaum 
unmittelbare  Beziehungen  zum  ,,ehernen  Lohngesetz"  hat  oder 
zum  Wachstum  des  Kapitals, 

Ein  Ringen  erleben  Sie  dann  in  Gustav  Mahlers  Wald- 
symphonie.  Nicht  bloB  Naturschilderung : sondern  durch  den 
Wald  geht  ein  Mensch  — der  nicht  zufrieden  ist.  (Ein  Mensch, 
der  nicht  zufrieden  ist). 

Sie  stoBen  zuletzt  — nach  StrauB  mit  seinem  bunten  Glanz, 
nach  Mahler  mit  seiner  heiligen  Entriicktheit  — Sie  stoBen  auf 
das  Ringen,  zuletzt,  im  Erntelied  von  Dehmel,  durch  Fried 
in  Klange  gebracht.  Aber  Fried  hat  schon  ein  unmittelbares 
Verhaltnis  zur  Bewegung  der  Zeit;  er  kommt  mit  strahlender 
Agitationsmusik. 


■# 


Sie  nahern  sich  neuen  Harmonien.  Mir  scheint : etwas 
Zukunftsvolles  lage  darin,  wenn  es  gelingt  wesentliche  Teile 
der  modernen  Musik  auf  dem  starken  Grund  Eurer  Masse  zu 
stabilieren.  Eurer  Masse.  Nicht  bloB  weniger  Bevorzugter. 

Was  sind  manche  Konzerte  von  Westberlin  heut  ? Fur  drei 
Viertel:  gesellschaftliche  Veranstaltungen.  Drei  Viertel  suchen 
Gesichtseindriicke,  nicht  Gehdrseindriicke. 

Ueberfliegt  man  den  Schwarm,  so  kommt  die  Frage:  ,,Wo 
sitzen  die  Kenner  ?“  Die  Antwort  heiflt:  Die  sitzen  uberhaupt 
nicht,  die  stehn. 

III. 

Tausend  Musiker  wurden  lieber  ilire  Musik  einer  Horerschaft 
von  geringerer  AeuBerlichkeit  schenken. 

Tausend  Musiker  mochten  es  . . . Die  Kunst  geht  nach  Brot. 

Heute  noch. 

Aber  sie  braucht  es  nicht  immer;  und  wenn  jcmand  hierfiir 
sorgen  wird:  so  werden  Sie  es  sein. 


IV. 

Staunen  Sie  nicht . . . fiber  vielleicht  fremdartige  Harmonien. 
Im  Beginn  jeder  neuen  Epoche  hat  man  geglaubt:  dies  ist 
das  Ende  der  Musik.  Es  ist  nicht  das  Ende  der  Musik,  sondern: 
ein  Anfang  neuer  Stufungen  des  Horche/is. 

V. 

Horchet  — und  laBt  Euch  nicht  einlullen. 

Tolstoi  erwahnt  (in  der  Kreutzersonate),  daQ  offentliches 
Ausiiben  der  Musik  in  China  verboten  ist:  weil  man  durch  sie 


Worte  eines  Dienstmadchens 


Menschen  verleiten  konne  — zum  schlechten  Handeln;  wie  zum 
rechten  Handeln. 

Die  gute  Fiihrung,  der  Sie  vertraut  sind,  ja,  Ihr  ganzer  Lebens- 
iahalt  burgt:  daQ  Sie  wach  bleiben,  auch  wenn  musiziert  wird. 
Ich  liebe  die  Musik  — und  war  im  Leben  dennoch  nie  ein 

Mystiker. 

Sie  sind  heute  bewuBt  genug  und  stark:  noch  von  dieser 
Kunst  nur  Das  zu  holen,  was  den  Willen  stfihlt. 

4 

VI. 

Der  Schutzpatron  fiir  Ihre  Musik:  fur  alle  Musik,  die  an 
diesem  Abend  erklingt  — und  die  jemals  Ihnen  erklingen  wird; 
der  Schutzpatron  soli  Beethoven  sein. 

Schopfer  der  Neunten.  Der  es  erbrausen  lieB:  Seid  um- 
schlungen,  Millionen. 

Und  der  nicht  bloB  ein  Musikmacher  war. 

Sondern:  ein  die  Menschheit  fordernder  Rebell. 

Ein  die  Menschheit  fordernder  . . *.  Rebell.  Kerr 


Worte  eines  Dienstmadchens. 

r Von  Kurt  Kersten  1 

I. 

Reden  Sie  doch  nicht  so’n  komischen  Quatsch.  Sie  haben 
wohl  Angst  ? Weshalb  sind  Sie  auch  so  dick  ? Wenn’s  vorbei 
ist,  nu,  dann  ist  es  eben  vorbei  — dariiber  regt  sich  kein  Mensch 
aufs  Und  wenn  ich  auch  mit  meinem  Kerlchen  nicht  mehr  zu- 
sammen  sein  kann  — wenn  schon  — Eine  Kusine  von  mir  hat 
sich  schon  mit  14  Jahren  weggemacht,  nu  — damals  haben 
wir  schrecklich  geheult,  sie  konnte  namlich  famos  stiebitzen; 
heute  ist  es  schon  so,  als  ware  sie  iiberhaupt  nicht  dagewesen, 
hochstens  erzahlen  wir  uns  zu  Hause,  was  sie  fur  Dummheiten 
gemacht  hat,  und  halten  uns  den  Leib  vor  Lachen.  Einmal, 
da  hat  sie  — also  das  erzahle  ich  Ihnen  ein  anderes  Mair  Na, 
und  wenn  sie  iiberhaupt  nicht  dagewesen  ware  ?!  — Dann 
lachten  wir  eben  liber  eine  Andere. 

Meinem  Onkel  ging’s  so  wie  so  dreckig  genug. 

Ich  lasse  mich  mal  verbrennen  — das  finde  ich  ganz  schon* 


II. 

Der  Herr,  wo  ich  truher  in  Stellung  war,  hat  sich  auch  ver- 
brennen lassen.  Hu  — das  war  eine  feine  Herrschaft! 
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Die  glaubten  an  gar  nischt.  Aber  der  Herr  wurde  utalt  und 
war  zuckerkrank.  Sein  Pfleger  m . . . , na! 

Der  Herr  gab  ein  Haufchen.  Ich  babe  die  Asche  hernach 
gesehen!  Wie  so  Zigarrenasche. 

Er  rauchte  iibrigens  d's  Stlick  fur  zwei  Mark  — bis  an  sein 
Ende,  Nu,  wenn  ich  sage,  wie  der  aussah,  laufen  S:e  gleich  auf 
die  Toilette.  Grasgriin,  der  Kopf  war  ganz  kahl.  Ein  Bein  hatten 
sie  ihm  schon  weggenommen,  die  rechte  Korperseite  war  ganz 
verfault,  das  andere  Bein  wollten  sie  ihm  gerade  auch  noch 
wegnehmen,  da  starb  er. 

Die  Zahne  saBen  los.  Wie  sie  ihn  nach  drei  Tagen  in  den 
Sarg  legen  wollten,  konnten  sie  ihn  nicht  tragen,  sonst  fiel  er 
auseinander,  da  haben  sie  ihn  ins  schmutzige  Bettuch  gewickelt  — 
und  in  den  Sarg  gelegt,  dann  gleich  zu. 

Die  Herrschaft  fuhr  fort,  zur  Verbrennung.  Da  haben  wir 
♦ . . Gleich  noch  am  selben  Abend.  Der  Krankenpfleger 
blieb  da,  wir  haben  getanzt,  ich  war  zuletzt  besoffen  und  hab 
gekotzt,  da  hat  der  Pfleger  gesagt,  ich  ware  wie  ein  Drache, 
der  alien  Leuten  ich  weiB  nicht  was  Fettes,  Hellgrunes  ins  Ge- 
sicht  spuckte;  und  wo  er  das  nur  her  hatte.  Nach  paar  Tagen 
kam  die  Herrschaft  mit  der  Asche  zuriick,  dann  haben  sie  doth 
Klavier  gespielt  und  getanzt.  Sechs  Personen  immer  an  kleinen 
Tischen,  die  habe  ich  serviert,  Ach,  es  ist  iiberhaupt  so  schon. 

Am  andern  Tag  halt'  ich  Leibschmerzen  und  konnte  v/eder 
stehen  noch  gehen.  Kein  Kind  — was  Sie  denken.  Blinddarm- 
entziindung. 


III. 

Nachher  bin  ich  operiert  worden.  Spat.  Nach  zehn  Tagen. 
Es  war  noch  ein  anderes  Madchen  da,  Wer  zuerst  dran  ka:n.  Ich 
wollte  nicht.  Dann  haben  sie  mich  aber  doch  nackt  auf  den 
Tisch  gelegt  und  ich  fing  an  zu  zahlen.  Ich  dachte,  ich  konnte 
sterben,  aber  dann  schlief  ich  schon  ein.  Wie  ich  aufwachte  . . . 
Ach  mir  war  so  schlecht, 

Wir  lagen  zu  dritt  im  Zimmer,  aber  nachts  haben  wir  ge- 
tanzt. Keine  Lug e. 

Am  Morgen  haben  wir  den  Arzt  gefragt,  ob  wir  aufstehen 
durften. 

,,Nee!u  Nachts  haben  wir  aber  wieder  getanzt,  Jede  Nacht 
trugen  sie  Tote  fiber  den  Gang  — das  roch;  und  inanchmal 
horte  man  schreien,  dann  rasselte  irgendwo  ciner  graBlich,  bis 
es  still  war;  dann  heulte  jeniand;  Leute  liefen  uber*u  Gang, 
bis  es  ruhig  war.  Manchmal  wachten  wir  auf,  und  dann  waren 
sie  wieder  auf  dem  Gang. 


00 


Abg.  Held 


Aber  sonst  war’s  ganz  schon.  Freie  Verpflegung.  Und  keine 
Arbeit.  Es  war  so  schon.  Aber  als  ich  gesund  war,  bekam  ich 
gekundigt!  Da  bin  ich  in  ein  kleines  Hotel  gegangen  — wissen 
Sie  — 


Ja.  Neulich  ist  auch  mein  Gro3vater  gestorben.  Der  hatte 
Krebs*  Dem  kam  alles  oben  her&us.  Schrecklicu. 

Wozu  leben  wir  ...  ?! 

Gehn  Sie  mit  in  die  ,,Zelten“  ? 


Vive  la  bagatellel 

Swift 

Abg.  Held 

Rechtlicherweise  kann  mich  der  Umstand,  daB  ich  wegen  Kennzeich- 
nung  des  Abgcordneten  Held  150  Mark  zahlen  mufite,  nicht  abhalten, 
heute  wiederum  zu  erklaren:  daB  Herr  Held,  Prinz regen tenstrafie  105, 
WiJmersdorf,  den  Reichstag  zu  verlassen  hat. 

Wie  das  gegen  mich  ergangene  Urteil  ,,anetkennen'4  muB,  hat  nach 
einer  Freisprechung  des  nationaliiberalen  Mitglieds  ein  spateres  Gericht 
.jfestgestellt1*,  daB  ihm  ,,eine  versuchte  strafbare  Erpressung  nachgewiesen 
ist41. 

Nun  also;  ich  war  2U  meinem  VorstoB  just  gekommen,  weil  ich  Achtung 
hatte  vor  dem  Urteil  von  Richtern.  Aber  (fest  haltet’s  mich I)  Richter, 
im  Privatleben,  waren  ja  Helds  nationalliberale  Freunde,  die  jetzt  mit 
ilirem  Schwurschutz  in  der  Verhandlung  fur  ihn  rangen.  Herr  Schiffer, 
was  sind  Sie  ? Richter!  In  vorgeruckterem  Alter  getauft,  erlangten  Sie 
(danach,  nicht  darum)  selbst  ein  besonders  hohes  richterliches  Amt. 

Das  war  der  eine.  Der  andre  Heifer,  Gork,  Zeuge,  nationalliberal, 
ist  ebenfalls  privatim  Richter.  Amtsgerichtsrat.  Er  war  nun,  wic  ein  deut- 
sches  Gericht  Herrn  Held  ,,Herabziehung  des  hochstcn  Ehrenamtes  eines 
Volksvextreters  in  den  Kreis  niedriger  privater  Geldinteressen44  vorwarf, 
dort  als  Beauftragter  anwesend  — und  sagte  der  Fraktion:  ,,Das  macht 
nichts.44 

Diese  zwei  . . . Richter,  al^Zeugen,  wirkten  mit,  daB  ein  anstandiger 
Mcnsch  150  Mark  hingab  — und  ein  von  der  Justiz  Gekennzeichneter 
im  ehrenvollsten  Amt,  welches  die  Deutschen  verleihen,  festgekittet 
wurde. 

* * + 

* 

{Sie  taten  das  nicht  in  unsittlicher  Absicht;  ich  sage  nut:  mit/unsitt- 
licliem  Erfolg.  Den  wollten  sie  nicht.) 

Kurz:  ich  bin  verurteilt,  aber  Held  ist  Gesctzgeber,  vertreibt  Lose 
mit  Amtsauftrag,  hat  eine  Sinecure. 

. . . Es  hinder!  nicmanden,  heut  abermals  zu  erklaren:  . . . (man  lese 
den  Anfailg.  Kerr 
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C’est  ... 

Das  crste  Heft  eincr  neuen  Monatsschrift  aus  Frankreich  wird  mir 
iibcrsendet:  Lcs  ccrits  fran^ais.  Ich  lose  dort: 

lpCest  !e  genie  d’un  Richard  Dehmel  qui  realise  la  verite  esthetique 
par  l’union  spontanee  des  deux  tendances.  (Anm.:  Symbolismus  und 
Naturalismus.)  Richard  Dehmel  celebre  toute  la  vie  dans  sa  majeste, 
dans  ces  paroxysmes,  dans  son  mystere  rouge,  tragi que  et  sensuel, 
et  a chaque  instant  jaillissent  de  nouveaux  rythmes,  des  images 
imprevues.44 

Die  eignen  Landsleute  kdnnen  es  kaum  besser  sagen.  Die  Worte 
stammen  von  Phileas  Lebesgue. 


Die  Schollenborse 

* 

Zwischen  dem  Turmer  und  dem  Kunstwart  brennt  mitten  in  Acker, 
Pflug,  Saatkorn,  Tau,  Mumpitz,Keim,Garben  und  Bodenwuchs  ein  Kampf; 
auf  der  einen  Seite  von  Avenarius  geflihrt,  auf  der  andern  von  einem 
Unterredakteur  namens  Storck,  wohl  auf  Befehl.  Herr  Storck,  der  gewisser- 
rnaBen  friih  aufwischen  und  Ofen  heizen  kommt,  als  Hausdiener  der 
Schollenfirma,  ist,  nach  meiner  Kenntnis,  in  dem,  was  er  sonst  geschrieben 
hat,  ein,  wenn  ich  Unhoflichkciten  vermeiden  soil,  gottverlassener  Sabber- 
michel.  (Die  herztausige  Monatsschrift  ,,Fur  Gemut  und  Geist44  des 
Herrn  von  GrotthuB  ist  immer  noch  ein  Unternchmen  geschaftlichen  Wett- 
bewerbes  gegen  den  Kunstwart.)  Die  zwei  Gemutsorgane  mit  Abonne- 
menls-Erdgeruch,  deren  cincs  — ich  erfinde  nicht  — ein  im  sclben  Vcrlag 

lit-Tauskoinmcndes  Schwcsterblatt  mit  dem  Titel  ^GruB’  Gotl!41  besitzt 

* 

(wirklich  wahr!)  ■ die  zwo  Hcimatsschriftcn  pobcln  sich  wegen  des 
Putters  in  einem  Ton  an,  wclcher  (bci  den  Gcbcincn  unsres  in  Werneuchen 
verstorbenen  Dichtcrs  Schmidt!)  von  der  trauten  Art  furchcnwuchsigcr 
Zucht  fast  zu  modernen  Jobbctklangen  iibergeht.  Ein  nazarenischcr 
HaB,  dcr  — bitte  — rein  sachlich  ist,  wenn  man  cinandcr  vor  der  FrcO- 
krippe  vergiften  will. 

* * 

Von  den  zwei  Gegnern  ist  Avenarius  dcr  Anstandigeie,  Storck  dafur 
der  Talentlosere.  Dies  steht  z’erscht  amal  fest. 

Dem  ehrwurdigen  Einsicdel  von  Kampen,  Avenarius,  ist  ja  cin  in 
schlichten  Grenzen  schmucklosen  Empfindens  einfach  verankeiter  Ge- 
scliaftssinn  auch  nicht  fremd  — aber  GrotthuB  hat  ihn  mehr;  Storck, 
der  Aufwartcmann,  muB  das  verfcchten. 

GrotthuB  liefi  ihn  unlangst  Folgendes  gegen  Avenarius  schreiben; 
nicht  gegen  den  Inhaber  des  (von  ihm  nachgcmachten)  Kunstwarts;  weiB 
Gott  nicht.  Sondcrn  bloB  wcil  Avenarius  (seinerseits  wieder  nur  zu 
Deutschlands  Wohlfahrt)  cine  sog.  jjMiUelstellt*4  herb  und  keusch,  die 
aber  gcwinubringend  zu  sein  vcrsprach,  ins  deuh><:hc  Lcbcn  rief. 

Nach  eincr  ,,Abrechnung4‘,  die  Avenarius  mit  dem  Kopir.ti.:ib!aU  ver- 
sucht,  schrieb  dessen  Bcrciniger  Storck:  die  gcgncrisclic  Herrschaft,  nam.ich 
Avenarius,  sei  cin  ,,neucr  Don  Quijote44.  Avenarius  zitiere  falschlich. 
..Sachrichtigkeit  dieses  Rechenkunstlers44  . . . ,,Geschundener  Marly rei 44 

r.O* 
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Ablchnen,  abcr  Enllchncn 


. . . „Logiscber  Kopfsprung,  um  den  ihn  jedcr  Clown  beneiden  muB14  . . . 

, p Sot)  man  da  lachen  oder  — bemitleiden  ?144  (Der  Gedankenstrichl  Storck 
ist  nicht  der  Erste  Beste).  . . sind  denndocli  die  Tatsachen  in  einer 
Weise  auf  den  Kopf  gesteUt44  (denn  doch;  danebcn  kommt  fur  mich 
„so  recht44.)  flGrofce  Unwahrheit.44  MUnterstellung  . * geschaftliche 
Vorteile  zu  ergattern  ?J 4 1 ,,*Wie  so  etwas  gemacht  wird4,  zeigt  dagegen 
glanzend  Herr  Avenarius.4*  ,,Ist  das  eine  geschaftliche  Ausbeutung  odet 
nicht  ?! 4 ' (Die  Interpunktion:  „?l14  kommt  hgufig  vor.)  . in  seiner 

Ahonnementseinladung  an  die  Lehrerschaft".  ,,Es  verpflichtet  zu  Dank, 
daB  er  erheiternd  v,irkt.“  (Sardonischer  Kopf.)  Zum  SchluB  fiagt 
er  gesperrt:  „W  er  ahmte  da  nach?14  Na.  Den  halt  man  sich.  In  der 
Ortskrankenkasse  fein  zu  sechsunddreiBig  Mark  versichern. 

Jedenfalls  geht  es  in  dieser  Art  — nicht  eignen  Vorteils  halber,  sondern 
um  sachlicher  Outer  willen  — heriiber  und  hinuber  zwischen  Garben, 
Pflug,  so  recht  lieben  Keimen  . . . und  Musterblattern,  die  sich  gegen-  ' 
seitig  fur  Gesindel  erklaren. 

Ich  bin  ja  ganz  stille.  , . Kerr 


Ablehnen,  aber  Entlehnen 

i 

Zweien  berliner  Direktoren  wird  ein  Schauspiel  eingereicht.  Ueber* 
setzung  eines  englischen  Zugstiicks.  Sie  behalten  das  Manuskiipt.  Sie 
sagen  zu  dem  Verdeutscher,  Max  Meyerfeld,  nicht  ctwa:  lfGeehrter  Herr, 
wir  wollen  just  ein  ahnliches  Stuck  machen  — und  in  unsrem  Theater 
spielen.41  Keine  Spur.  Sie  sagen  vielmehr:  ,,Bitte  konnen  Sie  uns  nock 
ein  zweites  Exemplar  einreichen  ?**  Das  geschieht.  Sie  haben  also  nun 
zwei  Manuskripte. 

So  wie  der  Herbst  gekommen  ist,  geben  sie  die  Premiere  eines  ei  . . . 
cig . . . eignen  Schwanks,  welcher  zufallig  den  GrundriB  des  angebotenen 
(und  nicht  genommenen)  Stucks  enthalt. 

Zufall,  was?  Ein  fernerer  Zufall,  daB  sie  einen  Vertrauensmann 
zwischendurch  zum  Uebersetzer  schicken.  Sie  oieten  durch  den  Vertrauens- 
mann,  ohne  daB  er  zunachst  als  Abgesandten  sich  zu  erkennen  gibt,  Geld: 
wenn  sich  der  Obersctzer  zu  einem  gegen  die  englischen  Autoren  sonder- 
baren  Set  ritt  bewegen  laBt  — wenn  er  die  Auffiihrung  des  (eingereichten 
und  nicht  genommenen)  Werkes  ohne  triftigen  Grund  so  lange  verschiebt, 
bis  ihr  eignes  Werkchen  herausgekommen  ist.  Pflicbtgetreu  lehnt 
sowas  der  Obersetzer  ab.  Ihr  Stuck  etschient.  Er  klagt.  Er  wird  in  die 
Kosten  verurteilt. 

II 

Dahinter  steckt  rnehr  als  der  Krach  um  ein  Theaterstuck.  Es  ist  nichts 
andrcs  ats  der  Streit  zwischen  Arbeiter  und  Unternehmer.  Zwischen 
dom  Vcrlrauen  des  cinzelnen  Darbieters  # , und  aller  Willkiir  des  Besser- 

gestclltcn.  Nur  einmal,  hintenrum,  wollen  die  Entlchncr  Entlohner 
wcrden.  Der  Streitgcgenstand  wird  von  ihnen  hernach  auf  einen  phan- 
tastischen  Bet  rag,  auf  eine  Million  Mark,  festgesetzt:  damit  hierdurch 
die  andre  Partei  vor  etwan  entstehenden  und  kaum  zu  erbringenden 


Entlehnen,  abcr  nicht  Kritisiercn  - Nachtrag 
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rrcht;  sondern  wohl  voni  Unreeht  eir.er  Welt,  wo  die  Gesetze  zuin 
Schutz  geistigercr  Wesen  wie  von  den  Samesuminim  gernacht  sind. 
Welches  Wort,  von  Luther  beibehalten.  Rauber  heiBt. 


Ill 


Herr  Littmann  hat  offenbar  bloB  getan,  was  zu  tun  ilim  rechtens  frei- 
steht.  Und  was  tausend  andre  tun  — jedcn  Tag.  Es  braucht  aber  daruin 
nicht  gut  zu  sein.  Alle  Fdrmlichkeiten  hat  er  gewiB  erflillt.  Er  hat 
Bengtsons  Namen  als  eines  Mitarbeiters  genannt.  Bengtson  bekam  einen 
Orden  — Littmann  selbstverstandlich  den  hoheren.  Dock  wie  die  Dinge 
liegen,  scheint  an  dem  Bau  der  Gehilfe  nicht  Herr  Bengtson,  sondern 
der  Gehilfe  scheint  Herr  Littmann  gewesen  zu  sein. 

Der  Schwcde  sagt  (und  wer  ihm  horcht,  wird  ihm  glauben),  alles 
Wesentliche  stamme  von  ihm*  Fraglos  hofftc  Littmann  sich  einwandfrei 
zu  verhalten  ---  denn  waruin  soli  einc  Firma  nicht  Angekauftes  besitzen  ? 
,,Wcnn  ich  sechs  Hengste  zahlen  kann,  sind  ihre  Krafte  nicht  die  meitien  ?** 
Habcn  die  Aktiengesellschaften  ctwa  die  Idecn  ihrer  Ingenieure  gehabt 
— so  sie  patentieren  lassen  ? Littmann  (der  uberhaupt  kein  wesentlicher 
Architekt  ist,  sondern  ein  Baugeschaft;  der  im  Jahr  fur  viele  Millionen 
baut,  fur  so  viele,  daB  er  gar  nicht  alles  ersonnen  haben  konnte)  — Littmann 
hat  nach  herrschenden  Begriffen  recht  gehandelt.  Hierin  eben  liegt  das 
Entsetzliche.  Nach  herrschenden  Begriffen,  will  sagen:  nach  dden 

Irrtumern.  Nach  (fur  jede  zukunftige  Auffassung)  unerlaubter  Sitte. 

Eine  Firma  kann  Heifer  haben.  Ein  Zahnarzt  auch.  Em  Thespis  An- 
gestellte.  Ein  Bildhauer,  der  nicht  weiB,  wo  er  vor  Nationaldenkrr.alern 
hin  soil,  Unterphidiasse.  Minima  praetor  non  curat.  GewiB.  Aber  es 
kommt  auf  den  Grad  an. 


Wenn  ein  gewisser  Grad  von  ,,Hclfertum11  uberschritten  ist ; wenn  eine 
Firma  die  Firma  herholt  fiir  die  Schoofung  eines  Schopfers;  wenn  der 
Tater  abgespeist,  der  Brotherr  Geheimer  Hcfrat  wird;  wc'nn  dieser  Chef 
daraufhin  Bcstdlungen,  millionenschwcr,  bekommt  . . . und  der  andre, 
der  es  geleistet  hat,  mifc  Frau  tind  Kind  verschollen  in  diister-falilen  Stadten 


Unterkunft  sucht:  dann,  zurn  DonncrwcUcr,  mag  alles  gcsctzlich  sein  - 


aber  dieses  Gesetz  ist  spottschirndhundcmistschlccht. 


Festabend.  Vorfeier.  Bengtson  kommt  unerwartet  aus  Norden  angereist* 
Herr  Professor  Littmann  schmaust  grade  vielverehrt  — wird  zu  dem 
Scliweden  gerufen,  kommt  mit  dem  f3issen  im  Munde.  Bengtson  sagt  ein 
Wort,  worin  seine  Auffassung  von  Sachbestand  unverhiillt  gliiht.  Die 
Baufirma  geht  zum  Essen  zuriick.  Bengtson  darf  zur  Festvorstellung 
immerhin  in  den  dritten  Rang. 

Als  der  Entwurf  (Bengtsons)  entstand,  war  Herr  Gehcimrat  Littmann 


verreist.  Als  die  Ernte  fiel,  war  Bengtson  abgereist. 


Ei  mcMct  sich  nun. 


Faulcr  Kopp. 


Maucher  Architekt, 
Geheinien  Rats. 


vcrinogc  jisIos,  machllos,  lit  geheimer 


Rat  dues 


* 
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Wcnn  ich  cin  Ding  sehe,  das  eine  Finna  verkauft;  womit  sie  rings  ihien 
Namen  in  der  Welt  spaziereu  schickt;  woran  sie  den  grdbsten  Za4ter 
verdient  — sobald  denk*  ich:  wer  hat  e$  ersonnen  ? und  wer  kriegt 
nichts  davon  ? 

Verhaltnisse,  die  so  liegen,  sind  ein  Gomorrha.  Verstohlene  Wasser 
mit  Gift  rinnen  dort.  Sobald  sich's  um  kleine  Beutel  handelt,  urn  los- 
geloste  Menschenr  verlassen  auf  dieser  Kugel,  um  die  wirklichen  Hervor- 
bringer:  sobald  versagen  gesetzemachende  Seelen,  und  ihr  Gewissen  beifit 
sie  nicht. 

Von  wem  stammt  das  stuttgarter  Hoftheater  ? Von  Littmann.  . 

Nach  fiinfzig  Jahren  ist  das  stuttgarter  Hoftheater  immer  noch:  von 
Littmann. 

VI. 

Kenner  weisen  auf  die  Beziehungen,  welche  der  verstorbene  Diesel 
zu  der  Baufirma  Heilmann  und  Littmann  gehabt  hat.  Ob  eine  Schuld  in 
Frage  komrnt,  kann  ich  nicht  sehn. 

Ich  sehe  nurt  daO  wir  noch  viel  arbeiten  mussen  — um  glticklicher 
arbeiten  zu  koniien.  j^err 


Mitarbeit 

B citrigc.  Sind  unenvunscht. 

Einscndungcn.  Nur  dann,  wenn  der  Verfasser  jede  Hoffnung, 
sie  wiederzubekommen,  aufgibt. 

In  dem  ungeheuerlich  seltenen  Fall  einer  Annahme  wird  sie  tele- 
graphisch  mitgeteilt. 

B r i e f e.  Bleiben  unbeantwortet. 

Fur  den  raren  Fall  einer  Antwort  bittet  man  diesen  Mangel  an  folge- 
starker  GleichmaBigkeit  zu  entschuldigen. 

Postmarkpn  konnen  sich  die  Autoren  lieber  irgendwohinklemmen 
als  sie  unter  solchen  Umstanden  beizulegen.  Dennoch  geschickte  warden 
am  JahresschluB  einer  Anstalt  fur  die  Hebung  Minderwertiger  zugewiesen. 

Begriindung  und  Nachtrag.  Herr  Alfred  Kerr  halt  sich 
fur  ketn  Speditionsburo. 

Ich  auch  nicht.  Die  Sekretarin. 


Verantwortlicher  Leiter:  Alfred  Kerr  (zu  Grunewald) 
Gedruckt  bei  Imbcrg  & Lefson  G.  in.  b.  H.  in  Berlin  SW.  68. 


